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Desconfio de la incomunicabilidad; es la fuente de toda
violencia.

JEAN PAUL SARTRE

El equipo que conforma Acequias llegé al consenso de
reflexionar en este nimero sobre una manifestacion
humana que se ve representada en diversas maneras
y circunstancias. Para ello elegimos convocar a
nuestros colaboradores para escribir sobre el tema de
“Violencias”, asi, en el amplio sentido del término.

La relacion que guarda el pensamiento humano

con este fenédmeno que invade nuestras sociedades
actuales. Y con ello seguir abriendo el didlogo entre
lectores y autores de nuestra publicacién.

Sin duda las violencias son la certeza socio-politica e
histérica mas evidente e impresionante en nuestros
tiempos y, quiza, también la mas complicada de
esclarecer en todas sus connotaciones y expresiones.
Aqui mostramos diversas formas textuales que tratan,
abordan, y profundizan en todos y cada uno de los
estilos de nuestros colaboradores.

Escriben sobre el tema propuesto, Gabriel Trujillo
Munoz, Raul Olvera Mijares, Joseba Buj, Leonor
Dominguez Valdez, Rodrigo Gonzalez Morales y Juan
de Dios Rivas, entre otros, en las secciones de articulo
y ensayo. En Narrativa Gréfica el cémic de Santiago
Grijalva “Chacho”. También publicamos una punzante
crénica de Héctor Dominguez Ruvalcaba, después de
una estancia en la Comarca Lagunera.

El lector también podra disfrutar de nuestras secciones
de narrativa y de resefas, asi como en la seccién de
Especiales tendremos un texto de Maria Rosa Fiscal
siguiendo las huellas de Andrea Palma.

Cerramos el ano con este numero en versién digital,
deseando que disfruten las lecturas que aqui ofrecemos
y, que pasen felices fiestas. Un mejor afo para todos.
Que la tinta no cese y que sigamos sofiando entre las
tolvaneras del desierto.

JULIO CESAR FELIX
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Alan Michel Sandoval

Torreon, Coahuila, 1992. Estudia el primer
semestre de la licenciatura en Comercio exterior
y aduanas en la Universidad Iberoamericana
Torredn. Ganador del concurso de oratoria
organizado por la materia de Taller de expresion
oral y escrita de la Ibero Torredn, con el texto de
su autoria que aqui publicamos.
a.michel_s.c@hotmail.com

Alberto de la Fuente

(Torredn, Coahuila 1976).Ingeniero Industrial por
la UIA Torredn. Ha publicado cuentos y poemas
en los libros colectivos Mafiana Tampoco y
Acequias de cuentos; en diarios y revistas como
El siglo de Torredn, La opinion Milenio, Acequias
y Estepa del Nazas. betofu@hotmail.com

Arcelia de la Torre Barrén

Realiz6 sus estudios de Licenciatura en la
Universidad de la Amistad Patricio Lumumba

en MoscU. Obtuvo el grado de Master of Arts in
Philology en Letras Rusas. Curso la Maestria en
Lingtiistica Hispanica, en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Autonoma
de México y el Doctorado en Letras Alemanas
en la Universidad Libre de Berlin.

Fundadora de la Licenciatura en Lengua

y Literatura Hispanicas en la Universidad
Auténoma de Sinaloa.Autora del libro Arte

y Politica en Pablo Neruda y Bertolt Brecht,
editado por la Universidad Auténoma de Sinaloa
y Gobierno del Estado de Sinaloa.
arceliadelatorrebarron@yahoo.com.mx

Benjamin Forcano

Sacerdote y tedlogo claretiano. Autor de E/
suefio de los pobres, entre otros muchos titulos.
bforcanoc@tiscali.es

Brenda Navarro

(ciudad de México, 1982). Socidloga, ex becaria
de SOGEM Puebla, es colaboradora de diversas
revistas digitales como Hysterias, Los Suicidas,
Fusién 14, entre otras. Aspira a ser humanay no
morir en el intento.
brendanavarrom@yahoo.com.mx

Gabriel Trujillo Mufioz

(Mexicali, Baja California, 1958) es uno de

los més prolificos escritores de México. En

su literatura, constantemente incluye el tema
de la frontera, ese espacio tan fecundo en
interpretaciones e intercambios a ambos lados.
Socio fundador de la Asociacion Mexicana de
Ciencia Ficcion y Fantasia, creada en 1992 para
promover el arte fantastico en México. Su mas
reciente novela Trenes perdidos en la niebla,
Jus, 2010. gtmmx@hotmail.com

Hector Dominguez-Ruvalcaba

Escritor mexicano y profesor asociado al
Departamento de Espafiol y Portugués de la
Universidad de Texas en Austin.
hectordominguez@mail.utexas.edu

Javier Rivera

Torreon, Coahuila, 1989. Cursa el quinto
semestre de la licenciatura en Comunicacion

en la Universidad Iberoamericana Torre6n

y participa en el taller de teatro de la misma
institucion. Reportero del suplemento cultural
www.domingolibre.com y actualmente realiza sus
practicas como editor en www.milenio.com .
jarh89@hotmail.com

Joan Navarro

Oliva, Pais Valenciano, 1951. Profesor de
Filosofia. Autor de los libros de poesia en
catalan Grills esmolen ganivets a trenc de por
(1974), Lou de la gallina fosca (1975), Bardissa
de foc (1981), La padira dels crancs (1986), Tria
personal: 1973-1987 (1992), Magrana (2004),
Sauvage! (2007), edicion francesa de Amparo
Salvador y Adela Gato, Atlas (Correspondéncia
2005-2007) (2008) con el pintor Pere Salinas y
traduccion al espafiol de Lola Andrés, premio de
la Generalitat Valenciana al mejor libro editado
el afio 2008, A deslloc, Il Premi Carles Salvador
(Denes, 2010) y del texto narrativo Drumcondra
(1991). Traductor de Amado mio de Pier Paolo
Pasolini (1986), Esfera. Una antologia de Orides
Fontela (2010), y, con Octavi Monsonis, de
Ossos de sipia, de Eugenio Montale (1988).

Ha traducido al espafiol a la poeta brasilefia
Elisa Andrade Buzzo, Noticias de ninguna parte
(México, 2009) y Cancidn retréctil (México,
2010). Su ultima colaboracion con el pintor Pere
Salinas, GrafieseIncisions, se encuentra en
prensa. Es editor de la revista digital serie Alfa.
art i literatura.

Joseba Buj

Escritor vasco aclimatado en México. Es
licenciado en Derecho por la Universidad de
Deusto, maestro en Letras por la Universidad
Iberoamericana Ciudad de México, y candidato a
Doctor por esta Gltima institucion.

Ha publicado el cuentario La valjja de Heracles'y
el poemario La crétera del orbe.

Ha colaborado como poeta y ensayista en las
revistas Brecha, Serta, Fractal y Rebelion, y

en los libros Dos escritores secretos: ensayos
sobre Francisco Tario y Efrén Herndndez, Tierra
Adentro, 2006; Estela de San Juan de la Cruz
en México,UIA, 2008; y Desde las entrafias de la
Universidad,UIA, 2009.

joseba.buj@uia.mx

Juan de Dios Rivas Castafieda

Torredn, Coahuila, 1976. Miembro del taller
“Apreciacion y Creacion Literaria” impartido en el
Icocult Laguna en 2006 y 2007.

Mencién honorifica en el Premio Estatal de
Cuento San Antonio de las Alazanas 2007,
convocado por el Icocult Sattillo.

Actualmente integrante del “Diplomado en
Letras” impartido por la Direccion de Cultura de
Torredn en coordinacion con la UAL.
rivasjuan03@hotmail.com

Julio César Félix

Estudio Letras Hispanicas en la UNAM. Director
y editor de la revista Acequias de la Universidad
Iberoamericana Torreén y coordinador del Taller
Literario de la misma institucion. Su méas reciente
libro de poesia es Mis ojos el fuego.
julio.felix@iberotorreon.edu.mx

Leonor Dominguez Valdés

Licenciada en Antropologia social y Mtra.

en Desarrollo humano por la Universidad
Iberoamericana México. Mtra. en Orientacion

y terapéutica familiar por la Universidad
Iberoamericana Torre6n, donde es académica
del Departamento de Humanidades.
leonor.dominguez@lag.uia.mx

Luis Alberto Lopez Garcia

Torredn, Coahuila, 1992. Estudiante del Instituto
de Ensefianza Abierta (IDEA) de la Universidad
Auténoma de Coahuila (UAdeC) Unidad

Torreon. Es reportero del Periddico Entretodos.
Encargado de prensa del colectivo “El Tendedero
Lagunero” e integrante del taller literario que
coordina Gerardo de Jesds Monroy en la
biblioteca José Garcia de Letona de Torreon.
luis-alberto-lopez@hotmail.com

Magda Madero

Nacié en Torredn y es autora de la novela Una
Taza Sobre la Mesa, asi como de los poemarios
Efémeray Suefios Insomnes. Es coautora de
Suefios de La Laguna. Ensayos de 12 autores.
Y su obra también aparece en el colectivo de
cuentos Ensefianza Superior. Su mas reciente
novela Arno y los ojos de Rea.
magdamadero@hotmail.com

Maria Rosa Fiscal

Nacié en Durango. Estudi6 la carrera de Lengua
y Literaturas Hispanicas en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, asi como la
maestria en Letras Iberoamericanas. Formo
parte del personal docente del Centro de
Ensefianza para Extranjeros (UNAM) durante
dieciocho afios y, en Durango, colabord con la
Universidad José Vasconcelos como profesora
de literatura y semidtica. Sus publicaciones mas
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recientes son los dos tomos de E/ aroma de la
nostalgia, Sabores de Durango, publicado el
primero por el CONACULTA (2005) y el segundo
por el Instituto Municipal de Arte y Cultura de
Durango (2009).

mrfiscal@hotmail.com

Mariela Franco Portillo

(Ledn, 1988). Actualmente cursa el 5to.
Semestre de la carrera de Psicologia en la
Universidad Iberoamericana campus Ledn.
mariela.franc@hotmail.com

Miguel Baez Duran

Monterrey, Nuevo Leon, 1975. Licenciado en
Derecho por la Universidad Iberoamericana
Torredn. Radica en Québec desde 2004. Es
maestro en letras espafiolas por la Universidad
de Calgary. Su mas reciente titulo es Miel de
maple (cuento).

mbaezduran@yahoo.com.mx

Miguel A. Morales

Torredn, Coahuila, 1967. Autor de los libros
Cerro de Tezonco. Coordenadas de Brecha,
1998 (cuento) y de los poemarios Celebracion
del chaman. UNAM - Coleccion El Ala del Tigre,
1995; Circulo de luna. Icocult, 1999; Los dias en
el jardin. DMC Torreén, 2000; Lamentos para
acompafiar a los coyotes. Icocult - Coleccion La
Fragua, 2004.

tilopa_21@hotmail.com

Nadia Contreras

(Queserias, Colima, 1976). Sus libros mas
recientes son Cuando el cielo se derrumbe'y
Presencias.
contreras_nadia@yahoo.com.mx

Pere Salinas

Barcelona, 1957. Pintor. Su obra se ha
expuesto en diversas galerias de Austria,
Espafia, Alemania, Finlandia, Holanda, Francia,
Israel, Suizay en las ferias internacionales

de arte contemporaneo como ARCO-Madrid,
Art-Frankfurt, Lineart-Gante, Art-Innsbruck

y Kunstmark Dresden. La msica y la poesia
sustentan su practica del arte; asi ha trabajado
series sobre el Réquiem de Mozart o los

Gurre Lieder de Schonberg, y sobre textos de
Holderlin, Goethe, Eliot, Auden o Juarroz. Autor
de numerosos libros de artista a partir de obras
de autores contemporaneos como La vida lenta
de Manuel Crespo, Magrana de Joan Navarro,
Llibre dels minuts de Gemma Gorga o NO ON
- Requiem de Victor Sunyol. En 2008 publico
en Tandem edicions Atlas (Correspondéncia
2005-2007), su primer trabajo conjunto con el
poeta Joan Navarro. En estos momentos trabaja

en la serie Ofrenes, un canto a la vida desde la
espiritualidad y la ética.

Raul Blackaller

Torredn, Cohauila, 1977. Abogado con maestria
en educacion. Ha sido profesor de asignatura
desde 2004 en la Universidad Iberoamericana
Torreon, en diferentes departamentos.
Actualmente colabora en ARU Integracion
Biopsicosocial.

black1377@gmail.com

Radl Olvera Mijares (Saltillo, 1968)

Curso estudios de filosofia en Monterrey y el
principado de Liechtenstein. Autor de una obra
que comprende novelas, ensayos, cuentos,
textos breves, piezas de teatro y traducciones.
Ha publicado en La Jornada Semanal, La
Tempestad, Milenio, Replicante, Tierra Adentro,
Axiomathes de la Universidad de Trento, Anuario
Filosdfico de la Universidad de Navarra, La
Siega de la Universidad de Barcelona, Armas

y Letras de la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledny Luvina de la Universidad de Guadalajara.
Puntos cardinales (CONACULTA 2003) y
Dramaturgia de Monterrey (Universidad de
Durango, 2007) son sus libros mas recientes.
milium@yahoo.com

Renata Matuk

Torredn, Coahuila, 1988. Estudiante en el 7°
semestre de la Licenciatura en Comunicacion
de la UIA Torreon y asistente del taller literario
de la misma institucion. Ha publicado resefia
de cine en La opinién Milenio. Ganadora, junto
a Harumi Esparza del concurso de periodismo
universitario en 2008, en la categoria de video.
renatt_harr@hotmail.com

Rodolfo Hasler

Naci6 en 1958 en Santiago de Cuba y vive

en Barcelona desde 1968. Estudio Letras en

la Universidad de Lausana y se dedica a la
traduccion. Sus ultimos libros publicados son:
Paisaje, tiempo azul (Editorial Aldus, Ciudad de
México, 2001), Cabeza de ébano (Editorial Igitur,
Barcelona, 2007) y Antologia poética (Fondo
Editorial Pequefia Venecia, Caracas, 2005). Ha
sido incluido en varias antologias de Espafia

y América Latina. Es editor del libro homenaje
Jane Bowles, los Ultimos afios, editado por el
Instituto Municipal del Libro de Malaga en la
primavera de 2010.

Rodrigo Gonzalez Morales

(Torredn, 1981). Licenciado en Sociologia por
la Universidad de Guadalajara. Con estudios
en Politicas Publicas por la Universidad
Iberoamericana Torre6n. Coordiné el

Observatorio de Violencia Social y de Género
en Torredn. Como académico y analista

ha abordado principalmente los temas de
vinculacién comunitaria, pobreza, violencia,
seguridad publica y participacion ciudadana. Ha
sido miembro de la Asociacion Latinoamericana
de Sociologia Rural y el Campo Estratégico

de Accion en Pobreza y Exclusion del SUJ.
Actualmente es Servidor Publico en el Sistema
para el Desarrollo Integral de la Familia de
Torreon.

rodrigo.gonzalez.morales@gmail.com

Rodrigo Marquez Tizano

Ha publicado los libros de relatos Caballos de
fuerza (Arteletra, 2008) y Toda la argentinas

de mi calle (Moho, 2010). Es colaborador,

entre otras, de revistas como Tierra Adentro
(Conaculta), Punto de partida (UNAM),
Replicante, Rolling Stone, Dia Siete, y del
periodico El Universal. En 2006 recibié el Premio
de Ensayo Joven Octavio Paz y en octubre

de 2010 paso a formar parte de la novena
promocion de jovenes creadores de la Fundacion
Antonio Gala. Actualmente se encarga del blog
de literatura de la revista Gatopardo, forma
parte del consejo editorial de la revista Errrr e
imparte el taller de narrativa de la Universidad
Iberoamericana en la Ciudad de México.
Algunos de sus escritos han sido traducidos

y antologados en Estados Unidos, Espafia,
Argentina y Per(. Durante siete afios condujo
Malasafia a trvés de Ibero 90.9 FM, una emision
radiofénica dedicada a la literatura y a la musica
imposible.

gitanillo_de_triana@hotmail.com

Santiago Grijalva, “Chacho”

Cursa el 5° semestre de la licenciatura en

Disefio Gréfico en la Universidad Iberoamericana
Torreon.

santiago.nose.gb@gmail.com




LA CIUDAD Y EL MIEDO

“Es nuestra respuesta la que
transforma los presagios

sombrios

en una realidad cotidiana, y
logra que el verbo se haga

carne”

Zygmunt Bauman

RODRIGO MORALES MORALES

ainseguridad se ha convertido en la principal
protagonista de didlogos publicos y privados. La inseguridad esta
ahi afuera, perpetrada por criminales o en manos de gobernantes
ineficientes. Sin embargo la inseguridad como hecho objetivo
es inherente a la especie humana, desde los primeros hombres
y mujeres que luchaban por su vida contra animales y contra la
naturaleza misma. Después entre clanes, luego se protegian de
barbaros y vandalos, luego de paises mas poderosos, y de mas
vandalos y mas barbaros afeitados y con corbata y terroristas y
pobres y ricos y otro tipo de animales, y otra vez la naturaleza
implacablemente amenazante como ha quedado claro en este
2010. La inseguridad siempre ha estado ahi afuera, se pueden
tener buenas, malas o regulares estrategias para contenerla, pero
segun muestra la historia, la seguridad siempre ha terminado por
ser mas bien azarosa, ciclica, o por lo menos recurrente ante el
agotamiento de un modelo de desarrollo.

Pero, si la inseguridad y sus manifestaciones violentas suelen
trascender las posibilidades de precaucion individual y proteccion
publica, ;Por qué la inseguridad se ha convertido a escala global
en la gran demanda ciudadana para este siglo XXI? En el caso de la
Laguna,dejamosdevivirlaciudad,ynuestra propiavida, desde antes
de que la violencia criminal fuera un riesgo objetivo alto para los
civiles. Por tanto al dejar de habitar los espacios publicos, al temerle
a la ciudad, se contribuye a que la misma se quede a merced de
quien la tome o la reclame como propia. Siguiendo a Robert Castel,
es justo el debilitamiento de los lazos comunitarios lo que torna al
individuo fragil (Castel 2004), y esto da origen a la inseguridad como
la conocemos y la vivimos, por lo tanto a menor interaccion social
mayor inseguridad.

Numerosos estudios coinciden en que la percepcién de
lainseguridad es siempre mucho mayor que la incidencia de
delitos o hechos violentos, por lo cual a pesar de que aumente
exponencialmente la probabilidad de ser victima de un crimen, la
brecha entre la percepcion de la inseguridad y la probabilidad de
ocurrencia tiende a aumentar también exponencialmente (Féhring
2006: 1).

En este contexto la inseguridad como demanda social en
diversos paises y circunstancias, se ha convertido también en
un bien codiciado por el mercadoy la politica, la seguridad se
compray se vende, ademas de que la seguridad vende por si
misma, marcando tendencias inmobiliarias, arquitecténicas, viales
y comerciales, que en la medida en que se asumen (como son los
fraccionamientos cerrados), se aumenta también la tendencia al



temor cuando nos encontramos fuera de los lugares que asumimos
comoseguros.Lainseguridad portantocomoexperienciahumanaes
fundamentalmentemiedoycomotaltieneunadindmicarelacionada,
pero independiente al crimen y la violencia.

Lapercepcidndeinseguridadensuestadopurode miedogenera
rumores infundados, chismes asumidos como verdades o reglas,
conceptos erroneos, toques de queda ficticios, que al margen de
lo que sucede en la realidad echan a rodar la bola de nieve de la
percepcion de indefensidn colectiva.

El miedo se materializa en el espacio, en este caso en la ciudad,
cuya tendencia global apunta a la segmentacion socioespacial
urbana, como un factor de exclusion y vulnerabilidad. Esto nos lleva
a una ciudad que desconocemos y por lo tanto tememos. Por otro
lado, segmentos amplios de poblacién, sufren lo que Brisefio-Ledn
llama la inflacién de expectativas, que es la brecha entre lo que un
individuo puede desear en términos de consumo, porque sabe que
existe, porque lo ve anunciado o consumido por otras personas, y lo
queenrealidad puede conseguirconlosrecursos conlos que cuente.
Un Torredn que vive con miedo y otro que ante la descomposicién
economica y social de la ciudad le ha perdido miedo a casi todo.

Esta segmentacion que nos vuelve cada vez mas desconocida la
ciudad como un todo y por tanto crea mayores espacios en los que
nos podemos sentir ajenos e inseguros, se ve alimentada también
por la prioridad de la obra publica por tender puentes entre lugares
iguales separando a nuestro paso y alejando de la vista lo que no
pertenece al mundo de cada quien.

Sin embargo, la fragmentacién que urbanistas y cientificos
sociales ven como el principal desafio de las ciudades en el siglo XXI,
en Torredn no es nueva. Una ciudad que le tuvo miedo a su propia
geografia y por ello opté por “vencer al desierto”; tuvimos miedo
de innovar y desterramos desde el principio a artistas, cientificos
y creativos que nunca encontraron espacio en este imperio de la
normalidad o mixofobia urbana como diria Bauman (2007:123); una
region que puso el trabajo remunerado como Unico elemento
relevante en la vida de mas de un millén de habitantes. Hemos
tenido miedo a la pluralidad, hemos creado una identidad entorno
alatenacidad depredadora del ambiente, y fragmentamos la ciudad
desde que se confindalos obreros dela Villadel Torreén a habitar del
otro lado de las vias y en los cerros.

Qué hubiera pasado sicuando era transitable hubiéramos hecho
el Cerro de la Cruz el mirador de la ciudad, quizé uno de los parajes
urbanos mas bellos que he visto, mitad Guanajuato, mitad Viesca; y
si San Juanito hubiera sido erigida Catedral en pleno San Joaquin.

Que hubiera pasado si no hubiéramos despreciado nuestros cerros
pelones y hubiéramos urbanizado zonas residenciales como en la
mayoria de las ciudades se hace alrededor de los montes. Pero el
hubiera no existe y hemos tenido miedo de salirnos del guién que
dijo que en el norte solo habia trabajo, progreso y carne asada.

Mas alla de las tareas de combate al crimen que tocan a las
corporaciones policiales y fuerzas armadas, la inseguridad no se
puede abatir sin recomponer los vinculos sociales de las ciudades,
y si bien es tarea gubernamental la planeacién y ejecucién de obras
que integren y desfragmenten el espacio, es tarea del ciudadano de
a pie participar de la diversidad que implica la ciudad convirtiendo
el miedo paralizante en temor llevadero que nos permita vivir en el
sentidoplenodelapalabra,ainsabiendoquelainseguridad siempre
estara ahi como una azarosa probabilidad.

Referencias bibliograficas
Bauhman, Zygmunt (2007). Tiempos Liquidos. Vivir en una
época de incertidumbre. Tusquets Editores. México D. F.
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Aires.
Castel, Robert (2004). La Inseguridad Social. ;Qué es estar
protegido? Manantial. Buenos Aires.
Fohring,Alberto(2006).Introducciéon.En:Participacionciudadana
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NUESTRA APORTACION AL CAOS

JUAN DE DIOS RIVAS CASTANEDA

través de la historia de México se han destapado
no una ni varias, sino muchas crisis, sobre todo econémicas. En
los afios ochenta, cuando transcurria mi niflez, ese segmento de
tiempo en la vida donde nada nos preocupa, estd muy presente en
mi memoria el estrés de mis padres, pero también su férrea lucha
frente a la dificil situacion econdémica que por entonces atravesaba
nuestra familia. Era un tremendo esfuerzo considerando que solo
mi padre trabajaba. Aun asi ellos eran felices y nos transmitian -a
mi hermano y a mi- sus mejores sentimientos. “Lo mdas importante
es que tenemos salud, lo demds como quiera. El dinero va y viene”
Estas frases eran recurrentes en mi padre cuando enfrentaba algun
gasto alto e imprevisto. No es porque sea mi padre, pero ahora que
tengo consciencia de muchas cosas, sobre todo de lo complicado
y dificil que es sobrevivir, él fue y es un héroe, desconocido para
muchos, o para todos, pero un héroe a fin de cuentas. Hoy le
otorgo todavia mas mérito al recordar que el dinero iba, pero muy
pocas veces venia. Pero, reitero, éramos felices y viviamos muy,
pero muy tranquilos.

En la actualidad es muy dificil entender el significado de la
palabra “tranquilidad”, sobre todo por el apocaliptico indice de
inseguridad y criminalidad que sufrimos a diario en nuestro pais,
con un recrudecimiento en todo el norte, incluyendo La Comarca
Lagunera. Los niflos y adolescentes de nuestro presente no pueden
imaginar que, no hace mucho tiempo, la gente caminaba por las
calles de cualquier ciudad sin temor a que algo tragico pasara, las
personas platicaban afuera de sus casas hasta altas horas de la
noche en verano, los nifios jugaban en la calle como si del patio de
su casa se tratara, los asesinatos sangrientos causaban indignacion
y un pavoroso escandalo que los convertia en leyendas urbanas, el
respeto porlosdemdsylos buenos modales eran caracteristicas bien
acunadasenlamayoriadelagente, lapalabraquealguienempenaba
era de un valor mayor al de cualquier papel firmado, la policia se
hacia respetary los que andaban chuecos le temian, el ejército
causaba terror (esto no ha cambiado mucho) cuando por algun
motivo patrullaba la ciudad, los narcotraficantes eran mayormente
repudiados que admirados, la Policia Federal de Caminos era
admiraday temida casi como el ejército; en suma, México era un pais
dondereinabanlatranquilidad, laseguridady el respeto mutuo, algo
contrario a lo que se vive ahora. Los mexicanos nos admirdbamos,
con asombro e indignacion, al ver en las noticias de la television
y leer en los periédicos la violencia que azotaba a otros paises de
Latinoamérica, como Colombia y El Salvador; ya no se diga alla en
Palestina, Arabia Saudita y también en diferentes lugares de Africa.
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Ademas, presumiamos que éramos libres de circular por cualquier
parte de México y de hacer lo que quisiéramos siempre y cuando
estuviera dentro del margen licito, a diferencia de Cubay el régimen
castrista, y de algunos otros paises que sufrian dictaduras. “Aqui en
México tenemos paz, tranquilidad y somos un pais libre; somos libres
dehacerloqueramoshacer”,comentaban mispadresaldarsecuenta,
en 24 Horas con Jacobo Zabludovsky, de la esclavitud que vivian -y
hasta la fecha viven- los cubanos, de los enfrentamientos entre la
guerrillay el ejército en El Salvador, de la violencia que padecian las
calles de Medellin en Colombia, de la guerra del Medio Oriente, y de
tantascosasqueeraninimaginablesennuestroMéxico,queentonces
si eramas lindo y, porque no decirlo, mas querido.

Es ahora, que parece que el resto del mundo nos compartié sus
desgracias, cuando afioramos los viejos tiempos y nos preguntamos:
¢{Valié la pena el cambio del gobierno del partido tricolor al del
partido blanquiazul? ;De que haservido que sele declararala guerra
al crimen organizado si estamos peor que antes? ;Cuanto dinero y
cuantas vidas (sobre todo) son el costo de esta guerra sangrienta y
al parecer inutil? ;No habria sido mejor que el derroche de recursos
monetarios y humanos fuera para fortalecer la educacion y golpear
sinpiedad al desempleo creando asimejores ciudadanos? Gran parte
del pais, en su mayoria, reflexiona sobre estas preguntas y esta en
contradel proyectoactual que manejaelgobiernofederal.Sihubiese
mejoreducacién, masy mejores oportunidadeslaboralesy un mayor
desarrollo social, menos hombres, mujeres y jovenes voltearian a ver
hacia la tentadora oferta que les hace el crimen organizado, porque
paramuchosesesoomorirse dehambre;ademas, sisumamos lafalta
de valores morales, la delincuencia la lleva de gane. Y todo esto no
es solo miopinién, es la opinién de intelectuales y expertos sobre el
tema, tanto mexicanos como extranjeros.

Si, en este sexenio se han capturado mas capos y cabezas del crimen
organizado que quizas en todos los demds periodos presidenciales
juntos, pero de que sirve si todos los dias muere gente inocente,
todos los dias se llevan a cabo multiples ejecuciones, todos los

dias extorsionan a mas y mas personas, todos los dias se sabe

de los famosos levantones; no paran los secuestros, no paran

los enfrentamientos entre autoridades y delincuentes, no para la
ineptitud de algunos cuerpos de seguridad paraatrapar o neutralizar
-a como dé lugar- a quienes tienen el descaro de enfrentar a las
fuerzas del orden en sus propios cuarteles; y, aunque ya no es un
“encabezado” que venda cémo antes en los noticieros ni en los
diarios, les puedo asegurar que el nimero de las muertas de Juérez

sigue creciendo. El crimen, organizado y desorganizado, dio un paso
adelante, intentd desbocarse, lo hizo, se encontré con laimpunidad
y ya no dio un paso atras. Mientras no se apliquen a fondo las
defectuosas leyes con que contamos, mientras no sea posible crear
nuevas leyes que protejan al buen ciudadano y que no sean la burla
de los delincuentes, mientras no se acabe la corrupcién -madre de la
impunidad-, México seguira tal como va en cuestion de seguridad:
cada vez peor.

Hay que luchar desde nuestra propia trinchera educando a
nuestros hijoslo mejor posible, no dejandolos solos enlos momentos
mas titubeantes, dificiles y decisivos de su vida, sin olvidar que
debemos predicar con el ejemplo siendo -lo mejor que podamos-
mejores hijos, mejores padres, mejores vecinos, mejores empleados,
mejores mexicanos en todo el sentido de la palabra. Por supuesto
que el gobierno no puede endosarnos todo a quienes intentamos
mejorar -desde nuestro entorno- la situacion del pais, como
tampoco podemos dejarle todo el paquete al gobierno, si es que
aun queda algo de él. Es momento de reflexionar cual es nuestra
aportacion al caos en el que nos encontramos sobreviviendo, si
estamos ayudando a que se ordene y solucione o lo avivamos mas
-consciente o inconscientemente- arrojando troncos y ramas secas a
su pira para que de unaveztermine porachicharrarnos. Necesitamos
echar a andar el cambio que deseamos, y solo lo vamos a lograr
convirtiéndonos en personas de accién y participacion.
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LA ESPANA CATOLICA Y

aasomado en dias pasados la pugna de quienes,
invocando el caracter “laico” de la sociedad espafiola, pretenden
cuestionar el derecho a la libertad religiosa. Aclaro que me resulta
confuso el calificativo de “laico” aplicado a la sociedad espafiola,
pues la palabra se la suele emplear como contrapuesta alo clerical y
subordinada a él y derivativamente como opuesta a lo religioso.

El sentido original de laico no es ese. Resulta mas acertado
reivindicar su uso como propiedad y aptitud para convivir como
humano en cualquiertipo de pueblo o ciudad,independientemente
de su condicion religiosa o atea.

En esta convivencianosacompanaelhecho de que, siendo todos
ciudadanos (laicos), nosencontramosdistintosalahoradel quehacer
religioso. Espaia, una sociedad “laica”, es decir, popular, compuesta
de ciudadanos, se profesa mayoritariamente catdlica (un 73,2 %y
hasta un 80 % segun las encuestas). Las otras religiones: islamica,
protestante, ortodoxa, judia, budista, baha’is,mormén, etc.nollegan
al 5%.Y existe también un porcentaje de no creyentes.

La realidad de Espafia en el presente no se entiende si no se
consideran hechos historicos que la han configurado de arriba a
abajo. Durante mas de cuatro siglos, después de la expulsion de
los judios en 1492y de los moriscos en 1609, la religion catdlica ha
sido la oficial. Y lo ha sido (tras el paréntesis breve de la Il Republica)
hasta la promulgacion de la Constitucién en que se declara que
ninguna religion tendra caracter estatal, afirmando por tanto la
aconfesionalidad del Estado.

A una sociedad por tantos siglos confesionalmente catdlica es
natural que le haya impregnado por todos sus poros la religion
catdlica y siga dependiendo de ella muy mayoritariamente. Es algo
queperteneceasulargacultura (arquitectura,arte, filosofia, teologia,
derecho, literatura, politica, instituciones, habitos, costumbres, etc.),
lo cual muestra que ella ha desempefnado un papel preponderante
que no han ejercido ni ejercen las otras religiones. Y ese papel afecta
a las autoridades e instituciones que son expresion y representan a
esa sociedad y unas y otras tienden a actuar como lo que han sido
siempre. Y, en muchos casos, resultard normal la participacién de
autoridadeseinstitucionesenlaexpresiéndehechosycelebraciones
religiosas catélicas,comoasuvezyendistinta medida podra resultar
en las otras religiones.

Cada pueblo ha ido creando la manera de celebrar individual,
comunitariaeinstitucionalmenteacontecimientosimportantesdela
vida, respetando lalibertad de aquellos que no desean celebrarlos o
desean celebrarlos de otra manera.

No sé si lo que acabo de decir ayuda a comprender el Ultimo

BENEDICTO XViI

BENJAMIN FORCANO

viaje de Benedicto XVI a Santiago y Barcelona. Seria bueno que
recompusiéramos el escenario del cristianismo originario y lo
comparasemosconelactual delcristianismo histérico.Unoyotroson
nuestros, aellos pertenecemos. Veinte siglos de procesoy evolucioén,
de movimientos renovadores, de reformasy contrarreformas, de
guerras de religion, de emancipacion y esclavitud de los poderes
politicos, de dialéctica entre la vuelta al Evangelioy claudicacién a
intereses del poder.

Veintesiglos,desdeaquelminusculocomienzo,simpleaunqueno
sin perspectivas distintas y controversias; veinte siglos viendo crecer
a la cristiandad desde su persecucién en las catacumbas a la cima
de los imperios; veinte siglos que han ido acumulando vida, historia,
lucha, dolor, indignidades y excelencias, fidelidad y aberraciones
y que, llegados al momento presente, la vemos a caballo de una
civilizacion “cristiana” globalizada, entremezclada con todos los
adelantos,avataresycontradiccionesdel progresotécnico-cientifico,
econdmico-politico, comercial y mediatico. Veinte siglos de distancia
entre el portal de Belén y la basilica del Vaticano, entre Nazaret-
Jerusalénylasurbes modernas; entre el campesino Jesus de Nazaret,
seguido por un pufiado de amigos y el papa Benedicto XVI, jefe de
mil millones de catdlicos; veinte siglos entre el peregrino apdstol
Santiagoy el monumental templo erguido en la Praza del Obradoiro;
viente siglos entre la aldeana familia de José y Mariay la Sagrada
Familia de la ingente Basilica de Gaudi.

Pero,esaeslarealidadylahistoria,ala cual pertenecenla mayoria
de los espanoles.

Desde siempre, en el curso histérico del cristianismo, se han
mezclado los innovadores y los conservadores, los profetas y los
inquisidores, los santos y los canallas. Y, desde siempre, ha actuado
vivo el fermento de la critica, de la conversion y de la reforma. Ha
actuado sobre todoy de unamanerasolemne en el concilio Vaticano
II. El fue el maximo intento de cambio, de didlogo, de renovaciény
de reconciliacion con la modernidad. Y, desde él, se han reiterado
planteamientos que suenan como denunciay desafio paralaactual
estructura de la Iglesia, anclada en el poder absoluto del Papay en
una Constitucidon no democratica.

Natural que, en este contexto, persistael debate entrelosmismos
catdlicos, no tanto porque el Papa viaje y lo haga como no hubiera
podido hacerlo en su tiempo Pedro ni Pablo, sino porque viaja como
un jefe de Estado y se ve obligado a ser recibido por las autoridades
del Estado y, también, porque viaja como jefe absoluto de todos los
obisposconunaautoridadsuprema,infalible,queloalejaobviamente
del modo de sery proceder de Jesus de Nazarety del espiritu y
procedimientos originarios de lo que El inicié.

Se puede atestiguar ciertamente que estos viajes del Papa
llegan a una sociedad que lo acoge y reconoce como factor de
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orientacion, de unidad y de compromiso en medio de los problemas
quevive comolglesiay que en buen grado comparte con la sociedad
entera. Pero, la sociedad -catélica y no catdlica- se pregunta si esos
viajes son realmente pastorales, si se realizan despojados de toda la
pompa que les es impropia, si el Papa no usufructtiaindebidamente
la representatividad y ventajas de un jefe de Estado y carga sobre él
funciones y gastos que no debieran acompanar al humilde sucesor
de Pedro. ;Sucumbe, en este caso, el Estado a unos privilegios de
tratamiento que la misma Iglesia catélica debiera renunciar?

Entodo caso, nifundamentalismo catélico nifundamentalismo
laico excluyentes, sino convivencia pacifica en la pluralidad. Tan
cierto como que “No puede darse ninguna discriminacién por
razén de religién, pues todos los espafioles son iguales ante la
ley” (Constitucién, Cap. Il, Art. 14), lo es también que “Los poderes
publicos tendran en cuenta las creencias religiosas de la sociedad
espafolay tendran las consiguientes relaciones de cooperacién
con la Iglesia catdlica y las demas confesiones” (Cap. Il, Art. 16,3).
La Declaracion Universal de los Derechos Humanos subraya como
legitimo “el derecho de toda persona alalibertad de manifestar su
religion o creencia, individual y colectivamente, tanto en publico
como en privado, por la enseflanza, la practica, el cultoy al
observancia” (Art. 18).

No sé si, en medio de esta complejidad, nos seria dado
adentrarnos en la intimidad de Benedicto XVl y sorprenderlo
proclamando lo que escribe José Arregi: : “Hermanas, hermanos.
Quiero viajar a Santiago y Barcelona como un peregrino mas, a lo
sumo con el simple obispo de Roma, que soy, ni siquiera elegido por
los cristianos de Roma, para humillacién miay de ellos. Es verdad,
lo reconozco: yo mismo movi los hilos para ser nombrado Papa y
cabeza de la Iglesia universal. Lo siento. Es que entonces, cuando
movia los hilos, yo no era aun infalible, y ahora que los hilos se han
vuelto una marafa tampoco lo soy, bien lo sé yo; admitid que no lo
sea yaliviadme de esa carga de la historia, del peso de un Estado,
del peso de todalalglesia, de este demoledor peso del poder ydela
verdad absoluta, excesivo para un hombre.

A mis 83 afos, y lleno de achaques, yo seria feliz con mis paseos aee
y mis libros, con mi musica y mi piano, con mi oracién y mi silencio.
Conozco a Jesus, conozco la historia y también me conozco. Yo
quiero simplemente viajar a Santiago y encontrarme alli, nada mas,
con peregrinas y peregrinos como yo, y que todos nos sintamos
acompanados por aquel bendito Peregrino que acompanaba a
los abatidos discipulos de Emaus. Quiero ir a Barcelona y orar en
silencio en el templo de Gaudi que llaman modernista, y encender
una lamparita y hacer votos para que la Iglesia se reconcilie por fin
con la modernidad y con todas las culturas, y bendecir a todas las
familias tal como son y sentir que todas son sagradas siendo como
son, tandistintasytan parecidasaaquellasagradafamiliade Nazaret.
Dejadme ser hombre, dejadme ser un simple peregrino como
vosotros” (José Arregi, tedlogo).

Esta cultura de comprension, tolerancia activa e integracion es
hacia donde caminamos. Venimos de una pasado donde muchas
cosas eran de otra manera, pero por muchos y buenos motivos
hemos ido cambiando, nos hemos hecho menos dogmaticos y
excluyentes, y acabamos entendiendo que unos y otros somos
libres — nada vale si se quita esa libertad- y que podemos convivir
pacificamente en el respeto, didlogoy cooperacion, sin necesidad de
excluirnos ni enfrentarnos. Porque sies mucho lo que nos diferencia,
es mucho mas lo que une y hermana.
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PERIODISMO, NUEVA LITERATURA

unque el periodismo por si solo podria ser catalogado
como un nuevo género literario; falta explotar su potencial al
maximo. Es decir, hacerlo mas literario.

Bien podria decirse que en algunos casos son los mismos
periddicos o empresas editorialistas las que frenan el desarrollo de
estetipo de periodismo debidoaque nolofomentanenlaredaccién
de sus reporteros.

Sin embargo, de ser explotado no sélo tendria un mayor
impacto en los lectores de algun diario o revista; sino que
fomentaria el hdbito de la lectura.

Es muy sonado que cuando los géneros periodisticos del
reportaje,entrevistaonotainformativamezclanunlenguajenarrativo
y poético en su contenido son catalogados como “hibridos” debido a
que no se adaptan a ningun género literario en especifico.

Sinembargo, difierode esetérminodebidoaquelanaturalezade

LUIS ALBERTO LOPEZ GARCIA

los mismos puede cumplircon el objetivo de contar historias como lo
hacealguncuento, microrrelatooinclusive unanovela.Portalmotivo,
pienso que el periodismo literario (como suele llamarsele) deberia
tener un mayor peso en la literatura y ser incluido como un nuevo
género literario.

Cabe destacar que este tipo de periodismo marca una linea muy
importante al unirlos hechos reales y ficticios de un acontecimiento.

Hay que resaltar que no necesariamente un texto periodistico
debe tener un lenguaje narrativo o poético para contar una
historia; basta con apreciar la forma en que el reportero o
periodista acomoda la informacion de un hecho de tal modo que
puede contar una breve historia que puede catalogarse como
minicuento o microrrelato.

Un ejemplo de este tipo de ejercicio puede ser la siguiente nota
publicada en el periédico La Jornada:
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Se suicida autor de libros infantiles Richard

Horne
DPA
Londres, 12deenero.Elautorbritanicodelibros paranifiosRichard
Horne,de46aios,sequitdlavidajuntoconsuesposa, Amanda,de
39anios, informa hoy el periédico The Guardian. Los cadaveres de
ambosfueronhalladosensucasadelaisladeBurra,delgrupodelas
Shetland.Todoindicaqueambossesuicidaron.Lamujerdelescritor
sufriaesclerosismultiple.Enanosrecientesambosvivianapartadosen
lapequenaisladelnortedeEscocia.Hornepubliconumerososlibros
infantilesbajoelseudédnimodeHarryHorse.SuobraThelLastPolar
Bearsfueconvertidaenpeliculadedibujosanimados.Ellibroabordala
formaenquelosninospuedensuperarlapérdidadesusseresqueridos.

Como se puede apreciar, la nota cumple con el objetivo de
informar un hecho (que es lo que busca el periodismo); asi como de
contar una historia veridica de una manera breve y concisa como lo
hace un microrrelato.

El reportaje no sélo es el género mas rico del periodismo en
cuanto a contenidos e informacion; sino también cuando mezcla
elementos narrativos puede contar una historia interesante.

Cada vez es mas comun ver que los periddicos narren la historia
de los diferentes protagonistas de una noticia a través del reportaje.
Un ejemplo sélido de esto puede ser el reportaje que obtuvo el
Premio Nacional de Periodismo Cultural “Fernando Benitez” de la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara en 2009.

El derecho a llamarse Doni Zén4, propuesta triunfadora de ese
certamen.Exponelosdiferentestratosydiscriminacionesquesufrieron
unaparejadeindigenasdurantecasidosafosalregistrarasuhijaconun
nombre en el idioma hAdhAu.

Una parte del texto dicta asi:
Antesdesalirdesucasasesentiamuybien.Este,comolosanteriores,
ha sido un embarazo sin complicaciones. Pero en medio de esa
pequefnajunglaquevadelamarillointensoalanaranjado,Marisela
comienzaasentirpiquetesenlacadera.Doloresquevanyvienencada
vezmasrapidomientrassurostrosedesencaja.SelodiceaCésar,su
esposo.Eselultimodiadeoctubre,mesenque,comodicelacancion,
“lalunaesmashermosa”yCésar,37afos,alto,moreno,delgado,con
reflejosdoradosensucabelleranegra, tienealgodemusicoypoeta
ysiempresehasentidoorgullosodesusraicesindigenas,deseryde
hablar otomi o hiidhfu. Por eso sonrie y exclama:

—iYa sé cobmo le vamos a poner a la nifal

—;Cémo? Pregunta Marisela, entre aturdida y curiosa.
—Doni Zana

—iPor qué?

—Por laflory por la luna.

—Ah, si... pero ya me duele, contesta Marisela con un quejido.

Noimaginan, niporuninstante, queenMéxicoestodaunahazana
registrarauna hijaconunnombre hidhiiu. A CésaryaMariselales
esperancasidosanosdediscriminaciénydenaufragioburocratico.
Seenfrentardnalasautoridadesy,alpasodeesetiempo,DoniZana
seconvertirdensimbolodeesalucha.Perotodoesoocurriradespués,
porqueahoraMariselaresientelascontracciones,aunque,enforma
mas lenta, contintie cortando flores de cempasuchil. Piensa queal
llegarasucasaformarapequeiosmanojoshastallenarunatinaylos
venderdalOpesoscadauno.CésaryMariselaacomodanlosterciosde
flores en su vieja camioneta y regresan a su pueblo.

En el fragmento podemos valorar la creatividad con que el
reportero narra la historia teniendo Unicamente como base las
entrevistas que les hizo a los protagonistas del relato.

Aunque la crénica es descrita como un género tanto literario
como periodistico también puede seradaptada a una entrevista; por
lo que puede tener un valor literario mayor.

Laentrevista porsimismadeigualformapuedereunirelementos
narrativos o descriptivos de ahi que puede convertirse en unllamado
“Perfil” en el que se describe tanto fisica como emocionalmente al
entrevistado.

oo
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MEXICO VIOLENTO

uando Andrés Oppenheimer escribié su libro Cuentos
chinos hizo alusién a la gran ceguera paradigmatica que existia
sobretodo en la clase dirigente de nuestro pais. “Aqui todavia se
puedevivirmuybien”,afirmabancongranseguridadlosempresarios,
los politicos y aun el diverso contingente que representa a la clase
media mexicana.

La primera edicion de la obra a la que he hecho alusién Salié al
mercado en el afio dos mil cinco y para entonces, todavia durante el
mandato del ex-presidente Vicente Fox, el pais ya ardia en llamas.

La violencia empezaba a expandirse por toda la nacién y los
problemas se hacian cada vez mas complejos. Ante tal situacion, el
gobiernoparecianodarsecuenta,obien,intentabaocultarlarealidad
alos ojos de la sociedad.

México habia adquirido un rostro diferente, los pobres se
multiplicabanafoconafioynopareciahaberalternativasdesolucion
a los multiples problemas que aquejaban y aquejan al pais.

Asi, los pobres (que son muchos) se convirtieron en presa facil
de los diversos grupos del crimen organizado y mientras en el
campo cada vez son mas las familias que han abandonado el cultivo
de productos de subsistencia, para dedicar sus pequeiisimas y
desgastadas parcelas al cultivo de la amapola o de la marihuana,
en las ciudades los jévenes ven con admiracion a aquellos quienes
comoellossalierondelasbarriadas,delascoloniasproletariasodelas
zonas marginales y ahora poseen casas, joyas y automaviles lujosos.
“Prefieren una vida corta pero digna a una vida larga en la miseria”.

Algunos autores nos refieren al hecho de que ya desde la década
de los afos cuarenta, en la zona serrana de los Estados de Sinaloa 'y
de Guerrero los campesinos mas pobres habian dejado de cultivar
maiz y frijol, para dedicarse al cultivo de la amapola. En Guerrero
le llaman “el maiz bola de la montafa”. La practica del cultivo de
drogas se fue expandiendo por gran parte del territorio mexicano,
fundamentalmente porque es mucho mas redituable que los
cultivos de subsistencia y porque éstos no tienen poder de venta
en el mercado. ;Quién iba a poder contra Monsanto? Sin embargo,
lasiembray el cultivo de estupefacientes presenta grandes ventajas,
porque no requiere de grandes extensiones de terreno, no es
necesariofumigar nifertilizarlos camposy sélo hace falta que existan
las condiciones de humedad necesarias para que al final, la cosecha
sea buena.

En un pais que cuenta con mas de un cincuenta por ciento de su
poblaciénqueviveencondicionesdepobreza, existeungranejército

LEONOR DOMINGUEZ VALDES.

de reserva listo para ser reclutado por las diversas organizaciones
delictivas.

Los pobres siempre estaran ahi, prestos para hacer algin
trabajo, ya sea como “antenas” o “halcones” (como usualmente se les
denomina a las nifias y nifios que estan apostados en diversas dreas
de la ciudad, con su celular en mano y siempre listos para informar
a sus superiores, acerca de lo que ocurre en la zona), ya sea como
narcomenudistas, o como sicarios.

Elreclutamiento de los nuevos miembros del crimen organizado,
no siempre es voluntario. Se sabe que en muchas ocasiones algunos
agentes de los diversos grupos delincuenciales hacen redadas en las
colonias proletarias o bien en las comunidades rurales, para reclutar
por la fuerza a jévenes quienes en algunos casos son menores de
edad. Ante tales hechos, las madres y los padres de las victimas
pueden hacer nada.

La violencia crece como bola de nieve

Del afio dos mil cinco a la fecha, la violencia haido en escalada 'y
alenormeproblemadelaahoradenominada“narcoguerra”debemos
sumarle algunos mas que ciertamente no son menos importantes y
que también han comprometido seriamente la estabilidad del pais.

La presencia de las maras, ese movimiento criminal que surgié
entre los inmigrantes salvadorefios radicados en Los Angeles
California y que en la actualidad se ha expandido casi por todo el
continente americano es ya un problema de seguridad nacional en
los Estados Unidos de Norteamérica, en México y en toda la franja
centroamericana del continente.

Actualmente las maras han pasado de ser organizaciones
criminales independientes, a ser poderosas mafias vinculadas al
narcotrafico, al trafico de personas y de cualquier cosa que pase por
lasfronterasdemanerailegal. De entre éstas, lasmas poderosassonla
mara dieciocho y la mara salvatrucha.

Las maras tienen una estructura absolutamente vertical y su
expresion menor son las llamadas “clicas” o “familias” a las cuales
se encuentran adheridos pequenos grupos de jévenes hombres y
mujeresquieneshansidorecientementeiniciadosenlaorganizacion.

Deacuerdoconlainformaciéndelacual dispongo,lacapacidade
intensidad conlaqueestasorganizacionespuedenejercerlaviolencia
esenorme. Simplemente, el rito de iniciacién de un nuevo integrante
de las maras consiste en que el nuevo recluta soporte una brutal
golpiza por un término de trece segundos, a manos de aquellos
quienes pasaran a ser parte de su “clica”.

El poder de expansion y articulacién de las maras se fortalecio,
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cuando las autoridades norteamericanas, en un afan de sofocarlas
deportaron masivamente al Salvador a algunos de los més feroces
integrantesdelaMS-13 (Marasalvatruchadel barriotrece) ydelaM-18
(Maradieciocho).Sinembargo, elresultadodedichaacciénresultéser
contraproducente, yaqueello contribuyé a que estas ahoraenormes
agrupaciones criminales expandieran su radio de accién por toda
Centroamérica y parte de América del Sur.

En México, las maras tienen una fortisima presencia en casi todas
las ciudades fronterizas del norte y sur del pais. No obstante, su
actividad en cada una de las fronteras es distinta, pues mientras que
en el norte su funcion principal consiste en estar vinculadas con los
diversos carteles de la droga, en el sur éstas tienen como principal
foco de atencion el control del trafico de indocumentados.

Actualmente se sabe que las maras tienen una presencia
fuertemente activa en por lo menos veintidds estados del pais.
“Pero los focos rojos de alarma seguin las autoridades mexicanas se
encienden en Chiapas, Oaxaca, estado de México, Distrito Federal,
Veracruzy Tamaulipas”. (Ver:Fernandez Menéndez y Ronquillo; p.59)

Enelcursodelos ultimos afios ha surgido una nueva corporacién
delictiva. Porlo menos en los estados nortefos del pais, la poblacién
civilno cesa de hacer referencia a esta agrupacion, misma que ahora
ha cobrado la fisonomia de cértel.

Se dice que surgieron de entre las filas de los ejércitos
paramilitares que creé el gobierno guatemalteco durante la larga
lucha de revolucidn que vivié ese pais, misma que no terming sino
hasta la primera mitad de los aflos ochenta del siglo pasado. Al
término de la guerra, un enorme contingente de estos agentes
paramilitares se quedaron sin trabajo ya que no tenian preparacion
alguna,comonofueraelhaberrecibidoentrenamientomilitar,mismo
queen el caso de algunos de los entonces oficiales se caracterizd por
tener un alto grado de sofisticacién.

Muy pronto encontraron cabida en el ya de por si robusto y
complejo mundo del crimen organizado que opera en México.

Los carteles:

Hoy dia existe una vastisima cantidad de material bibliografico,
hemerogréaficoyaudiovisualque nospermitenilustrarnosenrelacion
conelfenémenodelsurgimiento,laexpansidonyelfortalecimientode
los diversos carteles de la droga que operan en nuestro pais.

Recuerdo vividamente como en el afio noventa y ocho del siglo
pasado, por primera vez escuché hablar acerca de | proceso de
“colombianizacion” de México. Sin embargo, alld y entonces, ain en
el medio intelectual tales afirmaciones parecian no tener eco. Diez
anos después, en el pais reinaban una absoluta inestabilidad y un
enorme desasosiego en la sociedad civil y el Estado se encontraba
absolutamente perdido en medio del caos.

Lasorganizaciones vinculadas al gigantescoy poderoso negocio
de la narcoindustria parecian haber tomado a la nacién como rehén.

Hoy dia, lasociedad esta paralizada porel miedo, ladesesperanza
y ladesconfianza no sélo en relacidn con las diversas organizaciones
delictivasqueoperanennuestropais,elpueblotambiénexperimenta
unenorme temorfrente alasfuerzas del orden, porque siente que no
estd debidamente protegido porellasy la sensacién de desamparoy
desvalimiento crece. Ante esta situacion, la sociedad haempezado a
reaccionartimidamenteybuscaprotegersedelpeligroreplegandose
y evitando al méximo el quedar expuesta a una situacion de riesgo.

Durante la noche, las ciudades ya no se viven con aquel bullicio
y aquella algarabia que siempre caracterizé a la sociedad mexicana.
Ahora,apenasllegalanochelascallesquedandesiertasytal pareciera
que la vida queda en suspenso hasta el dia siguiente.

ARTICULO

Con denodado esfuerzo, la gente trata de acostumbrarse al
sonido de las balas, la explosion de las granadas y el llanto de las
sirenas. Sin embargo, eso no ocurre y la vivencia permanente de
violenciavamermando laenergia psiquicadelasociedad engeneral.
Lagente vive siempre en elintento de existir como sinada ocurriera,
aunque no puede evitar hacer alusién a los hechos violentos que
continuamente ocurren, cada vez que la ocasién lo permite. La
catarsis se ha convertido en un recurso obligado para mantener
la salud mental y mientras tanto, cada vez con mayor intensidad
las personas se protegen mediante la activacién de una suerte de
paranoia adaptativa, misma que les ayuda a protegerse del peligro
que les acecha—peligro real y de ningun modo imaginario.

Ante el estado deingobernabilidad y caos en que se encuentrael
pais, las autoridades pueden hacer muy poco—casi nada, o bien, no
quieren hacer algo.

Mucho se ha escrito acerca de las colusiones que existen entre
las autoridades y los delincuentes y de la ausencia de condiciones
de seguridad y vigilancia que prevalecen en todas las ciudades y
comunidades urbanas o rurales del pais.

Hoy por hoy en México, la poblacién no solamente tiene que
lidiar con la terrible violencia social que ha generado la virulenta
actividad de las organizaciones del crimen organizado. Ahora, por si
fuerapocolagente hatenidoque enfrentarsealainseguridad que se
expresa en actos criminales del fuero comun. El peligro acechaen las
callesy el robo a casas, autos, negocios, los asaltos a mano armaday
las extorsiones son algunos de los delitos que se han convertido en
parte de la cotidianeidad.

Victimas de la impotencia, las personas buscan agruparse en
asociaciones de colonos, juntas de vecinos, clubes de servicio y
demasformasdeorganizacién quelespermitanecharaandaralguna
estrategia de seguridad y disefar tacticas de autoproteccién. Pero
tal parece que todo es en vano, el crimen aumenta rampantemente,
mientras las autoridades se muestran impotentes ante tal estado de
cosas.

Los mexicanos estamos solos mirando de frente como el Estado
se desplomay la nacién se resquebraja y en esta espectacular obra
de teatro, los protagonistas somos todos aquellos ciudadanos que
diariamente luchamos heroicamente por construir la gran nacién en
la que un dia creimos.

Y
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ENSAYO

Unidad entre arte y
politica en la obra de
Pablo Neruda y Bertolt

Brecht

ARCELIA DE LA TORRE BARRON

Es necesario reflexionar hasta qué
punto la proclamada unidad entre arte y
politica presenta diferencias con respecto
a las categorias centrales, los objetivos, de
NerudayBrechtrespectivamente,ycomose
pueden explicar éstas.

La discusion sobre arte y politica tiene
mas de dos mil afios. Comenzdé con la
politeia de Platén, en la que se estipula lo
queesyloquenoespermitido escribiralos
literatos. La polémica continta hasta hoy y,
sobre todo, las opciones extremadamente
polarizadashansurgidoentornoalapoesia.

En forma sencilla éstas se pueden
formular de la siguiente manera: unos se
concentran en el contenido de la obra
poética y lo contemplan aislado de los
momentos estéticos; y otros desearian
despojar a la poesia de todo aspecto social.

Esta problematica atafie también a los
intérpretes de la obra de Pablo Neruda,

desde la aparicién de Espafa en el corazén:

El error de una gran parte de la critica
reside en juzgar su poesia en funcion
de sus ideas politicas; los camaradas
de partido de Neruda se transforman
en sus turiferarios y lo llenan de
ovaciones, mas por su poesia, por su
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filiacion politica, aplaudiendo hasta sus
desaciertos, sélo porqueenellaserefleja
el poeta indoctrinado y comprometido.
Aquéllos que no se avienen con sus
ideales politicos atacan su nueva poesia,
condenando hasta sus mas relevantes
aciertos poéticos, sélo porque disientes
de su actitud politica?.

Un estudio de las formas de
manifestacion de la unidad entre arte y
politica en la obras de Neruda y Brecht,
nos ha permitido ubicar una serie de
oposiciones, asi como de elementos
comunes, referentes, por ejemplo, al
concepto de literatura, a relaciones del
tipo historia-autenticidad y emocion
racionalidad, asi como al caracter didactico
de los textos en su pretension de incidir
en la modificacién de la teoria en la praxis
literaria.

De este conjunto intentaremos un
analisis comparativo del concepto de
literatura.

Sobre el significado de afirmaciones
de validez general, Brecht y Neruda
mantuvieron diferentes posiciones.

Brecht desarrollé muchas ideas, del
teatro, de la poesia, que se encuentran
en estrecho contacto, pero también



ENSAYO

representan simultdaneamente fases del
desarrollo de su concepcion literaria.

EnLosfusilesdelamadreCarrardestacan
categorias fundamentales que expresan
el pensamiento social y politico de Brecht,
las cuales en gran parte pueden aplicarse
en su obra después de la fase juvenil
(expresionismo, “Baal”, etcétera).

Esta obra es un ejemplo de las ideas
de Brecht acerca de las obras didacticas:
el espectador mismo debe, durante el
transcurso de la accion, atravesar por un
procesoy llegaranuevos conocimientos asi
como a una conducta modificada.

Brecht arriba a esta concepcion politica
de la literatura ya hacia finales de los afos
veinte.?

Se refiere a ella directamente en una
discusion con marxistas (Korsch y otros):

Si es asi, si la cultura es algo inseparable
delaproductividad total de los pueblos,
siesunaylamismaviolentaintervencién
que arranca a los pueblos la mantequilla
y el soneto, si por consiguiente la cultura
es algo tan material, ;Qué debe hacerse
entonces para su defensa? ;Qué puede
hacer ella misma? ;puede batirse? Ella
se bate, por consiguiente: ella puede
hacerlo. La lucha tiene sus diferentes
fases. Los individuos productores
culturales se distancian primero a
menudo sélo en forma impulsiva de los
horribles acontecimientos en su pais.
Pero ya la designacion de la barbarie
comobarbariesignifica:batirse.Entonces
se unen contra la barbarie. Esto hay
que hacerlo para poder pelear. Ellos
pasan de la protesta al Ilamamiento de
la lamentacién al toque de combate.
(...) la cultura, largo tiempo, demasiado
largo tiempo sélo defendida con armas
intelectuales,peroatacada,sinembargo,
con armas materiales, ella misma no

es una cosa intelectual, sino también

y particularmente incluso una cosa
material que debe ser defendida con
armas materiales.*

A diferencia de Brecht, Neruda no llegé
a reflexionar sobre las relaciones entre
poesiay politica a través de una sistemética
formacidn tedrica, sino por determinadas
experiencias que lo emocionaron, como
el asesinato de su amigo Gracia Lorca, las
cualesdesataron unaseriede cambiosensu
concienciaquetendrianricasconsecuencias
hasta el final de su vida.

A partir del andlisis del ciclo poético
y del contexto de experiencias en las

que aquél emerge y respecto a las cuales
constituyen una respuesta, es posible
elaborargeneralizacionessobreelconcepto
de literatura en Neruda, su posicidn hacia
el pueblo, sus modas de percepciony de
experiencia. Es asi, porque Espafia en el
corazén como una puerta de acceso a la
personay alaobradeNerudaatravésdela
cual resalta lo particular en su poesia.

Yo no aprendi en los libros ninguna
recetaparalacomposiciéondeunpoema;
y no dejaré impresos a mi vez ni siquiera
un consejo, modo o estilo para que los
nuevos poetas reciban de mi alguna
gotade supuesta sabiduria.(...) y pienso

que la poesia es una accién pasajera

o solemne en que entran por parejas
medidas la soledad y la solidaridad, el
sentimiento y la accion, la intimidad de
uno mismo, la intimidad del hombre y
la secreta revelacién de la naturaleza. Y
pienso con no menor fe que todo esta
sostenido — el hombre y su sombra, el
hombre y su actitud, el hombre y su
poesia- en una comunidad cada vezmas
extensa, en un ejercicio que entregara
para siempre a nosotros la realidad y los
suefios, porque de tal manera la poesia
los uney los confunde (...) No sé si
aquello lo vivi o lo escribi, ni sé si fueron
verdad o poesia, transicion o eternidad,
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los versos que experimenté en aquel
momento, las experiencias que canté
mas tarde.

De todo ello amigos, surge una
ensefanza: que el poeta debe aprender
de los demdas hombres. No hay sociedad
inexpugnable. Todos los caminos llevan
al mismo punto: a la comunicacion

de lo que somos. Y es preciso

atravesar la soledad y la esperanza, la
incomunicacionyelsilencioparallegaral
recinto magico en que podemos danzar
torpemente o cantar con melancolia;
mas en esa danza o en es cancidn, estan

consumados los mds antiguos ritos de
la conciencia: de la conciencia de ser
hombres y creer en un destino comun.®

Brecht escribe sin estar involucrado en
los acontecimientos, desde una distancia
personal y especial. Sostiene una teoria
social elaborada y sistemética en la que se
asimila la realidad y contempla lo particular
partiendo de lo general. Es por ello que
Brecht trata en sus obras de representar lo
general (regularidad sujeta a leyes) en un
ejemplo preciso, en una versién concreta.
De esta manera las personas se convierten
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en tipos-clases-tipos caracteristicos y

elementos de una estructura de conducta

gue constituye propiamente la afirmacion:
Yo solamente puedo escribir para las
personas por las cuales me intereso
(cursivas nuestras); en esto los poemas
son exactamente como cartas.

Y ahora estos seres humanos estan
sometidosasufrimientosindescriptibles.
¢{Como puedo mantener lo que escribo
lejos de ellos?, y a donde quiera que
veo, un poco mas alla de donde termina
este trecho, veo seres sometidos a

tales penas. Pero si la humanidad fuera
destruida no habria mas arte. ;Cémo
puede el arte mover a los hombres, si él
mismo no es movido por los destinos de
loshombres?(...) ;Y siyo no me esfuerzo
por encontrarles un camino para salir
de sus dolores, ;como pueden ellos
encontrar un camino hacia mis escritos?
La pequena obra de la cual hablamos,
trata de laluchade unamujer pescadora
andaluza contra los generales (...)°

Tratdandose de Neruda es importante
explicar la formaenlaqueélllegaala
literatura, por ejemplo con ayuda de
una autobiografia. El no escribe como
observador, sino como implicado y
coparticipe, a partir de la propia vivencia
y experiencia, que trata de expresar en
forma poética. La poesia es su forma de
accion, de procesamiento y conformaciéon
de sus experiencias. Asi, crea a partir de la
situacidnvitalconcreta, directaeinmediata.
De ahique no desarrolle unateoria literaria,
ni tampoco una concepcidn previamente
pensada y conscientemente elaborada
en sus detalles, sino que se sumerja en
la diversidad cualitativa de la vida, de las
vivencias y experiencias:

A las primeras balas que atravesaron las

guitarras de Espafia, cuando en vez de

sonido salieron borbotones de sangre,

mi poesia se detiene como un fantasma

en medios de las calles de la angustia

humana y comienza a subir por ella una
corriente de raices y de sangre. Desde
entonces mi camino se junta con el
camino de todos. Y de pronto veo que
desde el sur de la soledad he ido hacia
el norte que es el pueblo, el pueblo al
cual mi humilde poesia quisiera servirde
espaday de pafiuelo, para secar el sudor
de sus grandes dolores y para darle un
arma en la lucha por el pan.”
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Brecht habla en el mismo sentido

que la Internacional Comunista. Para él,

la luucha antifascista se encuentra en

el centro y Espafia constituye sélo un

ejemplo particular para hacer evidente, en

forma general y abstracta, la necesidad de

renunciaraposicionesneutralesypacifistas:
En este tiempo de confusion creciente
es una tarea principal de los escritores
antifascistas agudizar el sentido, de
separarlotrascendente de lo superficial.
Pero lo importante es solamente la
lucha contra el fascismo envolvente, con
todos los medios, conducida en forma
incansable y sobre la base mas amplia.®

Algunos de estos acontecimientos,
aunque percibidos, de ninguna manera
fueron en general reconocidos en su
significado elemental para el ser o el no ser
de la cultura.

Los terribles actos de Espania,

bombardeos de ciudades y pueblos.

Matanzas de poblaciones enteras abren

los ojos cada vez a mas gente para ver

el significado y la causa de actos no
menos terribles y no menos draméticos,
que se desarrollaban entonces en paises
como el mio, donde el fascismo habia
conquistad el poder. Ellos descubren
desde ahora mismo la espantosa causa
de la destruccion de Guernicay la
ocupacién de los locales sindicales
alemanes en mayo de 1933.°

Para Neruda se trata de un pueblo
espanol en su especificidad, de la
determinacién de las relaciones y
situaciones concretas, de las fuerzas,
contrafuerzaseinteresesdesdesudesarrollo
historico, pero también del contexto de la
causas ibéricas especificas y de las causas
de surgimiento de la guerra espafiola con
la lucha internacional contra el fascismo; es
decir, parte desde la perspectiva de Espaia
en forma concreta e inmediata:

...Micasaquedéentredossectores...De

un lado avanzaban moros e italianos...

De acd avanzaban, retrocedian o se

paraban los defensores de Madrid...Por

las paredes habia entrado la artilleria...

Lasventanasse partieronenpedacitos...

Restos de plomo encontré en el suelo,

entre mis libros..."°

La obra de Brecht es expresion de
su concepcion del mundo histérico-
materialista. La emocionalidad es objeto de
su reflexion, ella se convierte sin duda en

parte de sus reflexiones:
...El fascismo con su acentuacion
grotesca de lo emocional y, tal vez, no
memos también una cierta ruina en la
enseflanza del marxismo me indujo, a
mi mismo, a una acentuacion mas fuerte
deloracional; la obra didactica, muestra
los efectos mas emocionales. Yo mismo
hablaria tratdndose de una gran parte
delas obras de arte contempordneas, de
un decaimiento del efecto emocional
a consecuencia de su separacion de
la razén y hablaria de un renacimiento
de la misma a causa de una mas fuerte
tendencia racionalista. Esto sélo puede
admirar a aquéllos que tienen una
idea por completo convencional de las
emociones. Estas siempre han tenido
una base clasista bien determinada; la
forma en la que se presenta esta cada
vez historica y especificamente limitada
y ligada. Las emociones humanas
de ninguna manera son generales e
intemporales.”

Tratandose de Neruda el caso es con
integridad diferente. El puede revivir
los sentimientos de hambre del pueblo
y expresarlos en palabras, imdgenes y
metaforas; contempla los acontecimientos
en sus correspondientes contextos
concretos, y asi también lo representa; por
ejemplo, el conocer al pueblo espafiol a
partir de su experiencia propia, al escribir
sobre éste, no lo hace entonces sobre una
poblacién cualquiera o sobre una clase
abstracta, sino con precision sobre la
pluralidad de suscaracteristicasyrelaciones
que se expresan en su particularidad
(histérica, nacional, cultural).

Poesia no es para Neruda el resultado
de una discusidn intelectual, tampoco se
produce funcionalmente para la necesidad
histéricadeunavanguardiacomunista.Para
él, la poesia surge de la naturaleza: ella es
partedel pueblo,y nace delos sentimientos
del pueblo mismo:

Siempre he querido que en la poesia se

vean las manos del hombre. Siempre he
deseadounapoesiaconhuellasdigitales.

Una poesia de greda para que cante en

ellaelagua.Una poesiade pan, para que
se la coma todo el mundo.

Sélo la poesia de los pueblos sustenta
esta memoria manual....Poesia que ha
sido golpeada, que no tiene la simetria
griega de los rostros perfectos. Tiene
cicatrices en su rostro alegre y amargo.
Yo no doy un laurel a estos poetas del

pueblo.Sonelloslos queamimeregalan
lafuerzaylainocencia(cursivasnuestras)
que debe reflejar toda poesia. Son

ellos los que hacen tocar su nobleza
material, su superficie de cuero, de hojas
verdes, de alegria. Son ellos, los poetas
populares, los oscuros poetas, los que
me ensefan.'

Aqui se hace completamente clara la
diferencia entre Neruday Brecht, su distinta
relacién con la poesia. Mientras que Brecht
solamente escribe paraloshombres “porlos
cuales me intereso”. Neruda se encuentra
en cambio en un mundo de la poesia
popular, “que me regalan la fuerzay la
inocencia”.

No es una decisidn intelectual como en
Brecht, sinola unidad existencial de Neruda
con el pueblo y sus formas de expresién
cultural.

En sus memoria publicadas
péstumamente Neruda dedica un capitulo
al “poder de la poesia”. Aqui describe con
toda claridad el camino de la poesia en la
silenciosa habitacion “hasta su papel como
poeta comprometido que leia en voz alta
su lirica en plazas, fabricas, en las calles,
teatros y jardines. Como ejemplo del efecto
publico de sus poemas, explica Neruda,
contodo detalle, lo ocurrido al recitar parte
de sus poemas Espaia en el corazén en el
Sindicato de Cargadores de La Vega. Ante
cerca de cincuenta choferes sentados en
bacas hechas de tablas de madera hablaba
de la lucha del pueblo espaiol, leia en voz
alta sus poemas en una tension que paraba
de respirar, hasta que el publico rompié en
lagrimas. Con toda seguridad esta escena
escrita a partir de sus recuerdos después
de mas de treinta y cinco afios no se puede
generalizar; pero, sin duda, muestra que
el sentimiento de solidaridad, mas alla del
tiempoy ladistancia, produciaatravésdela
formaartisticaunareaccionemocionalenla
gente sencilla; es decir, lalucha de la Espaia
democratica se dirigia contra los opresores
del proletariado de todo el mundo.

En este sentido, la obra de Neruda
siguio teniendo efectos en Espafia durante
el tiempo del franquismo. Su influencia se
constata en las tardias memorias de Rafael
Alberti, y en los ultimos poemas de Miguel
Hernandez (muerto en 1942 en el sanatorio
de la prisién de Alicante).

Ademas en los anos treinta los poemas
de Neruda fueron un firme componente de

Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreén



oF

la creacion cultural hispano-republicana.
Poemas de Espafa en el corazén eran
pasados de mano en mano en el frente -lo
mismoquelaliricadeGarciaLorca,Machado,
HernandezAlberti-yproporcionabancoraje
para enfrentar la vidadiaria.

Esta poesia también influyo sobre la
literatura de los emigrantes espanoles,
puesto que su lirica se imprimia en Nuestra
Espania, el seminario hectografiado del
Comité Latinoamericano para laDefensade
la Republica Espafiola.

La unidad de arte y politica perseguida
por Neruda y Brecht, por ejemplo en el
drama Los fusiles de la madre Carrar de
Brecht asi como en poemas seleccionados
de Espana en el corazén de Neruda, fue
alcanzada en forma diferenciada.

Mientras que en Brecht esta unidad se
reduce al puro caracter didactico, es decir,
el arte se convierte en construccién de
ensefanza politica, Neruda ha mostrado la
vida en sudimensién (Para nacer he nacido)
en su mas alta mutabilidad, creatividad
y autenticidad. “A las primeras balas
disparadas por las guitarras de Espafa,
cuando enellas brotaban chorros de sangre
enlugar de canciones”, se une intimamente
la poesia de Neruda con la politica. Los
espaioles, sus penas, sus esperanzas, asi
como su negacion de los architraidores
Franco, Sanjurjo y Mola irradiaban de cada
palabra, de cada renglén.

La poesia de Neruda es la auténtica
historia de Espafa:

La casa de la flores, porque por todas
partes

Estallaban geranios: era

Una bella casa

Con perros y chiquillos.

(...) Yuna mafnana todo estaba ardiendo
y una mafana las hogueras

salian de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

(...) Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!™

Aqui esta expresada una experiencia
vital para cada espafol. Aqui no se trata,
como en Brecht, de la reduccién de la

ENSAYO

personasarepresentantesdelas posiciones
antagonicas, el arte no se reduce a un
tratado politico; en Neruda, el arte sigue
siendo expresion de la vida real. Arte y
politica configuran un ambito propio, sin
que esta unidad tenga que se legitimada

por la teoria.
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Juan Meneses Adarga:
un episodio del libro rojo

nacional

GABRIEL TRUJILLO MUNOZ

Nacido en Torim, Sonora, en 1893,
Juan Meneses Adarga llegé a Baja
California siendo joven y pronto se
incorporo a la policia del Distrito Norte.
En 1923 ya era secretario de la Inspeccién
General de la Policia de Mexicali y fue
parte del grupo policiaco, enviado por el
gobernador Inocente Lugo, para detener
a los miembros del ayuntamiento de
Mexicali que se habian apoderado del
Palacio Municipal de esta poblacién. En
el famoso tiroteo que provocé el intento
de hacer cumplir tal orden, Meneses salio
ileso aunque varios companeros suyos
cayeron en ese enfrentamiento. En las
décadas siguientes continué su ascenso
escalafonario en la policia de Mexicali y
llegé a ser jefe de la misma a mediados de
los aflos cuarenta del siglo XX. Meneses
Adarga se distinguia por su honestidad
a prueba de toda clase de sobornos en
un medio que era, segun la prensa de
la época, corrupto y prepotente en sus
acciones. Pero no todos los policias caen
en la tentacion. Y para aquellos servidores
publicos que mantienen la honradez
tampoco es una decision facil. Lo que
le paso al comandante Meneses Adarga
es testimonio de que Baja California ya
era, en 1947, una zona extremadamente
peligrosa para aplicar la ley con rigor,
con honestidad. Segun Pedro F. Pérezy
Ramirez:

A los diez minutos del lunes 27 de
junio de 1947, el comandante de la policia
de Mexicali, sefior Juan Meneses Adarga,
fue abatido de cinco certeros balazos
disparados a menos de cinco metros de
distancia, segun se pudo establecer en
las investigaciones realizadas en torno
a esevillano y artero asesinato que
conmovié profundamente al Mexicali de

aquel entonces. El funcionario policiaco
abandono su despacho a las veinticuatro
horas, hora a la que habitualmente
acostumbraba retirarse a su domicilio.
La comandancia de la policia estaba
instalada en el ahora abandonado
sétano del Palacio Municipal, en

donde ademas de barandilla y demas
dependencias policiacas estaba también
la Agencia del Ministerio Publico del
Fuero Comun. Como era su costumbre,
salié completamente solo, abordando su
“jeep” marca “Willys”, enfilando de Oeste
a Este por la Avenida Reforma rumbo a
su domicilio.

Corria en su vehiculo entre las Calles
“D"y “E” cuando fue emparejado por
un automovil color obscuro, al parecer
modelo 1942, con los fanales apagados,
el que al emparejarse al vehiculo del
sefor Meneses, dispararon sus ocupantes
seis balazos, cinco de los cuales hicieron
blanco en su cuerpo que le causaron
una muerte instantanea, mientras
el “jeep” quedo sin control ninguno
estrellandose en un arbol, parandose
el motor y apagandose las luces. Los
ocupantes del automovil oscuro, por su
parte, aceleraron la marcha y se dieron
alafuga. Testigos providenciales de esa
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artera agresion resultaron ser los sefiores
Antonio Gonzaélez Jiménez y Ferdinando
Iruretagoyena, domiciliado este ultimo
en la misma avenida. Dichos sefiores

se encontraban en esos momentos
conversando parados en la banqueta,
procediendo de inmediato a localizar el
teléfono mas préximo para informar de lo
ocurrido a la Comandancia de Policia.

El oficial de la policia en turno
comisiond de inmediato a los agentes
Oscar Alcantar Leyva y Leonides Espinoza
Mendoza, de servicio esa noche en la
patrulla nimero 2, quienes salieron
inmediatamente al lugar de los hechos,
siendo fuerte la sorpresa al darse cuenta
que el hombre asesinado era nada menos
quesujefe,conquien minutos antes habian
estado conversando y recibido de él las
ultimas instrucciones. Pasado su asombro
dieron inmediato aviso a la Agencia del
Ministerio Publico, acudiendo el oficial
secretario Filemén Ramirez Mondragén,
quien hizo la identificacion del cadéver de
quien fuera momentos antes comandante
de la policia de Mexicali.

El representante de la sociedad ordend
el traslado del cadaver al anfiteatro del
Hospital Mexicali—hoyHospital General—,
donde horas después los médicos legistas,
encargados de la autopsia, le reconocieron
cinco heridas producidas por balas,
disparadas por pistolas calibre 38 y 45; las
cinco heridas recibidas, de acuerdo con
ese dictamen, habian sido necesariamente
mortales. Se lerecogieron al cadaver varios
documentos privados, una cartera con
ciento noventa y cinco pesos en billetes
mexicanos; treinta y ocho délares también
en billetes; unos anteojos, dos puros y
una pistola marca “Colt”, calibre 38. Su
cuerpo fue velado en una funeraria local y
sepultadoeldiasiguiente, siendosusepelio
una verdadera manifestacién de duelo.

El comandante Juan Meneses era un
sonorense alto y robusto que habia sido
nombrado por el gobernador Alberto V.
AldretecomoInspector GeneraldePoliciay
erasubdelegadodelgobiernodel Territorio
Norte en el kilémetro 57. Era de caracter
secoy habia obtenido su cargo por méritos
propios. En la Baja California de aquellos
tiempos (tiempos que los nostélgicos
dicen eran de orden y decencia siendo que
en realidad nuestra entidad era bastante
parecida a la actual: con graves problemas
de inseguridad publica y con violentas
bandas delictivas), todos los indicios
sefialaban a una venganza de grupos
dedicados al trafico de drogas, en especial

de la banda del Chihuile (Jesus Demara), el
principalnarcotraficantedelamafialocal, el
primerjefedejefesbajacalifornianos,alque
uncargamentoimportantededrogaslefue
decomisado la noche anterior al asesinato
delcomandante Meneses.Peroal principio,
sindatosconfiables,periédicoscomoNuevo
Mundo se preguntaba qué habia detras de
tan escandaloso asesinato en una de las
mas concurridas avenidas delacapital dela
entidad:

Con motivo del cobarde asesinato del
sefior Juan Meneses Adarga, Comandante
que fue de la Policia Urbana, los habitantes
de esta poblacion alteraron el ritmo de su
vida habitualmente tranquilo. Desde hace
algun tiempo a esta parte, los delitos de
sangre se han multiplicado; pero no pasan
de ser rifas cuyo origen se encuentra en
las abundantes libaciones alcohdlicas, que
alteran los &nimos y deforman las mas
simples acciones. De manera que es algo
comuny corriente en todas partes. Porello,
las circunstancias que concurrieron en el
asesinato del Comandante Meneses deben
sertomadas muy en consideracion, puesno
fue un crimen vulgar de gentes impulsivos,
sino un hecho bien premeditado cuya
ejecucion estuvo a cargo de cuando menos
dos personas, poseedoras de gran sangre
fria, habiles en el manejo de las armas,
precavidas y astutas, pues no dejaron nada
ala casualidad, sino que planearon su acto
cuidadosamente.

Ahora bien: ;en qué medio de las
bajas capas sociales pueden encontrarse
hombres que retinan las anteriores
caracteristicas?. Desde luego que debemos
descartar a un infractor del bando de
policia disgustado por una amonestacion
o multa; no podemos pensar se trate de
un castigado por violar el reglamento
de transito; por el corto tiempo que
tenia el sefilor Meneses de fungir como
Comandante tampoco es creible que se
trate de un adolorido por larga condena;
por légica debemos desechar a un
bravucéndetaberna,yconestaeliminacién
nos quedan dos sugestiones: o fue una
venganza por cuestiones personales de
intereses espirituales o materiales, o se
trata de las bandas de contrabandistas
de drogas, cuyos integrantes se juegan la
vida en cada correria. El cuerpo de policia
debe emplear sus mejores agentes. Si es
necesario que reingresen algunos fuera de
servicio, pero de reconocida capacidad,
debe hacerse, ya que este primer sintoma
de crimenes a la alta escuela debe poner
sobre aviso a las autoridades dado que el
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ejemplo es contagioso y puede desatarse
una era de terror, a semejanza de la que
existié en Chicago durante los trdgicos dias
de la prohibicion. Los asesinos sabian muy
bien cudleraelrecorrido que normalmente
hacia el Comandante, la hora y el hecho
de andar sin compania, para lo cual se
requirio largo espionaje. De manera que
el plan fue cuidadosamente elaborado. El
hecho de que sélo dos testigos ocasionales
hayan proporcionadovagassefalesesalgo
providencial,pueslosasesinosnopudieron
contar con la presencia de esas personas
que, por lo demas, arrojaron muy poca

luz en asunto, lo que es facil concebir por
la velocidad con que se desarrollaron los
acontecimientos, lafalta deluzdel carrode
los agresores y la natural conmocién que
los testigos deben haber sufrido.

La planta de periodistas del Nuevo
Mundo no se quedaron a esperar los partes
oficiales y se pusieron a investigar por
su cuenta para esclarecer la causa de un
asesinato que era, a no dudarlo, un claro
aviso contra las autoridades policiacas
en turno. Primero creyeron que habia
algo turbio en el crimen, pero pronto
descubrieron que Meneses Adarga era un
policia de una sola pieza:

De acuerdo con la investigacién que
viene practicando Nuevo Mundo, y con las
reservas que en el caso corresponden, en
relacion con el proditorio asesinato del
sefior Juan Meneses Adarga, podemos
dar al publico algunos informes. La
misma noche del asesinato del que fue
Comandante de Policia Urbana de esta
poblacién, alrededor de las diecinueve
horas, las patrullas norteamericanas,
sostuvieron un tiroteo que duré cuarenta
y cinco minutos con un grupo de
malhechores que escapé por la linea
divisoria. El encuentro tuvo lugar cerca del
canal All American, al oeste de Caléxico, en
el Woodbine Canal, y el carro de la patrulla
resulté con gran nimero de impactos.
Segun informes que tenemos, sin que
hayamos podido obtener su confirmacion,
parece que hubo dos muertos por parte de
los raqueteros. La policia norteamericana
aprehendid a uno de los bandidos llamado
Pablo Martinez Galvez, de 39 afios, a quien
se le recogié opio por valor de 34,750
délares. De datos que hemos podido
obtener se desprende que el Comandante
Meneses recibié ofrecimientos de dinero
por solapar las delictuosas actividades
de los contrabandistas de drogas, los que
rechazé terminantemente, por lo cual
fue amenazado de muerte. Seguramente
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que los malhechores supusieron que
el Comandante Meneses dio aviso a las
autoridades americanas del lugar por
donde tenian pensado pasar el opio, y
fue asi como lo evitaron con el resultado
que ya dijimos de sostener fuerte tiroteo,
con la banda. El resto de ella debe haber
regresado a esta poblacion y cumplié su
amenaza de muerte hecha al Comandante.
La redaccién de Nuevo Mundo
pudo ubicar que el 21 de junio uno de
los miembros de la banda del Chihuile,
“se acerco al comandante Meneses y le
ofrecié una suma de dinero que subié
hasta 30 000 pesos por contar con su
ayuda en la maniobra que harian al dia
siguiente. La probabilidad del sefior
Meneses quedo confirmada una vez mas;
y el intento de coecho le dio oportunidad
para enterarse de la fecha y del lugar
por donde se intentaria meter el opio
alos E.E.U.U., datos que sirvieron para
que la policia Federal del otro lado se
pusiera en acecho, capturara la drogay
a Pablo Martinez Galvez (alias) Pablote y
fuera herido Loreto Valenzuela. Se cree
que la pérdida del opio, la detencién
de Martinez Galvez, segundo de “El
Chihuile”, mas otro hombre herido,
(Loreto Valenzuela), fue lo que decidio
a la maltrecha banda a tomar venganza
suprimiendo al Comandante Meneses. El
nuevo Comandante de Policia, el activo 'y
sagaz Marroquin, dijo al que esto escribe
y a un reportero de otro de los periédicos
locales que la policia estaba llegando
al final del esclarecimiento del crimen;
pero que se veia imposibilitado de
proporcionar otros informes a la prensa,
pues con ello se entorpeceria la accion
de la justicia. Estamos seguros que el dia
que se conozca una lista completa de
las prominentes (?) personas que estan
inmiscuidas en este asunto, la noticia
causara una verdadera conmocién a
la sociedad mexicalense”. Mientras
tanto, T. Robinson Bours, periodista del
periédico Orientacioén (I-VII-1947) daba
a conocer la aprehension de la mayor
parte de la banda del Chihuile, entre
cuyos integrantes estaban Isabel Coronel
Medina, Ignacio Landegui Monzén,
Pedro Velasquez Cordas, Guadalupe
Meza Barajas, José Veldsquez Lépezy
Delfina Armenta de Demara, esposa
ésta del célebre Jesus Demara, alias
El Chihuile, con lo que habia quedado
practicamente destruida “la mas grande
y bien organizada banda de traficantes
en estupefacientes, que si bien so6lo

era una parte del verdadero Consorcio
Internacional que existe para tan criminal
comercio, para los operadores de allende
la frontera significa la extincion de su
mayor fuente de abastecimiento”, ya que,
segun calculos hechos por miembros del
FBI, el Chihuile y los suyos controlaban
mas de un setenta por ciento del opio
que se introducia a los Estados Unidos
por Mexicali:

Isabel Coronel Medina, uno de los
lugartenientes del Chihuile, haciendo
gala de un cinismo inconcebible,
explico a la policia, punto por punto,
desde el momento en que se habia
planeado el contrabando de opio, qué
puesto correspondia a cada uno de los
componentes de la banda y la forma
en que se desarroll6 la accién. Dice
que cuando ellos fueron interceptados
por la policia norteamericana, el
Chihuile les dio orden de hacer fuego
con el rifle-ametralladora que llevaba
José Veldsquez Lopez, empezando
éste a disparar desde luego; pero que
después de unos cincuenta disparos,
la subametralladora se “encarrill6” y
mientras el resto de los contrabandistas
seguia disparando con sus pistolas, Jesus
Demara, El Chihuile, se vino hasta donde
estaba José Velasquez Lépez y le quitd
el arma de las manos, poniéndose él
personalmente a desentramparla, lo que
consiguié en unos cuantos segundos,
para seguir él mismo manejandola hasta
que se vieron forzados a emprender la
retirada. Agrega Veldsquez Lopez, que
esta seguro que cuando menos dos de los
del Border Patrol fueron si no muertos,
si heridos, pues él vio cuando aquellos
caian en tierra.De los contrabandistas
sélo Pablo Martinez Galvez, cuhado
de El Chihuile, cay6 en poder de los
guardias norteamericanos, y herido
Loreto Valenzuela. Después de la pelea, el
herido fue trasladado a la casa del mismo
Chihuile, en la avenida Baja California
de Pueblo Nuevo, en donde permanecié
por varias horas, para ser conducido
después a la casa de Trinidad Covarrubias,
en la Avenida Zacatecas, entre las calles
Segunda y Tercera, en donde sélo estuvo
por pocos momentos, siendo sacado
de ahi por dos individuos desconocidos
para la Covarrubias, quienes dijeron que
lo iban a llevar al lugar conocido como
kildbmetro 43. La policia hizo un minucioso
cateo a la casa de Trinidad Covarrubias,
logrando encontrar las prendas de
ropa que portaba Loreto Valenzuela

en los momentos de ser herido, en las
que se ven grandes manchas de sangre

y tres orificios causados por arma de
fuego. Ninguno de los detenidos pudo
informar a la policia el paradero de Loreto
Valenzuela, suponiéndose que haya sido
rematado por sus propios compaferos de
fechorias, pues éstos aseguran que aquel
no “declarard nunca”. El jefe de la banda,
El Chihuile, huyé en su propio avion tan
luego como tuvo sospechas que ya la
policia tenia en sus manos todos los hilos
relacionados con su banda; no obstante,
se espera que su detencién se lleve a
cabo muy pronto, pues los capturados
han proporcionado toda clase de datos
acerca de los lugares donde es casi
seguro que se encuentre.

Cinco dias después del enfrentamiento
con la policia estadounidense, el gobierno
del Territorio Norte, dirigido entonces por
Alfonso GarciaGonzalez,sacéunboletinde
prensa donde informaba que “el gobierno
del Territorio, en acuerdo de fecha 25 del
actual, ha tenido a bien conceder a la Sra.
Maria Luisa Espinoza Vda. de Meneses, una
pensién mensual de $750.00 pesos a partir
del 23 del expresado mes, en atencién a
que suesposo Juan Meneses Adarga, quien
prestaba sus servicios como Comandante
dePoliciaUrbanaenestaciudad, fallecié en
cumplimiento de su deber”. Y. T. Robinson
Boursafirmabaque“porestaveznosvemos
obligados a descubrirnos ante el gobierno
del Territorio y a nombre de la sociedad
mexicalense darle las gracias por un acto
de tan meritoria justicia para el hombre
que en vida fue modelo de honradezy
fidelidad y que al morir no leg6 a su familia
mas que un nombre limpio, después de
servir por quince aflos como comandante
de la corporacidon mexicalense”. Pero tal
vez el mayor homenaje a la memoria
del comandante Juan Meneses lo dio el
compositor sonorense Guillermo Cruz
Miranda, quien compuso un corrido en
honor del difunto comandante de la policia
mexicalense, un héroe que muriera en la
linea del deber:

Voy a cantar un corrido

sefiores, ya lo veran,

mataron a un Comandante

la vispera de San Juan.

Dia veintitrés de junio

como a la una seria,

mataron a Juan Meneses,

jefe de la Policia.

Cuando sali6 del trabajo
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sin pensar en tal desgracia,
subio a su carrito “Jeep”

y se dirigio a su casa.

Por la avenida Reforma

en su carro caminaba,

no pensando que la muerte
adelante lo esperaba.

De un carro que lo alcanzé
manejado por tiranos

recibié cinco balazos

de seis que le dispararon.

El comandante era un hombre
sereno, de mucha calma.

Lo traicionaron vilmente

sin hacer uso de su arma.

Decian los malhechores:
“Luego, luego, hay que volar;
si viene la policia,

nos pude localizar”.

El auto siguio corriendo
sélo, ya sin direccion,

hasta chocar con un érbol,
luego se pardé el motor.

Los testigos de estos hechos
Fueron Antonio y Ferdinando,
que a una corta distancia

se encontraban platicando.
Una terrible noticia

por teléfono avisé

dando cuenta los sefiores

del crimen que pasé.

Llegé Espinosa y Alcantar
a reconocer el caso

y encontraron a su jefe
muerto con cinco balazos.
Cuando llegé el Ministerio
que reconocio el cadaver,
ordend que lo llevaran

al Hospital Mexicali.

Adios fieles compaieros,

ya me voy a descansar,

y como buenos amigos

muy pronto me han de vengar”
El aflo cuarentay siete

jhay qué suerte tan amarga!
que fue cuando asesinaron

a Juan Meneses Adarga.

Ya con ésta me despido,
de todo México entero,
con la misma pagaran
los ingratos bandoleros.

Este corrido fue compuesto por
Guillermo Cruz Miranda en “el término de

unahora”y, seguin PedroF. Pérezy Ramirez,
“dos semanas después del asesinato del
comandante Meneses, el 10 de julio, la
musa popular hizo su aparicién en El
corrido de Juan Meneses, que se empezd a
escuchar por ahi, por algunos lugares de
la ciudad, con la ingenuidad y sabor, pero
con la veracidad que sabe hacerlo nuestro
pueblo”. Es notorio que el asesinato del
comandante Meneses cimbré alasociedad
bajacalifornianaporeldescaroconqueuna
banda de narcotraficantes pudo cometerlo
enplenocentrodelaciudad.Lareacciéonde
la comunidad fue no sélo de indignacidn,
yaque provoco quelossectoresmasalertas
pidieran que la policia fuera blindada
contra estos actos de corrupcion y que las
bandas de delincuentes no sobrepasaran,
en armamentos, a los propios cuerpos
policiacos encargados de la seguridad
publica de la entidad. A mediados del
mes de julio de 1947, la editorial del
Nuevo Mundo celebraba la detencién del
Chihuile, el autor intelectual del asesinato
del comandante Meneses, por el FBI, pero
no cejaba en sefalar la complicidad entre
las mafias de entonces y ciertos miembros
respetablesdelasociedadbajacaliforniana:

LacapturadeltristementecélebreJesus
Demara (a) “El Chihuile” con toda su banda,
efectuada previo trabajo de agentes del
Federal Bureau of Investigation, ayudados
por la policia local, no debe ser causa de
tranquilidad completa para la sociedad.
Indudablemente que el golpe asestado a
los contrabandistas de narcéticos ha sido
muy duro; pero todavia quedan muchas
cosas que poner en claro. El 6rgano
semi-oficial de informacién de la Policia,
denominado Orientacién, en su extra de
fecha primero del mes en curso, que fue
un positivo “hit” periodistico con notoria
ventaja, dice en su nota informativa que
lleva el siguiente titulo: “Pronto quedara
en claro el asesinato del C. Juan Meneses”,
casialfinallosiguiente: “...estamos seguros
que el dia que se conozca una lista
completa de las prominentes (?) personas
que estan inmiscuidas en este asunto, la
noticia causard una verdadera conmocién
a la sociedad a la sociedad mexicalense”.
Lo anterior debe interpretarse como que
la Policia ya tiene en su poder tal lista,
dado que es muy dificil que el sagaz
reportero, con toda clase de informacion
a domicilio, se haya puesto a bordar en el
vacio. Incuestionablemente que la policia
norteamericanaylosmiembrosdelabanda
aprehendida, deben haber proporcionado
al Sherlock Holmes terrinortefio pelos
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y sefales de las personas que se han
dedicadoataninmoralesactividadesdesde
hace largos afos. La voz de la calle, que
casi nunca se equivoca, desde hace mucho
tiempo susurra esos nombres, que son de:
boticarios, algunos doctores en medicina,
comerciantes, cantineros, joyeros, etc.
Ahoraseimpone quelaautoridad policiaca
hable claro, bien claro; y sin componendas,
sin enmendaduras de ninguna clase, lance
a los cuatro vientos todo lo que sobre este
escandaloso asunto hay de cierto.

1947 puede verse, hoy en dia, como
un reflejo de una Baja California que,
por su situacion estratégica para el
contrabando y el comercio de productos
ilegales, ha sido una entidad donde los
grupos delictivos han actuado a sus
anchas. Si al principio fueron las mafias
chinas por sus contactos con el tréfico
de opio, cuando Abelardo L. Rodriguez
y los gobernantes bajacalifornianos
siguientes buscaron mexicanizar las tierras
y actividades comerciales, como efecto
lateral provocaron que el contrabando y
el comercio de las drogas pasara a manos
de bandas mexicanas. Dice Pedro F. Pérezy
Ramirez que cuando se acabd laley secaen
losEstadosUnidos,losmafiososamericanos
tambiénemigrarony “fue entoncescuando
empezaron a mencionarse los primeros
nombres en espanol, entre los traficantes
José Méndez Garcia, Enrique Diarte, Jesus
Demaray otros muchos que se aprontaron
a ocupar las paginas de la criminalidad en
laentidad,muriendotragicamentelamayor
parte de ellos, ya que la peligrosidad de esa
actividad no es para vivir tranquilos ni por
muchos anos. El comandante de la policia
de Mexicali,Juan Meneses Adarga, fue pues
la primera victima de esos aprendices de
traficantes, comparados desde luego con
los actuales”. Y tal vez por ser la primera
victima de un enfrentamiento que sigue
hasta nuestros dias, Meneses fue objeto
de al menos dos populares corridos en su
honor,entiemposen queloscorridossobre
narcos hablaban mas bien de los policias
que los perseguian que de las “hazaias”
de los propios traficantes. Por eso, 13 afos
después del asesinato del comandante
Meneses, podemos ver que salié al aire una
nueva cancion dedicada a su memoria: el
“Corrido de Juan Meneses”, cantado por las
hermanas Guerrero y tocado por el Jimmy
Morgan’s Conjunto de la ciudad de Alice,
Texas, en mayo de 1960. Al igual que el
corrido de Guillermo Cruz Miranda, esta
cancion destaca el heroismo de un policia
como Menesesfrenteal crimenorganizado.
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Al escucharlo uno descubre que hay datos
equivocados (el asesinato no fue en 1946
sino en 1947), tal vez por la distancia en
anos entre el acontecimiento relatado y la
composicion del corrido:

Con el permiso de Uds.,

sefores, voy a cantar

la muerte de Juan Meneses,

se la voy a recordar.

Dia veintitrés de junio

del afo cuarenta y seis,

mataron al comandante,

que siempre recordaré.

En el territorio norte

de la Baja California

lo mataron a traicion,

que Dios lo tenga en la Gloria.

Esto pasé en Mexicali,

que es vecino de Sonora,

lo acribillaron a tiros

con una ametralladora.
Don Juan Meneses Adarga
un comandante afamado,
por manos contrabandistas
a traicion fue ametrallado.
Fue azote de los maleantes,
contrabandistas de drogas,
por eso le tenian miedo

en la Baja California.

Ya con ésta me despido,
porque cantar ya no puedo,
ya murié don Juan Meneses,
ique se les acabe el miedo!

Pero como los mexicanos del siglo XXI
lo sabemos: el miedo ya no esta ubicado
en los contrabandistas sino en la poblacion
en general que, a partir de 1947, ha visto
que los ajustes de cuentas por esta clase
de comercio ilegal se han vuelto el pan de

cada dia, que los enfrentamientos entre
autoridades y narcotraficantes se ubican
en los sitios mas concurridos de nuestra
entidad, en medio de una sociedad inerme
y desvalida. El asesinato del comandante
Meneses Adarga fue sélo un signo de los
tiempos por venir, del pais en llamas que
estallaria unas décadas mas tarde: con
una violencia criminal sin contrapesos, sin
diques sociales, sin un estado capaz de
contenerla, delimitarla.Labalacerade 1947
es hoy, en este siglo XXI, fosas colectivas,
coches bombas, comarcas tomadas por el
terror publico. Un pozo oscuro que, como
el ojo de Moldor, sélo quiere mas sangre
derramada, solo ansia mas caos, solo desea
que el infierno crezca dia con dia, que la
oscuridad cubra con sus tinieblas a nuestra
enclenque sociedad.
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Quiza no es que le
tema a la muerte

{Qué seré yo cuando muera? ;A donde
irdn mis libros, miropa, mis pensamientos?
Quiza se evaporen de lamente de aquellos
que me conocen, o sean laimagen del
inconsciente de mi hija, de mis padres, de
mis hermanos. Quiza, y para ser honesta
conmigo misma, sea sélo una parte de la
nadaconfundidaentrepesares,asombroso
festejos ante mi partida.

{Qué dirdn de mi quienes me
conocieron? ;Recordaran mis ideas, mis
enojos, mis protestas, o les quedara en el
pensamientolaimagenregordetadequién
camina silenciosa y sonrie con la timidez
de no ser descubierta, por tantito miedo a
que sepan como es, o por la soberbia de
creer que pocos le merecen? ;Cudl serd el
momento exacto en que mi cuerpo deje
de ser yoy me vuelva un conjunto de
6rganos mal heridos y maltrechos, para
convertirmeenelfantasmadelatristezade
Omar o la ausencia dictatorial para Dana?
(Seré algo, pero, especialmente, por qué
me importa? Quizd no es que me importe
tanto, tal vez, seasolo el miedoareconocer
que me acerco a un destino, que, como el
de todos, es incierto, aunque absoluto.

Es verdad, me da miedo la muerte,
porque fui educada en la soberbia del
individualismomaterial,endonde,loscinco
minutos de fama pueden ser esenciales
para creernos importantes, donde nos
gusta imitar y ser imitados, antes que
mirarnos al espejo y reconocernos
mortales. jClaro que me da miedo la
muerte! jAcaso no es cierto que es tan
efimera que se vuelve insoportable
porque no podemos evadirla? Quien sabe.
Y es que el miedo genera cegueray la
cegueraestupidez.Entonces, soy estupida,
y los estupidos podemos, con toda la
legitimidad del mundo sentir miedo.
Olvidémonos de la valentia, los heroismos,
lashazafasimposibles.Lovitalahoraesser
invisible,uniformarelpensamientoyvivirla
carcel de la monotonia.

Me da miedo entonces, morirme
de repente, sin aviso, sin oportunidad
de lavarme los dientes, de darme un
regaderazo, de hacer el amor, de comer
al hartazgo, de besar a mi hija, de sentir
un orgasmo, de pedir perdén a mis
suefos, de vomitarle en la cara a los
obstaculos o de no haber sonreido con
entusiasmo. Y es que, no he podido
sacudirme la cultura, los prejuicios
heredados, las actitudes pendejas, las
ilusiones rotas, los desvelos, las rutinas,
la paciencia. Odio ser paciente y tener
la capacidad de espera. Siempre espero,
a que sea un nuevo dia, un mejor
momento, una buena tarde, un ano
nuevo o un cumpleafios. Me retraigo, y
paraddjicamente muero, muero a cada
instante en el que espero lo nuevo, lo
desconocido, a lo que no me atrevo.

Podria culpar a mi padre, o0 a mi
madre, o a la mala decisién que tomé el
ano pasado. Podria también decir que
el mundo es sectario, que las mujeres
tenemos menos oportunidades, o que
el poder no estad de milado. Podria
decir que, no encuentro la salida a la
idea de ser parte de una costilla, a ser
la segunda, a ser la culpable. Que odio
que “el hombre” me herede los vellos,
los mocos, el excremento y me obligue
a erradicarlos de mi imagen. Pero no
es cierto. Me importa menos de lo que
podria pensarse.

Me repulsa laimagen de una
mujer muerta, sin haber dicho nada
importante para que lo recuerde mi hija
en los momentos dificiles, o sin haber
escrito algo que valiese la pena, o sin
darle el ejemplo a Dana de ser mujer, de
ser humana.

Quizé no es que le tenga miedo a la
muerte, quiza sea a la vida, o quiza sea a
mi misma. Miedo a repetir el llanto por
lo perdido, a acallar la alegria por las
fechorias de mi hermano, a repudiar a
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mis seres queridos, a satanizarlos por ser
diferentes, a alabarlos para no herirles.

Probablemente, es la negativa a
mirarme al espejo, a verme mas gorda, y
huir compulsivamente del refrigerador y
temerle a las grasas y a los carbohidratos,
mientras ante los ojos del mundo, me
importen poco las dietas o los cuerpos
delgados. No lo sé de cierto pero, también
tengo miedo a abrir esos sobres amarillos
arrumbados en el armario, a mirar las
fotografias donde constato mi pasado, o
a ver en aquella o en la otra, lo que tanto
he anhelado. Tal vez sea a regodearme de
gusto cuando a alguien le va mal, a reirme
de quienes me han maltratado, a tener
que aceptar que soy catoélica de hueso
colorado.

¢Acaso no es cierto? Voy por la vida
reconciliandome con el Dios que me han
ensefado, aquel que mira a todos, que
escudrifia pensamientos y castiga a los
humanos. Le miento la madre, me burlo de
él, satirizo a los feligreses, pero al final, me
veo temblando de angustiay rogando que
cure a mi hija, que cuide a los mios, que
me permita seguir viva. Vaya que temo, y al
temer,me unoalahipocresiayalaceguera
colectiva, que se refugia en la histeria del
paraiso prometido. Maldita sea, ;Cémo no
tenerme miedo?

Ahora bien, ya lo he dicho, con las
palabras regodeantes saliendo de mi
boca y oyéndose fuerte: jQue teman los
culpables! Los politicos, los asesinos, los
pederastas, los violadores, los presidentes,
losespurios,lossanguinarios,losdolientes.
{Por qué he de tener miedo entonces?
Porque soy complice, y en el silencio
me embarro de la mierda de aquellos, y
permito la miseria de los otros.

Soy entonces, el fuego que quema a
los niflos en Hermosillo, el dinero que se
paga por la trata de blancas, la comida
artificialquedeshaceestémagos,elmarido
golpeador, el inmigrante asesinado, la
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mujer esclavizada, desempleada, rota. Soy
los jovenes sin futuro, las nifias lavando
ropa, los ninos con armas de plastico,

las madres abnegadas, los oficinistas
frustrados, las huelgas de hambre, los
minerosenterrados,losindigenasmuertos.
Soy el contrato colectivo tirado por la
borda, las ratas de laboratorio, los panales
desechables, los enfermos de SIDA, los
desnutridos, los muertos de hambre.

Soy Felipe Calderén, Andrés Manuel
Lopez Obrador, la fotografia vieja del 68,
la corrupcion, los taxistas, los ladrones,
la indiferencia, los gasolinazos, el maiz
transgénico, los campesinos sin campo,
los poetas muertos, los novelistas ficticios,
las mujeres machistas, el vestido al tobillo,
las medias rotas, los zapatos de tacén, el
militar vapuleado, el niflo pobre que ahora
aparece en FORBES, el Obama racista, el
nobel de la Paz, los refugiados ignorados,
las embarazadas despedidas, los salarios
minimos, la riqueza de unos cuantos,
la ineficacia de la SEP, las comidas con
recursos del erario, los aguinaldos, los
viajes a Sudafrica, los goles, los cantos, las
flores... la vida.

Soy, la impresién de haberme creado
de un espermatozoide, de un 6vulo y de
la mala decisién de una madre que no
queria mas hijos, pero si mas padres. La
carrera frustrada de mi padre, los celos
de mi hermano, el amor incondicional de
mi hermana, los viajes con mis amigas, la
decisién de ser madre: los golpes, el odio,
la humillacién de un hombre, la soledad
de la maternidad, la desesperanza, la
necesidad delhambre,dellujo,laevasional
llanto de mi hija, la culpabilidad mexicana,
la alegria de equivocarme, el desasosiego
de perderla, de pelearla, recuperarla,
perderla, ganarla y después, verla crecer,
tan como yo, tan como ella. Con tanta vida,
con tanta muerte.

{Cémo no tenerme miedo? Nadie
me ha ensefado a ser humana, he
aprendidoasermuerte.Asernada,incluso,
cuando miles de células se reproducen
nuevamente en mi cuerpo.
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Maquinas pensantes y
pensamientos mecanicos

RAUL OLVERA MIJARES

{Coémo entender la constitucion
interna, el funcionamiento y la posible
simulacién del modelo de inteligencia
mas poderoso conocido hasta ahora,
la mente humana? En el seno de la
filosofia, y mas especificamente dentro
de la llamada tradicion analitica,
los expertos pretenden reducir el
fendmeno mental a una serie de
esquemas descriptivos mas o menos
funcionales. Tim Crane en su libro
La mente mecanica. Introduccién
filosofica a mentes, maquinas y
representacion mental (FCE, 2008) se
propone la nada desdefable tarea de
ofrecer una panoramica en una linea de
pensamiento que en términos generales
se retrotrae hasta 1910, afio de aparicion
en Inglaterra de la sefiera obra Principia
Mathematica (1910-13) de Bertrand
Russell y Alfred North Whitehead.

La tradicion analitica arranca con
este intento de formalizacion l6gica
de las matematicas descubiertas hasta
entonces, cuyas pruebas especificas
muy pocos comprendieron en su
momento y aln menos comprenden
ahora pero cuyo método general - el de
reducir a una serie de principios, reglas
de inferencia y definiciones cualquier
tipo de razonamiento- se ha tomado
como modelo del pensar en general
y por tanto del discurso filosofico.

Muy pronto de la l6gica algoritmica
y la filosofia de las matematicas se
pasaria a otras disciplinas como la
filosofia del lenguaje, la filosofia

de la mente y mds recientemente
enfoques interdisciplinarios como las
ciencias cognitivas y la inteligencia
artificial, a caballo entre la linglistica,
la neurociencia y la psicologia. Este
tipo particular de pensamiento se
cultiva en el mundo de habla inglesa,
Escandinavia y algunas partes de
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Polonia, Alemania y Holanda. En México
el Centro de Investigaciones Filoséficas
de la Universidad Nacional es uno de
sus focos, aunque en general en el resto
de Europa y América Latina prevalece la
filosofia tradicional.

Con la acuiacién del término actitudes
proposicionales por parte de Russell se
dejaba abierta la puerta a una serie de
conceptos bastante complejos y dificiles
de formalizar como la creencia, la duda
y la certeza. Por otro lado, Descartes al
proponer su distincién entre res cogitans
y res extensa habia puesto de relieve la
importancia de la mente y de su relacién
con las cosas que existen fuera de ella. La
cuestion que seimponia erala de la simple
abstraccion: ;Como es que las cosas reales
se meten en el intelecto o cdmo es que
éste las penetra? Por supuesto, los filésofos
analiticos no parten del viejo Aristoteles,
mas bien pretenden acometer el problema
da capo por medio de una terminologia
rudimentaria(cadaquienbautizaalascosas
como le placeaunquealfinal se multiplican
los términos vagos y las discusiones de
qué equivale a qué), echando mano de
un método que de lejos se inspira en las
definiciones puestas de moda por los
gedmetras y algebristas, el cual ya antes
Baruch Spinoza habia ejemplificado en su
Ethicaordinegeometricodemonstrata(1677).
Desdeluego, laformalizacién escasamente
pasara de conceptos aislados y de enunciar
algun pretendido axioma (luego habria
que ver si en realidad lo es y emprender la
ardua labor de calculo, operacién que por
supuesto no interesa casi a nadie).

El problema fundamental que
emparenta la mente humana con
la computadora parece ser el de la
representacion, pues ambas operan con
este concepto. Cuando se piensa en un
caballo (o bien la maquina opera con el
signo de caballo) es evidente que no se
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manipula, procesa,destrozayrearmaunser
de cuatropezuias, criny que essusceptible
de relinchar sino un simbolo abstracto.
No todo lo mental es computacional ni
viceversa. Estados de la mente como

la euforia, el miedo, la duda, la ira, que
parecen no ser privativos Unicamente del
hombre, siendo de naturaleza mental no
son discursivos, cuantitativos ni mucho
menos calculables (que es lo que significa
computare o contar). lgualmente ciertas
capacidades de los procesadores, en
particular con la eficacia y celeridad de los
microchips, rebasan las capacidades de la
mente humana.

En ultima instancia, el proyecto de
reproducir un modelo de inteligencia en
una maquina es dudoso. La estructura
particular de un ser humano, al estar
dotado de un cuerpo con brazos, piernas,
visiénestereoscopica,sentidoskinestésicos
y de un alma (lldamesela psique, intelecto
o mente) ha resultado imposible de
reproducir en un mecanismo que sélo
obedece instrucciones puntualesy
corre a gran velocidad, pero carente de
comprensién, reflexion o conciencia de
lo que estd realizando (o mas bien de lo
que se estd procesando con él, para no
personalizar, pues precisamente de esta
vision antropomorfa proceden no pocos
equivocos).

Computadoras y pensamiento,
dos conjuntos de cosas en principio
contrastantes, se encuentran en cierta
interseccion, es decir, una parte de
ambas cosas coincide y otra parte jamas
se toca. Alan Turing (1912-1954) fue un
matematico britanico que, ademas de
romper el cédigo de las dificiles maquinas
Enigma de los nazis, invent6 una suerte de
maquina o procedimiento para manipular
representaciones numéricas. Una maquina
deTuringnoespornecesidad unarmatoste
y una maquina en el sentido de un aparato
con partes moéviles y desmontables en su
interior, sino mas bien un procesador de
magnitudes cuantificables. La maquina
consta de unas cintas de papel con
espacios en blanco para inscribir los signos
0y 1.Leibnizfue el descubridor del sistema
de notacion binario, con el cual es posible
trascribir los nimeros digitos y representar
cualquier cantidad, con la salvedad
de que las cifras muy altas requieren
mas cinta y tiempo de proceso para las
operaciones. Lo curioso es que para un
célculo determinado, digamos multiplicar
un numero por 2, es posible construir una
maquina de Turing y luego insertarla en

otra maquina que sustraiga una unidad

o realice otra operacion. Cada maquina
de Turing puede meterse en una cadena
virtualmenteinfinitademaquinas.Teniendo
en consideracidon que, mientras mas crezca
la cadenay se eleve la complejidad de las
operacionesolamagnituddelascifras, mas
cinta cintaytiempo son necesarios. Lo que
hace una maquina de Turing es operar con
un algoritmo. Alonzo Church (1903-1995),
el matematico y l6gico estadounidense,
desarroll6 la tesis conocida como Church-
Turing, segun la cual un algoritmo es algo
susceptible de ejecutarse en una méaquina
de Turing. Toda funcién computable,
logaritmica e incluso heuristica, es
reducible a una maquina de Turing.

En principio hay un input o
alimentacion, algo que sucede durante
el proceso y al final se produce un output
o resultado. El fil6sofo estadounidense
Daniel Dennett (1942) ha recurrido al
argumento del homuculo u hombrecillo
que estaria dentro de una caja negra (las
cajas negras recuerdan el behaviorismo
de Watson o Skinner). Este argumento, al
igual que el de las maquinas de Turing,
se realiza en progresién. Dentro de un
homunculo existe otro y después otro
mas y asi sucesivamente (cada uno
especializado en ejecutar una instruccién
simple y determinada). Cada homunculo,
considerado en si mismo, es un idiota,
pues sirve a un propdsito definido cuyas
consecuencias ultimas, es decir su sentido
real en el mundo, ignora.

El argumento del cuarto chino del
fil6sofo estadounidense John Searle (1932)
es muy revelador de lo que aqui se halla
en juego que es, nada menos y nada mas,
el problema de la intencionalidad, esto es,
conocer los fines uUltimos de las acciones o
procesos. Searle compara el proceso de la
computacion con un hombre, encerrado
en un cuarto, donde por una puerta de
entrada le proporcionan tiras de papel
cuajadas de ideogramas chinos, y por
una puerta de salida, él da una respuesta
coherente. El problema es que el hombre
no sabe chino sino se limita a identificar
por suforma una serie de signos, consultar
diccionarios y luego observar una serie
de instrucciones por escrito. Desglosado
en premisas el argumento de Searle
rezaria de esta manera: 1) los programas
computacionales son puramente
sintacticos (combinaciones de simbolos),
2) la verdadera comprension entrafia la
semantica (sentido), 3) la sintaxis por si
sola no engendra la semantica y 4) correr
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un programa computacional excluye la
comprensién o pensamiento.

Las primeras objeciones que recibié
Searle fueron que ese hombre, llamado
Searle-in-the-room, por el mero hecho
de haber mecanizado las reglas de
manipulacién y la identificacion de los
ideogramas ya se encuentra en posesion
del chino, esto es, que en efecto piensa.
El argumento orginal de Searle se apoya
en el despropdsito que representa una
habitacién pensante. Paul M. Churchland
y Patricia Smith Churchland idearon un
argumento que demuestra que la sintaxis
es condiciodn suficiente para que surja
espontaneamente una interpretacion
semantica, aun cuando tal cosa resulte
contraria al sentido comun, como sucede
con tantas otras abstracciones del
pensamiento cientifico que cuando se
ponen en circulacién no son aceptadas, si
bien al final acaban por volverse incluso
intuibles. Searle, no obstante, tiene razon
en cuanto a la interacciéon con el mundo
real se refiere: las instrucciones solas y la
mera manipulacion de simbolos no son
suficientesparaasignarunsentidoconcreto
y real a los diversos outputs o resultados.

Es claro que el financimiento de los
programas de Inteligencia Artificial debe
tener mas adeptos que detractores. Con
todo, el entender algo en apariencia tan
simple como el sentido comun rebasa
los meros trucos de los algoritmos y las
reglas heuristicas (no incondicionalmente
validas pero que van siempre porel camino
correcto, rectoras de la buena operacioén).
La psicéloga judia britéanica Margaret
Boden, en su concepcién de la inteligencia
en términos de creatividad y caracter
original, pretende entender cémo es que
construir una maquina pensante facilitaria
la comprensién de eso que es comun
designar como inteligencia, cuya Unica
instacia real e histérica es precisamente la

inteligencia humana. La fisica aristotélica,
que se vino abajo con el sistema de
Newton, estaba basada en el sentido
comun. Entender eso que se llama sentido
comun constituye uno de los retos mas
notables en estos resbaladizos terrenos de
las ciencias cognitivas.

The Mechanical Mind (Penguin Books,
1995), como aclara el autor en el prefacio,
es una obra aderezada con distintos
papers o ensayos presentados en varias
conferencias, durante una estancia de
estudios de Tim Crane en el Departamento
de Légica de la Academia Checa de las
Ciencias, y por eso los agradecimientos
son para Petr Kolaf, Ondrej Majer, Pavel
Maternay Vladimir Svoboda durante 1993-
94. La segunda edicién en inglés aparecio
en Routledge en 2003 y cinco afios més
tarde vino la traduccion al espanol, que es
de Juan Almela por cierto (el nombre real
del gran poeta Gerardo Deniz). Versién
intachable, sumamente legible que sabe
capotear con los tonos en ocasiones
demasiado coloquiales con los que Tim
Crane pretendié amenizar su obrita, la cual
no por ello resulta mas facil a causa de los
pormenores técnicos que asaltan al lector
en cada parrafo, en especial a partir del
capitulo Ill. En 1993 me tocé asistir a unas
conferencias organizadas por la Academia
Checa de las Ciencias, en particular por
el Departamento de Ldgica, primero en
Karlovy Vary sobre “Thomas Kuhny la
naturalezadelaciencia”y mastardeenVilla
Lanna en Praga. Cuando me encontré con
el breviario del Fondo de Cultura no tenia
la mas remota idea de que aquel Tim era
el mismo que habia conocido. Por cierto,
tuve la impertinencia de preguntarle al
autor si Tim era un nombre en verdad y no
la abreviacién de Timothy. Me respondio
que en inglés alguien puede llamarse
Tim sin ningln empacho. Ahora veo con
agrado que Tim Crane tiene una cédtedra
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en el University College de Londres y
se encuentra al frente del Programa
de Filosofia de la Escuela de Estudios
Avanzados en la Universidad de Londres.
Zambullirse en discusiones a menudo
intrincadas(quesuponenciertafamiliaridad
con conceptos légicos y mateméticos) o
bien argumentos de sentido comun pero
explicados con innimeras vaguedades
y rodeos (el estilo caracteristico de Tim
Crane que pretende en ocasiones ser
demasiado conversacional), tentativas de
elucidacion de estos temas, con los que los
fildsofosenelmundoanglosajondevengan
pragmaticamente su pan (los laboratorios
de Inteligencia Artificial realizan
significativas aportaciones en metalico
a las universidades) puede resultar de
interés parael curiosolector (naturalmente
también para el estudiante de filosofia)
que podra haberse topado con nombres
prominentes como los de Frege, Herbart,
Wittgenstein, Quine, Putnam, Church,
Kripke, pero quedificilmente sabra quiénes
son Donald Davidson, Jerry Alan Fodor o
Hubert Dreyfus, verdaderos paladines en
los ultimos cincuenta afos, la novisima
historia en estos achaques de maquinas
pensantes o pensamientos mecanicos,
ideas que Leibniz, Descartes y de Morgan —
cada quien en su respectivo estilo- habian
avizorado.

-\
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La mirada del spleen

nos dias tan sélo que arribé del
PaisVasco,donde pasé un parde semanasen
companiadelafamilia... Yregresé con cierto
miedo, he de confesarlo. Javier Prado Galan,
mijefe,sacerdotejesuita,filésofoyVicerrector
AcadémicodelaUniversidadlberoamericana
dela Ciudad de México, me habia encargado
que le trajese una remesa de su ultimo
trabajo especulativo, publicado en Espaia.
Asi que colmé una maleta con la mentada
edicién y la facturé en los mostradores
atestados por la gente —a principios de
agosto los aeropuertos europeos son un
auténtico baratro bullanguero, catastréfico,
donde continuamente nos amenaza el
advenimientodeloimprevisto.Enelinstante
final, justo antes de que el plumbeo equipaje
dijese adio6s desde la cinta transportadora,
me percaté de que lo dejaba marchar sin
candado, sin ese confiable (tanto como
endeble) artilugio que custodia la virginidad
de nuestra valija, brinddndonos seguridad
psicolégica mds que otra cosa.

Seliberd, entonces, una paranoiainédita.
Gasté lasveinte horas de periplo (jque se dice
pronto!,entre controlestransbordosydemas
trdmites engorrosos) inmerso en un delirio
persecutorio. El delirio forzaba a conjeturar
que me iban a sembrar droga en el macuto:
mearrimaranel perro,meinculparan, vendra
la prision preventiva -tras la cual uno no
retornaalaluz-,vendranelescandalofamiliar
y el internacional, vendrd el desprestigio,
vendrd la imposibilidad de demostrar mi
inocencia, vendra la conciencia rotunda de
unos anos irrecuperables tras los cuales es
de una dificultad suma volver a comenzar,
vendrd la muerte y tendrd los ojos de una

vida malgastada... El caso es que, después
del calvario, recogi la maleta sin percance
algunoysalvélos controlessin penanigloria,
como siempre.

{A qué se debia, me cuestioné a
posteriori, el terror cerval que me acucié
alo largo del viaje? A que durante esos
quince dias habia sufrido el impacto de
determinadas imagenes y a que éstas
habian cundido en los paradigmas de mi
pensamiento, sin duda.

En las proximidades de micasa en Getxo,
alld donde las calles portefas de Algorta se
transfiguran en la alternancia de baserris y
barrios obreros que constituye Berango, hay
un viejo caserio que hace las veces de tasca.
Alli, mi aita y sus amigos prodigan jarras
de cervezay conversaciones. Durante mis
estadias en Euskadi, soy adicto a ese lugar. Es
un sitio frecuentado por lo mas granado del
Pais Vasco, en lo que al espectro politico se
refiere. Acuden socialistas vascos, ertzainas
(policias vascos), jelkides (afectos al partido
nacionalista vasco), izquierda abertzale
(radicales independentistas) e, inclusive,
uno que otro exconvicto por su vinculaciéon
con ETA. Cuando hablamos de México a sus
rostros se asoma la preocupacioén, porque
me consta que me aprecian. Y eso que la
situacion en el Pais Vasco tampoco es ningun
caminoderosas (perdénellugarcomun) que
digamos.Unambienteenrarecidoporlustros
de violencia politica. La violencia siempre
halla,comocorroboraremosalolargodeeste
articulo,uncauceexpresivoenla produccion
de artefactos culturales.

Los motivos de su desasosiego (los de
los amigos de mi padre) se originaban en un

JOSEBA BVUJ

desafortunadodocumental—poramarillista-
que por esas jornadas rondaba los canales
de la tele espafiola, en el que se reflejaba,
caricaturescamente la narcoviolencia
mexicana. Aunadas a este documental
aparecian, ademas, las desmesuradas cifras
demortandad quelos noticiariosimputaban
a dicha coyuntura sanguinaria. Mientras
Europa se estremecia por un desgraciado
incidente en Alemania que provoco la
muerte de una veintena de jévenes en

un espectaculo recreativo, México se
desangraba (y se desangra) en un conflicto
que arrojaba (y que arroja) cantidades
industrialesde cadéveres(nimeroqueaboca
a pensar en una auténtica atmésfera bélica).

Eldocumentalseensafabaenestrategias
subliminales que recrudecian la sevicia. En
vez de dilucidar un problema, se centraba
en hiperbolizarlo. Relegaba el anélisis en
aras de un efectismo sensiblero. Cuando,
en mis tiempos de burdcrata al servicio de
la salubridad en el D.F, era un habitual de
los eternos corredores de los reclusorios
—con el encargo de constatar el correcto
funcionamiento de los nosocomios internos
de estas carceles- el pavor era algo alejado
de esa sensacion dantesca de condena
intemporal, de estatico inframundo que el
reportajeaudiovisualabocetaba-oanhelaba
bosquejar. La pavura se relacionaba con una
praxis que eludia el atavismo melodramatico
del documental: el horrora un motin porque
no llegasen oportunamente los paliativos
contra la drogadiccion necesarios.

Calibrar tesituras es, en ocasiones,
complejo. Tanto si la tesitura es la propia (la
claridosidad tersa del espejo, de probable
crueldad en laimagen que devuelve, es una
percepcion, desde el punto de vista, en la
medida de lo posible, objetivo -porque si
fuésemos objetos seriamos objetivos, pero
somos sujetos: gracejada de Bergamin dixit-,
poco cotidiana), como una ajena a nosotros.
Quiz3, a esta conclusion he llegado tras
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muchos afnos, el escoramiento del foraneo
residente, del spleen de mirada oblicua,

lo suficientemente sesgada para imprimir
distancia y, al unisono, lo suficientemente
préximaparanoincursionarenelesperpento
valleinclanescoydescontextualizado,resulta
en extremo fértil. Opino que el hallarme en
el terruno (en el Pais Vasco), con la consabida
circunstanciaafectivaalasespaldas(presoen
las redes de la melancolia), me condicioné,
me cautivo por un instante originando el
miedo y la tergiversacién. Con los pies en

el pais azteca, la ironia del flaneur torné con
vehemencia.

El impacto sensacionalista que el
documental persigue estd ligado a una
apropiacién del pasado y de la historia que
el sistemamexicano (trasuntode sistemasde
poderconcretos)deseaarticular,apropiacion
en laque conjura, con alevosia, el monopolio
mediatico espanol rehén de sus intereses
comerciales: el equilibrio entre el bien y el
mal ha sido vulnerado; las huestes oscuras
atacan con virulencia, barbaramente, y
estamos obligados a combatirlas. No es
coincidencia que haya utilizado la palabra
barbaramente en la anterior sentencia
agorera que desprende, claro est3, un tufo
solemne y ampuloso (estableciendo, por
otra parte, un tendencioso maniqueismo).
De todos es sabido, el barbaro era, en el
imperioromano, elextranjero, elfueranoque
amenazaba los umbrales de lo civilizado. De
estaguisa,loqueatinoaesclarecer (loqueya
atinabaavislumbrardesdeaquellasprimeras
escaramuzaspoliticasenestepais,cuandolas
arengas multitudinarias de Marcos en marzo
de 2001) es que en México (sino es que en
cualquier latitud, aunque aqui magnificado)
el proceso instituyente de la nacién, en
sus diversas etapas se ha apuntalado,
hegemadnicamente, en un discurso que,
pretendiendo abarcar la totalidad, expandir
suinjerenciaal masreconditorincén, genera
enormes contingentes de silenciados: los
“sin voz”, la extranjeria, la extrafieza visceral
cuyo rostro atrabiliario interpela a la vuelta
de la esquina, en cualquier semaforo en el
que un chavo se lacere pecho y espalda
con los aficos de una cristalera a cambio
de una limosna (triste fundmbulo entre los
precipicios del hambre y de la carestia).

La faz de lo terrible —este vis a vis con
lo recusado-, lo que pone la urdimbre
simbdlica del sistema en jaque, son distintas
advocaciones del afuera tratando de abrir
brecha en el orden hermético que opera la
exclusion. Lo barbaro es, asi, parte sustancial
de la cinica aseveracion del todo mexicano,
porque no existe un todo sinunanadaa la

que negar; esta nada lo delimita y, por ende,
lointegra y lo constituye.

La gravida corporalidad de lo indecible,
sus ojos denunciantes, afirmadores de
su tangibilidad material, son los ojos de
la turbamulta multirracial de Hidalgo (no
del criollismo pomposo y afectado), del
revolucionariozapatista, delinsurrecto peén
de hacienda nortenfa, del guerrillero de
los 70, del indigena con el fusil de palo en
San Cristobal de las Casas... Y, ahora, acaso
en su irrupcion mas atroz, mas nihilista,
los ojos del narco. El narco, a diferencia de
otras advocaciones, es oposicion pura 'y
no problematizacién, es nada con cuerpo
y alma (sangre y simbolo) frente al todo. El
narco es capaz de agenciarse el fetichismo
liberador de afectos y deseos del sistema
(sistema como dinamica de apropiacion),
es decir la mecanica de la mercancia, para
invertirlo. Esta mecénica de la mercancia
invertida se estructura en redor de un
objeto, la droga, que es ninguneado por
la imagineria oficial pero del cual precisa
ésta para retroalimentarse, para engranar
sus ejes (a través del blanqueo de capitales,
pilar de las finanzas). De esta forma, el narco
redimensionara el estupefaciente erigiendo
un orden simbédlico alterno, especulary
mimético (un mundo al revés), que confronta
con inaudita vesania al orden “legitimo”.

Juzgo que la estética juega un papel
esencial en lo precedente, pese a lailusion
infundada de que su vida esta en otra
parte, en el fundo del “humanismo”, de
lo desinteresado. Trampantojo que se
instrumenta para incrementar el poder
politico del sistema (con toda su violencia;
violencia que se parapeta en los intersticios
de la urdimbre simbdlica afianzandola) en la
construcciéndeparadigmasdepensamiento
que le sean favorables. Doy a entender, en
estos renglones pasados, que lo politico (el
podery la violencia inmanente), se extiende
mas alla de las instituciones donde la doxa
lo ubica (y esto no es nada novedoso, desde
el postestructuralismo francés), poseyendo
su sitial en el fundo de lo estético. Luego
lo estético nutre maquinarias, 6rdenes
simbdlicos, instaurando las coordenadas del
canon y del contracanon.

El contracanon del narco (los
narcocorridos, la narconovela, la
narcomoda...) situa su éxito en la inercia
invertida del sistema que lo alimenta
(invertida respecto al orden simbolico de lo
politicamente correcto) y en el desgaste de
los estereotipos morales que ansia imponer
elcanon.Elartefactoculturaldelnarcoirradia
un flujo afectivo de impronta equivalente
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(o superior) a la produccion del canon,
sosteniéndose enestaantiética/antiépica de
héroes (o antihéroes) hedonistas.

La produccién artistica del narco
aprehende los circuitos comerciales del
canon con inmensurable fortuna por la
efectividad de sus tacticas, idénticas a
las candnicas, pero, como en una suerte
de Superman Bizarro, orientadas por una
antiaxiologia y una antiteleologia. Los
intentosdecensuraquelasredescomerciales
auspiciancontralanarcoculturaatestiguanla
fuerza mercadoldgica de esta Ultima. Soiar
con domenar nuestro reflejo conduce al
encontronazo ciego del fiasco; de esta guisa,
fracasardelcanonallucubrarunescenarioen
el que su adverso reflectado es subyugado.
El narco no es un orden simbolico cuya
I6gica encierre en sus entresijos (por sus
contradicciones inherentes) fugas de
esquicia y de violencia. La “l6gica” del narco
es, en si, una antilégica alzada sobre los
basamentosdeloesquizoideylosangriento.
En la narcosimbologia, la muerte no es un
estadio previo, sacrificial, que propicia (o
puede propiciar) laresurreccion. Asus ojos, la
muerte esmetayrealizacidn, paraisoinfernal
a un tiempo temido y venerado.

Varios meses ya que dejé atras mis
caserios, mis jarras de cerveza, mi tasca...
Otros tantos restan para el regreso. Alla
estaran mi aita y sus colegas, cana de
Voll-Damm en ristre. A menudo pienso en
vosotros, amigos. A menudo pienso en la
violencia que ha arrasado al Pais Vasco. A
menudo pienso en mi vida.

{Podrd la mirada del spleen penetrar en
la problematica de Euskadi —problematica
a todas luces divergente que remite a la
debacle de un proyecto imaginario mas
que a dos poderosos 6rdenes simbolicos
arrostrados? Es dificil ponderarlo. El que
parte se precipita en los constructos
melancélicos, en lafatigosa creacion de una
arcadia anorada, inexistente, de imposible
retorno.El que se va se zafa, sinembargo, de
los comandos simbolicos que han cincelado
su arquetipizacién mental, de un modo
impuesto de representarse el mundo, de
unos procesos de pensamiento pautados.
Una tarea, este analisis, exponencialmente
tortuosa, pues implicaria el propio
escrutinio. Dejémoslo en que se trata de
otra historia, que sera referida en otra
ocasién. La arcadia -una de mis inalterables
arcadias- estd al otro lado del charco con un
banco hueroyunvasovacioaguardando mi
llegada.



MUESTRA TALLER LITERARIO

Sobre la bestialidad
y la dulzura

uando aun es el lobo negro (y
las ratas permanecen destripadas y frescas
en el suelo del sétano) se permite arrimarse
en inescudrifable silencio y prudencia a
donde el nifio (que siendo joven finaliza el
ciclo a tiempo) el cual tiembla a medias y
semidesnudo en la semiopacidad del cuarto
resquebrajado y sucio en los exordios del
amanecer.

Se inclina con cuidado y aproxima
la nariz a su mejilla desvaida. Le olfatea
timidamente el sudor y las lagrimas
mientras con lalenguairresoluta le enjuaga
dulcemente las heridas, la sangre que pinta
con surcos delgados escarlatas su piel de
durazno: su pecho, sus piernas, sus brazos; a

veces inclusive sus labios.

Cuando aun es el lobo, su instinto lo
llama.Y él cede ante ese impulso nativo,
vigoroso de protegerlo y averiguar qué es lo
que esta mal; restregar con terneza el hocico
pardo contra el cabello suavecito y castafo,
por mechones y por momentos nacarado.
Limpiarle sin titubeos y con una dulzura que
no se permitiria de otra manera, la salinidad
de los labios despuntados y frios. Hasta las
magulladuras en los parpados agotados, el
brillo sudoroso de su cuello y hombros.

Porque no tiene nada de malo. Cierto.

Tampoco cuando el nifio recobra
la conciencia hurtada a tiempo para
encontrarse con los ojos platinos
angustiados. Cuando gira el rostro hacia él
con una sonrisa desfalleciday su narizrecibe
no sélo el olor cenicientoy acido delaindole
negruscadellobo,sinoelcontactointrinseco,
jovial y distraido del hocico himedo que lo
olfatea con afecto e inquietud. O cuando el
nifo se incorpora con esa debilidad que al
lobo le destroza el alma, y entonces su pelaje
oscuro, como la malvada noche que reposa
lamalvada maldicién, vibraal tiempo que los
bracitos se arriman a su entornoy le brindan
a su naturaleza bestial una tibieza limpida.

El nifo le implora sin decirle nada, sin
siquiera los ojos, doradoy plata, que se eche
a su lado. El lobo responde sin rechistar
y entonces el nifio se pierde en él, en su
confortable ternura salvaje. Se abraza a su
cuerpo como se abrazaria, acaso de bebég,

a un osito de felpa. No pasa nada. Y el lobo,
ya racional por el alba pero en su apariencia
de bestia, es lo suficiente consciente de la
pulcritud delinstante, delainsananecesidad
de tranquilizarlo, consentirlo y destripar
(como a las ratas) su dolor.

RENATA MATUK

Su cuerpo de animal permanece quieto,
losuficientementegrandeparacubrirlotodo;
el frio y el sufrimiento.

Le lame el rostro de nuevo, lo olfatea, se
deja acariciar.

No tiene nada de malo. Y, claro estd,
tampoco lo tendria mas tarde, cuando en la
casa las familias despiertan cuando el sol se
ha establecido, les atiendeny les limpiany el
lobo vuelve a suformahumanaa destiempo,
y ayuda al niflo que comparte su maldicién
aincorporarse, procurando una distancia
prudencial que zozobra en un universo
intocable. Cuando tan sélo le palmea con un
gestofraternoytorpelaespalda,le pregunta
sucondicién, leanima“yateacostumbraras’,
le pasa un edredon para que no sufra el frio,
(que antes, hundido en su pelaje, no hubiese
percatado). Lo hace con la misma premura
de antes, como cuando fuera el lobo, pero
claro, porsupuesto, sinlamismasoltura,sinla
cercanianatural,sinelhocicosobreloslabios.

Pero todo esta bien. Asi es como debe
ser.

O como debiera ser. Si tan sélo los dias
posterioresalaluna, recargado en sucamay
con los ojos abiertos de par en par no mirara
la nochey el tacto suave de los labios del
nifo bajo su lengua de animal volvieran a
él, pero ahora a estremecerlo, recredndose
con una cualidad determinada y fragil,
inconfundiblementeltcidayacechadora.No
una o dos veces, sino toda la noche, todas las
noches consecuentes y de pronto todas las
ocasiones enlas que se hallaramirandolo sin
querer. Otra vez y otra vez, y de nuevo y una
vez mas.

Hasta la proxima luna llena.

Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreén



MUESTRA TALLER LITERARIO

Los derechos humanos

ALAN MICHEL SANDOVAL CARDONA

“Lounicoquenecesitaelmalpara
triunfaresqueloshombresbuenos;
no hagan nada”

Edmund Burke

robablemente se levante en
la manana, se bane con agua caliente,
preparesudesayunoyenciendaeltelevisor
antes de partir a su trabajo.

Tal vez en las noticias digan que en
algun pais del Africa miles de nifos mueran
de hambre, que jévenes europeas son
prostituidas en América o incluso también
mencionen que en la maquila donde
fabrican sus zapatos preferidos explotan a
trabajadores menores de edad.

Esta informacion muy probablemente
no le afectard mucho, total, usted ya
esta acostumbrado a oir noticias de este
tipo. El mundo moderno nos ha quitado
la sensibilizacion a estos atropellos a los
derechos humanos.

Saludos cordiales, mi nombre es Alan
MichelSandoval Cardona,y mipropésitoes
convencerloque,comodeciaMartinLuther
King, “injusticia en cualquier lugar, es
injusticiaentodas partes”.Cadaviolacién a
los derechos humanos, nos afecta a todos
como sociedad.

Karel V; jurista checo dividié a los
derechos humanos en tres generaciones.

La primera consiste en todas las
libertades que el ser humano tiene desde
el momento en que nace, en pocas
palabras, su derecho a tener derechos.
Técnicamente, todas las personas las
tenemos.

La segunda generacion, son los
derechos econémicos y sociales, que
toda persona tenga derecho a cierto
grado de seguridad social; paraellay su

familia, el acceso a educacién y cultura
(jLa pobreza también va en contra de

los derechos humanos!). Estos derechos
parecen no estar muy al alcance de todos,
sinos fijamos que cerca de mil millones de
familias sobreviven con menos de un ddlar
al dia.

La tercera, es ain mas complicada de
definir que la segunda, tiene que ver con
la solidaridad; entre estos derechos esta
el de desarrollarse en un ambiente sano
no me refiero Unicamente a la naturaleza,
pueslaecologia,comoladefine Leonardo
Boff, es en parte ambiental, social y
mental; para ser finalmente integra. No
podemos veral ser humano como un ente
alejado de la naturaleza, sino inserto en la
misma. Toda sociedad debe desarrollarse
dentro de esta; y sin embargo, el
tipo de mentalidad consumista-
monetarista; sangra a la naturaleza
y destruye comunidades autéctonas
robandolesrecursos parapodersatisfacer
caprichos de la sociedad de paises mas
desarrollados; creando injusticia social,
injusticia contra el ser mas complejo dela
Tierra, el ser humano.

Es dificil entender estos derechos,
cuando nos desarrollamos en ambientes
llenos de violencia, faltos de solidaridad
de las naciones mas beneficiadas
econdmicamente con las que se
encuentran en vias de desarrollo.

Se supone que el ser humano nace
libre, sin embargo al crecer y desarrollarse
poco a poco se va esclavizando poco
a poco; ninos pequenos que nacen en
condicionesdepobreza,forzadosatrabajar
para salir de esta condicién y escapar del
hambre, este trabajo les niega el acceso
a la educacion, volviéndolos sujetos de
explotacién a merced de las necesidades
de mano de obra barata para satisfacer el
consumo de la gente adinerada de otros
paises. Me molesta saber que trescientos
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millones de nifos viven y laboran en estas
condiciones, pero me molesta mas saber

que esto no me quita el suefio nia minia
ustedes.

Y el problema no es que busquemos
tener ciertos placeres mundanos que
puedan alegrarnos la vida, sino que en
nuestrasociedadantropocéntrica;creamos
gue Unicamente nosotros, Unos Pocos
privilegiados que forman parte del 12%
de la poblacién mundial; seamos mas
“humanos” que aquellos que viven en
casas de carton, o que no fueron educados
en escuelas privadas o aquellos que
tuvieron que emigrar de su pais de origen
en busqueda de una mejor vida para sus
familias.

Esta situacién me recuerda a los versos
dela canciénBlowinginthewind ;Cuéntos
oidos debetenerun hombre paraescuchar
la gente llorar? ;Cudntas veces debera
alguien voltear su cabeza pretendiendo
que no ve?; aunque a diferencia de Bob
Dylan (autor), yo no creo que la respuesta
este flotando en el aire, sino en nuestro
modo de actuar ante las necesidades de
los demas. En México tenemos el caso del
Padre Alejandro Salinde, sujetodeacosode
parte de autoridades y bandas delictivas;
al trabajar por proteger los derechos delos
migrantes centroamericanos; aunque su
vida corre peligro, no duda en ayudar a sus
semejantes.

No les pido que dejen todas sus
pertenencias y arriesguen su vida por
protegeralos demds; sino como mencioné
Anthony de Mello S.J; en udltimo término
la solucién a los problemas no siempre
consiste en hacer o dejar de hacer,
sino en comprender, porque en donde
hay verdadera comprensién no hay
problemas...
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I silencio y lo que no se escribe
son los movimientos mds impactantes en
la literatura. El cerebro del lector es el mejor
inventor de historias. El mejor escritor es el
que juega con la mente lectora dejando que
sea él quien llene los silencios que deja. La
literatura serd tan violenta en la medida que
nuestra mente tenga la capacidad de recrear
laviolencia.Y esqueen laliteraturatiene que
haber conflicto, y para que haya conflicto
tienequehaberviolencia, claro,endiferentes
niveles.

El ser humano es un ser violento, porque
partedeunanaturalezaviolenta,lamismaque
exige supervivencia y que hard cuanto tenga
asualcance para lograrla. La naturaleza no es
sabia, es terrible, implacable con los débiles.
En la naturaleza todo se pudre, todo muere.
En su libro “La madre del capitan Shigemoto”
JunichiroTanizakinos hablade unrito budista
llamado: Contemplacion de la Impureza,
el monje Chiigen en la gran cesacién y
revelacion, dice: “Las montafas y los rios son
todosimpuros.Lacomidayelvestidotambién
son impuros. El arroz es como gusanos
blancos;lastunicassoncomopellejosdecosas
hediondas”. También un bhiksu budista de la
India decia que las vasijas son como calaveras,
elarrozcomo gusanosylaropacomo camisas
de serpientes.

Cada uno de nosotros es producto del
placer carnal de nuestros padres y nacié de
fluidos impuros e inmundos. El Comentario al
gran Sutra de la Sabiduria reza: “los gusanos
de deseo del cuerpo: cuando dos copulan,
el gusano macho, una esencia blanca, brota
como lagrima, y el gusano hembra, una
esencia roja, brota como vémito; el aceite de
la médula fluye y excreta esos dos gusanos
como vomito y lagrimas”.

Laguerranoses natural, la pazes artificial,
pensada, razonada. Pero la guerra nos sale
facil, somos conflictivos... violentos. Eso es

El otro sentido

lo que somos, no lo podemos negar. Y la
literatura también lo ha dejado plasmado

ya que no habrd nada mas humano sobre
las guerras antiguas que la lliada. Nada mas
elegiaco sobre la aniquilacion de los grandes
ejércitos que “Los Persas” de Esquilo o
“Stalingrado” dePliever.Nadamaspenetrante
sobre los entretelones de las guerras que

la “Guerra de Peloponeso” de Tucidides.
Nada mas patético sobre las crueldades

de un tirano que las “Verrinas” de Ciceron.
Nada més doloroso sobre la esclavitud de
los negros en el XIX yanqui que “La cabafa
del Tio Tom". Y qué desolada vision de

los horrores del nazismo la de “Kaput” de
Malaparte, “Los Hornos de Hitler” de Olga
Lengyel o “El nifio con el pijama de rayas”
del escritor irlandés John Boyne. La violencia
inferida a los prisioneros de los campos de
concentracién en “Un dia en la vida de Ivén
Denisovich” de Solijenitsyn. O la safia con la
que Rodion Raskolnikov mata a la usureray a
su hermana.

Las novelas son para adultosy los cuentos
son para nifos; es normal que en las novelas
haya violencia pero en los cuentos no debe
haber. Pero los cuentos tienen imagenes
sumamente violentas, algunos diran que por
su contenido violento no eran para ninos,
pero se equivocan. Siempre han tenido una
actitud moral, han sido y serdn una forma de
instruir a los ninos en determinadas actitudes
aciertasedades.Porejemplo,CaperucitaRoja,
donde el rojo de la caperuza significa que la
nifa ya esta en edad de merecer, porque su
cuerpo acusa el transito repentino y violento
de la madurez sexual, en sangre; el cuento,
en parte, es como lo conocemos pero en las
primeras versiones que surgen en Francia por
alla del siglo XIV, el lobo conserva la sangre y
la carne de la abuela y obliga a la caperucita
a que los coma. Ademas, el animal le ordena
a caperucita que se desnude para meterse
con él en la cama, pero la nifia logra evadir la
propuesta diciéndole al lobo que tiene que

RAUL BLACKALLER

salir a hacer sus necesidades, el lobo se lo
permite amarrandole uno de los pies con un
grilleteparaquenohuya,ensudesesperacion,
caperucita se quiebra el tobilloylogra huir. En
otras versiones el lobo se la come. Y es que si
la nifa ya es apta para ser presa de cualquier
lobo que pueda rondarla, el cuento tiene que
sermuy cruel para persuadira caperuzade no
fiarse de cualquier merodeador.

Un cuento, que de haberlo dejado como
se contaba en el siglo XVII, podria haber sido
exquisito: “La Bella durmiente”. La version
original de este cuento, se llama “Sol, luna y
Talia”, fue escrito en 1634 por Giambattista
Basile. Cuando Talia (la bella durmiente)
se encuentra dormida por un huso y una
maldicién de una bruja malvada que se enoja
porquenolainvitanaunafiesta; de pronto, un
rey veala hermosa Talia,dormida, vulnerable,
hermosay hace lo que los reyes deben hacer
antesemejantefestin.Deeseencuentronacen
mellizos; uno succiona la astilla que durmio
a Talia y ésta despierta. La mujer del rey
descubrelainfidelidad de suinmoral maridoy
manda a matar a los pequefos para darselos
de comer a sumarido, y pide que arrojen a
Talia al fuego. Pero, de lo que no se da cuenta
la mujer del rey es que el rey es él y quien da
ordenes es el rey (cantaria Mel Brooks: “It's
good to be the king”), entonces el rey ordena
quemar a sumujery finalmente se casa con la
joven madre de sus mellizos.

La Cenicienta no es tan divertida, en la
version de los hermanos Grimm Cenicienta
se llama Anne de Tlaco, la parte que es mas
interesante es cuando las hermanastras
notaban que el zapato no les quedaba,
decidieron mutilarse los pies con tal de
enganar al principe. No obstante dos pajaros
previenen al principe y como castigo a las
mentirosas les pican los ojos hasta dejarlas
ciegas. Un clasico cuento donde los malvados
reciben su merecido.

Si hablamos de vengadores no los hay
tanoportunos como “Hansely Gretel”,donde,
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como sucedia cominmente en la edad
media unos padres trataban de deshacerse
de sus hijos porque no podia alimentarlos, y
ellos encuentran en el bosque una casa de
una bruja que los apresa y los alimenta para
comérselos, pero los nifios haciendo uso de
su ingenio mataban a la bruja arrojandola al
caldero caliente que ella les habia destinado.

No creo que haya mayor exaltacion al
ingeniocomoen “Pulgarcito”,Charles Perrault
conté una historia algo diferente a la que
conocemos: una pareja de lefadores tienen
siete hijos y deciden abandonarlos por no
tener el dinero para mantenerlos (el mismo
caso de los niflos Hansel y Gretel) Pulgarcito
escucha el plan, e idea una estrategia para
regresar, ya saben las clasicas migajitas de
pan que los pajaros terminan devorandose.
Viéndose nuevamente abandonados por sus
padres en el bosque deciden pedir ayuda
en la casa de unos ogros. La mujer Ogro
decide comerse a los siete hermanos, los que
justamentecoincidenennumeroconsushijas.
Las nifas ogras duermen placidamente con
coronas en la cabeza, por lo que pulgarcito,
enterado de que va ser cena de ogros, les
quitalascoronasyselas poneasushermanos.
El ogro que es de vista corta, porque todos los
ogros tienen mala vista en los cuentos, entra
al dormitorio y deguella a sus siete hijas en
vez de degollar a los abandonados. Al final
Pulgarcitoy sus hermanos vuelven a casa con
las riquezas del ogro.

{Qué podian hacer las nifas y los nifios
con tal carga de violencia en sus cuentos?
Nada, sentirse a gusto con las historias, se
identificaban con los pequefios héroes y
cobraban concienciadequepodiavalerse por
simismoYy llegar a triunfar hasta de las peores
amenazas. Historias asi lo equipaban para
sobrevivir en un mundo violento, en el que la
violencia lo acusaria no sélo desde el exterior:
lo social, sino también desde su mismo
interior: lo siquico.

Bruno Bettelheim, analizé cuentos como
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los anteriores en sus versiones originales 'y
pudo hacer un mapa comprensivo de su
estructura, sabia que hay en nuestro propio
interior un componente de violencia. AUn
cuando en lo consciente todo parezca estar
mds o menos en orden, hay un inconsciente
al que por su peligrosidad se reprime y

se mantiene apartado del extracto de la
consciencia. Esto produce tensiones en

la personay la solucion propuesta por la
psicologia profunda es permitir el acceso del
materialalaconsciencia.Aceptarsusimpulsos.
Tal violencia se da en el nifo aun mas que en
eladulto,y de modo que amenudo llegaaser
angustioso.

La violencia esta ahi, latente en el interior
del nifo, que si lo analizamos con mayor
profundidad descubriremos mecanismos
evidentes de la naturaleza, los nacimientos
son violentos, de un ambiente agradable en
el que no hay ni que respirar, te sacan fuertes
impulsos tienes que pasar por una cavidad
por la que apenas cabe el cuerpo, comienza
arespirar con dolor, hay fuertes luces y ruidos
extrafosy una extrafia mujer con voz familiar
te abraza como si no lo fuera hacer nunca.

La solucién que proponen los psicélogos
no es, entonces, cerrar los ojos a esa violencia.
La solucion es que el nifio saque al exterior
esos focos interiores y oscuros de violencia
y los externalice; es decir, que los saque de
modo que vea que su peligrosidad no es
omnipotente como él temia; que los exponga
al sol y sienta que él puede vencerlos; que él
acabara por vencerlos.

La violencia que los cuentos de hadas
enfrentaneslaviolenciainterior.Laprofunday
oscura.Ese primeractodeviolenciaqueacosa
atodo ser humano y que pudiera llamarse
existencial. Dieron asi temprana leccién a una
literatura infantil que mas tarde tenderia a
orillar tales conflictos.

“No hay que derivar de aqui que lo que
se propugna es que conduzcamos a nuestros
ninos a moverse, de manera exclusiva y
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constante, en un mundo literario de horror. Lo
que hay que entender es que no queremos
que la literatura seleccionada para ellos los
lleve al error. Infeliz quien no crea que lo
hermosoylotiernoformen parte delaverdad
de la vida; pero la vida tiene también su cara
maligna y esa no debe ser disimulada nunca,
porque una verdad a medias no es verdad. Y
no debe ser disimulada ni escondida, menos
que a nadie, a aquellos que un dia u otro
tendranqueencontrarseconellayqueincluso
estan llamados a buscarla, dondequiera que
seembosqueparapresentarlebatallayayudar
adestruirla. Texto escrito en 1987 en larevista
cubana “En julio como en enero”, que nos
ilustraquelaviolenciapuedeserdidacticacon
un acompafamiento positivo hacia la justicia.
Y que laintencién de opacarla u ocultarla no
halogradodisminuirlaviolenciaentreadultos
como en nifos.
Sisomosinteligentespodriamosconvertir
la violencia que nos rodea en una forma de
crear una memoria, literaria, historica, visual,
de nuestro tiempo, para que ellos puedan
llevarla al ambito del reconocimiento y
poder madurar sin tener que hacer uso de
la violencia. Podemos aprender mucho de
nosotros mismos ya que nuestro ser violento
esta ahi latente ;no lo sientes palpitar dentro
de ti? ;Qué harias si en algin momento sale
despavorido ese impulso de dentro? ;No
es mas sano leer? Lee, ya que violenta la
conciencia, pero es muy satisfactorio.
*Parala construccion del presente escrito
me basé en un articulo de la Revista Muy
Interesante llamado: “El lado oscuro de
los cuentos de hadas” y en otro articulo
aparecidoenlarevistaRongorongo,revista
electrénica para la promocion de la
lectura y de la literatura infantil y juvenil,
de Hernan Rodriguez Castelo llamado:
“Laviolencia como asunto de la literatura
infantil y juvenil”.
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Como de costumbre

1

Se levant6 de su cama gris, se puso los
zapatos negros y lustrd sus pantalones;
corbata de partido de lado y peinado
de nudo simple, se vio en la tasa del
bafo para poder ver si su corbata estaba
correctamente boliada y fue por un poco
de esperanza para lavarse los dientes; se
prepard un despertador término medio
y se comi6 el tiempo de un mordisco, se
limpid la boca con un recuerdo, movié la
silla un par de siglos, se até al cuello el
futuro y se colg6 de una neuralgia.

2

Estaba la corteza del drbol planteando
ramas filoséficas; estaba el fruto
endulzando la vida, estaba la rosa llenando
de pétalos el camino, estaba. Estaba
el hombre cortando el &rbol, estaba el
hombre pisando el fruto, estaba el hombre
cortando la rosa, después se detuvo el
hombre y le pregunté indignado a Dios por
qué habia hecho el mundo desértico, sin
comida y sin belleza.

3

Solo basté un golpe en la mejilla para
que él dejara la juventud en el pasado, para
que aquel nifo olvidara cémo volar, para
dejar de creer en dragones y superhéroes,
basté aquel golpe para que él descubriera
sus canas y sus arrugas, en aquel golpe
descubrid que su cuerpo estaba cansadoy
que sus dedos se volvieron artriticos, que
le dolian los huesos, de un golpe le llegd
la edad.

4
Veia el borde de la cama y lo invadia un
miedo increible de caer a la nada, intentaba
regresar a su suefio pero era tarde para
dormiry, temprano para despertar; él sabia
que estaba perdido en unaiisla, lo invadié
la nostalgia; extraid de golpe poder tocar
suelo firme; el techo era una eterna nube
gris, no quedaba otra solucién, tendria que

Javier Rivera

morir solo en esa cama. De repente ella
tomé su mano y él supo que todo estaria
bien.

La levedad del girasol que bailay
conserva en su levedad un peso inaudito.
Yes que resulta que mis recuerdos saben a
tus labios y suefio con tu vientre girasol y,
tu voz se vuelve un dulce recuerdo girasol,
no importa que sigas al sol girasol, me
gusta verte correr girasol, me gusta verte
bailar girasol, me gusta oir tu voz girasol,
qué importa solo poder verte cuando
el sol se ha metido y el cansancio te ha
ganado, girasol, tu conservas siempre unas
delicias en tus ojos, mi nifa girasol y, yo
viéndote desde la barda de mi casa como
corres y corres mi linda girasol.

Me acostumbré a mis cadenas y las
llamé libertad. Quiero liberarme de la
libertad y ser libre.

Me cansé de la gente que paga por
usar mierda de marca. Me cansé de este
mundo de mierda. Me cansé de que a toda
esa mierda la llamen kitsch; de la gente que
mata gente por el echo de cruzar un puto
rio; de indignarme cinco minutos y después
olvidarlo.

Estoy harto de este mundo donde cada
dia hay mdas gente y menos personas. Me
asquea saber que cada dos dias lleno el
tanque del carro con sangre inocente.

Que termino usando la ropa de algun
disefiador pendejo que cree que soy un ser
inferior por ser latino, asiatico o negro.

Estoy harto de ser un anuncio viviente
de esta rebeldia controlada que me vende
telerisa.

Me canso de esta estupidez de triunfar
en la vida para ser alguien. Yo no deseo
ser alguien, yo no deseo ser uno de los
triunfadores. Yo no deseo la sonrisa que

gana los corazones de la gente.

Estoy harto de que digan que tengo
libertad de expresarme y que la persona de
al lado sea suicidada por expresarse.

Me cansé del gobierno y del
gobernador. De todos los partidos
politicos. Me da lo mismo el color de la
banderay el escudo del dictador.

Estoy harto de estas leyes sin sentido
que dicen protegerme cuando lo que
quiero es vivir.

Las leyes formaron los barrotes de mi
prision.

Me cansé de los business y los
negocios. De la gente que dice querer a
una persona que se encuentra en otro
continente.

Me cansé de las canciones que son
como disparos de valium.

Métame primero, no me permitas dejar
de sentirme indignado.

Me niego a bajar la cabeza enfrente del
que tiene las manos manchadas de sangre

Estoy harto de que me droguen con
television y sexo ,y después digan que soy
una amenaza para la moral.

Me cansé de la mierda que guardo en
mi billetera.

Me cansé de la moral de este mundo.

Del que dice defender al pobre y
después le dispara por detener el progreso
de la defensa del pobre.

De la actriz que llora en el teletén.

Del cantante que hace millonesy se
gana el nombre de santo.

Me cansé de celulares y computadoras
de video juegos.

Me cansé de hacer teatro para que la
gente siga igual.

-Nle
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NARRATIVA

Acercamiento natural y
critico a la ignominiosa
necesidad de comprar un

melate

ALBERTO DE LA FUENTE

A qué le tiras cuando

Suefas, mexicano

Chava Flores

Durante mas de diez afios he recurrido
a un ardid de esperanza llamado Melate.
Me declaro Melatifilico. Durante estos
afnos he observado(incluyéndome) la
conducta fisica y emocional de todos
aquellos que se empiezan y viven
en el dificil arte del azar. Segun mis
observaciones todo comienza en la
necesidad de esperanza, de creer, de ser
diferente, de tener diferente suerte en la
vida o, en otros casos, de rescatarse de la
desesperaciéon econdémica y salvarse por
completo de un mundo de pobreza o auto
conformismo.

Desgraciadamente este tema no
puede divorciarse por completo de un
tufo autosuperativo que hace sombra
en estas lineas. Nadie puede esconder
la idilica sensacién de pensar en ganar.
Todos queremos ganar. Existen miles de
libros que abiertamente nos proponen
ensefarnos a ganar, a superarnos, a
encontrarnos o a ser ganadores en siete
sencillos pasos(o en menos). Es muy
comun escuchar entre amigos, conocidos,
companeros de trabajo o, incluso,
desconocidos, la expresion: “ya quiero

ganar, por una vez” Lo que no saben,
realmente no lo saben y roza lo terrible, es
que esa necesidad de ganar, tan digna, es la
misma que desencadena la necesidad del
robo, del asesinato, del fraude y, claro, la

de superarse o de echarle ganas. Todos los
motores se prenden en ese vortice, aunque
socialmente no sean aprobados todos los
caminos. El comportamiento natural del
ganador se distingue facilmente en todas
partes y en todos los dmbitos. Cualquier
juego, cualquier ocasion es siempre un
suelo cultivable para las apuestas o las
ganas de demostrar que uno puede,
aunque sea una vez, ganar.

El comportamiento en un tablero de
ajedrez. Aqui es mucho peor. El ganar no
implicasuerte,implicaintelecto,superioridad
y se puede aplicar la regla de que a mayor
juegos perdidos, el ofendido, quiere volver
a jugar(la revancha) por qué, ;jpor qué no
puede soportar unainferioridad intelectual?

El comportamiento en un juego
de Rummy. Aunque no haya apuestas
todos desean ganar, decir: “Yo gané” e
implicitamentedecirasuscontrincantes”Son
perdedores”, sélo por un momento humillar,
tenemos unainmensanecesidad de humillar
a las demas personas. Quién puede refutar
esto: la moral.
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Antes de tomar la decision de comprar
un boleto de Melate, hagase las siguientes
preguntas: ;jAhora si tiene la corazonada?
(Tiene una deuda que le urge pagar? ;Quiere
realmente dejar de trabajar y dedicarse a
unavida heddnica? ;Esta dispuesto arealizar
actos de caridad con una parte del premio?
{Le va ayudar a sus familiares si lo gana? Si
después de estos cuestionamientos obtiene
alguna respuesta positiva, por favor dirijase
a un centro comercial o tienda donde
pueda comprar un nimero. Después de
haber escogido sus seis nimeros o, en el
caso de pedir un nimero aleatorio de la
computadora, guarde su boleto y comience
a pensar en su premio y qué va a hacer con
él. Durante este proceso, que es el mas feliz,
no podré evitar la deprimente sensacién o
certeza del fracaso total, si esto ocurre, por
favor trate de pensar que tiene en su poder
la posibilidad numero 6 millones de obtener
el premio, que, aunque sea poca, no deja de
sersuficiente pardisfrutar del primer premio.

Serecomienda comprar su boleto cuatro
dias antes del sorteo, ya que en esos dias,
ademasde pensarenlacertezadesufracaso,
podrd imaginar todo lo que podria hacer
con su hipotético suefio. Dentro de estos
pensamientos se recomienda proyectar su
imaginacién en contra de su jefe de trabajo,
en la casa que siempre ha querido, en que
usted va a ser una persona humilde y que,
dealguna manera, va a retribuir la bendicion
de su premio en alguna obra de caridad.

Es imperativo pensar siempre en obras
buenas, ya que de lo contrario tendra un
cargo de conciencia que le musitara: Piensa
en serbuenoy compartido para que te caiga
el premio. El dia del sorteo trate de ser mas
humilde consigo mismo que de costumbre,
esto por aquello de sentir que alguna fuerza
o ser superior lo esta viendo y juzgando,
usted podra sentirse como una buena
persona, aunque en lo mas escondido de
su conciencia se encuentre el porcentaje de
dinerodestinadoadespilfarrarse enlascosas
mas mundanas, paganas y sucias que usted
siempre ha querido, pero recuerde que en
esopensarahastadespuésdehabercobrado
su premio.

Le recomendamos no ver el sorteo por
television ni escucharlo por la radio, ya que
la decepcidn resulta mas fuerte, sugerimos
esperarundiamas.Aldiasiguientedel sorteo
despierte sin pretensiones, recuerde que alo
mejor usted ya es rico pero aun no lo sabe.
Le pedimos de la forma mas atenta que no
vaya y compre el periédico con una cara de
desesperado, es de muy mal gusto. Espere

hasta el medio dia o en un receso de café
para ver con toda parsimonia el periddico,
como sin querer verlo. Es muy importante,
si hay gente cerca, exclamar “Los resultados
del melate, a ver si me saqué algo” en esos
momentostomecondelicadezaelperiédico,
como sin prisa y sin ambicion, doble las
hojas que no va a ver y concéntrese en

toda la bondad que usted exhal6 en dias
pasados, fije su vista en el primer nimero
del resultado. Como es imposible no ver

los demds nimeros, puede ayudarse de un
papel para tapar las otras cifras e ir viendo
de una en una. Si el primer nimero es igual
al suyo destape los sucesivos unoa unoy
recuerde que usted es una persona buena.
Sino es igual a su numero, siga teniendo

la esperanza de haber sacado el segundo
lugar, aunque en esos momentos usted
volvera a la certeza de que todo fue inutil

y que ya es, de por si, un gran fracasado. Si
al destapar el segundo numero usted no
tiene un numero igual, tenga la certeza que
su premio no serd muy bueno, pero que
aun aspira a obtener algo de dinero. De
aqui en adelante la sensacion el fracaso no
lo abandonara. Si usted llega a tener por lo
menos tres nimeros iguales, hagase el favor
de sentirse afortunado, cuantas personas
no sacaron nada, cudntas personas darian
algo por haber tenido un reintegro, por favor
no se sienta perdedor. De lo contrario si
usted acert6 a todas las cifras. Bravo, usted
pertenece ahora a una nueva clase de ricos,
los que no hicieron mas que comprar un
boletoydesgastarsealrevisarlos resultados.
De todas formas usted ahora es rico y los
porcentajes de dinero que habia destinado a
caridadvanreduciéndosevertiginosamente,
no se preocupe, es normal. Ahora si puede
volver a sus deseos mas corrientes de gastar
el dinero que nunca tuvo en esas cosas
paganas que usted siempre desed. Pero si
usted mira su boleto sin ningun acierto y

se siente desdichado por no poder realizar
todo aquello que pensé mientras duraba

su boleto-esperanza, por favor tomelo con
calma, siempre puede haber cosas mas
terribles. Piense en el horrible veintiun por
cientoquedeberiausted pagardeimpuestos
por su premio, mejor dé gracias de no haber
sido usted quién debe pagar esa suma al
gobierno. Ahora, sélo acompanado por su
tristeza, espere a que termine su turno en

el trabajo o si no trabaja, vuelva a juntar el
suficiente dinero para volver a comprar un
boleto. Repita las indicaciones anteriores y
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Judit

NADIA CONTRERAS

e decidido contar su historia,
darle voz a sus palabras o al menos a
una parte de ellas. Hoy tengo tiempo de
sentarmeyretrocedereltiempo;elresultado
de todo esto es una larguisima cronologia
de encuentros. Qué insensato recordarla en
el momento preciso en que los péjaros han
comenzadoallevarse suvozy lasfotografias
se deforman en el sepia de los recuerdos.
Aun tengo la impresion de que estd aqui,
que no la veo porque me distraigo, que no
la toco porque el tiempo abre la distancia
entre su cuerpo y el mio.

La escritura ha sido siempre mi brazo
derecho. En ella he puesto mi vida entera,
mi conciencia, mis expectativas. No tengo
ni tuve companeras de juergas. Me harta
el esfuerzo por mirarme bien en las fiestas,
sonreir, coquetear para poder describir
una entrega estéril e insatisfecha. Fue
propiamente la escritura la que me llevoé al
centro de la ciudad de México a presentar
mi ultimo libro y a leer no sé por qué, un
relato que para entonces no tenia pies
ni cabeza. Ahora que lo recuerdo, que
tengo la oportunidad de experimentar ese
momento, las imagenes que reproduce mi
memoria parecen venidas de muy lejos. De
laficcionincluso. Ella quedé fascinada. Mas
que la presentacion, el relato era revelador,
inquietante, fresco, critico. Sélo el tiempo le
indicaria lo contrario y fue cuando encontré
a sus personajes frios, patéticos, triviales.

—Piensas retomarlo?

—No, —le contesté—, o quiza si, pero
hay que ver.

Minutos después llegué a la conclusion
quevolveralahistoriaerairdemasiadolejos;
era navegar un rio de aguas turbulentas. El
desastre estaba justo antes de la palabra fin.
MeresultabaenfermizomiraraFloraesperar
eternamente en un café mientras el cielo
ennegrecido revoloteaba alrededor.

—Sera mejor que le dé una tregua,
creo que la historia necesita un poco
de aire —prosegui—, evitando el no
rotundo.

Hace algunos meses me atrevi a
publicar algunas de sus cartas. Me
las envio cuando tuvo que volver
urgentemente al lado de su madre
enferma. Digo esto y el corazén se me
parte en la tristeza. Aunque sus ojos me
parecian milenarios no podia pasar un
segundo sin ellos. {Mira, le dije, ella tiene
el mismo color de tus ojos!

—No me digas, la pelicula es en
blanco y negro—. Las dos soltamos la
carcajada.

Publiqué algunas de sus cartas.

A pesar de inventar lugares, fechas,
nombres, fueron lo mas fiel posible a su
manera de escribir y decir las cosas. A
veces pienso que era demasiado culta,

o mejor dicho, habia algo en su forma

de ser que la colocaba fuera de este
mundo. Era como una fotografia fuera de
foco, pero sin embargo, impresionaba,
excitaba, enloquecia.

—Tienes que encontrar la manera
de entregarte a fondo; entregarte
verdaderamente —me dijo—, antes de
salir del cuarto.

—AQué es lo que quieres, qué quieres
que haga, respondi mientras un aire
helado me envolvia; el mismo aire helado
que senti cuando él tuvo prisa por salir
de casay yo, como si no pasara nada, me
levanté a lavar los platos.

—Atrévete a ir mas lejos, —replicod
con cierto tono de burlay rechazo—,

a tomar nota de todo, a convertir el
cuerpo ajeno en el tuyo propio, en tu
experiencia.

No queria imponerle mis condiciones
pero le rogué que se quedara. Que

se quedara los tres dias siguientes en
que me tomaria tiempo para visitar
algunos conocidos e iniciar la gira de
presentaciones de mi libro de ensayos
sobre la obra de Marguerite Duras. Los
dias siguientes fueron estupendos.
Habiamos pasado del simple jugueteo
a lalocura. La desnudez nos fasciné. Yo
admiraba cada parte suya: sus manos, sus
ufas pintadas, su vientre plano, su ropa
acaso antigua.

Algo me estimulaba por dentro. El
procedimiento de mi escritura consistia
en retomar los trabajos viejos, de entre
los escombros rescatar algun tema, algun
personaje,algunapalabra.Eradistinto.Ahora
escribia y corregia al mismo tiempo con
lapiz, sefialando lo incongruente, tachando
o reescribiendo a mano, en hojas aparte.
Todo esto no lo hubiera hecho sin ti, le dije,
cuando llegdbamos al aeropuerto de Brasil.

Los viajes habian comenzado a
gustarme. El paisaje era espectacular
a comparacion del norte de México
sumamente infértil y peligroso.

—Por qué te fuiste a vivir a Torreén
—me pregunté— mientras por la ventana
el esplendor de la naturaleza nos conmovia
enormemente.

—Fue el destino —dije.

Las entrevistas sucedieron una a una.
No estaba cansada. Las ideas salian a
borbotones. Hablaba, escribia, revisaba.
Era inexplicable la facilidad con que mi
pensamientofluiamientraselladabavueltas
por el hotel, conocia amigos, pedia la
merienda.

Para cuando regresamos a México yo
comenzabaacreerenelamor.Piénsalo muy
bien, me deciaamimisma, piénsalo.Elamor
era escribir una novela que de prontoy en
cualquier momento podia ser interrumpida
por el cansancio, la rutina, el televisory
la oportunidad de quedarse viendo una
pelicula u otra, no quise dar marcha atras.
Era muy tarde para quedarme encerrada,
desperdigada en el piso, hablando con
simples conocidos, con la familia, con el
repertorio completo de muebles.

Guanajuato y Zacatecas tenian otra
cara y otra nuestras vidas lentamente
acercandose. Ella, de alguna manera,
pertenecia a ese tipo de personas que
facilitan la sobremesa, el vino o el café.
Ademés ja quién no le gusta, en medio de
una habitacion ligeramente ensombrecida,
rememorarlassensaciones,experimentarlas,
vivirlas, pasar de la emocién al silencio
inevitable, al sueno?

Me habia acostumbrado a no hablar
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mucho. La escritura es de alguna manera
leer en voz alta cuando se corrige, cuando
sealargan oseachican los parrafosolalinea
de un poema. Ella me llevaba a retomar

las conversaciones como si se tratara
simplemente de dejar caer una palabray
otra sobre la hoja. Una hoja muy blanca o a
veces amarilla. Meses después hablabamos
de cualquier tema con una taza de café de
por medio, un libro, o la luz tenue de las
velas.

Elpasadonodoliaysidolia, loretomaba
con la excusa de mirarlo mas de cerca,
acariciarlo bajo los rayos del sol o las
sombras. Sobrevivi a las borracheras del
padre, al desamor de la familia, al frio de las
calles. Sobrevivi y tengo alma, dije.

—A mi me parece que deberias escribir
sobre tu pasado, me dijo, mientras suvoz de
pajaro me llegabaaligual que lanocheyme
envolvia en su hechizo.

—Mi pasado es un montdn de ceniza
—repliqué—. Supongo que dejaré que la
memoria o el inconsciente lo deformen
hasta entregarmelo lo mas limpio posible.

Debo decir que nunca me consideré
afortunadaenelamor.Eraevidentequealgo
pasaba, algo definitivamente maravilloso.
No seas cursi, se limité a decir, cuando le
dije que el amor era abrir un libro antes que
nadie. Si, el amor es eso, prosegui, mirando
sus ojos sobre la seccion de espectéaculos.

—Ya, dime en qué piensas
verdaderamente —me dijo, mientras se
levantaba y se dirigia lentamente hacia mi.

—En esto que te digo ahora—,
respondi, como quien espera que la otra
persona continué la conversacién en el
tono de las confidencias, o cuando menos,
sumergiéndoseenlaelaboraciénde nuevos
artificios.

—Andale, dime en qué piensas.

—Pensaré en nada —repliqué—.
Prefiero mirar tus ojos y quiza sean tus ojos
los que me lleven contigo a recorrer las
calles de alguna ciudad, fumar un cigarro,
hacer el amor o a simplemente quedarnos
bajo la lluvia.

Por ti, he olvidado el reloj, mi casa,

mi teléfono, me confesé un dia en que
la tarde era el tercer vaso de whisky

y la conversacion giraba en torno a

la literatura, la politica, la religion, las
proximas elecciones, el narcotréfico. La
casa se habia llenado inesperadamente
de amigos. No los amigos académicos y
solemnes sino aquellos para quienes la
botonadura de la cordura no existia. La
tarde fue una fiesta, recuerdo, y yo hubiera
dado cualquier cosa por saber mas de

NARRATIVA

ella. Habia momentos en que su presencia recogia del suelo la tltima botella de vino

desaparecia, que su sonrisa, sus gestos o
su cariilo se convertia en viento o polvo.
Era tener las manos cruzadas sobre el
pecho y no rodeandola fuertemente como
yo hubiera querido. Aun asi, era la persona
indicada. Ella era con quien deseaba

pasar el resto de la vida. La imaginé acaso
diez anos después o veinte, sentada en
este mismo sillén en que estoy ahora,
amandonos, viajando, o simplemente
cambiando el escenario de nuestra vida.
De repente todo cambi6 tanto. A la
manana siguiente no la encontré. Cuando

Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreén

encontré la siguiente carta:

Ciudad Pajaro de Agua se remonta a 1340
en que diversas familias colonizaron la
zona. El clima es calido y bondadoso, de
largos y soleados dias, de tardes eternas y
noches estrelladas. Sus casas, la mayoria
de ellas muy antiguas, son luminosas,

con pisos de madera y techos muy altos.
Su interior estd conformado por dos
dormitorios, una suite, la cocina y un
estudio de danza con barra, espejo, bafioy
vestidor.

-Nle



POESIA

DJ Viejo Sucio

RODRIGO MARQUEZ TIZANO

Lado A.

Nada cabe ya por esa puerta

no existen las horas

ni los pasos del frio

va una semana

y tampoco espero que la cerradura cante cuando vuelva
estara pegada al parquet de un hervidero

o en la plancha

o en la carcel,

otras veces la he dado por muerta

pero ahora lamento que no haya sucedido antes
porque su pequena tiene apenas 5

y lo mejor que se me ocurri6 para distraerla
fue desempacar ese viejo mecano incompleto,
vestigios de una civilizacion

abandonada por la luz:

ayer le expliqué que con esas piezas de metal
tan solas

uno puede construir puentes

y hasta rascacielos, ciudades de niebla

que nadie volvera a habitar.

Lado B.

Preguntara por su madre una semana
quiza dos,

luego entendera que los adultos
pocas veces decimos la verdad,

se aburrira de mis juegos

y dird “Tio, aqui faltan tornillos”

y yo le ensefiaré a amar las pérdidas

a quitarse de en medio

en silencio

como hacemos los extranjeros del mundo
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ﬂ POESIA
Atlas

DE PERE SALINAS ° JOAN NAVARRO

CORRESPONDENCIA ENTRE POESIA Y PINTURA. EN LA PALABRA, JOAN NAVARRO; EN EL COLOR, PERE
SALINAS. CoLOQUIO DE SIGNOS. CADA ESLABON, VISUAL O VERBAL, PARTICIPA DEL OTRO.

EL POETA ESCRIBE A PARTIR DE LA PROPUESTA DEL PINTOR Y ESTE CONTINUA A PARTIR DEL TEXTO,
ASI SUCESIVAMENTE. EL PROYECTO ORIGINAL CONSTA DE 47 PINTURAS ACRILICAS Y 46 POEMAS. LA
REVISTA ACEQUIAS REPRODUCE UNA MUESTRA DE ESTE ENVIO ESPECIAL DESDE BARCELONA.

La darrera ullada sobre el mén: El dacsar celest i I'arc
d’or dins la vall boscosa. Loli dels cellers: L'eco de les veus
familiars: Gemec de la senia: Caixons plens d'aigua i arena.
Una esmerla s'amaga entre les falgueres del jardi: El cos de
I'espai: El volum de I'alé: Largila. La denudacio dels fruits

carnosos de I'hivern: Litoral de la vasta claredat.

[La dltima mirada sobre el mundo: El maizal celeste y el
arcode oroen el valle boscoso. El aceite de las despensas:
El eco de las voces familiares: Gemido de la noria: Cajones
llenos de agua y arena. Un mirlo se esconde entre los
helechos del jardin: El cuerpo del espacio: El volumen del
aliento: La arcilla. La denudacién de los frutos carnosos del

invierno: Litoral de la vasta claridad.
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Larenadelesllagrimes:Febredeterragalba.El
llagutcontemplaelsllavisdelmareny,lacalma,
els ndvols que cauen, els salts de la plata que
s’enruna. Gabier, albira els horts de la sal, les
fullesde marbredel'ofrena: Escudella diafana
del'ésser:Missatgerdesafraques’aflama:Cercle
invisible: Abando.

[La arena de las lagrimas: Fiebre de greda
blanca. El falucho contempla los labios de la
marisma, la calma, las nubes que caen, los
saltos de la plata derrumbandose. Gaviero,
vislumbra los huertos de la sal, las hojas de
marmol de la ofrenda: Escudilla diafana del
ser: Mensajero de azafran que se inflama:
Circulo invisible: Abandono.

: D'aquesta duna emergeix I'orquidia
que crida l'insecte que la fecunda: Estén la
banderalluminosadeldesig:Recorddemarjals:
Granadurafértil:Saltirivegetal:Sond’antigues
llavors dins la nit de la terra.

[: De esta duna emerge la orquidea que
llama al insecto que la fecunda: Despliega la
bandera luminosa del deseo: Recuerdo de
marjales: Cuentas fértiles: Salterio vegetal:
Sueno de antiguas semillas en la noche de la
tierra.
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Diario de la urraca
(Cuaderno paulista)

RODOLFO HASLER

Pagina cuatro: jueves. El cuerpo

como si yo no existiese, como si hubiese muerto por adelantado

Blanca Wiethlichter

Hay un cuerpo que asiste a su devastacion.

Un olor a carne y a visceras que se exponen a la curiosidad

como si nada existiese, no mancharas,

dice la sangre que gotea lenta, cuajandose

en una galaxia que ilumina la pared del Copan.

La pupila es azul, o puede que verde veneciano,

y pide algo, correr, un pensamiento estoico, corriendo,

lo deja a su voluntad el cuerpo que huye por la pared

en su carne maltrecha. Un cadédver tendido como si nada

y un prodigio que se presenta y dice: azul.

Doénde duerme hoy la urraca, o es mi perro, repite su nombre,

negroy blancoy azul. Azul. El cuerpo que cae

y la nada adelantandose a la muerte

una llamarada.

Pagina cinco: viernes. Rua Aurora

para Alfredo Fressia
Cruzando la rua Aurora mira hacia atrds. Cémo menciona
rua Aurora, codmo se atreve si nada le pertenece. Es el inicio
de una transformacion, el rufian es codiciado por un punado
de paseantes, es un incendio, un fuego que se acerca,
un palpito, una diadema. Ordena su melena frente al cristal,
al borde del abismo, no sabes si el reflejo es real
0 una puerta imaginada. No sabes si volver, si lo deseas,
no en vano fuiste alguien, abrazado, lamiendo las manos,
atravesando la calle. Eres la decadencia,
la buscas, adoras lo que un hada te cuenta,
las cuerdas de un arpa que festeja el delirio.
Dejas la rua Aurora y piensas en el poeta, su obra
encerrada en el agua, encantado en un verso,
mientras huyes, te vas, con su contenido.

Pagina seis: sabado. Cidade de Sao Paulo
Su olor es a materia mojada y su mirada punzante.
Es una urraca soberbia de plumas enmarafadas,
una transformacién en curso que ignora su devenir,
una rama borrosa, un quicio para posarse,
busca el sol entre tanta desmesura,
la mano pide libertad, y se la dan, la toma,
un ramito de lilas iguala la mencién de la idea,
como salir, ascender y atisbar por encima de mi,
para reconocerte, y alza la voz de la ignominia,

y da un consejo, si lo sigues, ven, vuelve,
tu ciudad se va enfermando.
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TUMBOS
En este bar escucho a Jose Alfredo,
con algo de hojase y Garcilaso;
me sirvo otra cancion y bajo el brazo,
con Petrarca y Boscan, me pongo pedo.

Anhelo ser poeta, y porque puedo,

pido a la luna, al sol, llenen mi vaso
consualiento, susombra, y sin mas plazo,
recito a Baudelaire y a Quevedo.

Me gustaria hacer, como Catulo,

versos que linden con el mar: Profundos,
excelsos, impecables, pero ululo;

los poemas me salen iracundos;

parece que escribiera asaz y chulo;

y asime ando en el Arte, dando tumbos.

PN

Cartel del soneto

MIGUEL A.

CARTEL

Es tu mama la jefa de este cartel.

Los peces te convidan un acuario
clandestino, al que das como salario,
un amasijo digno de estandarte.

La hierba se aparece en todas partes.
En la sierra se divierten a diario,

los coyotes con liebres de sicario,

y es mas facil la muerte que ir a Marte.

Con rafagas de artilugio el fusil
comienza, arrebatandole al espiritu,
la densidad acuosa de una tuna.

A lomo de caballo una ballesta
el vaquero apunta con diligencia:
El venado que brinca es su epopeya.

iy
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COro

Miguel Baez Duran

Nn
d

n profeta (Un prophete, 2009),
quinto largometraje del director francés
Jacques Audiard, es un ejercicio filmico
que va mucho mas alld de lo evidente.

Y eso tan evidente para gran parte de la
critica del vecino pais del norte ha sido
compararlo con alguna cinta del género
—en este caso la manidisima El padrino
de Coppola— cuando quizas nada tenga
que ver con los “clasicos” modernos
estadounidenses. Qué se le va a hacer.
Iguales comparaciones hicieron con la
pelicula italiana Gomorra. Parece que lo
que separa a Europa de América es mas
vasto que un océano. Un profeta —en vez
de filme de mafioso género— es un drama
carcelario con alma, visceras y ademas,
para beneficio del espectador, con un aire
entre lo mistico y lo poético que resulta
en extremo fascinante. Ademas de que
obedece a una sociedad en especifico con
sus propias problematicas. En Francia se
trataria de la inmigracién proveniente del
norte de Africa. El éxito no lo aparentaria
tampoco este largometraje de limitarnos
a leer una simple sinopsis de su trama. En
cierta forma también sorprende la calidad
superior después de créditos recientes de
Audiard, nada despreciables si aunque
nunca constituidos como obras maestras.
Me refiero en especifico a Lee mis labios
(Sur mes levres, 2001) y El latido de mi
corazén (De battre mon coeur s'est arrété,
2005). Con Un profeta me pasman, ademas
de lainteligencia del montaje, la astucia

y la garra del duelo actoral entre los dos
histriones principales: el veterano Niels
Arestrup y el joven debutante Tahar Rahim.
Sin ninguno de ellos, la magia de la obra no
alcanzaria niveles tan destacables.

Esta, entonces, es la historia de Malik EI-
Djebena (Rahim). El irrumpe en pantalla
bajo una imagen distorsionada frente

a nuestros ojos al igual que entra en la
carcel a purgar una condena de varios
anos. Su origen es la nada. Es un huérfano
de familia y de amigos, sin defensas
propias ni apoyos. Asi, todavia joven e
ingenuo, es visto a través de un lente
difuso. Presenciamos pues su traslado a

donde se hallan los grandes criminales
cuando apenas cuenta con diecinueve
anos. En la suela de uno de sus tenis
esconde un billete. Tras ser descubierto
los custodios le informan que no se
permite el dinero adentro. Como si eso
fuera verdad. En fin, Malik no es nadie.

Ni afuera ni adentro. Y eso lo adivinan de
inmediato los otros reos. En cuestion de
dias le roban sus pocas pertenencias y lo
golpean. A todo esto, Malik es a lo lejos
estudiado por César Luciani (Arestrup),

el gran capo corso que se ostenta como
el rey del lugar. Malik cobra importancia
por su juventud y por su origen cuando
también ingresa a la carcel Reyeb (Hichem
Yacoubi), un testigo incobmodo para la
mafia corsa. Luciani manda llamar a Malik
y le presenta, rodeado de sus secuaces,
un dilema definitivo: o accede matar a
Reyeb o morird a manos de los corsos.

Al entrar en la celda de Reyeb bajo la
promesa de intercambiar drogas por
felaciones, al cortar con mas esfuerzo de
lo previsto la yugular del hombre que en
un principio le aconsejaba instruirse para
salir mas inteligente de la penitenciaria,
Malik inicia asi su aprendizaje. El primer
paso fue simplemente sobrevivir aunque
eso significara, ademas de una mancha de
sangre en la conciencia, una traicién a sus
hermanos de raza.

De esta forma el muy despierto Malik EI-

Djebena serd analizado y luego etiquetado
por otros. Los musulmanes lo llamaran
“corso”. Los corsos, “arabe”. Y mientras siga
vagando de un estrato al otro, mientras
permanezca en suspenso como puente
entre dos universos antitéticos y sobre
todo mientras sirva café, limpie celdas

y reparta comida —siempre bajo la
proteccién del cruel Luciani— aprenderd a
mover las piezas de un tablero de ajedrez
sobre el cual cualquier error de calculo le
costaria la vida. Su deslumbrante ascenso
en la cadena alimenticia de la carcel es en
muchos aspectos un reflejo de los canones
dictados por la sociedad contemporanea,
ésa que nos ensena a consumiry
desechar. Tan pronto Malik asesina,

espia o informa a Luciani, sus acciones se
veran recompensadas por los privilegios
antes sélo imaginados: una celda mas
confortable, ropa, television, reproductor
de DVD o aun visitas de una prostituta.
Apenas cometa una equivocacién, como
padre autoritario o dios caprichoso, César
Luciani le hard ver quién es el fuerte incluso
a base de torturas. Si vive es gracias a él, le
recuerda constantemente el capo con los
hechos o incluso con las palabras.

El fantasma degollado de Reyeb se le
aparece a Malik recordandole el crimen
que cometio para salvarse. Es quizas

esa misma aparicién —quien en vida

le dijera que habia que salir de la carcel

Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreé6n



R
C |

menos estupido— la cual lo conduce
hacia las clases de alfabetizacion o
incluso hacia la amistad de otro arabe,
Ryad (Adel Bencherif) como si buscara
cierta reconciliacién con los suyos. Ryad,
a diferencia de Malik, cree devotamente
en su religién. Su religiosidad —una vez
que salga de la céarcel— no le impide
convertirse en complice de ciertos traficos
ilegales para un Malik todavia encerrado
pero con permisos para salidas cortas
gracias al influjo de Luciani. Ryad, siendo
tan creyente, tampoco comparte la buena
estrella de Malik pues el cancer en los
testiculos mina sus fuerzas. El contraste

N E

entre los dos amigos se acentua. Envuelto
en un aura que soélo un consentido de Ala
despediria, el joven héroe ve incrédulo
ante sus ojos como los dados del destino
se cargan a su favor para abrir casi de
manera milagrosa todas puertas. Poco

a poco Malik se fortalecera en sabiduria

y en aliados. Siempre estuvo trabajando
para si y no para otros. Luciani se volvera
una parodia de lo que fue. Al final de

tan débil ni siquiera se vera Malik en la
necesidad de cortarle el pescuezo a quien
fuera su aplastante figura paterna bajo la
sombra. Y con eso se tornard en el icono
de un sector marginado de la sociedad

francesa tanto afuera como adentro de
penitenciarias. Malik se erigira como

el inusual profeta magrebi que a juicio
de Audiard anuncia algo nuevo para los
suyos.

El triunfo filmico de Un profeta no lo
puedo atribuir sélo a las actuaciones. Si,
por un lado queda para la posteridad
este loable crédito en la larga carrera

de Arestup. Por otro se hace una fuerte
promesa con la gran revelacion actoral
de Rahim. Tampoco todo se le achaca a
la historia original de Abdel Raouf Dafri
quien anhelaba mostrar los rostros poco
retratados en la cinematografia gala: los

del norte de Africa. Sin duda las loas méas sentidas deben otorgérsele a Jacques Audiard quien tuvo la osadia, segun confesién propia, de
alejarse de tematicas mas cercanas a su realidad para adentrarse en otras desconocidas. El resultado es de una excelencia sin méculas.
No es de extrafiarse entonces que Un profeta haya arrasado con los galardones mas importantes en Europa —sobre todo, los premios
César de Francia— y ya dentro del continente americano no necesit6 recibir ni el Oscar ni el Globo a mejor cinta en lengua extranjera.
En fin, ni siquiera la Palma de Oro —aunque del festival de Cannes el director no se fue con las manos vacias pues le concedieron el Gran
Premio. Con Un profeta las coronas estan de mas porque nos encontramos ante el que es, a mi juicio, el mejor estreno de lo que va de

este 2010.

—Un profeta (Un prophéte, 2009). Dirigida por Jacques Audiard. Producida por Lauranne Bourrachot, Martine Cassinelli y Marco Cherqui.
Protagonizada por Tahar Rahim, Niels Arestrup, Hichem YACOUBI Y ADEL BENCHERIF.
EL AVANCE: HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=COlJLJHW7RM

*Nie
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Las vertientes
del silencio o el
germen donde

enraizan los
secretos.

Por Magdalena Madero G.

Son treinta y nueve las narraciones
contenidas en El peor de los pecados, libro
de cuen-tos de Angélica Lépez Gandara,
nacida en Francisco |. Madero, Durango,

y titulada de Médico por la Universidad
Auténoma de Coahuila.

El libro que hoy presentamos esta
dividido en cuatro partes y, después de
leerlo, podemos decir que la autora ha
logrado, a través de una prosa ludica,
inteligente y acer-tada, estas narraciones
gue parecen inocentes pero que no

lo son porque, detras de esa aparente
inocencia, esta la revelacion de aquello
que muchas veces esconde el ser humano.
Su oficio como escritora se hace patente
cuando encuentra el vocablo adecuado

y sorpresivo que nos indica que estamos
ante una obra donde no sélo se nos cuenta
algo, sino donde advertimos el esfuerzo
por reinventar un modo de decir. Asi, con
ima-ginacién y disciplina, la autora ha
logrado una particular manera de narrar
en estos textos que se mueven entre lo
manifiesto y lo que no lo es.

Angélica Lépez Gandara no ha puesto la
mirada en adjetivos y vocablos pomposos
propios de siglos pasados; tampoco ha
intentado desfigurar con orlas innecesarias
el lenguaje social. Su prosa es novedosa
pero no llega a los excesos de exterminio
en los que incurren algunos reinventores
del lenguaje que terminan por volverse
tumulos sa-grados de la incomprension.
Los textos de esta autora se desarrollan
COMo en una ausencia que gravita y nos
arrastra mas alla del lenguaje, mas alla del
germen donde enraizan los secretos. Su
mi-rada es de soslayo, reflejo en un espejo.
La tematica de las narraciones es variada.
Cada una impone su huella, su propio
desafio. Asi, sucumbimos al juego de
palabras que se crea entre Elpidio y

su relacion con el agua; nos indigna la
depresion, la miseria, las falsas ilusiones

y la esperanza fallida de los pobres
representados por Teresa; entendemos el

milagro de la musica en el corazén abatido
por el desencanto y la falta de motivacion
de un médico italiano que experimenta
con corazones de perros; nos angustia

el antojo por la muerte, el suicidio como
tentacion provocados por la grisura de

la vida, por el desgano existencial, por la
fatiga de vivir; nos enternecemos con la
historia de una abuela narrada por su nieta
a través de un dlbum con fotografias; nos
contagia el deseo de ser como el Scrooge
de Dickens para evadir la responsabilidad
porque, como la autora dice, “A veces ser
bueno es muy fatigoso”.

En este libro también se habla de

la solidaridad de las mujeres; de la
inconformi-dad del ser humano con su
circunstancia; de cémo la imaginacion

es mas poderosa que la realidad; de los
festines en que se vuelven los sepelios; de
como el mundo de la literatura se presta
para que se exhiba el esnobismo y la mala
educacion; de como es mas apetitoso lo
que no se tiene; de la dependencia que hay
entre victima y verdugo; de la ignorancia y
la idolatria que hay en el ser humano; del
patetismo de la ancianidad dependiente
y la desintegracién de eso que, desde que
nace, el ser humano empieza a alimentar:
la memoria, la inteligencia; de la adiccion
a la tristeza de un “td” sin nombre que es
el tonto de abril; de como la libertad debe
enrejarse para que no se vuelva peligrosa;
de como la vida transcurre de prisa con
sélo observar algunas fotos del recuerdo;
de cdmo dos personas, hermanadas por
un diario y una coincidencia, recorren el
camino de la esperanza hasta plantarse
en el de la cautela que las lleva a no pedir
nada ya que los deseos no se cumplen;

de cdmo es intenso el dolor que dejan los
animales cuando se mueren y de cémo

la naturaleza no tiene moral cuando de
“incesto” entre animales se trata.
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Angélica hace vivir cada cosa y a cada
objeto lo dota de una vida propia. Sus
his-torias son vertiginosas. Juega con

el tiempo. Sus mudas de narrador son
interesantes y lo hace con facilidad. Nos
detendremos en algunos de sus cuentos
para apreciarlos mas de cerca:

La autora tiene razén cuando en la primera
pagina de “Palabravejera” afirma que,
“Todos vivimos en prosa”. Es que cuando se
vive de esta manera, se advierten fenome-
nos, muchas veces no tan obvios, como la
ignorancia, la banalidad, el amor, la lujuria,
la frustracion, el miedo, el desconsuelo, el
lenguaje podrido y todo aquello inmerso
en la cotidianidad donde no nos queda
mas remedio que coincidir con ella cuando
dice que la desilusién recoge lo que la
mirada tira y que “La culpa es de los dias
mezclados, de las horas sin oxigenacién”.
En el juego de palabras que conforma este
cuento, Angélica construye una fantasia
que sostiene una realidad que nos llena
de congoja. Acaso la lite-ratura sea eso: un
montdn de palabras descompuestas, de
suefos tirados a la basura.

Pero, ;cudl seria el peor de los pecados?
(Serinfiel? ;Dudar? ;Elucubrar en el vacio?
La frase de Borges, encementada en el
epigrafe de la segunda narracién que da
titulo a este libro dice: “He cometido el
peor de los pecados que un hombre puede
co-meter. No he sido feliz”. Sin embargo,
este cuento da para mas interpretaciones
si ensar-tamos la atencién en la palabra
“supongamos”, que, por reiterativa,
podemos considerar un leitmotiv: el peor
de los pecados es, entonces, suponer.
Suponer lo que piensan, sien-ten y hacen
los demds y darles la credibilidad suficiente
como para tomar represalias, es decir,
para vengar, para devolver el supuesto
golpe imaginado, por uno verdadero
lleno de la baba maligna que rodea a toda
mala intencion. Este puede, entonces,

ser también el peor de los pecados
porque, cuantos de nosotros nos hemos
equivocado al suponer estoo lootroy

nos vengamos por adelantado por lo que,
por imaginado, damos por un hecho.

En este caso, es Margarita, la que divaga
mientras espera el regreso del motivo de
sus sospechas, es decir, su marido. Supone
y supone y supone que él le es infiel. El
leitmotiv “supongamos”, abruptamente es
violentado por el hecho: Cito a la autora:
“No supongamos nada. Es un hecho. Hice
lo que creo que tu hiciste. Cémo no se

me ocurrié antes. Te pago con la misma
moneda. ;Con quién? Me dediqué a



buscar el instrumento de mi venganza.”

El hilo conductor no afloja. La narracién

se enrosca en la desconfianzay en la
venganza. ;Es la desconfianza un sintoma
del amor o, es, mas bien, un buen pretexto
para no amar? El final sorpresivo nos deja
la idea de que hay peores pecados que

la infidelidad. Las ricas vertientes de este
cuento ponen en evidencia la perversidad
del ser humano y develan mucho de su ser.
Los cuentos de Angélica, algunos

mas pequenos que otros, y, otros mas
complica-dos que unos, no pretenden,
para nada, ser explicativos. Podemos decir
que, en su ma-yoria, tienen la virtud de
dejarnos un enjambre de sensaciones
flotantes y una intenciéon que no mora en
la superficie como un lector poco avezado
podria suponer. Es la famosa doble historia
que no dice, que no sefala, que no juzga,
pero revela. Nada es mas enga-fioso que
el silencio. Es la trampa del significado
oculto, desnudo. La desnudez de un verbo
que procura los silencios es la propia
vestimenta de su significado, y de esta
suti-lidad emana su brillo. Asi sucede con
la palabra “poquito” del cuento “Palabras
difun-tas”, narracién en primeray tercera
personas del singular, que narra la historia
de Miguel Escandén, hombre que al

sufrir un accidente, pierde la capacidad
del hablay el unico vocablo que sale de
sus labios es “poquito”. Miguel conoce a
una mujer, Aurora, de la que se enamora
aunque sabe que ella no le corresponde
de la misma manera. Ademas, descubre
que estd embarazada. La descripcion

del acercamiento amoroso es de una
belleza digna de repetirla en este trabajo:
“Solitarios en casa de mi tio, sin aviso
alguno, Aurora me mostré dos hermosos
volcanes que vertian una dulce leche, y yo,
con mi Unico fonema susurraba en todo
su cuerpo, primero tan despacio y luego
tan rapido, hasta que mi tara se fue y nos
dejo solos. Yo paseé por cércavas y colinas.
Y en su vien-tre, al que habia adivinado
como un valle, encontré una pequefia
loma dividida por una franja oscura.
Mientras ese cuerpo chismoso me contaba
su secreto gestante, recorri cimas y simas
de una bella mujer de treinta. A pesar de
todo, después de cinco aflos Aurora me
gusta tanto.” Esta narracién, en el anverso
que es la forma, nos dice mucho. Para
empezar, lo poquito que son los seres con
una discapacidad y lo dificil e importante
que es la comunicaciéon en un mundo
donde todos nos burlamos de todos. Con
dos narradores, Miguel Escandén y Aurora

Bracamontes, la autora juega con los
pronombres personales, con la primera y
la tercera personas del singular: el “yo” se
vuelve “td”, o, “él", incluso. También hace
malabares con los géneros porque, lo que
empieza con Miguel, termina con Aurora.
En el Ultimo parrafo los géneros se diluyen;
no importan; ya no sabemos quién habla.
“El” puede ser “ella” o puede ser cualquiera
de nosotros en una narracién donde todos
nos parecemos y nos encontramos. Por

si fuera poco, afade la siguiente frase
como quien no quiere hacer evidente

una realidad aplastante: “Hay perros y
cerdos libres en las calles bafidndose en
los charcos”. Estos dos narradores que se
turnan, Miguel y Aurora, se engafiany

son felices porque no siempre la verdad
tiene un rostro hermoso. Asi, sin decirlo
mas que en la forma, juega con lo falso

y lo verdadero para, al final, transmitir la
sensacion de que lo falso es verdadero,
pero que no por falso deja de ser hermoso.
La autora lo dice asi: “La vida también es
eso: falsedad, y tiene un rostro hermoso.”
De esta manera, nos deja la idea de que la
vida se desenvuelve placentera en medio
de las limitaciones incluso para los que se
mienten, para los que son “poquito”, para
los que no aspiran a mas que alo que la
vida les ofrece.

En sus cuentos, Lépez Gandara no quiere
delatar sino sugerir, sefala sin levantar la
mano, acusa casi en silencio, muestra esa
otra cara del ser humano que se dice y

nos dice. Sus cuentos no son impositivos.
No. Se descubren con la sencillez de un
campo lleno de un verdor donde el gris y
el amarillo también son poderosos y asi lo
comprobamos en la narracién “Una barriga
y don Abundio”, donde la autora juega con
las convenciones, incluso las denominadas
“sagradas”. El buen humor es uno de sus
ingredientes. Asi empieza: “Abundio el
padre, Abundio el hijo y Abundio él, de
espiritu no santo.” Para ello se sirve de eso
que tantos complejos causa a quienes la
padecen: una barriga. Y hay que fijarse
bien que es una barriga y don Abundio, no
la barriga de don Abundio ni Abundio y su
barriga. No. El orden es contundente y nos
preguntamos por qué. Con una vestimenta
de inmovilidad, desde atras, en esa ruptura
de silencio desde donde gravitan sus
codigos personales, la autora nos lleva
hacia el foco de atencion que es la barriga
de Abundio que, por lo demads, nacié priista
y es devoto de la Virgen de Guadalupe.
Esta casado y sus seis hijos han portado,
desde recién nacidos, una pequeia

medalla con la imagen de su devocién.
Abundio “Tiene dos gustos: uno a plena luz
llamado comida y otro a plena oscuridad
llamado Rosita”. Lo que revela este cuento
esta oculto entre lineas. La doble vida

que, con naturalidad muchos llevan; la
mitomania convenida como una forma

de ser; el ser que se miente a si mismo
mientras comercia con el “amor”. La autora
asi lo dice: “Cada tarde de sdbado gozaba
de un encuentro amoroso con Rosita.

Ella siempre con motivos de sufrimiento
monetario. Mercadeaban dinero por
juventud; ofrecian cada uno lo que les
sobraba para recibir lo que les faltaba.” p.
50Y, mientras la barriga de Abundio crecia,
la de Rosita también empez6 a abultarse.
El exceso de comida y un infarto, acabaron
un dia con la vida de Abundio. Cuando el
inconfundible hijo de Abundio y heredero
de sus ojos azules naci6, a Rosita no le
quedo mas remedio que convertirlo en su
hermano menor. Es asi que este cuento
revela las cosas que se gestan a la sombra,
frente a los convencionalismos sociales y
las creencias religiosas. La hipocresia de
las buenas costumbres o, mejor dicho, de
las falsas conciencias. Ahora si podemos
entender porqué Angélica le puso a su
cuento “Una barriga y don Abundio”; ahora
no nos queda duda de lo esta lleno ese
foco de atencién llamado la barriga de
Abundio. El enigma estd resuelto.

Como Angélica es médico de profesién,
resulta interesante la manera como ella
lleva de la mano sus conocimientos de
medicina y cdmo juega con la terminologia
médica a la que da un sentido literario tal
como sucede en “Cardiaca”, narracion que
es toda una clase de “cardiologia literaria”,
por cierto, muy instructiva. El cuento pone
en evidencia la nada que somos cuando
ese organo deja de latir.

Hay que resaltar el ludismo de la autora

en varios cuentos. “Un hombre agtitado”
es uno de ellos. “El pajarraco ladrén” es
también una juguetona narraciéon que
toma co-mo base “La urraca ladrona” de
Rossini. “El burro del carromato”, es otro
breve texto con buen sentido del humor al
que ella agrega su dosis de sabiduria.

La autora también maneja bien el suspenso
como podemos comprobar en el cuento
“Los genes del mal”, donde ademas, hay
que resaltar la magnifica atmosfera que im-
pregna toda la narracién. Otro cuento de
suspenso, pero mas pequeno, es, “Toqué
pero no me abrieron”.

Las preocupaciones sociales, econdmicas
y politicas también estan presentes. Asi lo
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vemos en “El incubo de Teresa”, narraciéon
que trata sobre la esperanza del personaje
en un trabajo que aniquilay donde la
enajenacién, la ignorancia, la miseria son
siempre manejables por los mas “vivos” que
aspiran al poder.

Llama la atenciéon la manera como Angélica
Lopez Gandara sustituye los nombres
propios por nombres que surgen de la
situacion de los personajes en varios de sus
cuen-tos.

En fin, es, en este tono, con esta forma'y
con un estilo muy propio donde, gracias

a un lenguaje pulido y trabajado que,
visiblemente trata de escapar a la opresion
del uso, que Angélica Lopez Gandara nos
deleita con estos cuentos, sencillos en la
superficie, complejos y reveladores en sus
profundidades.

Texto leido el dia 26 de mayo de 2010 en la
presentacion del libro, El peor de los peca-
dos, de Angélica Lépez Gandara.
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COMENTARIOS
A JESUS EL GALILEO.

DOCE NUEVAS CARTAS, DE
DAVID FERNANDEZ DAVALOS

En el nuevo libro de David Ferndndez Davalos, SJ, expone, con
agudezay amenidad, virtudes que ya habiamos visto en Doce
cartas sobre Dios; su conocimiento teoldgico y su lectura personal
sobre Jesus, en el contexto del mundo actual.

En el primer capitulo o carta primera inicia diciendo:

Mi querido Alo:

Hace tiempo que hemos dejado la comunicacién entre nosotros.
Después de aquel largo intercambio en el que hablamos sobre
Dios, nos sobrevino el silencio. (1)

(Jesus El Galileo, David Fernandez Dévalos, pag. 13)

Cémo se puede hablar, de qué forma, de una propuesta teoldgica
que dialogue con la realidad tangible y cada dia més veloz. Para
comenzar, Ferndndez Davalos, duefio de sus recursos, opta por la
forma epistolar, la forma de carta para entablar contacto y dialogo
con Alo, a quien se dirige y que puede ser cualquiera de nosotros.
Es también una especie de confesién la de nuestro autor.

Por otro lado, es la continuacién de Doce cartas sobre Dios.

Asi, alo largo de las doce epistolas, nos acercamos a la figura
histérica de Jesus, quién era, qué creia; la indagacién desde la

fe sobre la Resurreccién y Encarnacion. Todo esto a través de

un planteamiento epistolar donde se entrecruzan anécdotas
personales del autor, referencias a problematicas actuales y
reflexiones; lo que da como resultado, un libro con un tratamiento
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fluido, como la misma figura de Jesus que nos muestra Fernandez
Davalos, mas del lado de la interpretacién del mensaje de los
evangelios que pretende estar en permanente didlogo con la
historia y no una interpretacién estética, es decir, donde se nos
plantea, el Jesus de siempre.

Por eso creo que este libro tiene varias razones de peso por las
que hay que leerlo: Por su propuesta de didlogo con la actualidad,
su forma y la accesibilidad en el lenguaje utilizado, lejano a
términos especializados o a tratamientos de la figura de Jesus
estéticos que hace que los lectores jovenes de hoy le rehuyan a
ese tipo de textos, en vez de acercarse.

Y como ya han comentado acerca de este mismo libro, el autor
revaloriza el aspecto humano de Jesus, el de carne y hueso y al
que vemos mas cercano y parecido a nosotros. Alli el logro mayor
de este libro: acercarnos a la figura de Jesus el Galileo, con un
lenguaje accesible para todo tipo de lector y todas las historias
impregnadas del conocimiento teolégico del autor, como de una
profunda fe cristiana.

Termino mis comentarios citando un fragmento de la carta
novena “Jesus y su presencia en el mundo™

Alo querido:

Ahora que te escribo, el frio empieza a ceder en el altiplano

del pais. Un sol tibio se asoma por las mafanas y calienta poco

a poco el ambiente. Las plantas, los animales, se desperezan
gradualmente y bullen de nuevo. La vida se abre paso y me hace
pensar en lo que hemos venido compartiendo a lo largo de estos
meses. Creo que las nuevas ideas y concepciones sobre Dios 'y
acerca de la fe deberian irnos permeando de la misma manera
que el calory el sol: progresivamente, con dulzura y sosiego.
Porque, por supuesto, poner en cuestion lo que hemos creido en
la vida, la fe que nos ha sostenido en el trayecto recorrido, nos
hace violencia y provoca naturalmente una fuerte sacudida vital,
como si del asalto a una fortaleza se tratara. Pero una vez que el
corazon se ha abierto, la paz debe llegar y un nuevo edificio ha
de comenzar a edificarse. La promesa de Jesus es inequivoca:
sélo la verdad nos hace libres. Por eso estoy animado a continuar
con nuestro intercambio, y me conforta que estés en la misma
disposicién. Deseo, por lo demas, que también en aquellas tierras
en que vives el calor comience a hacer fluir agradablemente la
existencia.

(Carta novena, Jesus El Galileo, David Fernandez Dévalos, pag.101)

No me queda mas que agradecer a David su valiosa entrega,
felicitarlo enormemente por esta
aportaciony a los organizadores
de las Jornadas Ignacianas que me
consideraron e invitaron para la
presentacion de este libro.
Acérquense a adquirir el libro,
leanlo, reléanlo...verdn que la
palabra se haya refortalecida a
través de la fe y el didlogo con el
mundo.
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