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      Desconfío de la incomunicabilidad; es la fuente de toda 

violencia.

       JEAN PAUL SARTRE

El equipo que conforma Acequias llegó al consenso de 

humana que se ve representada en diversas maneras 
y circunstancias. Para ello elegimos convocar a 
nuestros colaboradores para escribir sobre el tema de 
“Violencias”, así, en el amplio sentido del término. 
La relación que guarda el pensamiento humano 
con este fenómeno que invade nuestras sociedades 
actuales. Y con ello seguir abriendo el diálogo entre 
lectores y autores de nuestra publicación.

Sin duda las violencias son la certeza  socio-política e 
histórica más evidente e impresionante en nuestros 
tiempos y, quizá, también la más complicada de 
esclarecer en todas sus connotaciones y expresiones. 
Aquí mostramos diversas formas textuales que tratan, 
abordan, y profundizan en todos y cada uno de los 
estilos de nuestros colaboradores. 

Escriben sobre el tema propuesto, Gabriel Trujillo 
Muñoz, Raúl Olvera Mijares, Joseba Buj, Leonor 
Domínguez Valdez, Rodrigo González Morales y Juan 
de Dios Rivas, entre otros, en las secciones de artículo 

Grijalva “Chacho”. También publicamos una punzante 
crónica de Héctor Domínguez Ruvalcaba, después de 
una estancia en la Comarca Lagunera.

El lector también podrá disfrutar de nuestras secciones 
de narrativa y de reseñas, así como en la sección de 
Especiales tendremos un texto de María Rosa Fiscal 
siguiendo las huellas de Andrea Palma.
Cerramos el año con este número en versión digital, 
deseando que disfruten las lecturas que aquí ofrecemos 

Que la tinta no cese y que sigamos soñando entre las 
tolvaneras del desierto.

     JULIO CÉSAR FÉLIX
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Alan Michel Sandoval
Torreón, Coahuila,  1992. Estudia el primer 
semestre de la licenciatura en Comercio exterior 
y aduanas en la Universidad Iberoamericana 
Torreón. Ganador del concurso de oratoria 
organizado por la materia de Taller de expresión 
oral y escrita de la Ibero Torreón, con el texto de 
su autoría que aquí publicamos.
a.michel_s.c@hotmail.com

Alberto de la Fuente 
(Torreón, Coahuila 1976).Ingeniero Industrial por 
la UIA Torreón. Ha publicado cuentos y poemas 
en los libros colectivos Mañana Tampoco y 
Acequias de cuentos; en diarios y revistas como 
El siglo de Torreón, La opinión Milenio, Acequias 
y Estepa del Nazas.  betofu@hotmail.com
 
Arcelia de la Torre Barrón
Realizó sus estudios de Licenciatura en la 
Universidad de la Amistad Patricio Lumumba 
en Moscú. Obtuvo el grado de Master of Arts in 
Philology en Letras Rusas. Cursó la Maestría en 
Lingüística Hispánica, en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma 
de México y el Doctorado en Letras Alemanas 
en la Universidad Libre de Berlín. 
Fundadora de la Licenciatura en Lengua 
y Literatura Hispánicas en la Universidad 
Autónoma de Sinaloa.Autora del libro Arte 
y Política en Pablo Neruda y Bertolt Brecht, 
editado por la Universidad Autónoma de Sinaloa 
y Gobierno del Estado de Sinaloa.
arceliadelatorrebarron@yahoo.com.mx

Benjamín Forcano
Sacerdote y teólogo claretiano. Autor de El 
sueño de los pobres, entre otros muchos títulos.
bforcanoc@tiscali.es

Brenda Navarro 
(ciudad de México, 1982). Socióloga, ex becaria 
de SOGEM Puebla, es colaboradora de diversas 
revistas digitales como Hysterias, Los Suicidas, 
Fusión 14, entre otras. Aspira a ser humana y no 
morir en el intento. 
brendanavarrom@yahoo.com.mx

Gabriel Trujillo Muñoz 
(Mexicali, Baja California, 1958) es uno de 
los más prolíficos escritores de México. En 
su literatura, constantemente incluye el tema 
de la frontera, ese espacio tan fecundo en 
interpretaciones e intercambios a ambos lados. 
Socio fundador de la Asociación Mexicana de 
Ciencia Ficción y Fantasía, creada en 1992 para 
promover el arte fantástico en México. Su más 
reciente novela Trenes perdidos en la niebla, 
Jus, 2010.   gtmmx@hotmail.com

Hector Dominguez-Ruvalcaba
Escritor mexicano y profesor asociado al 
Departamento de Español y Portugués de la 
Universidad de Texas en Austin.
hectordominguez@mail.utexas.edu

Javier Rivera
Torreón, Coahuila, 1989. Cursa el quinto 
semestre de la licenciatura en Comunicación 
en la Universidad Iberoamericana Torreón 
y participa en el taller de teatro de la misma 
institución. Reportero del suplemento cultural 
www.domingolibre.com y actualmente realiza sus 
prácticas como editor en www.milenio.com .
jarh89@hotmail.com 

Joan Navarro 
Oliva, País Valenciano, 1951. Profesor de 
Filosofía. Autor de los libros de poesía en 
catalán Grills esmolen ganivets a trenc de por 
(1974), L’ou de la gallina fosca (1975), Bardissa 
de foc (1981), La paüra dels crancs (1986), Tria 
personal: 1973-1987 (1992), Magrana (2004), 
Sauvage! (2007), edición francesa de Amparo 
Salvador y Adela Gato, Atlas (Correspondència 
2005-2007) (2008) con el pintor Pere Salinas y 
traducción al español de Lola Andrés, premio de 
la Generalitat Valenciana al mejor libro editado 
el año 2008, A deslloc, II Premi Carles Salvador 
(Denes, 2010) y del texto narrativo Drumcondra 
(1991). Traductor de Amado mio de Pier Paolo 
Pasolini (1986), Esfera. Una antologia de Orides 
Fontela (2010), y, con Octavi Monsonís, de 
Ossos de sípia, de Eugenio Montale (1988). 
Ha traducido al español a la poeta brasileña 
Elisa Andrade Buzzo, Noticias de ninguna parte 
(México, 2009) y Canción retráctil (México, 
2010). Su última colaboración con el pintor Pere 
Salinas, Grafies•Incisions, se encuentra en 
prensa. Es editor de la revista digital sèrie Alfa. 
art i literatura. 

Joseba Buj
Escritor vasco aclimatado en México. Es 
licenciado en Derecho por la Universidad de 
Deusto, maestro en Letras por la Universidad 
Iberoamericana Ciudad de México, y candidato a 
Doctor por esta última institución.
Ha publicado el cuentario La valija de Heracles y 
el poemario La crátera del orbe.
Ha colaborado como poeta y ensayista en las 
revistas Brecha, Serta, Fractal y Rebelión, y 
en los libros Dos escritores secretos: ensayos 
sobre Francisco Tario y Efrén Hernández, Tierra 
Adentro, 2006; Estela de San Juan de la Cruz 
en México,UIA, 2008; y Desde las entrañas de la 
Universidad,UIA, 2009.
joseba.buj@uia.mx

Juan de Dios Rivas Castañeda
Torreón, Coahuila, 1976. Miembro del taller 
“Apreciación y Creación Literaria” impartido en el 
Icocult Laguna en 2006 y 2007.
Mención honorífica en el Premio Estatal de 
Cuento San Antonio de las Alazanas 2007, 
convocado por el Icocult Saltillo.
Actualmente integrante del “Diplomado en 
Letras” impartido por la Dirección de Cultura de 
Torreón en coordinación con la UAL.
rivasjuan03@hotmail.com

Julio César Félix
Estudió Letras Hispánicas en la UNAM. Director 
y editor de la revista Acequias de la Universidad 
Iberoamericana Torreón y coordinador del Taller 
Literario de la misma institución. Su más reciente 
libro de poesía es Mis ojos el fuego.
julio.felix@iberotorreon.edu.mx
Leonor Domínguez Valdés
Licenciada en Antropología social y  Mtra. 
en Desarrollo humano por la Universidad 
Iberoamericana México. Mtra. en Orientación 
y terapéutica familiar por la Universidad 
Iberoamericana Torreón, donde es académica 
del Departamento de Humanidades.
leonor.dominguez@lag.uia.mx

Luis Alberto López García
Torreón, Coahuila, 1992. Estudiante del Instituto 
de Enseñanza Abierta (IDEA) de la Universidad 
Autónoma de Coahuila (UAdeC) Unidad 
Torreón. Es reportero del Periódico Entretodos. 
Encargado de prensa del colectivo “El Tendedero 
Lagunero” e integrante del taller literario que 
coordina Gerardo de Jesús  Monroy en la 
biblioteca José García de Letona de Torreón. 
luis-alberto-lopez@hotmail.com

 Magda Madero
Nació en Torreón y es autora de la novela Una 
Taza Sobre la Mesa, así como de los poemarios 
Efémera y Sueños Insomnes. Es coautora de 
Sueños de La Laguna. Ensayos de 12 autores. 
Y su obra también aparece en el colectivo de 
cuentos Enseñanza Superior. Su más reciente 
novela Arno y los ojos de Rea.
magdamadero@hotmail.com

María Rosa Fiscal
Nació en Durango. Estudió la carrera de Lengua 
y Literaturas  Hispánicas en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, así como la 
maestría en Letras Iberoamericanas.  Formó 
parte del personal docente del Centro de 
Enseñanza para Extranjeros (UNAM) durante 
dieciocho años y, en Durango, colaboró con la 
Universidad José Vasconcelos como profesora 
de literatura y semiótica. Sus publicaciones más 
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recientes son los dos tomos de El aroma de la 
nostalgia, Sabores de Durango, publicado el 
primero por el CONACULTA (2005) y el segundo 
por el Instituto Municipal de Arte y Cultura de 
Durango (2009).
mrfiscal@hotmail.com

Mariela Franco Portillo 
(León, 1988). Actualmente cursa el 5to. 
Semestre de la carrera de Psicología en la 
Universidad Iberoamericana campus León. 
mariela.franc@hotmail.com

Miguel Báez Durán
Monterrey, Nuevo León, 1975. Licenciado en 
Derecho por la Universidad Iberoamericana 
Torreón. Radica en Québec desde 2004. Es 
maestro en letras españolas por la Universidad 
de Calgary. Su más reciente título es Miel de 
maple (cuento).
mbaezduran@yahoo.com.mx

Miguel A. Morales
Torreón, Coahuila, 1967. Autor de los libros 
Cerro de Tezonco. Coordenadas de Brecha, 
1998 (cuento) y de los poemarios Celebración 
del chamán. UNAM - Colección El Ala del Tigre, 
1995; Círculo de luna. Icocult, 1999; Los días en 
el jardín. DMC Torreón, 2000; Lamentos para 
acompañar a los coyotes. Icocult - Colección La 
Fragua, 2004. 
tilopa_21@hotmail.com

Nadia Contreras
(Queserías, Colima, 1976). Sus libros más 
recientes son Cuando el cielo se derrumbe y 
Presencias.
contreras_nadia@yahoo.com.mx

Pere Salinas
Barcelona, 1957. Pintor. Su obra se ha 
expuesto en diversas galerías de Austria, 
España, Alemania, Finlandia, Holanda, Francia, 
Israel, Suiza y en las ferias internacionales 
de arte contemporáneo como  ARCO-Madrid, 
Art-Frankfurt, Lineart-Gante, Art-Innsbruck 
y Kunstmark Dresden. La música y la poesía 
sustentan su práctica del arte; así ha trabajado 
series sobre el Rèquiem de Mozart o los 
Gurre Lieder de Schönberg, y sobre textos de 
Hölderlin, Goethe, Eliot, Auden o Juarroz. Autor 
de numerosos libros de artista a partir de obras 
de autores contemporáneos como La vida lenta 
de Manuel Crespo, Magrana de Joan Navarro, 
Llibre dels minuts de Gemma Gorga o NO ON 
– Rèquiem de Víctor Sunyol. En 2008 publicó 
en Tàndem edicions Atlas (Correspondència 
2005-2007), su primer trabajo conjunto con el 
poeta Joan Navarro. En estos momentos trabaja 

en la serie Ofrenes, un canto a la vida desde la 
espiritualidad y la ética.  

Raúl Blackaller
Torreón, Cohauila, 1977. Abogado con maestría 
en educación. Ha sido profesor de asignatura 
desde 2004 en la Universidad Iberoamericana 
Torreón, en diferentes departamentos. 
Actualmente colabora en ARU Integración 
Biopsicosocial.
black1377@gmail.com

Raúl Olvera Mijares (Saltillo, 1968)
Cursó estudios de filosofía en Monterrey y el 
principado de Liechtenstein. Autor de una obra 
que comprende novelas, ensayos, cuentos, 
textos breves, piezas de teatro y traducciones. 
Ha publicado en La Jornada Semanal, La 
Tempestad, Milenio,  Replicante, Tierra Adentro, 
Axiomathes de la Universidad de Trento, Anuario 
Filosófico de la Universidad de Navarra, La 
Siega de la Universidad de Barcelona, Armas 
y Letras de la Universidad Autónoma de Nuevo 
León y Luvina de la Universidad de Guadalajara. 
Puntos cardinales (CONACULTA 2003) y 
Dramaturgía de Monterrey (Universidad de 
Durango, 2007) son sus libros más recientes.
milium@yahoo.com

Renata Matuk
Torreón, Coahuila, 1988. Estudiante en el 7° 
semestre de la Licenciatura en Comunicación 
de la UIA Torreón y asistente del taller literario 
de la misma institución. Ha publicado reseña 
de cine en La opinión Milenio. Ganadora, junto 
a Harumi Esparza del concurso de periodismo 
universitario en 2008, en la categoría de video. 
renatt_harr@hotmail.com

Rodolfo Häsler 
Nació en 1958 en Santiago de Cuba y vive 
en Barcelona desde 1968. Estudió Letras en 
la Universidad de Lausana y se dedica a la 
traducción. Sus últimos libros publicados son: 
Paisaje, tiempo azul (Editorial Aldus, Ciudad de 
México, 2001), Cabeza de ébano (Editorial Igitur, 
Barcelona, 2007) y Antología poética (Fondo 
Editorial Pequeña Venecia, Caracas, 2005). Ha 
sido incluido en varias antologías de España 
y América Latina. Es editor del libro homenaje 
Jane Bowles, los últimos años, editado por el 
Instituto Municipal del Libro de Málaga en la 
primavera de 2010. 

Rodrigo González Morales 
(Torreón, 1981). Licenciado en Sociología por 
la Universidad de Guadalajara. Con estudios 
en Políticas Públicas por la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Coordinó el 

Observatorio de Violencia Social y de Género 
en Torreón. Como académico y analista 
ha abordado principalmente los temas de 
vinculación comunitaria, pobreza, violencia, 
seguridad pública y participación ciudadana. Ha 
sido miembro de la Asociación Latinoamericana 
de Sociología Rural y el Campo Estratégico 
de Acción en Pobreza y Exclusión del SUJ. 
Actualmente es Servidor Público en el Sistema 
para el Desarrollo Integral de la Familia de 
Torreón.
rodrigo.gonzalez.morales@gmail.com 

Rodrigo Márquez Tizano
Ha publicado los libros de relatos Caballos de 
fuerza (Arteletra, 2008) y Toda la argentinas 
de mi calle (Moho, 2010). Es colaborador, 
entre otras, de revistas como Tierra Adentro 
(Conaculta), Punto de partida (UNAM), 
Replicante, Rolling Stone, Día Siete, y del 
periódico El Universal. En 2006 recibió el Premio 
de Ensayo Joven Octavio Paz y en octubre 
de 2010 pasó a formar parte de la novena 
promoción de jóvenes creadores de la Fundación 
Antonio Gala. Actualmente se encarga del blog 
de literatura de la revista Gatopardo, forma 
parte del consejo editorial de la revista Errrr e 
imparte el taller de narrativa de la Universidad 
Iberoamericana en la Ciudad de México. 
Algunos de sus escritos han sido traducidos 
y antologados en Estados Unidos, España, 
Argentina y Perú. Durante siete años condujo 
Malasaña a trvés de Ibero 90.9 FM, una emisión 
radiofónica dedicada a la literatura y a la música 
imposible.
gitanillo_de_triana@hotmail.com

Santiago Grijalva, “Chacho”
Cursa el 5° semestre de la licenciatura en 
Diseño Gráfico en la Universidad Iberoamericana 
Torreón.
santiago.nose.gb@gmail.com



Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreón

7

La inseguridad se ha convertido en la principal 
protagonista de diálogos públicos y privados. La inseguridad está 
ahí afuera, perpetrada por criminales o en manos de gobernantes 

es inherente a la especie humana, desde los primeros hombres 
y mujeres que luchaban por su vida contra animales y contra la 
naturaleza misma. Después entre clanes, luego se protegían de 
bárbaros y vándalos, luego de países más poderosos, y de más 
vándalos y más bárbaros afeitados y con corbata y terroristas y 
pobres y ricos y otro tipo de animales, y otra vez la naturaleza 
implacablemente amenazante como ha quedado claro en este 
2010. La inseguridad siempre ha estado ahí afuera, se pueden 
tener buenas, malas o regulares estrategias para contenerla, pero 
según muestra la historia, la seguridad siempre ha terminado por 
ser más bien azarosa, cíclica, o por lo menos recurrente ante el 
agotamiento de un modelo de desarrollo.

Pero, si la inseguridad y sus manifestaciones violentas suelen 
trascender las posibilidades de precaución individual y protección 
pública, ¿Por qué la inseguridad se ha convertido a escala global 
en la gran demanda ciudadana para este siglo XXI?  En el caso de la 
Laguna, dejamos de vivir la ciudad, y nuestra propia vida, desde antes 
de que la violencia criminal fuera un riesgo objetivo alto para los 
civiles. Por tanto al dejar de habitar los espacios públicos, al temerle 
a la ciudad, se contribuye a que la misma se quede a merced de 
quien la tome o la reclame como propia. Siguiendo a Robert Castel, 
es justo el debilitamiento de los lazos comunitarios lo que torna al 
individuo frágil (Castel 2004), y esto da origen a la inseguridad como 
la conocemos y la vivimos, por lo tanto a menor interacción social 
mayor inseguridad.

Numerosos estudios coinciden en que la percepción de 
la inseguridad es siempre mucho mayor que la incidencia de 
delitos o hechos violentos, por lo cual a pesar de que aumente 
exponencialmente la probabilidad de ser víctima de un crimen, la 
brecha entre la percepción de la inseguridad y la probabilidad de 
ocurrencia tiende a aumentar también exponencialmente (Föhring 
2006: 1). 

En este contexto la inseguridad como demanda social en 
diversos países y circunstancias, se ha convertido también en 
un bien codiciado  por el mercado y la política, la seguridad se 
compra y se vende, además de que la seguridad vende por sí 
misma, marcando tendencias inmobiliarias, arquitectónicas,  viales 
y comerciales, que en la medida en que se asumen (como son los 
fraccionamientos cerrados), se aumenta también la tendencia al 

“Es nuestra respuesta la que 
transforma los presagios 
sombríos 
en una realidad cotidiana, y 
logra que el verbo se haga 
carne”

Zygmunt Bauman

LA CIUDAD Y EL MIEDO
RODRIGO MORALES MORALES



Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreón

8

temor cuando nos encontramos fuera de los lugares que asumimos 
como seguros. La inseguridad por tanto como experiencia humana es 
fundamentalmente miedo y como tal tiene una dinámica relacionada, 
pero independiente al crimen y la violencia. 

La percepción de inseguridad en su estado puro de miedo genera 
rumores infundados, chismes asumidos como verdades o reglas, 

lo que sucede en la realidad echan a rodar la bola de nieve de la 
percepción de indefensión colectiva.

El miedo se materializa en el espacio, en este caso en la ciudad, 
cuya tendencia global apunta a la segmentación socioespacial 
urbana, como un factor de exclusión y vulnerabilidad. Esto nos lleva 
a una ciudad que desconocemos y por lo tanto tememos. Por otro 
lado, segmentos amplios de población, sufren lo que Briseño-León 
llama la , que es la brecha entre lo que un 
individuo puede desear en términos de consumo, porque sabe que 
existe, porque lo ve anunciado o consumido por otras personas, y lo 
que en realidad puede conseguir con los recursos con los que cuente. 
Un Torreón que vive con miedo y otro que ante la descomposición 
económica y social de la ciudad le ha perdido miedo a casi todo. 

Esta segmentación que nos vuelve cada vez más desconocida la 
ciudad como un todo y por tanto crea mayores espacios en los que 
nos podemos sentir ajenos e inseguros, se ve alimentada también 
por la prioridad de la obra pública por tender puentes entre lugares 
iguales separando a nuestro paso y alejando de la vista lo que no 
pertenece al mundo de cada quien. 

sociales ven como el principal desafío de las ciudades en el siglo XXI, 
en Torreón no es nueva. Una ciudad que le tuvo miedo a su propia 
geografía y por ello optó por “vencer al desierto”; tuvimos miedo 

y creativos que nunca encontraron espacio en este imperio de la 
normalidad o mixofobia urbana como diría Bauman (2007:123); una 
región que puso el trabajo remunerado como único elemento 
relevante en la vida de más de un millón de habitantes. Hemos 
tenido miedo a la pluralidad,  hemos creado una identidad entorno 
a la tenacidad depredadora del ambiente, y fragmentamos la ciudad 

otro lado de las vías y en los cerros.
Qué hubiera pasado si cuando era transitable hubiéramos hecho 

el Cerro de la Cruz el mirador de la ciudad, quizá uno de los parajes 
urbanos más bellos que he visto, mitad Guanajuato, mitad Viesca; y 
si San Juanito hubiera sido erigida Catedral en pleno San Joaquín. 

Que hubiera pasado si no hubiéramos despreciado nuestros cerros 
pelones y hubiéramos urbanizado zonas residenciales como en la 
mayoría de las ciudades se hace alrededor de los montes. Pero el 
hubiera no existe y hemos tenido miedo de salirnos del guión que 
dijo que en el norte solo había trabajo, progreso y carne asada.

Más allá de las tareas de combate al crimen que tocan a las 
corporaciones policiales y fuerzas armadas, la inseguridad no se 
puede abatir sin recomponer los vínculos sociales de las ciudades, 
y si bien es tarea gubernamental la planeación y ejecución de obras 
que integren y desfragmenten el espacio, es tarea del ciudadano de 
a pie participar de la diversidad que implica la ciudad convirtiendo 
el miedo paralizante en temor llevadero que nos permita vivir en el 
sentido pleno de la palabra, aún sabiendo que la inseguridad siempre 
estará ahí como una azarosa probabilidad.

Bauhman, Zygmunt (2007). Tiempos Líquidos. Vivir en una 
época de incertidumbre. Tusquets Editores. México D. F.
Briceño-Leon, Roberto. (2002) Introducción. La nueva violencia 
urbana de América Latina. En: Violencia, sociedad y justicia en 
América Latina. Roberto Briceño-León (Coord.). CLACSO. Buenos 
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A través de la historia de México se han destapado 
no una ni varias, sino muchas crisis, sobre todo económicas. En 
los años ochenta, cuando transcurría mi niñez, ese segmento de 
tiempo en la vida donde nada nos preocupa, está muy presente en 
mi memoria el estrés de mis padres, pero también su férrea lucha 
frente a la difícil situación económica que por entonces atravesaba 
nuestra familia. Era un tremendo esfuerzo considerando que solo 
mi padre trabajaba. Aun así ellos eran felices y nos transmitían -a 
mi hermano y a mí- sus mejores sentimientos. “Lo más importante 
es que tenemos salud, lo demás como quiera. El dinero va y viene” 
Estas frases eran recurrentes en mi padre cuando enfrentaba algún 
gasto alto e imprevisto. No es porque sea mi padre, pero ahora que 
tengo consciencia de muchas cosas, sobre todo de lo complicado 
y difícil que es sobrevivir, él fue y es un héroe, desconocido para 

otorgo todavía más mérito al recordar que el dinero iba, pero muy 
pocas veces venía. Pero, reitero, éramos felices y vivíamos muy, 
pero muy tranquilos.

palabra “tranquilidad”, sobre todo por el apocalíptico índice de 
inseguridad y criminalidad que sufrimos a diario en nuestro país, 
con un recrudecimiento en todo el norte, incluyendo La Comarca 
Lagunera. Los niños y adolescentes de nuestro presente no pueden 
imaginar que, no hace mucho tiempo, la gente caminaba por las 
calles de cualquier ciudad sin temor a que algo trágico pasara, las 
personas platicaban afuera de sus casas hasta altas horas de la 
noche en verano, los niños jugaban en la calle como si del patio de 
su casa se tratara, los asesinatos sangrientos causaban indignación 
y un pavoroso escándalo que los convertía en leyendas urbanas, el 
respeto por los demás y los buenos modales eran características bien 
acuñadas en la mayoría de la gente, la palabra que alguien empeñaba 

hacia respetar y los que andaban chuecos le temían, el ejército 
causaba terror (esto no ha cambiado mucho) cuando por algún 

repudiados que admirados, la Policía Federal de Caminos era 
admirada y temida casi como el ejército; en suma, México era un país 
donde reinaban la tranquilidad, la seguridad y el respeto mutuo, algo 
contrario a lo que se vive ahora. Los mexicanos nos admirábamos, 
con asombro e indignación, al ver en las noticias de la televisión 
y leer en los periódicos la violencia que azotaba a otros países de 
Latinoamérica, como Colombia y El Salvador; ya no se diga allá en 
Palestina, Arabia Saudita y también en diferentes lugares de África. 

NUESTRA APORTACIÓN AL CAOS
JUAN DE DIOS RIVAS CASTAÑEDA
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Además, presumíamos que éramos libres de circular por cualquier 
parte de México y de hacer lo que quisiéramos siempre y cuando 
estuviera dentro del margen lícito, a diferencia de Cuba y el régimen 
castrista, y de algunos otros países que sufrían dictaduras. “Aquí en 
México tenemos paz, tranquilidad y somos un país libre; somos libres 
de hacer lo queramos hacer”, comentaban mis padres al darse cuenta, 
en 24 Horas con Jacobo Zabludovsky, de la esclavitud que vivían -y 
hasta la fecha viven- los cubanos, de los enfrentamientos entre la 
guerrilla y el ejército en El Salvador, de la violencia que padecían las 
calles de Medellín en Colombia, de la guerra del Medio Oriente, y de 
tantas cosas que eran inimaginables en nuestro México, que entonces 
si era más lindo y, porque no decirlo, más querido.

Es ahora, que parece que el resto del mundo nos compartió sus 
desgracias, cuando añoramos los viejos tiempos y nos preguntamos: 
¿Valió la pena el cambio del gobierno del partido tricolor al del 
partido blanquiazul? ¿De que ha servido que se le declarara la guerra 
al crimen organizado si estamos peor que antes? ¿Cuánto dinero y 
cuantas vidas (sobre todo) son el costo de esta guerra sangrienta y 
al parecer inútil? ¿No habría sido mejor que el derroche de recursos 
monetarios y humanos fuera para fortalecer la educación y golpear 
sin piedad al desempleo creando así mejores ciudadanos? Gran parte 

contra del proyecto actual que maneja el gobierno federal. Si hubiese 
mejor educación, más y mejores oportunidades laborales y un mayor 
desarrollo social, menos hombres, mujeres y jóvenes voltearían a ver 
hacia la tentadora oferta que les hace el crimen organizado, porque 
para muchos es eso o morirse de hambre; además, si sumamos la falta 
de valores morales, la delincuencia la lleva de gane. Y todo esto no 
es solo mi opinión, es la opinión de intelectuales y expertos sobre el 
tema, tanto mexicanos como extranjeros. 
Sí, en este sexenio se han capturado más capos y cabezas del crimen 
organizado que quizás en todos los demás períodos presidenciales 
juntos, pero de que sirve si todos los días muere gente inocente, 
todos los días se llevan a cabo múltiples ejecuciones, todos los 
días extorsionan a más y más personas, todos los días se sabe 
de los famosos levantones; no paran los secuestros, no paran 
los enfrentamientos entre autoridades y delincuentes, no para la 
ineptitud de algunos cuerpos de seguridad para atrapar o neutralizar 
-a como dé lugar- a quienes tienen el descaro de enfrentar a las 
fuerzas del orden en sus propios cuarteles; y, aunque ya no es un 
“encabezado” que venda cómo antes en los noticieros ni en los 
diarios, les puedo asegurar que el número de las muertas de Juárez 

sigue creciendo. El crimen, organizado y desorganizado, dio un paso 
adelante, intentó desbocarse, lo hizo, se encontró con la impunidad 
y ya no dio un paso atrás. Mientras no se apliquen a fondo las 
defectuosas leyes con que contamos, mientras no sea posible crear 
nuevas leyes que protejan al buen ciudadano y que no sean la burla 
de los delincuentes, mientras no se acabe la corrupción -madre de la 
impunidad-, México seguirá tal como va en cuestión de seguridad: 
cada vez peor.

Hay que luchar desde nuestra propia trinchera educando a 
nuestros hijos lo mejor posible, no dejándolos solos en los momentos 
más titubeantes, difíciles y decisivos de su vida, sin olvidar que 
debemos predicar con el ejemplo siendo -lo mejor que podamos- 
mejores hijos, mejores padres, mejores vecinos, mejores empleados, 
mejores mexicanos en todo el sentido de la palabra. Por supuesto 
que el gobierno no puede endosarnos todo a quienes intentamos 
mejorar -desde nuestro entorno- la situación del país, como 
tampoco podemos dejarle todo el paquete al gobierno, si es que 

aportación al caos en el que nos encontramos sobreviviendo, si 
estamos ayudando a que se ordene y solucione o lo avivamos más 
-consciente o inconscientemente- arrojando troncos y ramas secas a 
su pira para que de una vez termine por achicharrarnos. Necesitamos 
echar a andar el cambio que deseamos, y solo lo vamos a lograr 
convirtiéndonos en personas de acción y participación. 
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Ha asomado en días pasados la pugna de quienes, 
invocando el  carácter “laico” de la sociedad española, pretenden 
cuestionar el  derecho a la libertad religiosa. Aclaro que me resulta 

pues la palabra se la suele  emplear como contrapuesta a lo clerical y 
subordinada a él y  derivativamente como opuesta a lo religioso. 

El sentido original de laico no es ese. Resulta más acertado 
reivindicar su uso como propiedad y aptitud para convivir como  
humano en cualquier tipo de  pueblo o ciudad, independientemente 
de su condición religiosa o atea. 

En esta convivencia nos acompaña el hecho de que, siendo todos 
ciudadanos (laicos),  nos encontramos distintos a la hora del  quehacer 
religioso. España, una sociedad “laica”, es decir, popular, compuesta 
de ciudadanos, se profesa   mayoritariamente católica (un 73,2 % y 
hasta un 80 % según las encuestas). Las otras religiones: islámica,  
protestante, ortodoxa, judía, budista, baha´is, mormón, etc. no llegan 
al 5 %. Y existe también un  porcentaje de no creyentes. 

La realidad de España en el presente no se entiende si no se 

abajo. Durante  más de cuatro siglos, después de la expulsión de 
los judíos en 1492 y de los moriscos en  1609, la religión católica ha 

hasta la promulgación de la Constitución en que  se declara  que 

aconfesionalidad  del Estado.  
A una sociedad por tantos siglos confesionalmente católica es 

natural que le haya  impregnado por todos sus poros la religión 
católica y siga dependiendo de ella muy  mayoritariamente. Es algo 

derecho, literatura, política, instituciones, hábitos, costumbres, etc.), 
lo cual muestra que ella ha desempeñado un papel preponderante 
que no han ejercido ni ejercen las otras religiones. Y ese papel afecta 
a las autoridades e instituciones que son expresión y representan a 
esa sociedad y unas y otras tienden a actuar como lo  que han sido 
siempre. Y, en muchos casos, resultará normal la participación de 
autoridades e instituciones en la expresión de hechos y celebraciones 
religiosas católicas, como a su vez y en distinta medida podrá  resultar 
en las otras religiones.

Cada pueblo ha ido creando la manera de celebrar individual,  
comunitaria e institucionalmente acontecimientos importantes de la 
vida, respetando la libertad de aquellos que no desean celebrarlos o 
desean celebrarlos de  otra manera.

No sé si lo que acabo de decir ayuda a comprender el último 

viaje de Benedicto XVI a Santiago y Barcelona. Sería bueno que 
recompusiéramos el escenario del cristianismo originario y lo 
comparásemos con el actual del cristianismo histórico. Uno y otro son 
nuestros, a ellos pertenecemos. Veinte siglos de proceso y evolución, 
de movimientos renovadores, de   reformas y contrarreformas, de 
guerras de religión, de emancipación y esclavitud de los poderes 
políticos, de dialéctica entre la vuelta  al Evangelio y  claudicación a 
intereses del poder.

Veinte siglos, desde aquel minúsculo comienzo, simple aunque no 
sin perspectivas distintas y controversias; veinte siglos viendo crecer 
a la cristiandad desde su persecución en las catacumbas a la cima 
de los imperios; veinte siglos que han ido acumulando vida, historia, 

y que, llegados al momento presente, la vemos a caballo de una  
civilización “cristiana”  globalizada, entremezclada con todos los 

económico-político, comercial y mediático. Veinte siglos de distancia 
entre el portal de Belén y la basílica del Vaticano, entre Nazaret-
Jerusalén y las urbes modernas; entre el campesino  Jesús de Nazaret, 
seguido por un puñado de amigos y el papa Benedicto XVI,  jefe de 
mil millones de católicos; veinte siglos entre  el peregrino apóstol 
Santiago y el monumental templo erguido en la Praza del Obradoiro; 
viente siglos entre la  aldeana familia de José y María y  la  Sagrada 
Familia de la ingente Basílica de Gaudí.  

Pero, esa es la realidad y la historia, a la cual pertenecen la mayoría 
de los españoles.

Desde siempre, en el curso histórico del cristianismo, se han 
mezclado los innovadores y los conservadores, los profetas y los 
inquisidores, los santos y los canallas. Y, desde siempre, ha actuado 
vivo el fermento de la crítica, de la conversión y de la reforma. Ha 
actuado sobre todo y de una manera solemne en el concilio Vaticano 
II. El fue el máximo intento de cambio, de diálogo, de  renovación y 
de reconciliación con la modernidad. Y, desde él, se han reiterado 
planteamientos  que suenan   como denuncia y desafío para la actual 
estructura de la Iglesia, anclada en el poder absoluto  del Papa y en 
una Constitución no democrática.

Natural que, en este contexto, persista el debate  entre los mismos 
católicos, no tanto porque el Papa viaje y lo haga como no hubiera 
podido hacerlo en su tiempo Pedro ni Pablo, sino porque viaja como 
un jefe de Estado y se ve obligado a ser recibido por las autoridades 
del Estado y, también, porque viaja  como jefe absoluto de todos los 
obispos con una autoridad suprema, infalible, que lo aleja obviamente 
del modo de ser y proceder de Jesús de Nazaret y del espíritu y 
procedimientos originarios de lo que El inició.

Se puede atestiguar ciertamente que  estos  viajes del Papa  
llegan a una sociedad que lo acoge y reconoce como  factor de 

LA ESPAÑA CATÓLICA Y 
BENEDICTO XVI

BENJAMÍN FORCANO
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orientación, de unidad  y de compromiso en medio de los problemas 
que vive como Iglesia y que en buen grado comparte con la sociedad 
entera. Pero, la sociedad -católica y no católica- se pregunta si esos 
viajes son realmente pastorales, si se realizan despojados de toda la  
pompa que les es impropia, si el Papa no usufructúa indebidamente 
la representatividad y ventajas de un jefe de Estado y carga sobre él  
funciones y gastos que no debieran acompañar al humilde sucesor 
de Pedro. ¿Sucumbe, en este caso, el Estado a unos privilegios de 
tratamiento que la misma Iglesia católica  debiera renunciar?

En todo caso, ni fundamentalismo católico  ni fundamentalismo 

cierto como que “No puede darse ninguna discriminación  por 
razón de religión, pues todos los españoles son iguales ante la 
ley” (Constitución, Cap. II, Art. 14), lo es también que “Los poderes 
públicos  tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad 
española y tendrán las consiguientes relaciones  de cooperación  
con la Iglesia católica y las demás confesiones” (Cap. II, Art. 16,3). 
La Declaración Universal de los Derechos Humanos subraya como 
legítimo “el derecho de toda persona  a la libertad de manifestar su 
religión o creencia, individual y colectivamente, tanto en público 
como en privado,  por la enseñanza, la práctica, el culto y al 
observancia” (Art. 18).

No sé si, en medio de esta complejidad, nos sería dado 
adentrarnos en la intimidad de Benedicto XVI y sorprenderlo 
proclamando lo que  escribe José Arregi: : “Hermanas, hermanos. 
Quiero viajar a Santiago y Barcelona como un peregrino más, a lo 
sumo con el simple obispo de Roma, que soy, ni siquiera elegido por 
los cristianos de Roma, para humillación mía y de ellos.  Es verdad, 
lo reconozco: yo mismo moví los hilos para ser nombrado Papa  y 
cabeza de la Iglesia universal. Lo siento. Es que entonces, cuando 
movía los hilos,  yo no era aún infalible, y ahora que los hilos  se han 
vuelto una maraña tampoco lo soy, bien lo sé yo; admitid que no lo 
sea  y aliviadme  de esa carga de la  historia , del peso de un Estado, 
del peso de toda la Iglesia, de este demoledor peso del poder  y de la 
verdad absoluta, excesivo para un hombre.

A mis 83 años, y lleno de achaques, yo sería feliz  con mis paseos 
y mis libros, con mi música y mi piano, con mi oración y mi silencio. 
Conozco a Jesús, conozco la historia y también me conozco. Yo 
quiero simplemente viajar a Santiago  y encontrarme allí, nada más, 
con peregrinas y peregrinos como yo, y que todos nos sintamos  
acompañados por aquel bendito Peregrino que acompañaba a 
los abatidos discípulos de Emaús. Quiero ir a Barcelona  y orar en 
silencio en el templo de  Gaudí que llaman modernista, y encender 

con la modernidad  y con todas las culturas, y bendecir a todas las 
familias tal como son y sentir que todas son sagradas siendo como 
son, tan distintas y tan parecidas a aquella sagrada familia de Nazaret. 
Dejadme ser hombre, dejadme ser un simple peregrino como 
vosotros” (José Arregi, teólogo).

Esta cultura de comprensión, tolerancia activa  e integración es 
hacia donde caminamos. Venimos de una pasado donde muchas 
cosas eran de otra manera, pero por muchos y buenos motivos  
hemos ido cambiando,  nos hemos hecho menos dogmáticos y 
excluyentes, y acabamos entendiendo que unos y otros somos 
libres – nada vale si se quita esa libertad- y que podemos convivir 

excluirnos ni enfrentarnos.  Porque si es mucho lo que nos diferencia, 
es mucho más lo que une y hermana.
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los mismos puede cumplir con el objetivo de contar historias como lo 
hace algún cuento, microrrelato o inclusive una novela. Por tal motivo, 
pienso que el periodismo literario (como suele llamársele) debería 
tener un mayor peso en la literatura y ser incluido como un nuevo 
género literario.

Cabe destacar que este tipo de periodismo marca una línea muy 

Hay que resaltar que no necesariamente un texto periodístico 
debe tener un lenguaje narrativo o poético para contar una 
historia; basta con apreciar la forma en que el reportero o 
periodista acomoda la información de un hecho de tal modo que 
puede contar una breve historia que puede catalogarse como 
minicuento o microrrelato.

Un ejemplo de este tipo de ejercicio puede ser la siguiente nota 
publicada en el periódico La Jornada:

Aunque el periodismo por si solo podría ser catalogado 
como un nuevo género literario; falta explotar su potencial al 
máximo. Es decir, hacerlo más literario.

Bien podría decirse que en algunos casos son los mismos 
periódicos o empresas editorialistas las que frenan el desarrollo de 
este tipo de periodismo debido a que no lo fomentan en la redacción 
de sus reporteros.

Sin embargo, de ser explotado no sólo tendría un mayor 
impacto en los lectores de algún diario o revista; sino que 
fomentaría el hábito de la lectura.

Es muy sonado que cuando los géneros periodísticos del 
reportaje, entrevista o nota informativa mezclan un lenguaje narrativo 
y poético en su contenido son catalogados como “híbridos” debido a 

PERIODISMO, NUEVA LITERATURA
LUIS ALBERTO LÓPEZ GARCÍA
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Horne

DPA
Londres, 12 de enero. El autor británico de libros para niños Richard 
Horne, de 46 años, se quitó la vida junto con su esposa, Amanda, de 
39 años, informa hoy el periódico The Guardian. Los cadáveres de 
ambos fueron hallados en su casa de la isla de Burra, del grupo de las 
Shetland. Todo indica que ambos se suicidaron. La mujer del escritor 
sufría esclerosis múltiple. En años recientes ambos vivían apartados en 
la pequeña isla del norte de Escocia. Horne publicó numerosos libros 
infantiles bajo el seudónimo de Harry Horse. Su obra The Last Polar 
Bears fue convertida en película de dibujos animados. El libro aborda la 
forma en que los niños pueden superar la pérdida de sus seres queridos.

Como se puede apreciar, la nota cumple con el objetivo de 
informar un hecho (que es lo que busca el periodismo); así como de 
contar una historia verídica de una manera breve y concisa como lo 
hace un microrrelato.

El reportaje, el género más rico
El reportaje no sólo es el género más rico del periodismo en 

cuanto a contenidos e información; sino también cuando mezcla 
elementos narrativos puede contar una historia interesante.

Cada vez es más común ver que los periódicos narren la historia 
de los diferentes protagonistas de una noticia a través del reportaje. 
Un ejemplo sólido de esto puede ser el reportaje que obtuvo el 
Premio Nacional de Periodismo Cultural  “Fernando Benítez” de la 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara en 2009.

El derecho a llamarse Doni Zänä, propuesta triunfadora de ese 
certamen. Expone los diferentes tratos y discriminaciones que sufrieron 
una pareja de indígenas durante casi dos años al registrar a su hija con un 
nombre en el idioma hñähñu.

Una parte del texto dicta así:
Antes de salir de su casa se sentía muy bien. Éste, como los anteriores, 
ha sido un embarazo sin complicaciones. Pero en medio de esa 
pequeña jungla que va del amarillo intenso al anaranjado, Marisela 
comienza a sentir piquetes en la cadera. Dolores que van y vienen cada 
vez más rápido mientras su rostro se desencaja. Se lo dice a César, su 
esposo. Es el último día de octubre, mes en que, como dice la canción, 
“la luna es más hermosa” y César, 37 años, alto, moreno, delgado, con 

y siempre se ha sentido orgulloso de sus raíces indígenas, de ser y de 
hablar otomí o hñähñu. Por eso sonríe y exclama: 

—¡Ya sé cómo le vamos a poner a la niña!
—¿Cómo? Pregunta Marisela, entre aturdida y curiosa.
—Doni Zänä 
—¿Por qué?

—Ah, sí... pero ya me duele, contesta Marisela con un quejido.

No imaginan, ni por un instante, que en México es toda una hazaña 
registrar a una hija con un nombre hñähñu. A César y a Marisela les 
esperan casi dos años de discriminación y de naufragio burocrático. 
Se enfrentarán a las autoridades y, al paso de ese tiempo, Doni Zänä 
se convertirá en símbolo de esa lucha. Pero todo eso ocurrirá después, 
porque ahora Marisela resiente las contracciones, aunque, en forma 

llegar a su casa formará pequeños manojos hasta llenar una tina y los 
venderá a 10 pesos cada uno. César y Marisela acomodan los tercios de 

En el fragmento podemos valorar la creatividad con que el 
reportero narra la historia teniendo únicamente como base las 
entrevistas que les hizo a los protagonistas del relato. 

Crónica y entrevista; también literatura
Aunque la crónica es descrita como un género tanto literario 

como periodístico también puede ser adaptada a una entrevista; por 
lo que puede tener un valor literario mayor.

La entrevista por si misma de igual forma puede reunir elementos 
narrativos o descriptivos de ahí que puede convertirse en un llamado 

entrevistado.
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Cuando Andrés Oppenheimer escribió su libro Cuentos 
chinos hizo alusión a la gran ceguera paradigmática que existía 
sobretodo en la clase dirigente de nuestro país. “Aquí todavía se 

los políticos y aún el diverso contingente que representa a la clase 
media mexicana. 

La primera edición de la obra a la que he hecho alusión Salió al 
mercado en el año dos mil cinco y para entonces, todavía durante el 
mandato del ex-presidente Vicente Fox, el país ya ardía en llamas.

La violencia empezaba a expandirse por toda la nación y los 
problemas se hacían cada vez más complejos. Ante tal situación, el 
gobierno parecía no darse cuenta, o bien, intentaba ocultar la realidad 
a los ojos de la sociedad.

México había adquirido un rostro diferente, los pobres se 
multiplicaban año con año y no parecía haber alternativas de solución 
a los múltiples problemas que aquejaban y aquejan al país. 

Así, los pobres (que son muchos) se convirtieron en presa fácil 
de los diversos grupos del crimen organizado y mientras en el 
campo cada vez son más las familias que han abandonado el cultivo 
de productos de subsistencia, para dedicar sus pequeñísimas y 
desgastadas parcelas al cultivo de la amapola o de la marihuana, 
en las ciudades los jóvenes  ven con admiración a aquellos quienes 
como ellos salieron de las barriadas, de las colonias proletarias o de las 
zonas marginales y ahora poseen casas, joyas y automóviles lujosos. 

de los años cuarenta, en la zona serrana de los Estados de Sinaloa y 
de Guerrero los campesinos más pobres habían dejado de cultivar 
maíz y frijol, para dedicarse al cultivo de la  amapola. En Guerrero 
le llaman “el maíz bola de la montaña”. La práctica del cultivo de 
drogas se fue expandiendo por gran parte del territorio mexicano, 
fundamentalmente porque es mucho más redituable que los 
cultivos de subsistencia y porque éstos no  tienen poder de venta 
en el mercado. ¿Quién iba a poder contra Monsanto? Sin embargo, 
la siembra y el cultivo de estupefacientes presenta grandes ventajas, 
porque no requiere de grandes extensiones de terreno, no es 
necesario fumigar ni fertilizar los campos y sólo hace falta que existan 

sea buena.

Hay demasiada tela de donde cortar:
En un país que cuenta con más de un cincuenta por ciento de su 

población que vive en condiciones de pobreza, existe un gran ejército 

de reserva listo para ser reclutado por las diversas organizaciones 
delictivas. 

Los pobres siempre estarán ahí,  prestos para hacer algún 
trabajo, ya sea como “antenas” o “halcones” (como usualmente se les 
denomina a las niñas y niños que están apostados en diversas áreas 
de la ciudad, con su celular en mano y siempre listos para informar 
a sus superiores, acerca de lo que ocurre en la zona), ya sea como 
narcomenudistas, o como sicarios. 

El reclutamiento de los nuevos miembros del crimen organizado, 
no siempre es voluntario. Se sabe que en muchas ocasiones algunos 
agentes de los diversos grupos delincuenciales hacen redadas en las 
colonias proletarias o bien en las comunidades rurales , para reclutar 
por la fuerza a jóvenes quienes en algunos casos son menores de 
edad. Ante tales hechos, las madres y los padres de las víctimas 
pueden hacer nada.

La violencia crece como bola de nieve:
Del año dos mil cinco a la fecha, la violencia ha ido en escalada y 

al enorme problema de la ahora denominada “narcoguerra” debemos 
sumarle algunos más que ciertamente no son menos importantes y 
que también han comprometido seriamente la estabilidad del país.

La presencia de las maras, ese movimiento criminal que surgió 
entre los inmigrantes salvadoreños radicados en Los Ángeles 
California y que en la actualidad se ha expandido casi por todo el 
continente americano es ya un problema de seguridad nacional en 
los Estados Unidos de Norteamérica, en México y en toda la franja 
centroamericana del continente.

Actualmente las maras han pasado de ser organizaciones  

las fronteras de manera ilegal. De entre éstas, las más poderosas son la 
mara dieciocho y la mara salvatrucha.

 Las maras tienen una estructura absolutamente vertical y su 
expresión menor son las llamadas “clicas” o “familias” a las cuales 
se encuentran adheridos pequeños grupos de jóvenes hombres y 
mujeres quienes han sido recientemente iniciados en la organización.

De acuerdo con la información de la cual dispongo, la capacidad e 
intensidad con la que estas organizaciones pueden ejercer la violencia 
es enorme. Simplemente, el rito de iniciación de un nuevo integrante 
de las maras consiste en que el nuevo recluta soporte una brutal 
golpiza por un término de trece segundos, a manos de aquellos 
quienes pasarán a ser parte de su “clica”.

El poder de expansión y articulación de las maras se fortaleció, 

MÉXICO VIOLENTO
LEONOR DOMÍNGUEZ VALDÉS.
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cuando las autoridades norteamericanas, en un afán de sofocarlas 
deportaron masivamente al Salvador  a algunos de los más feroces 
integrantes de la MS-13 (Marasalvatrucha del barrio trece) y de la M-18 
(Mara dieciocho). Sin embargo, el resultado de dicha acción resultó ser 
contraproducente, ya que ello contribuyó a que estas ahora enormes 
agrupaciones criminales expandieran su radio de acción por toda 
Centroamérica y parte de América del Sur.

En México, las maras tienen una fortísima presencia en casi todas 
las ciudades fronterizas del norte y sur del país. No obstante, su 
actividad en cada una de las fronteras es distinta, pues mientras que 
en el norte su función principal consiste en estar vinculadas con los 
diversos cárteles de la droga, en el sur éstas tienen como principal 

Actualmente se sabe que las maras tienen una presencia 
fuertemente activa en por lo menos veintidós estados del país. 
“Pero los focos rojos de alarma según las autoridades mexicanas se 
encienden en Chiapas, Oaxaca, estado de México, Distrito Federal, 
Veracruz y Tamaulipas”. (Ver:Fernández Menéndez y Ronquillo; p.59)

En el curso de los últimos años ha surgido una nueva corporación 
delictiva. Por lo menos en los estados norteños del país, la población 
civil no cesa de hacer referencia a esta agrupación, misma que ahora 

paramilitares que creó el gobierno guatemalteco durante la larga 
lucha de revolución que vivió ese país, misma que no terminó sino 
hasta la primera mitad de los años ochenta del siglo pasado. Al 
término de la guerra, un enorme contingente de estos  agentes 
paramilitares se quedaron sin trabajo  ya que no tenían preparación 
alguna, como no fuera el haber recibido entrenamiento militar, mismo 

Muy pronto encontraron cabida en el ya de por si robusto y 
complejo mundo del crimen organizado que opera en México.

Los cárteles:

con el fenómeno del surgimiento, la expansión y el fortalecimiento de 
los diversos cárteles de la droga que operan en nuestro país.

Recuerdo vívidamente como en el año noventa y ocho del siglo 
pasado, por primera vez escuché hablar acerca de l proceso de 
“colombianización” de México. Sin embargo, allá y entonces, aún en 

años después, en el país reinaban una absoluta inestabilidad y un 
enorme desasosiego en la sociedad civil y el Estado se encontraba 
absolutamente perdido en medio del caos.

Las organizaciones vinculadas al gigantesco y poderoso negocio 
de la narcoindustria parecían haber tomado a la nación como rehén. 

Hoy día, la sociedad está paralizada por el miedo, la desesperanza 

delictivas que operan en nuestro país, el pueblo también experimenta 
un enorme temor frente a las fuerzas del orden, porque siente que no 
está debidamente protegido por ellas y la sensación de desamparo y 
desvalimiento crece. Ante esta situación, la sociedad ha empezado a 
reaccionar tímidamente y busca protegerse del peligro replegándose 
y evitando al máximo el quedar expuesta a una situación de riesgo. 

Durante la noche, las ciudades ya no se viven con aquel bullicio 
y aquella algarabía que siempre caracterizó a la sociedad mexicana. 
Ahora, apenas llega la noche las calles quedan desiertas y tal pareciera 
que la vida queda en suspenso hasta el día siguiente.

Con denodado esfuerzo, la gente trata de acostumbrarse al 
sonido de las balas, la explosión de las granadas y el llanto de las 
sirenas. Sin embargo, eso no ocurre y la vivencia permanente de 
violencia va mermando la energía psíquica de la sociedad en general. 
La gente  vive siempre en el intento de existir  como si nada ocurriera, 
aunque no puede evitar hacer alusión a los hechos violentos  que 
continuamente ocurren, cada vez que la ocasión lo permite. La 
catarsis se ha convertido en un recurso obligado para mantener 
la salud mental y mientras tanto, cada vez con mayor intensidad 
las personas se protegen mediante la activación de una suerte de 
paranoia adaptativa, misma que les ayuda a protegerse del peligro 
que les acecha—peligro real y de ningún modo imaginario.

A río revuelto: los delitos del fuero común
Ante el estado de ingobernabilidad y caos en que se encuentra el 

país, las autoridades pueden hacer muy poco—casi nada, o bien, no 
quieren hacer algo.

Mucho se ha escrito acerca de las colusiones que existen entre 
las autoridades y los delincuentes y de la ausencia de condiciones 
de seguridad y vigilancia que prevalecen en todas las ciudades y 
comunidades urbanas o rurales del país.

Hoy por hoy en México, la población no solamente tiene que 
lidiar con la terrible violencia social que ha generado la virulenta 
actividad de las organizaciones del crimen organizado. Ahora, por si 
fuera poco la gente ha tenido que enfrentarse a la inseguridad que se 
expresa en actos criminales del fuero común. El peligro acecha en las 
calles y el robo a casas, autos, negocios, los asaltos a mano armada y 
las extorsiones son algunos de los delitos que se han convertido en 
parte de la cotidianeidad.

Víctimas de la impotencia, las personas buscan agruparse en 
asociaciones de colonos, juntas de vecinos, clubes de servicio y 
demás formas de organización que les permitan echar a andar alguna 
estrategia de seguridad y diseñar tácticas de autoprotección. Pero 
tal parece que todo es en vano, el crimen aumenta rampantemente, 
mientras las autoridades se muestran impotentes ante tal estado de 
cosas.

Los mexicanos estamos solos mirando de frente como el Estado 
se desploma y la nación se resquebraja y en esta espectacular obra 
de teatro, los protagonistas somos todos aquellos ciudadanos que 
diariamente luchamos heroicamente por construir la gran nación en 
la que un día creímos. 

Referencias de consulta:
1.- Aguilar V. Rubén y Castañeda Jorge V. El narco: la guerra fallida. 
México. Santillana: 2009
2.- Guzmán Nora (compiladora). Sociedad, desarrollo y ciudadanía 
en México. México. LIMUSA—ITESM: 2008
3.- Menéndez Fernández Jorge y Ronquillo Víctor. De los maras a 
los zetas. México. Grijalbo: 2007
4.- Oppenheimer Andrés. Cuentos chinos. México. Random 
House—Mondadori: 2009



Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreón

22

E ENSAYO

Relación entre arte y política

punto la proclamada unidad entre arte y 
política presenta diferencias con respecto 
a las categorías centrales, los objetivos, de 
Neruda y Brecht respectivamente, y cómo se 
pueden explicar éstas.

La discusión sobre arte y política tiene 
más de dos mil años. Comenzó con la 
politeia de Platón, en la que se estipula lo 
que es y lo que no es permitido escribir a los 
literatos. La polémica continúa hasta hoy y, 
sobre todo, las opciones extremadamente 
polarizadas han surgido en torno a la poesía.

En forma sencilla éstas se pueden 
formular de la siguiente manera: unos se 
concentran en el contenido de la obra 
poética y lo contemplan aislado de los 
momentos estéticos; y otros desearían 
despojar a la poesía de todo aspecto social.

Esta problemática atañe también a los 
intérpretes de la obra de Pablo Neruda, 
desde la aparición de España en el corazón:

El error de una gran parte de la crítica 
reside en juzgar su poesía en función 
de sus ideas políticas; los camaradas 
de partido de Neruda se transforman 
en sus turiferarios y lo llenan de 
ovaciones, más por su poesía, por su 

el poeta indoctrinado y comprometido. 
Aquéllos que no se avienen con sus 
ideales políticos atacan su nueva poesía, 
condenando hasta sus más relevantes 
aciertos poéticos, sólo porque disientes 
de su actitud política2.

Un estudio de las formas de 
manifestación de la unidad entre arte y 
política en la obras de Neruda y Brecht, 
nos ha permitido ubicar una serie de 
oposiciones, así como de elementos 
comunes, referentes, por ejemplo, al 
concepto de literatura, a relaciones del 
tipo historia-autenticidad y emoción 
racionalidad, así como al carácter didáctico 
de los textos en su pretensión de incidir 

literaria.
De este conjunto intentaremos un 

análisis comparativo del concepto de 
literatura.

de validez general, Brecht y Neruda 
mantuvieron diferentes posiciones.

Brecht desarrolló muchas ideas, del 
teatro, de la poesía, que se encuentran 
en estrecho contacto, pero también  

Unidad entre arte y 
política en la obra de

Pablo Neruda y Bertolt 
Brecht 1

ARCELIA DE LA TORRE BARRÓN
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que la poesía es una acción pasajera 
o solemne en que entran por parejas 
medidas la soledad y la solidaridad, el 
sentimiento y la acción, la intimidad de 
uno mismo, la intimidad del hombre y 
la secreta revelación de la naturaleza. Y 
pienso con no menor fe que todo está 
sostenido – el hombre y su sombra, el 
hombre y su actitud, el hombre y su 
poesía- en una comunidad cada vez más 
extensa, en un ejercicio que entregará 
para siempre a nosotros la realidad y los 
sueños, porque de tal manera la poesía 
los une y los confunde (…) No sé si 
aquello lo viví o lo escribí, ni sé si fueron 
verdad o poesía, transición o eternidad, 

representan simultáneamente fases del 
desarrollo de su concepción literaria.

En Los fusiles de la madre Carrar destacan 
categorías fundamentales que expresan 
el pensamiento social y político de Brecht, 
las cuales en gran parte pueden aplicarse 
en su obra después de la fase juvenil 
(expresionismo, “Baal”, etcétera).

Esta obra es un ejemplo de las ideas 
de Brecht acerca de las obras didácticas: 
el espectador mismo debe, durante el 
transcurso de la acción, atravesar por un 
proceso y llegar a nuevos conocimientos así 

Brecht arriba a esta concepción política 

veinte.3

 

discusión con marxistas (Korsch y otros): 

Si es así, si la cultura es algo inseparable 
de la productividad total de los pueblos, 
si es una y la misma violenta intervención 
que arranca a los pueblos la mantequilla 
y el soneto, si por consiguiente la cultura 
es algo tan material, ¿Qué debe hacerse 
entonces para su defensa? ¿Qué puede 
hacer ella misma? ¿puede batirse? Ella 
se bate, por consiguiente: ella puede 
hacerlo. La lucha tiene sus diferentes 
fases. Los individuos productores 
culturales se distancian primero a 
menudo sólo en forma impulsiva de los 
horribles acontecimientos en su país. 
Pero ya la designación de la barbarie 

se unen contra la barbarie. Esto hay 
que hacerlo para poder pelear. Ellos 
pasan de la protesta al llamamiento de 
la lamentación al toque de combate. 
(…) la cultura, largo tiempo, demasiado 
largo tiempo sólo defendida con armas 
intelectuales, pero atacada, sin embargo, 
con  armas materiales, ella misma no 
es una cosa intelectual, sino también 
y particularmente incluso una cosa 
material que  debe ser defendida con 
armas materiales.4

A diferencia de Brecht, Neruda no llegó 

poesía y política a través de una sistemática 
formación teórica, sino por determinadas 
experiencias que lo emocionaron, como 
el asesinato de su amigo Gracía Lorca, las 
cuales desataron una serie de cambios en su 
conciencia que tendrían ricas consecuencias 

A partir del análisis del ciclo poético 
y del contexto de experiencias en las 

que aquél emerge y respecto a las cuales 
constituyen una respuesta, es posible 
elaborar generalizaciones sobre el concepto 
de literatura en Neruda, su posición hacia 
el pueblo, sus modas de percepción y de 
experiencia. Es así, porque España en el 
corazón como una puerta de acceso a la 
persona y a la obra de Neruda a través de la 
cual resalta lo particular en su poesía.

Yo no aprendí en los libros ninguna 
receta para la composición de un poema; 
y no dejaré impresos a mi vez ni siquiera 
un consejo, modo o estilo para que los 
nuevos poetas reciban de mí alguna 
gota de supuesta sabiduría. (…) y pienso 
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los versos que experimenté en aquel 
momento, las experiencias que canté 
más tarde.

De todo ello amigos, surge una 
enseñanza: que el poeta debe aprender 
de los demás hombres. No hay sociedad 
inexpugnable. Todos los caminos llevan 
al mismo punto: a la comunicación 
de lo que somos. Y es preciso 
atravesar la soledad y la esperanza, la 
incomunicación y el silencio para llegar al 
recinto mágico en que podemos danzar 
torpemente o cantar con melancolía; 
mas en esa danza o en es canción, están 

consumados los más antiguos ritos de 
la conciencia: de la conciencia de ser 
hombres y creer en un destino común.5

Brecht escribe sin estar involucrado en 
los acontecimientos, desde una distancia 
personal y especial. Sostiene una teoría 
social elaborada y sistemática en la que se 
asimila la realidad y contempla lo particular 
partiendo de lo general. Es por ello que 
Brecht trata en sus obras de representar lo 
general (regularidad sujeta a leyes) en un 
ejemplo preciso, en una versión concreta. 
De esta manera las personas se convierten 

en tipos-clases-tipos característicos y 
elementos de una estructura de conducta 

Yo solamente puedo escribir para las 
personas por las cuales me intereso 
(cursivas nuestras); en esto los poemas 
son exactamente como cartas.

Y ahora estos seres humanos están 
sometidos a sufrimientos indescriptibles. 
¿Cómo puedo mantener lo que escribo 
lejos de ellos?, y a donde quiera que 
veo, un poco más allá de donde termina 
este trecho, veo seres sometidos a 
tales penas. Pero si la humanidad fuera 
destruida no habría más arte. ¿Cómo 
puede el arte mover a los hombres, si él 
mismo no es movido por los destinos de 
los hombres? (…) ¿Y si yo no me esfuerzo 
por encontrarles un camino para salir 
de sus dolores, ¿cómo pueden ellos 
encontrar un camino hacia mis escritos? 
La pequeña obra de la cual hablamos, 
trata de la lucha de una mujer pescadora 
andaluza contra los generales (…)6

Tratándose de Neruda es importante 
explicar la forma en la que él llega a la 
literatura, por ejemplo con ayuda de 
una autobiografía. Él no escribe como 
observador, sino como implicado y 
copartícipe, a partir de la propia vivencia 
y experiencia, que trata de expresar en 
forma poética. La poesía es su forma de 
acción, de procesamiento y conformación 
de sus experiencias. Así, crea a partir de la 
situación vital concreta, directa e inmediata. 
De ahí que no desarrolle una teoría literaria, 
ni tampoco una concepción previamente 
pensada y conscientemente elaborada 
en sus detalles, sino que se sumerja en 
la diversidad cualitativa de la vida, de las 
vivencias y experiencias:

A las primeras balas que atravesaron las 
guitarras de España, cuando en vez de 
sonido salieron borbotones de sangre, 
mi poesía se detiene como un fantasma 
en medios de las calles de la angustia 
humana y comienza a subir por ella una 
corriente de raíces y de sangre. Desde 
entonces mi camino se junta con el 
camino de todos. Y de pronto veo que 
desde el sur de la soledad he ido hacia 
el norte que es el pueblo, el pueblo al 
cual mi humilde poesía quisiera servir de 
espada y de pañuelo, para secar el sudor 
de sus grandes dolores y para darle un 
arma en la lucha por el pan.7
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Lo histórico y la autenticidad
Brecht habla en el mismo sentido 

que la Internacional Comunista. Para él, 
la luucha antifascista se encuentra en 
el centro y España constituye sólo un 
ejemplo particular para hacer evidente, en 
forma general y abstracta, la necesidad de 

En este tiempo de confusión creciente 
es una tarea principal de los escritores 
antifascistas agudizar el sentido, de 

Pero lo importante es solamente la 
lucha contra el fascismo envolvente, con 
todos los medios, conducida en forma 
incansable y sobre la base más amplia.8

Algunos de estos acontecimientos, 
aunque percibidos, de ninguna manera 
fueron en general reconocidos en su 

de la cultura.
Los terribles actos de España, 
bombardeos de ciudades y pueblos. 
Matanzas de poblaciones enteras abren 
los ojos cada vez a más gente para ver 

menos terribles y no menos dramáticos, 
que se desarrollaban entonces en países 
como el mío, donde el fascismo había 
conquistad el poder. Ellos descubren 
desde ahora mismo la espantosa causa 
de la destrucción de Guernica y la 
ocupación de los locales sindicales 
alemanes en mayo de 1933.9

Para Neruda se trata de un pueblo 

determinación de las relaciones y 
situaciones concretas, de las fuerzas, 
contrafuerzas e intereses desde su desarrollo 
histórico, pero también del contexto de la 

de surgimiento de la guerra española con 
la lucha internacional contra el fascismo; es 
decir, parte desde la perspectiva de España 
en forma concreta e inmediata:

…Mi casa quedó entre dos sectores…De 
un lado avanzaban moros e italianos…
De acá avanzaban, retrocedían o se 
paraban los defensores de Madrid…Por 
las paredes había entrado la artillería…
Las ventanas se partieron en pedacitos…
Restos de plomo encontré en el suelo, 
entre mis libros…10

La obra de Brecht es expresión de 
su concepción del mundo histórico-
materialista. La emocionalidad es objeto de 

…El fascismo con su acentuación 
grotesca de lo emocional y, tal vez, no 
memos también una cierta ruina en la 
enseñanza del marxismo me indujo, a 
mi mismo, a una acentuación más fuerte 
de lo racional; la obra didáctica, muestra 
los efectos más emocionales. Yo mismo 
hablaría tratándose de una gran parte 
de las obras de arte contemporáneas, de 
un decaimiento del efecto emocional 
a consecuencia de su separación de 
la razón y hablaría de un renacimiento 
de la misma a causa de una más fuerte 
tendencia racionalista. Esto sólo puede 
admirar a aquéllos que tienen una 
idea por completo convencional de las 
emociones. Éstas siempre han tenido 
una base clasista bien determinada; la 
forma en la que se presenta está cada 

y ligada. Las emociones humanas 
de ninguna manera son generales e 
intemporales.11

Tratándose de Neruda el caso es con 
integridad diferente. El puede revivir 
los sentimientos de hambre del pueblo 
y expresarlos en palabras, imágenes y 
metáforas; contempla los acontecimientos 
en sus correspondientes contextos 
concretos, y así también lo representa; por 
ejemplo, el conocer al pueblo español a 
partir de su experiencia propia, al escribir 
sobre éste, no lo hace entonces sobre una 
población cualquiera o sobre una clase 
abstracta, sino con precisión sobre la 
pluralidad de sus características y relaciones 
que se expresan en su particularidad 
(histórica, nacional, cultural). 

Poesía no es para Neruda el resultado 
de una discusión intelectual, tampoco se 
produce funcionalmente para la necesidad 
histórica de una vanguardia comunista. Para 
él, la poesía surge de la naturaleza: ella es 
parte del pueblo, y nace de los sentimientos 
del pueblo mismo:

Siempre he querido que en la poesía se 
vean las manos del hombre. Siempre he 
deseado una poesía con huellas digitales. 
Una poesía de greda para que cante en 
ella el agua. Una poesía de pan, para que 
se la coma todo el mundo.

Sólo la poesía de los pueblos sustenta 
esta memoria manual.…Poesía que ha 
sido golpeada, que no tiene la simetría 
griega de los rostros perfectos. Tiene 
cicatrices en su rostro alegre y amargo.
Yo no doy un laurel a estos poetas del 

pueblo. Son ellos los que a mí me regalan 
la fuerza y la inocencia (cursivas nuestras) 

ellos los que hacen tocar su nobleza 

verdes, de alegría. Son ellos, los poetas 
populares, los oscuros poetas, los que 
me enseñan.12

Aquí se hace completamente clara la 
diferencia entre Neruda y Brecht, su distinta 
relación con la poesía. Mientras que Brecht 
solamente escribe para los hombres “por los 
cuales me intereso”.  Neruda se encuentra 
en cambio en un mundo de la poesía 
popular, “que me regalan la fuerza y la 
inocencia”.

No es una decisión intelectual como en 
Brecht, sino la unidad existencial de Neruda 
con el pueblo y sus formas de expresión 
cultural.

Los efectos de la poesía de 
Pablo Neruda sobre los pueb-
los de Chile y España.

En sus memoria publicadas 
póstumamente Neruda dedica un capítulo 
al “poder de la poesía”. Aquí describe con 
toda claridad el camino de la poesía en la 
silenciosa habitación “hasta su papel como 
poeta comprometido que leía en voz alta 
su lírica en plazas, fábricas, en las calles, 
teatros y jardines. Como ejemplo del efecto 
público de sus poemas, explica Neruda, 
con todo detalle, lo ocurrido al recitar parte 
de sus poemas España en el corazón en el 
Sindicato de Cargadores de La Vega. Ante 
cerca de cincuenta choferes sentados en 
bacas hechas de tablas de madera hablaba 
de la lucha del pueblo español, leía en voz 
alta sus poemas en una tensión que paraba 
de respirar, hasta que el público rompió en 
lágrimas. Con toda seguridad esta escena 
escrita a partir de sus recuerdos después 
de más de treinta y cinco años no se puede 
generalizar; pero, sin duda, muestra que 
el sentimiento de solidaridad, más allá del 
tiempo y la distancia, producía a través de la 
forma artística una reacción emocional en la 
gente sencilla; es decir, la lucha de la España 
democrática se dirigía contra los opresores 
del proletariado de todo el mundo.

En este sentido, la obra de Neruda 
siguió teniendo efectos en España durante 

constata en las tardías memorias de Rafael 
Alberti, y en los últimos poemas de Miguel 
Hernández (muerto en 1942 en el sanatorio 
de la prisión de Alicante).

Además en los años treinta los poemas 
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1  Véase  de la Torre Barrón Arcelia, 
Arte y Política en Neruda y Brecht 
ante la guerra civil española, 
Universidad Autónoma de Sinaloa 
y Gobierno del Estado de Sinaloa, 
Culiacán Rosales Sinaloa, 1999.
2 Alazraki Jaime, Política y poesía 
de Pablo Neruda, Nueva York, 1965, 
p200.
3 Véase: “Marxsistische Studien”  
(Estudios marxistas) 1926-1936 y 
“Notizen zur Philosophie (notas sobre 

) 1929-1941”, en Brecht, Obras 
reunidas, Frankfurt del Meno, 1967, t. 
20.
4 Brecht, “Kunst und Politik” (Arte y 
política), op. cit., pp. 249-250
5 Neruda, Obras completas, op. cit., t. 
3, p. 330.
6  Brecht, “Kunst und Politik, Kunst 
oder Politik?” (¿Arte y política, arte o 
política?), op. cit., p. 251.
7 

cit., p. 198.
8 Brecht, Zur Literatur und Kunst (Sobre 
literatura y arte), op. cit., pp. 250-251.
9 Brecht, Discurso en el II Congreso 
Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura, op. cit., pp. 
247-248
10 Neruda, op. cit., p. 167.
11 Brecht, “Uber rationellen und 
emotioneller Standpunkt” (Sobre el 
punto de vista racional y emocional), 
op. cit., p. 242.
12 Neruda, “Um geboren zu werden” 
(Para nacer he nacido), op. cit., pp. 92 ss.
13 Neruda, España en el corazón, op. cit., 
pp. 20-25.

la creación cultural hispano-republicana. 
Poemas de España en el corazón eran 
pasados de mano en mano en el frente –lo 
mismo que la lírica de García Lorca, Machado, 
Hernández Alberti- y proporcionaban coraje 
para enfrentar la vidadiaria. 

literatura de los emigrantes españoles, 
puesto que su lírica se imprimía en Nuestra 

Comité Latinoamericano para  la Defensa de 
la República Española.

La unidad de arte y política perseguida 
por Neruda y Brecht, por ejemplo en el 
drama Los fusiles de la madre Carrar de 
Brecht así como en poemas seleccionados 
de España en el corazón de Neruda, fue 
alcanzada en forma diferenciada.

Mientras que en Brecht esta unidad se 
reduce al puro carácter didáctico, es decir, 
el arte se convierte en construcción de 
enseñanza política, Neruda ha mostrado la 
vida en su dimensión (Para nacer he nacido) 
en su más alta mutabilidad, creatividad 
y autenticidad. “A las primeras balas 
disparadas por las guitarras de España, 
cuando en ellas brotaban chorros de sangre 
en lugar de canciones”, se une íntimamente 
la poesía de Neruda con la política. Los 
españoles, sus penas, sus esperanzas, así 
como su negación de los architraidores 
Franco, Sanjurjo y Mola irradiaban de cada 
palabra, de cada renglón.

La poesía de Neruda es la auténtica 
historia de España:

Mi casa era llamada

partes
Estallaban geranios: era
Una bella casa
Con perros y chiquillos.

(…) Y una mañana todo estaba ardiendo
y una mañana las hogueras
salían de la tierra
devorando seres,
 y desde entonces fuego,
pólvora desde entonces, 
y desde entonces sangre.

(…) Venid a ver  la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles!13

Aquí está expresada una experiencia 
vital para cada español. Aquí no se trata, 
como en Brecht, de la reducción de la 

personas a representantes de las posiciones 
antagónicas, el arte no se reduce a un 
tratado político; en Neruda, el arte sigue 
siendo expresión de la vida real. Arte y 

que esta unidad tenga que se legítimada 
por la teoría.
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Corría en su vehículo entre las Calles 
“D” y “E” cuando fue emparejado por 
un automóvil color obscuro, al parecer 
modelo 1942, con los fanales apagados, 
el que al emparejarse al vehículo del 
señor Meneses, dispararon sus ocupantes 
seis balazos, cinco de los cuales hicieron 
blanco en su cuerpo que le causaron 
una muerte instantánea, mientras 
el “jeep” quedó sin control ninguno 
estrellándose en un árbol, parándose 
el motor y apagándose las luces. Los 
ocupantes del automóvil oscuro, por su 
parte, aceleraron la marcha y se dieron 
a la fuga. Testigos providenciales de esa 

Nacido en Torim, Sonora, en 1893, 
Juan Meneses Adarga llegó a Baja 
California siendo joven y pronto se 
incorporó a la policía del Distrito Norte. 
En 1923 ya era secretario de la Inspección 
General de la Policía de Mexicali y fue 
parte del grupo policiaco, enviado por el 
gobernador Inocente Lugo, para detener 
a los miembros del ayuntamiento de 
Mexicali que se habían apoderado del 
Palacio Municipal de esta población. En 
el famoso tiroteo que provocó el intento 
de hacer cumplir tal orden, Meneses salió 
ileso aunque varios compañeros suyos 
cayeron en ese enfrentamiento. En las 
décadas siguientes continuó su ascenso 
escalafonario en la policía de Mexicali y 
llegó a ser jefe de la misma a mediados de 
los años cuarenta del siglo XX. Meneses 
Adarga se distinguía por su honestidad 
a prueba de toda clase de sobornos en 
un medio que era, según la prensa de 
la época, corrupto y prepotente en sus 
acciones. Pero no todos los policías caen 
en la tentación. Y para aquellos servidores 
públicos que mantienen la honradez 
tampoco es una decisión fácil. Lo que 
le pasó al comandante Meneses Adarga 
es testimonio de que Baja California ya 
era, en 1947, una zona extremadamente 
peligrosa para aplicar la ley con rigor, 
con honestidad. Según Pedro F. Pérez y 
Ramírez:

A los diez minutos del lunes 27 de 
junio de 1947, el comandante de la policía 
de Mexicali, señor Juan Meneses Adarga, 
fue abatido de cinco certeros balazos 
disparados a menos de cinco metros de 
distancia, según se pudo establecer en 
las investigaciones realizadas en torno 
a ese villano y artero asesinato que 
conmovió profundamente al Mexicali de 

Juan Meneses Adarga: 
un episodio del libro rojo 
nacional
GABRIEL TRUJILLO MUÑOZ

aquel entonces. El funcionario policíaco 
abandonó su despacho a las veinticuatro 
horas, hora a la que habitualmente 
acostumbraba retirarse a su domicilio. 
La comandancia de la policía estaba 
instalada en el ahora abandonado 
sótano del Palacio Municipal, en 
donde además de barandilla y demás 
dependencias policíacas estaba también 
la Agencia del Ministerio Público del 
Fuero Común. Como era su costumbre, 
salió completamente solo, abordando su 

a Este por la Avenida Reforma rumbo a 
su domicilio.
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artera agresión resultaron ser los señores 
Antonio González Jiménez y Ferdinando 
Iruretagoyena, domiciliado este último 
en la misma avenida. Dichos señores 
se encontraban en esos momentos 
conversando parados en la banqueta, 
procediendo de inmediato a localizar el 
teléfono más próximo para informar de lo 
ocurrido a la Comandancia de Policía.

comisionó de inmediato a los agentes 
Óscar Alcántar Leyva y Leonides Espinoza 
Mendoza, de servicio esa noche en la 
patrulla número 2, quienes salieron 
inmediatamente al lugar de los hechos, 
siendo fuerte la sorpresa al darse cuenta 
que el hombre asesinado era nada menos 
que su jefe, con quien minutos antes habían 
estado conversando y recibido de él las 
últimas instrucciones. Pasado su asombro 
dieron inmediato aviso a la Agencia del 

secretario Filemón Ramírez Mondragón, 

quien fuera momentos antes comandante 
de la policía de Mexicali.

El representante de la sociedad ordenó 

Hospital Mexicali —hoy Hospital General—, 
donde horas después los médicos legistas, 
encargados de la autopsia, le reconocieron 
cinco heridas producidas por balas, 
disparadas por pistolas calibre 38 y 45; las 
cinco heridas recibidas, de acuerdo con 
ese dictamen, habían sido necesariamente 
mortales. Se le recogieron al cadáver varios 
documentos privados, una cartera con 
ciento noventa y cinco pesos en billetes 
mexicanos; treinta y ocho dólares también 
en billetes; unos anteojos, dos puros y 
una pistola marca “Colt”, calibre 38. Su 
cuerpo fue velado en una funeraria local y 
sepultado el día siguiente, siendo su sepelio 
una verdadera manifestación de duelo.

El comandante Juan Meneses era un 
sonorense alto y robusto que había sido 
nombrado por el gobernador Alberto V. 
Aldrete como Inspector General de Policía y 
era subdelegado del gobierno del Territorio 
Norte en el kilómetro 57. Era de carácter 
seco y había obtenido su cargo por méritos 
propios. En la Baja California de aquellos 
tiempos (tiempos que los nostálgicos 
dicen eran de orden y decencia siendo que 
en realidad nuestra entidad era bastante 
parecida a la actual: con graves problemas 
de inseguridad pública y con violentas 
bandas delictivas), todos los indicios 
señalaban a una venganza de grupos 

de la banda del Chihuile (Jesús Demara), el 

primer jefe de jefes bajacalifornianos, al que 
un cargamento importante de drogas le fue 
decomisado la noche anterior al asesinato 
del comandante Meneses. Pero al principio, 

Nuevo 
Mundo se preguntaba qué había detrás de 
tan escandaloso asesinato en una de las 
más concurridas avenidas de la capital de la 
entidad:

Con motivo del cobarde asesinato del 
señor Juan Meneses Adarga, Comandante 
que fue de la Policía Urbana, los habitantes 
de esta población alteraron el ritmo de su 
vida habitualmente tranquilo. Desde hace 
algún tiempo a esta parte, los delitos de 
sangre se han multiplicado; pero no pasan 
de ser riñas cuyo origen se encuentra en 
las abundantes libaciones alcohólicas, que 
alteran los ánimos y deforman las más 
simples acciones. De manera que es algo 
común y corriente en todas partes. Por ello, 
las circunstancias que concurrieron en el 
asesinato del Comandante Meneses deben 
ser tomadas muy en consideración, pues no 
fue un crimen vulgar de gentes impulsivos, 
sino un hecho bien premeditado cuya 
ejecución estuvo a cargo de cuando menos 
dos personas, poseedoras de gran sangre 
fría, hábiles en el manejo de las armas, 
precavidas y astutas, pues no dejaron nada 
a la casualidad, sino que planearon su acto 
cuidadosamente.

Ahora bien: ¿en qué medio de las 
bajas capas sociales pueden encontrarse 
hombres que reúnan las anteriores 
características?. Desde luego que debemos 
descartar a un infractor del bando de 
policía disgustado por una amonestación 
o multa; no podemos pensar se trate de 
un castigado por violar el reglamento 
de tránsito; por el corto tiempo que 
tenía el señor Meneses de fungir como 
Comandante tampoco es creíble que se 
trate de un adolorido por larga condena; 
por lógica debemos desechar a un 
bravucón de taberna, y con esta eliminación 
nos quedan dos sugestiones: o fue una 
venganza por cuestiones personales de 
intereses espirituales o materiales, o se 
trata de las bandas de contrabandistas 
de drogas, cuyos integrantes se juegan la 
vida en cada correría. El cuerpo de policía 
debe emplear sus mejores agentes. Si es 
necesario que reingresen algunos fuera de 
servicio, pero de reconocida capacidad, 
debe hacerse, ya que este primer síntoma 
de crímenes a la alta escuela debe poner 
sobre aviso a las autoridades dado que el 

ejemplo es contagioso y puede desatarse 
una era de terror, a semejanza de la que 
existió en Chicago durante los trágicos días 
de la prohibición. Los asesinos sabían muy 
bien cuál era el recorrido que normalmente 
hacia el Comandante, la hora y el hecho 
de andar sin compañía, para lo cual se 
requirió largo espionaje. De manera que 
el plan fue cuidadosamente elaborado. El 
hecho de que sólo dos testigos ocasionales 
hayan proporcionado vagas señales es algo 
providencial, pues los asesinos no pudieron 
contar con la presencia de esas personas 
que, por lo demás, arrojaron muy poca 
luz en asunto, lo que es fácil concebir por 
la velocidad con que se desarrollaron los 
acontecimientos, la falta de luz del carro de 
los agresores y la natural conmoción que 
los testigos deben haber sufrido.

La planta de periodistas del Nuevo 
Mundo no se quedaron a esperar los partes 

su cuenta para esclarecer la causa de un 
asesinato que era, a no dudarlo, un claro 
aviso contra las autoridades policíacas 
en turno. Primero creyeron que había 
algo turbio en el crimen, pero pronto 
descubrieron que Meneses Adarga era un 
policía de una sola pieza:

De acuerdo con la investigación que 
viene practicando Nuevo Mundo, y con las 
reservas que en el caso corresponden, en 
relación con el proditorio asesinato del 
señor Juan Meneses Adarga, podemos 
dar al público algunos informes. La 
misma noche del asesinato del que fue 
Comandante de Policía Urbana de esta 
población, alrededor de las diecinueve 
horas, las patrullas norteamericanas, 
sostuvieron un tiroteo que duró cuarenta 
y cinco minutos con un grupo de 
malhechores que escapó por la línea 
divisoria. El encuentro tuvo lugar cerca del 
canal All American, al oeste de Caléxico, en 
el Woodbine Canal, y el carro de la patrulla 
resultó con gran número de impactos. 
Según informes que tenemos, sin que 

parece que hubo dos muertos por parte de 
los raqueteros. La policía norteamericana 
aprehendió a uno de los bandidos llamado 
Pablo Martínez Gálvez, de 39 años, a quien 
se le recogió opio por valor de 34,750 
dólares. De datos que hemos podido 
obtener se desprende que el Comandante 
Meneses recibió ofrecimientos de dinero 
por solapar las delictuosas actividades 
de los contrabandistas de drogas, los que 
rechazó terminantemente, por lo cual 
fue amenazado de muerte. Seguramente 



Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreón

29

EENSAYO

en los momentos de ser herido, en las 
que se ven grandes manchas de sangre 

fuego. Ninguno de los detenidos pudo 
informar a la policía el paradero de Loreto 
Valenzuela, suponiéndose que haya sido 
rematado por sus propios compañeros de 
fechorías, pues éstos aseguran que aquel 
no “declarará nunca”. El jefe de la banda, 
El Chihuile, huyó en su propio avión tan 
luego como tuvo sospechas que ya la 
policía tenía en sus manos todos los hilos 
relacionados con su banda; no obstante, 
se espera que su detención se lleve a 
cabo muy pronto, pues los capturados 
han proporcionado toda clase de datos 
acerca de los lugares donde es casi 
seguro que se encuentre.

Cinco días después del enfrentamiento 
con la policía estadounidense, el gobierno 
del Territorio Norte, dirigido entonces por 
Alfonso García González, sacó un boletín de 
prensa donde informaba que “el gobierno 
del Territorio, en acuerdo de fecha 25 del 
actual, ha tenido a bien conceder a la Sra. 
María Luisa Espinoza Vda. de Meneses, una 
pensión mensual de $750.00 pesos a partir 
del 23 del expresado mes, en atención a 
que su esposo Juan Meneses Adarga, quien 
prestaba sus servicios como Comandante 
de Policía Urbana en esta ciudad, falleció en 
cumplimiento de su deber”. Y. T. Robinson 

obligados a descubrirnos ante el gobierno 
del Territorio y a nombre de la sociedad 
mexicalense darle las gracias por un acto 
de tan meritoria justicia para el hombre 
que en vida fue modelo de honradez y 

más que un nombre limpio, después de 
servir por quince años como comandante 
de la corporación mexicalense”. Pero tal 
vez el mayor homenaje a la memoria 
del comandante Juan Meneses lo dio el 
compositor sonorense Guillermo Cruz 
Miranda, quien compuso un corrido en 
honor del difunto comandante de la policía 
mexicalense, un héroe que muriera en la 
línea del deber:

Voy a cantar un corrido
señores, ya lo verán,
mataron a un Comandante
la víspera de San Juan.
Día veintitrés de junio
como a la una seria,
mataron a Juan Meneses,
jefe de la Policía.

Cuando salió del trabajo

que los malhechores supusieron que 
el Comandante Meneses dio aviso a las 
autoridades americanas del lugar por 
donde tenían pensado pasar el opio, y 
fue así como lo evitaron con el resultado 
que ya dijimos de sostener fuerte tiroteo, 
con la banda. El resto de ella debe haber 
regresado a esta población y cumplió su 
amenaza de muerte hecha al Comandante.

La redacción de Nuevo Mundo 
pudo ubicar que el 21 de junio uno de 
los miembros de la banda del Chihuile, 
“se acercó al comandante Meneses y le 
ofreció una suma de dinero que subió 
hasta 30 000 pesos por contar con su 
ayuda en la maniobra que harían al día 
siguiente. La probabilidad del señor 

y el intento de coecho le dio oportunidad 
para enterarse de la fecha y del lugar 
por donde se intentaría meter el opio 
a los E.E.U.U., datos que sirvieron para 
que la policía Federal del otro lado se 
pusiera en acecho, capturara la droga y 
a Pablo Martínez Gálvez (alias) Pablote y 
fuera herido Loreto Valenzuela. Se cree 
que la pérdida del opio, la detención 
de Martínez Gálvez, segundo de “El 
Chihuile”, más otro hombre herido, 
(Loreto Valenzuela), fue lo que decidió 
a la maltrecha banda a tomar venganza 
suprimiendo al Comandante Meneses. El 
nuevo Comandante de Policía, el activo y 
sagaz Marroquín, dijo al que esto escribe 
y a un reportero de otro de los periódicos 
locales que la policía estaba llegando 

pero que se veía imposibilitado de 
proporcionar otros informes a la prensa, 
pues con ello se entorpecería la acción 
de la justicia. Estamos seguros que el día 
que se conozca una lista completa de 
las prominentes (?) personas que están 
inmiscuidas en este asunto, la noticia 
causará una verdadera conmoción a 
la sociedad mexicalense”. Mientras 
tanto, T. Robinson Bours, periodista del 
periódico Orientación (I-VII-1947) daba 
a conocer la aprehensión de la mayor 
parte de la banda del Chihuile, entre 
cuyos integrantes estaban Isabel Coronel 
Medina, Ignacio Landegui Monzón, 
Pedro Velásquez Cordas, Guadalupe 
Meza Barajas, José Velásquez López y 

ésta del célebre Jesús Demara, alias 
El Chihuile, con lo que había quedado 
prácticamente destruida “la más grande 

en estupefacientes, que si bien sólo 

era una parte del verdadero Consorcio 
Internacional que existe para tan criminal 
comercio, para los operadores de allende 

mayor fuente de abastecimiento”, ya que, 
según cálculos hechos por miembros del 
FBI, el Chihuile y los suyos controlaban 
más de un setenta por ciento del opio 
que se introducía a los Estados Unidos 
por Mexicali:

Isabel Coronel Medina, uno de los 
lugartenientes del Chihuile, haciendo 
gala de un cinismo inconcebible, 
explicó a la policía, punto por punto, 
desde el momento en que se había 
planeado el contrabando de opio, qué 
puesto correspondía a cada uno de los 
componentes de la banda y la forma 
en que se desarrolló la acción. Dice 
que cuando ellos fueron interceptados 
por la policía norteamericana, el 
Chihuile les dio orden de hacer fuego 

José Velásquez López, empezando 
éste a disparar desde luego; pero que 
después de unos cincuenta disparos, 
la subametralladora se “encarrilló” y 
mientras el resto de los contrabandistas 
seguía disparando con sus pistolas, Jesús 
Demara, El Chihuile, se vino hasta donde 
estaba José Velásquez López y le quitó 
el arma de las manos, poniéndose él 
personalmente a desentramparla, lo que 
consiguió en unos cuantos segundos, 
para seguir él mismo manejándola hasta 
que se vieron forzados a emprender la 
retirada. Agrega Velásquez López, que 
está seguro que cuando menos dos de los 
del Border Patrol fueron si no muertos, 
sí heridos, pues él vio cuando aquellos 
caían en tierra.De los contrabandistas 
sólo Pablo Martínez Gálvez, cuñado 
de El Chihuile, cayó en poder de los 
guardias norteamericanos, y herido 
Loreto Valenzuela. Después de la pelea, el 
herido fue trasladado a la casa del mismo 
Chihuile, en la avenida Baja California 
de Pueblo Nuevo, en donde permaneció 
por varias horas, para ser conducido 
después a la casa de Trinidad Covarrubias, 
en la Avenida Zacatecas, entre las calles 
Segunda y Tercera, en donde sólo estuvo 
por pocos momentos, siendo sacado 
de ahí por dos individuos desconocidos 
para la Covarrubias, quienes dijeron que 
lo iban a llevar al lugar conocido como 
kilómetro 43. La policía hizo un minucioso 
cateo a la casa de Trinidad Covarrubias, 
logrando encontrar las prendas de 
ropa que portaba Loreto Valenzuela 
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sin pensar en tal desgracia,
subió a su carrito “Jeep”
y se dirigió a su casa.
Por la avenida Reforma
en su carro caminaba,
no pensando que la muerte
adelante lo esperaba.

De un carro que lo alcanzó 
manejado por tiranos
recibió cinco balazos
de seis que le dispararon.
El comandante era un hombre 
sereno, de mucha calma.
Lo traicionaron vilmente 
sin hacer uso de su arma.

Decían los malhechores:
“Luego, luego, hay que volar;
si viene la policía,
nos pude localizar”.
El auto siguió corriendo
sólo, ya sin dirección,
hasta chocar con un árbol,
luego se paró el motor.

Los testigos de estos hechos
Fueron Antonio y Ferdinando,
que a una corta distancia
se encontraban platicando.
Una terrible noticia
por teléfono avisó
dando cuenta los señores
del crimen que pasó.

Llegó Espinosa y Alcántar
a reconocer el caso
y encontraron a su jefe
muerto con cinco balazos.
Cuando llegó el Ministerio
que reconoció el cadáver,
ordenó que lo llevaran
al Hospital Mexicali.

ya me voy a descansar,
y como buenos amigos
muy pronto me han de vengar”
El año cuarenta y siete
¡hay qué suerte tan amarga!
que fue cuando asesinaron
a Juan Meneses Adarga.

Ya con ésta me despido,
de todo México entero,
con la misma pagarán 
los ingratos bandoleros.

Este corrido fue compuesto por 
Guillermo Cruz Miranda en “el término de 

una hora” y, según Pedro F. Pérez y Ramírez, 
“dos semanas después del asesinato del 
comandante Meneses, el 10 de julio, la 
musa popular hizo su aparición en El 
corrido de Juan Meneses, que se empezó a 
escuchar por ahí, por algunos lugares de 
la ciudad, con la ingenuidad y sabor, pero 
con la veracidad que sabe hacerlo nuestro 
pueblo”. Es notorio que el asesinato del 
comandante Meneses cimbró a la sociedad 
bajacaliforniana por el descaro con que una 

en pleno centro de la ciudad. La reacción de 
la comunidad fue no sólo de indignación, 
ya que provocó que los sectores más alertas 
pidieran que la policía fuera blindada 
contra estos actos de corrupción y que las 
bandas de delincuentes no sobrepasaran, 
en armamentos, a los propios cuerpos 
policíacos encargados de la seguridad 
pública de la entidad. A mediados del 
mes de julio de 1947, la editorial del 
Nuevo Mundo celebraba la detención del 
Chihuile, el autor intelectual del asesinato 
del comandante Meneses, por el FBI, pero 
no cejaba en señalar la complicidad entre 

respetables de la sociedad bajacaliforniana:
La captura del tristemente célebre Jesús 

Demara (a) “El Chihuile” con toda su banda, 
efectuada previo trabajo de agentes del 
Federal Bureau of Investigation, ayudados 
por la policía local, no debe ser causa de 
tranquilidad completa para la sociedad. 
Indudablemente que el golpe asestado a 
los contrabandistas de narcóticos ha sido 
muy duro; pero todavía quedan muchas 
cosas que poner en claro. El órgano 

denominado Orientación, en su extra de 
fecha primero del mes en curso, que fue 
un positivo “hit” periodístico con notoria 
ventaja, dice en su nota informativa que 
lleva el siguiente título: “Pronto quedará 
en claro el asesinato del C. Juan Meneses”, 

que el día que se conozca una lista 
completa de las prominentes (?) personas 
que están inmiscuidas en este asunto, la 
noticia causará una verdadera conmoción 
a la sociedad a la sociedad mexicalense”. 
Lo anterior debe interpretarse como que 
la Policía ya tiene en su poder tal lista, 
dado que es muy difícil que el sagaz 
reportero, con toda clase de información 
a domicilio, se haya puesto a bordar en el 
vacío. Incuestionablemente que la policía 
norteamericana y los miembros de la banda 
aprehendida, deben haber proporcionado 
al Sherlock Holmes terrinorteño pelos 

y señales de las personas que se han 
dedicado a tan inmorales actividades desde 
hace largos años. La voz de la calle, que 
casi nunca se equivoca, desde hace mucho 
tiempo susurra esos nombres, que son de: 
boticarios, algunos doctores en medicina, 
comerciantes, cantineros, joyeros, etc. 
Ahora se impone que la autoridad policíaca 
hable claro, bien claro; y sin componendas, 
sin enmendaduras de ninguna clase, lance 
a los cuatro vientos todo lo que sobre este 
escandaloso asunto hay de cierto.

1947 puede verse, hoy en día, como 

por su situación estratégica para el 
contrabando y el comercio de productos 
ilegales, ha sido una entidad donde los 
grupos delictivos han actuado a sus 

de opio, cuando Abelardo L. Rodríguez 
y los gobernantes bajacalifornianos 
siguientes buscaron mexicanizar las tierras 
y actividades comerciales, como efecto 
lateral provocaron que el contrabando y 
el comercio de las drogas pasara a manos 
de bandas mexicanas. Dice Pedro F. Pérez y 
Ramírez que cuando se acabó la ley seca en 

también emigraron y “fue entonces cuando 
empezaron a mencionarse los primeros 

José Méndez García, Enrique Diarte, Jesús 
Demara y otros muchos que se aprontaron 
a ocupar las páginas de la criminalidad en 
la entidad, muriendo trágicamente la mayor 
parte de ellos, ya que la peligrosidad de esa 
actividad no es para vivir tranquilos ni por 
muchos años. El comandante de la policía 
de Mexicali, Juan Meneses Adarga, fue pues 
la primera víctima de esos aprendices de 

los actuales”. Y tal vez por ser la primera 
víctima de un enfrentamiento que sigue 
hasta nuestros días, Meneses fue objeto 
de al menos dos populares corridos en su 
honor, en tiempos en que los corridos sobre 
narcos hablaban más bien de los policías 
que los perseguían que de las “hazañas” 

después del asesinato del comandante 
Meneses, podemos ver que salió al aire una 
nueva canción dedicada a su memoria: el 
“Corrido de Juan Meneses”, cantado por las 
hermanas Guerrero y tocado por el Jimmy 
Morgan’s Conjunto de la ciudad de Alice, 
Texas, en mayo de 1960. Al igual que el 
corrido de Guillermo Cruz Miranda, esta 
canción destaca el heroísmo de un policía 
como Meneses frente al crimen organizado. 



Acequias 54 Invierno 2010 Ibero Torreón

31

EENSAYO

Al escucharlo uno descubre que hay datos 
equivocados (el asesinato no fue en 1946 
sino en 1947), tal vez por la distancia en 
años entre el acontecimiento relatado y la 
composición del corrido:

Con el permiso de Uds., 
señores, voy a cantar
la muerte de Juan Meneses,
se la voy a recordar.
Día veintitrés de junio
del año cuarenta y seis,
mataron al comandante,
que siempre recordaré.
En el territorio norte
de la Baja California
lo mataron a traición,
que Dios lo tenga en la Gloria.
Esto pasó en Mexicali, 
que es vecino de Sonora,
lo acribillaron a tiros

con una ametralladora.
Don Juan Meneses Adarga
un comandante afamado,
por manos contrabandistas
a traición fue ametrallado.
Fue azote de los maleantes,
contrabandistas de drogas,
por eso le tenían miedo
en la Baja California.
Ya con ésta me despido,
porque cantar ya no puedo,
ya murió don Juan Meneses,
¡que se les acabe el miedo!

Pero como los mexicanos del siglo XXI 
lo sabemos: el miedo ya no está ubicado 
en los contrabandistas sino en la población 
en general que, a partir de 1947, ha visto 
que los ajustes de cuentas por esta clase 
de comercio ilegal se han vuelto el pan de 

cada día, que los enfrentamientos entre 

en los sitios más concurridos de nuestra 
entidad, en medio de una sociedad inerme 
y desvalida. El asesinato del comandante 
Meneses Adarga fue sólo un signo de los 
tiempos por venir, del país en llamas que 
estallaría unas décadas más tarde: con 
una violencia criminal sin contrapesos, sin 
diques sociales, sin un estado capaz de 
contenerla, de limitarla. La balacera de 1947 
es hoy, en este siglo XXI, fosas colectivas, 
coches bombas, comarcas tomadas por el 
terror público. Un pozo oscuro que, como 
el ojo de Moldor, sólo quiere más sangre 
derramada, sólo ansía más caos, sólo desea 

oscuridad cubra con sus tinieblas a nuestra 
enclenque sociedad.
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¿Qué seré yo cuando muera? ¿A dónde 
irán mis libros, mi ropa, mis pensamientos? 
Quizá se evaporen de la mente de aquellos 
que me conocen, o sean la imagen del 
inconsciente de mi hija, de mis padres, de 
mis hermanos. Quizá, y para ser honesta 
conmigo misma, sea sólo una parte de la 
nada confundida entre pesares, asombros o 
festejos ante mi partida. 

¿Qué dirán de mi quienes me 
conocieron? ¿Recordaran mis ideas, mis 
enojos, mis protestas, o les quedará en el 
pensamiento la imagen regordeta de quién 
camina silenciosa y sonríe con la timidez 
de no ser descubierta, por tantito miedo a 
que sepan como es, o por la soberbia de 
creer que pocos le merecen? ¿Cuál será el 
momento exacto en que mi cuerpo deje 
de ser yo y me vuelva un conjunto de 
órganos mal heridos y maltrechos,  para 
convertirme en el fantasma de la tristeza de 
Omar o la ausencia dictatorial para Dana? 
¿Seré algo, pero, especialmente, por qué 
me importa? Quizá no es que me importe 
tanto, tal vez, sea solo el miedo a reconocer 
que me acerco a un destino, que, como el 
de todos, es incierto, aunque absoluto.

Es verdad, me da miedo la muerte, 
porque fui educada en la soberbia del 
individualismo material, en donde, los cinco 
minutos de fama pueden ser esenciales 
para creernos importantes, donde nos 
gusta imitar y ser imitados, antes que 
mirarnos al espejo y reconocernos 
mortales. ¡Claro que me da miedo la 
muerte! ¿Acaso no es cierto que es tan 
efímera que se vuelve insoportable 
porque no podemos evadirla? Quien sabe. 
Y es que el miedo genera ceguera y la 
ceguera estupidez. Entonces, soy estúpida, 
y los estúpidos podemos, con toda la 
legitimidad del mundo sentir miedo.  
Olvidémonos de la valentía, los heroísmos, 
las hazañas imposibles. Lo vital ahora es ser 
invisible, uniformar el pensamiento y vivir la 
cárcel de la monotonía. 

Me da miedo entonces, morirme 
de repente, sin aviso, sin oportunidad 
de lavarme los dientes, de darme un 
regaderazo, de hacer el amor, de comer 
al hartazgo, de besar a mi hija, de sentir 
un orgasmo, de pedir perdón a mis 
sueños, de vomitarle en la cara a los 
obstáculos o de no haber sonreído con 
entusiasmo. Y es que, no he podido 
sacudirme la cultura, los prejuicios 
heredados, las actitudes pendejas, las 
ilusiones rotas, los desvelos, las rutinas, 
la paciencia. Odio ser paciente y tener 
la capacidad de espera. Siempre espero, 
a que sea un nuevo día, un mejor 
momento, una buena tarde,  un año 
nuevo o un cumpleaños. Me retraigo, y 
paradójicamente muero, muero a cada 
instante en el que espero lo nuevo, lo 
desconocido, a lo que no me atrevo.

Podría culpar a mi padre, o a mi 
madre, o a la mala decisión que tomé el 
año pasado. Podría también decir que 
el mundo es sectario, que las mujeres 
tenemos menos oportunidades, o que 
el poder no está de mi lado. Podría 
decir que, no encuentro la salida a la 
idea de ser parte de una costilla, a ser 
la segunda, a ser la culpable. Que odio 
que “el hombre” me herede los vellos, 
los mocos, el excremento y me obligue 
a erradicarlos de mi imagen. Pero no 
es cierto. Me importa menos de lo que 
podría pensarse.

 Me repulsa la imagen de una 
mujer muerta, sin haber dicho nada 
importante para que lo recuerde mi hija 
en los momentos difíciles, o sin haber 
escrito algo que valiese la pena, o sin 
darle el ejemplo a Dana de ser mujer, de 
ser humana. 

Quizá no es que le tenga miedo a la 
muerte, quizá sea a la vida, o quizá sea a 
mí misma. Miedo a repetir el llanto por 
lo perdido, a acallar la alegría por las 
fechorías de mi hermano, a repudiar a 

Quizá no es que le 
tema a la muerte

BRENDA NAVARRO 

mis seres queridos, a satanizarlos por ser 
diferentes, a alabarlos para no herirles. 

Probablemente, es la negativa a 
mirarme al espejo, a verme más gorda, y 
huir compulsivamente del refrigerador y 
temerle a las grasas y a los carbohidratos, 
mientras ante los ojos del mundo, me 
importen poco las dietas o los cuerpos 
delgados. No lo sé de cierto pero, también 
tengo miedo a abrir esos sobres amarillos 
arrumbados en el armario, a mirar las 
fotografías donde constato mi pasado, o 
a ver en aquella o en la otra, lo que tanto 
he anhelado. Tal vez sea a regodearme de 
gusto cuando a alguien le va mal, a reírme 
de quienes me han maltratado, a tener 
que aceptar que soy católica de hueso 
colorado. 

¿Acaso no es cierto? Voy por la vida 
reconciliándome con el Dios que me han 
enseñado, aquel que mira a todos, que 
escudriña pensamientos y castiga a los 
humanos. Le miento la madre, me burlo de 
él, satirizo a los feligreses, pero al �nal, me 
veo temblando de angustia y rogando que 
cure a mi hija, que cuide a los míos, que 
me permita seguir viva. Vaya que temo, y al 
temer, me uno a la hipocresía y a la ceguera 
colectiva, que se refugia en la histeria del 
paraíso prometido. Maldita sea, ¿Cómo no 
tenerme miedo?

Ahora bien, ya lo he dicho, con las 
palabras regodeantes saliendo de mi 
boca y oyéndose fuerte: ¡Que teman los 
culpables! Los políticos, los asesinos, los 
pederastas, los violadores, los presidentes, 
los espurios, los sanguinarios, los dolientes. 
¿Por qué he de tener miedo entonces? 
Porque soy cómplice, y en el silencio 
me embarro de la mierda de aquellos, y 
permito la miseria de los otros. 

Soy entonces, el fuego que quema a 
los niños en Hermosillo, el dinero que se 
paga por la trata de blancas, la comida 
arti�cial que deshace estómagos, el marido 
golpeador, el inmigrante asesinado, la 
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mujer esclavizada, desempleada, rota. Soy 
los jóvenes sin futuro, las niñas lavando 
ropa, los niños con armas de plástico, 
las madres abnegadas, los o�cinistas 
frustrados, las huelgas de hambre, los 
mineros enterrados, los indígenas muertos. 
Soy el contrato colectivo tirado por la 
borda, las ratas de laboratorio, los pañales 
desechables, los enfermos de SIDA, los 
desnutridos, los muertos de hambre. 

Soy Felipe Calderón, Andrés Manuel 
López Obrador, la fotografía vieja del 68, 
la corrupción, los taxistas, los ladrones, 
la indiferencia, los gasolinazos, el maíz 
transgénico, los campesinos sin campo, 
los poetas muertos, los novelistas �cticios, 
las mujeres machistas, el vestido al tobillo, 
las medias rotas, los zapatos de tacón, el 
militar vapuleado, el niño pobre que ahora 
aparece en FORBES, el Obama racista, el 
nobel de la Paz, los refugiados ignorados, 
las embarazadas despedidas, los salarios 
mínimos, la riqueza de unos cuantos, 
la ine�cacia de la SEP, las comidas con 
recursos del erario, los aguinaldos, los 
viajes a Sudáfrica, los goles, los cantos, las 
�ores… la vida. 

Soy, la impresión de haberme creado 
de un espermatozoide, de un óvulo y de 
la mala decisión de una madre que no 
quería más hijos, pero sí más padres. La 
carrera frustrada de mi padre, los celos 
de mi hermano, el amor incondicional de 
mi hermana, los viajes con mis amigas, la 
decisión de ser madre: los golpes, el odio, 
la humillación de un hombre, la soledad 
de la maternidad, la desesperanza, la 
necesidad del hambre, del lujo, la evasión al 
llanto de mi hija, la culpabilidad mexicana, 
la alegría de equivocarme, el desasosiego 
de perderla, de pelearla, recuperarla, 
perderla, ganarla y después, verla crecer, 
tan como yo, tan como ella. Con tanta vida, 
con tanta muerte. 

¿Cómo no tenerme miedo? Nadie 
me ha enseñado a ser humana, he 
aprendido a ser muerte. A ser nada, incluso, 
cuando miles de células se reproducen 
nuevamente en mi cuerpo. 
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¿Cómo entender la constitución 
interna, el funcionamiento y la posible 
simulación del modelo de inteligencia 
más poderoso conocido hasta ahora, 
la mente humana? En el seno de la 
�losofía, y más especí�camente dentro 
de la llamada tradición analítica, 
los expertos pretenden reducir el 
fenómeno mental a una serie de 
esquemas descriptivos más o menos 
funcionales. Tim Crane en su libro 
La mente mecánica. Introducción 
�losó�ca a mentes, máquinas y 
representación mental (FCE, 2008) se 
propone la nada desdeñable tarea de 
ofrecer una panorámica en una línea de 
pensamiento que en términos generales 
se retrotrae hasta 1910, año de aparición 
en Inglaterra de la señera obra Principia 
Mathematica (1910-13) de Bertrand 
Russell y Alfred North Whitehead.

La tradición analítica arranca con 
este intento de formalización lógica 
de las matemáticas descubiertas hasta 
entonces, cuyas pruebas especí�cas 
muy pocos comprendieron en su 
momento y aún menos comprenden 
ahora pero cuyo método general – el de 
reducir a una serie de principios, reglas 
de inferencia y de�niciones cualquier 
tipo de razonamiento– se ha tomado 
como modelo del pensar en general 
y por tanto del discurso �losó�co. 
Muy pronto de la lógica algorítmica 
y la �losofía de las matemáticas se 
pasaría a otras disciplinas como la 
�losofía del lenguaje, la �losofía 
de la mente y más recientemente 
enfoques interdisciplinarios como las 
ciencias cognitivas y la inteligencia 
arti�cial, a caballo entre la lingüística, 
la neurociencia y la psicología. Este 
tipo particular de pensamiento se 
cultiva en el mundo de habla inglesa, 
Escandinavia y algunas partes de 

Polonia, Alemania y Holanda. En México 
el Centro de Investigaciones Filosó�cas 
de la Universidad Nacional es uno de 
sus focos, aunque en general en el resto 
de Europa y América Latina prevalece la 
�losofía tradicional.

Con la acuñación del término actitudes 
proposicionales por parte de Russell se 
dejaba abierta la puerta a una serie de 
conceptos bastante complejos y difíciles 
de formalizar como la creencia, la duda 
y la certeza. Por otro lado, Descartes al 
proponer su distinción entre res cogitans 
y res extensa había puesto de relieve la 
importancia de la mente y de su relación 
con las cosas que existen fuera de ella. La 
cuestión que se imponía era la de la simple 
abstracción: ¿Cómo es que las cosas reales 
se meten en el intelecto o cómo es que 
éste las penetra? Por supuesto, los �lósofos 
analíticos no parten del viejo Aristóteles, 
más bien pretenden acometer el problema 
da capo por medio de una terminología 
rudimentaria (cada quien bautiza a las cosas 
como le place aunque al �nal se multiplican 
los términos vagos y las discusiones de 
qué equivale a qué), echando mano de 
un método que de lejos se inspira en las 
de�niciones puestas de moda por los 
geómetras y algebristas, el cual ya antes 
Baruch Spinoza había ejempli�cado en su 
Ethica ordine geometrico demonstrata (1677). 
Desde luego, la formalización escasamente 
pasará de conceptos aislados y de enunciar 
algún pretendido axioma (luego habría 
que ver si en realidad lo es y emprender la 
ardua labor de cálculo, operación que por 
supuesto no interesa casi a nadie).

El problema fundamental que 
emparenta la mente humana con 
la computadora parece ser el de la 
representación, pues ambas operan con 
este concepto. Cuando se piensa en un 
caballo (o bien la máquina opera con el 
signo de caballo) es evidente que no se 

Máquinas pensantes y 
pensamientos mecánicos

RAÚL OLVERA MIJARES
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manipula, procesa, destroza y rearma un ser 
de cuatro pezuñas, crin y que es susceptible 
de relinchar sino un símbolo abstracto. 
No todo lo mental es computacional ni 
viceversa. Estados de la mente como 
la euforia, el miedo, la duda, la ira, que 
parecen no ser privativos únicamente del 
hombre, siendo de naturaleza mental no 
son discursivos, cuantitativos ni mucho 
menos calculables (que es lo que signi�ca 
computare o contar). Igualmente ciertas 
capacidades de los procesadores, en 
particular con la e�cacia y celeridad de los 
microchips, rebasan las capacidades de la 
mente humana. 

En última instancia, el proyecto de 
reproducir un modelo de inteligencia en 
una máquina es dudoso. La estructura 
particular de un ser humano, al estar 
dotado de un cuerpo con brazos, piernas, 
visión estereoscópica, sentidos kinestésicos 
y de un alma (llámesela psique, intelecto 
o mente) ha resultado imposible de 
reproducir en un mecanismo que sólo 
obedece instrucciones puntuales y 
corre a gran velocidad, pero carente de 
comprensión, re�exión o conciencia de 
lo que está realizando (o más bien de lo 
que se está procesando con él, para no 
personalizar, pues precisamente de esta 
visión antropomorfa proceden no pocos 
equívocos).

Computadoras y pensamiento, 
dos conjuntos de cosas en principio 
contrastantes, se encuentran en cierta 
intersección, es decir, una parte de 
ambas cosas coincide y otra parte jamás 
se toca. Alan Turing (1912-1954) fue un 
matemático británico que, además de 
romper el código de las difíciles máquinas 
Enigma de los nazis, inventó una suerte de 
máquina o procedimiento para manipular 
representaciones numéricas. Una máquina 
de Turing no es por necesidad un armatoste 
y una máquina en el sentido de un aparato 
con partes móviles y desmontables en su 
interior, sino más bien un procesador de 
magnitudes cuanti�cables. La máquina 
consta de unas cintas de papel con 
espacios en blanco para inscribir los signos 
0 y 1. Leibniz fue el descubridor del sistema 
de notación binario, con el cual es posible 
trascribir los números dígitos y representar 
cualquier cantidad, con la salvedad 
de que las cifras muy altas requieren 
más cinta y tiempo de proceso para las 
operaciones. Lo curioso es que para un 
cálculo determinado, digamos multiplicar 
un número por 2, es posible construir una 
máquina de Turing y luego insertarla en 

otra máquina que sustraiga una unidad 
o realice otra operación. Cada máquina 
de Turing puede meterse en una cadena 
virtualmente in�nita de máquinas. Teniendo 
en consideración que, mientras más crezca 
la cadena y se eleve la complejidad de las 
operaciones o la magnitud de las cifras, más 
cinta cinta y tiempo son necesarios. Lo que 
hace una máquina de Turing es operar con 
un algoritmo. Alonzo Church (1903-1995), 
el matemático y lógico estadounidense, 
desarrolló la tesis conocida como Church-
Turing, según la cual un algoritmo es algo 
susceptible de ejecutarse en una máquina 
de Turing. Toda función computable, 
logarítmica e incluso heurística, es 
reducible a una máquina de Turing.

En principio hay un input o 
alimentación, algo que sucede durante 
el proceso y al �nal se produce un output 
o resultado. El �lósofo estadounidense 
Daniel Dennett (1942) ha recurrido al 
argumento del homúculo u hombrecillo 
que estaría dentro de una caja negra (las 
cajas negras recuerdan el behaviorismo 
de Watson o Skinner). Este argumento, al 
igual que el de las máquinas de Turing, 
se realiza en progresión. Dentro de un 
homúnculo existe otro y después otro 
más y así sucesivamente (cada uno 
especializado en ejecutar una instrucción 
simple y determinada). Cada homúnculo, 
considerado en sí mismo, es un idiota, 
pues sirve a un propósito de�nido cuyas 
consecuencias últimas, es decir su sentido 
real en el mundo, ignora.

El argumento del cuarto chino del 
�lósofo estadounidense John Searle (1932) 
es muy revelador de lo que aquí se halla 
en juego que es, nada menos y nada más, 
el problema de la intencionalidad, esto es, 
conocer los �nes últimos de las acciones o 
procesos. Searle compara el proceso de la 
computación con un hombre, encerrado 
en un cuarto, donde por una puerta de 
entrada le proporcionan tiras de papel 
cuajadas de ideogramas chinos, y por 
una puerta de salida, él da una respuesta 
coherente. El problema es que el hombre 
no sabe chino sino se limita a identi�car 
por su forma una serie de signos, consultar 
diccionarios y luego observar una serie 
de instrucciones por escrito. Desglosado 
en premisas el argumento de Searle 
rezaría de esta manera: 1) los programas 
computacionales son puramente 
sintácticos (combinaciones de símbolos), 
2) la verdadera comprensión entraña la 
semántica (sentido), 3) la sintaxis por sí 
sola no engendra la semántica y 4) correr 
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un programa computacional excluye la 
comprensión o pensamiento.

Las primeras objeciones que recibió 
Searle fueron que ese hombre, llamado 
Searle-in-the-room, por el mero hecho 
de haber mecanizado las reglas de 
manipulación y la identi�cación de los 
ideogramas ya se encuentra en posesión 
del chino, esto es, que en efecto piensa. 
El argumento orginal de Searle se apoya 
en el despropósito que representa una 
habitación pensante. Paul M. Churchland 
y Patricia Smith Churchland idearon un 
argumento que demuestra que la sintaxis 
es condicioón su�ciente para que surja 
espontáneamente una interpretación 
semántica, aun cuando tal cosa resulte 
contraria al sentido común, como sucede 
con tantas otras abstracciones del 
pensamiento cientí�co que cuando se 
ponen en circulación no son aceptadas, si 
bien al �nal acaban por volverse incluso 
intuibles. Searle, no obstante, tiene razón 
en cuanto a la interacción con el mundo 
real se re�ere: las instrucciones solas y la 
mera manipulación de símbolos no son 
su�cientes para asignar un sentido concreto 
y real a los diversos outputs o resultados.

Es claro que el �nancimiento de los 
programas de Inteligencia Arti�cial debe 
tener más adeptos que detractores. Con 
todo, el entender algo en apariencia tan 
simple como el sentido común rebasa 
los meros trucos de los algoritmos y las 
reglas heurísticas (no incondicionalmente 
válidas pero que van siempre por el camino 
correcto, rectoras de la buena operación). 
La psicóloga judía británica Margaret 
Boden, en su concepción de la inteligencia 
en términos de creatividad y carácter 
original, pretende entender cómo es que 
construir una máquina pensante facilitaría 
la comprensión de eso que es común 
designar como inteligencia, cuya única 
instacia real e histórica es precisamente la 

inteligencia humana. La física aristotélica, 
que se vino abajo con el sistema de 
Newton, estaba basada en el sentido 
común. Entender eso que se llama sentido 
común constituye uno de los retos más 
notables en estos resbaladizos terrenos de 
las ciencias cognitivas.

The Mechanical Mind (Penguin Books, 
1995), como aclara el autor en el prefacio, 
es una obra aderezada con distintos 
papers o ensayos presentados en varias 
conferencias, durante una estancia de 
estudios de Tim Crane en el Departamento 
de Lógica de la Academia Checa de las 
Ciencias, y por eso los agradecimientos 
son para Petr Kolář, Ondrej Majer, Pavel 
Materna y Vladimir Svoboda durante 1993-
94. La segunda edición en inglés apareció 
en Routledge en 2003 y cinco años más 
tarde vino la traducción al español, que es 
de Juan Almela por cierto (el nombre real 
del gran poeta Gerardo Deniz). Versión 
intachable, sumamente legible que sabe 
capotear con los tonos en ocasiones 
demasiado coloquiales con los que Tim 
Crane pretendió amenizar su obrita, la cual 
no por ello resulta más fácil a causa de los 
pormenores técnicos que asaltan al lector 
en cada párrafo, en especial a partir del 
capítulo III. En 1993 me tocó asistir a unas 
conferencias organizadas por la Academia 
Checa de las Ciencias, en particular por 
el Departamento de Lógica, primero en 
Karlovy Vary sobre “Thomas Kuhn y la 
naturaleza de la ciencia” y más tarde en Villa 
Lanna en Praga. Cuando me encontré con 
el breviario del Fondo de Cultura no tenía 
la más remota idea de que aquel Tim era 
el mismo que había conocido. Por cierto, 
tuve la impertinencia de preguntarle al 
autor si Tim era un nombre en verdad y no 
la abreviación de Timothy. Me respondió 
que en inglés alguien puede llamarse 
Tim sin ningún empacho. Ahora veo con 
agrado que Tim Crane tiene una cátedra 

en el University College de Londres y 
se encuentra al frente del Programa 
de Filosofía de la Escuela de Estudios 
Avanzados en la Universidad de Londres.

Zambullirse en discusiones a menudo 
intrincadas (que suponen cierta familiaridad 
con conceptos lógicos y matemáticos) o 
bien argumentos de sentido común pero 
explicados con innúmeras vaguedades 
y rodeos (el estilo característico de Tim 
Crane que pretende en ocasiones ser 
demasiado conversacional), tentativas de 
elucidación de estos temas, con los que los 
�lósofos en el mundo anglosajón devengan 
pragmáticamente su pan (los laboratorios 
de Inteligencia Arti�cial realizan 
signi�cativas aportaciones en metálico 
a las universidades) puede resultar de 
interés para el curioso lector (naturalmente 
también para el estudiante de �losofía) 
que podrá haberse topado con nombres 
prominentes como los de Frege, Herbart, 
Wittgenstein, Quine, Putnam, Church, 
Kripke, pero que difícilmente sabrá quiénes 
son Donald Davidson, Jerry Alan Fodor o 
Hubert Dreyfus, verdaderos paladines en 
los últimos cincuenta años, la novísima 
historia en estos achaques de máquinas 
pensantes o pensamientos mecánicos, 
ideas que Leibniz, Descartes y de Morgan – 
cada quien en su respectivo estilo– habían 
avizorado.
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Unos días tan sólo que arribé del 
País Vasco, donde pasé un par de semanas en 
compañía de la familia… Y regresé con cierto 
miedo, he de confesarlo. Javier Prado Galán, 

Académico de la Universidad Iberoamericana 
de la Ciudad de México, me había encargado 
que le trajese una remesa de su último 
trabajo especulativo, publicado en España. 
Así que colmé una maleta con la mentada 
edición y la facturé en los mostradores 
atestados por la gente –a principios de 
agosto los aeropuertos europeos son un 

donde continuamente nos amenaza el 
advenimiento de lo imprevisto. En el instante 

dijese adiós desde la cinta transportadora, 
me percaté de que lo dejaba marchar sin 

endeble) artilugio que custodia la virginidad 
de nuestra valija, brindándonos seguridad 
psicológica más que otra cosa.

Se liberó, entonces, una paranoia inédita. 
Gasté las veinte horas de periplo (¡que se dice 
pronto!, entre controles transbordos y demás 
trámites engorrosos)  inmerso en un delirio 
persecutorio. El delirio forzaba a conjeturar 
que me iban a sembrar droga en el macuto: 
me arrimarán el perro, me inculparán, vendrá 
la prisión preventiva -tras la cual uno no 
retorna a la luz-, vendrán el escándalo familiar 
y el internacional, vendrá el desprestigio, 
vendrá la imposibilidad de demostrar mi 
inocencia, vendrá la conciencia rotunda de 
unos años irrecuperables tras los cuales es 

vendrá la muerte y tendrá los ojos de una 

vida malgastada… El caso es que, después 
del calvario, recogí la maleta sin percance 
alguno y salvé los controles sin pena ni gloria, 
como siempre.

¿A qué se debía, me cuestioné a 
posteriori, el terror cerval que me acució 
a lo largo del viaje? A que durante esos 
quince días había sufrido el impacto de 
determinadas imágenes y a que éstas 
habían cundido en los paradigmas de mi 
pensamiento, sin duda. 

En las proximidades de mi casa en Getxo, 
allá donde las calles porteñas de Algorta se 

barrios obreros que constituye Berango, hay 
un viejo caserío que hace las veces de tasca. 
Allí, mi aita y sus amigos prodigan jarras 
de cerveza y conversaciones. Durante mis 
estadías en Euskadi, soy adicto a ese lugar. Es 
un sitio frecuentado por lo más granado del 
Pais Vasco, en lo que al espectro político se 

(policías vascos), jelkides (afectos al partido 
nacionalista vasco), izquierda abertzale 
(radicales independentistas) e, inclusive, 
uno que otro exconvicto por su vinculación 
con ETA. Cuando hablamos de México a sus 
rostros se asoma la preocupación, porque 
me consta que me aprecian. Y eso que la 
situación en el País Vasco tampoco es ningún 
camino de rosas (perdón el lugar común) que 
digamos. Un ambiente enrarecido por lustros 
de violencia política.  La violencia siempre 
halla, como corroboraremos a lo largo de este 
artículo, un cauce expresivo en la  producción 
de artefactos culturales.

Los motivos de su desasosiego (los de 
los amigos de mi padre) se originaban en un 

La mirada del spleen

desafortunado documental –por amarillista- 
que por esas jornadas rondaba los canales 

caricaturescamente  la narcoviolencia 
mexicana. Aunadas a este documental 
aparecían, además,  las desmesuradas cifras 
de mortandad que los noticiarios imputaban 
a dicha coyuntura sanguinaria. Mientras 
Europa se estremecía por un desgraciado 
incidente en Alemania que provocó la 
muerte de una veintena de jóvenes en 
un espectáculo recreativo, México se 

que arrojaba (y que arroja) cantidades 
industriales de cadáveres (número que aboca 
a pensar en una auténtica atmósfera bélica). 

El documental se ensañaba en estrategias 
subliminales que recrudecían la sevicia. En 
vez de dilucidar un problema, se centraba 
en hiperbolizarlo. Relegaba el análisis en 
aras de un efectismo sensiblero. Cuando, 
en mis tiempos de burócrata al servicio de 
la salubridad en el D.F, era un habitual de 
los eternos corredores de los reclusorios 
–con el encargo de constatar el correcto 
funcionamiento de los nosocomios internos 
de estas cárceles- el pavor era algo alejado 
de esa sensación dantesca de condena 
intemporal, de estático inframundo que el 
reportaje audiovisual abocetaba –o anhelaba 
bosquejar. La pavura se relacionaba con una 
praxis que eludía el atavismo melodramático 
del documental: el horror a un motín porque 
no llegasen oportunamente los paliativos 
contra la drogadicción necesarios.

Calibrar tesituras es, en ocasiones, 
complejo. Tanto si la tesitura es la propia (la 
claridosidad tersa del espejo, de probable 
crueldad en la imagen que devuelve, es una 
percepción, desde el punto de vista, en la 
medida de lo posible, objetivo -porque si 
fuésemos objetos seríamos objetivos, pero 
somos sujetos: gracejada de Bergamín dixit-, 
poco cotidiana), como una ajena a nosotros. 
Quizá, a esta conclusión he llegado tras 

A los amigos de la Cervecera de Santa Ana

JOSEBA BUJ
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muchos años, el escoramiento del foráneo 
residente, del spleen de mirada oblicua, 

próxima para no incursionar en el esperpento 
valleinclanesco y descontextualizado, resulta 
en extremo fértil. Opino que el hallarme en 
el terruño (en el País Vasco), con la consabida 
circunstancia afectiva a las espaldas (preso en 
las redes de la melancolía), me condicionó, 
me cautivó por un instante originando el 
miedo y la tergiversación. Con los pies en 
el país azteca, la ironía del tornó con 
vehemencia.

El impacto sensacionalista que el 
documental persigue está ligado a una 
apropiación del pasado y de la historia que 
el sistema mexicano (trasunto de sistemas de 
poder concretos) desea articular, apropiación 
en la que conjura, con alevosía, el monopolio 
mediático español rehén de sus intereses 
comerciales: el equilibrio entre el bien y el 
mal ha sido vulnerado; las huestes oscuras 
atacan con virulencia, bárbaramente, y 
estamos obligados a combatirlas. No es 
coincidencia que haya utilizado la palabra 
bárbaramente en la anterior sentencia 
agorera que desprende, claro está, un tufo 
solemne y ampuloso (estableciendo, por 
otra parte, un tendencioso maniqueísmo). 
De todos es sabido, el bárbaro era, en el 
imperio romano, el extranjero, el fuerano que 
amenazaba los umbrales de lo civilizado. De 
esta guisa, lo que atino a esclarecer (lo que ya 
atinaba a vislumbrar desde aquellas primeras 
escaramuzas políticas en este país, cuando las 
arengas multitudinarias de Marcos en marzo 
de 2001) es que en México (sino es que en 

el proceso instituyente de la nación, en 
sus diversas etapas se ha apuntalado, 
hegemónicamente, en un discurso que, 
pretendiendo abarcar la totalidad, expandir 
su injerencia al más recóndito rincón, genera 
enormes contingentes de silenciados: los 
“sin voz”, la extranjería, la extrañeza visceral 
cuyo rostro atrabiliario interpela a la vuelta 
de la esquina, en cualquier semáforo en el 
que un chavo se lacere pecho y espalda 
con los añicos de una cristalera a cambio 
de una limosna (triste funámbulo entre los 
precipicios del hambre y de la carestía).      

La faz de lo terrible –este vis a vis con 
lo recusado-, lo que pone la urdimbre 
simbólica del sistema en jaque, son distintas 
advocaciones del afuera tratando de abrir 
brecha en el orden hermético que opera la 
exclusión. Lo bárbaro es, así, parte sustancial 
de la cínica aseveración del todo mexicano, 
porque no existe un todo sin una nada a la 

que negar; esta nada lo delimita y, por ende, 
lo integra y lo constituye.

La grávida corporalidad de lo indecible, 

su tangibilidad material, son los ojos de 
la turbamulta multirracial de Hidalgo (no 
del criollismo pomposo y afectado), del 
revolucionario zapatista, del insurrecto peón 
de hacienda norteña, del guerrillero de 
los 70, del indígena con el fusil de palo en 
San Cristobal de las Casas… Y, ahora, acaso 
en su irrupción más atroz, más nihilista, 
los ojos del narco. El narco, a diferencia de 
otras advocaciones, es oposición pura y 
no problematización, es nada con cuerpo 
y alma (sangre y símbolo) frente al todo. El 
narco es capaz de agenciarse el fetichismo 
liberador de afectos y deseos del sistema 
(sistema como dinámica de apropiación), 
es decir la mecánica de la mercancía, para 
invertirlo. Esta mecánica de la mercancía 
invertida se estructura en redor de un 
objeto, la droga, que es ninguneado por 

ésta para retroalimentarse, para engranar 
sus ejes (a través del blanqueo de capitales, 

redimensionará el estupefaciente erigiendo 
un orden simbólico alterno, especular y 
mimético (un mundo al revés), que confronta 
con inaudita vesania al orden “legítimo”. 

Juzgo que la estética juega un papel 
esencial en lo precedente, pese a la ilusión 
infundada de que su vida está en otra 
parte, en el fundo del “humanismo”, de 
lo desinteresado. Trampantojo que se 
instrumenta para incrementar el poder 
político del sistema (con toda su violencia; 
violencia que se parapeta en los intersticios 

construcción de paradigmas de pensamiento 
que le sean favorables. Doy a entender, en 
estos renglones pasados, que lo político (el 
poder y la violencia inmanente), se extiende 
más allá de las instituciones donde la doxa 
lo ubica (y esto no es nada novedoso, desde 
el postestructuralismo francés), poseyendo 
su sitial en el fundo de lo estético. Luego 
lo estético nutre maquinarias, órdenes 
simbólicos, instaurando las coordenadas del 
canon y del contracanon. 

El contracanon del narco (los 
narcocorridos, la narconovela, la 
narcomoda…) sitúa su éxito en la inercia 
invertida del sistema que lo alimenta 
(invertida respecto al orden simbólico de lo 
políticamente correcto) y en el desgaste de 
los estereotipos morales que ansía imponer 
el canon. El artefacto cultural del narco irradia 

(o superior) a la producción del canon, 
sosteniéndose en esta antiética/antiépica  de 
héroes (o antihéroes) hedonistas. 

La producción artística del narco 
aprehende los circuitos comerciales del 
canon con inmensurable fortuna por la 
efectividad de sus tácticas, idénticas a 
las canónicas, pero, como en una suerte 
de Superman Bizarro, orientadas por una 
antiaxiología y una antiteleología. Los 
intentos de censura que las redes comerciales 
auspician contra la narcocultura atestiguan la 
fuerza mercadológica de esta última. Soñar 

fracasará el canon al lucubrar un escenario en 

El narco no es un orden simbólico cuya 
lógica encierre en sus entresijos (por sus 
contradicciones inherentes) fugas de 
esquicia y de violencia. La “lógica” del narco 
es, en sí, una antilógica alzada  sobre los 
basamentos de lo esquizoide y lo sangriento. 
En la narcosimbología, la muerte no es un 

puede propiciar) la resurrección. A sus ojos, la 
muerte es meta y realización, paraíso infernal 
a un tiempo temido y venerado.

Varios meses ya que dejé atrás mis 
caseríos, mis jarras de cerveza, mi tasca… 
Otros tantos restan para el regreso. Allá 
estarán mi aita y sus colegas, caña de 
Voll-Damm en ristre. A menudo pienso en 
vosotros, amigos. A menudo pienso en la 
violencia que ha arrasado al País Vasco. A 
menudo pienso en mi vida. 

¿Podrá la mirada del spleen penetrar en 
la problemática de Euskadi –problemática 
a todas luces divergente que remite a la 
debacle de un proyecto imaginario más 
que a dos poderosos órdenes simbólicos 
arrostrados? Es difícil ponderarlo. El que 
parte se precipita en los constructos 
melancólicos, en la fatigosa creación de una 
arcadia añorada, inexistente, de imposible 
retorno. El que se va se zafa, sin embargo, de 
los comandos simbólicos que han cincelado 
su arquetipización mental, de un modo 
impuesto de representarse el mundo, de 
unos procesos de pensamiento pautados. 
Una tarea, este análisis, exponencialmente 
tortuosa, pues implicaría el propio 
escrutinio. Dejémoslo en que se trata de 
otra historia, que será referida en otra 
ocasión. La arcadia -una de mis inalterables 
arcadias- está al otro lado del charco con un 
banco huero y un vaso vacío aguardando mi 
llegada.
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Cuando aún es el lobo negro (y 
las ratas permanecen destripadas y frescas 
en el suelo del sótano) se permite arrimarse 
en inescudriñable silencio y prudencia a 

ciclo a tiempo) el cual tiembla a medias y 
semidesnudo en la semiopacidad del cuarto 
resquebrajado y sucio en los exordios del 
amanecer.

Se inclina con cuidado y aproxima 
la nariz a su mejilla desvaída. Le olfatea 
tímidamente el sudor y las lágrimas 
mientras con la lengua irresoluta le enjuaga 
dulcemente las heridas, la sangre que pinta 
con surcos delgados escarlatas su piel de 
durazno: su pecho, sus piernas, sus brazos; a 

veces inclusive sus labios.

Cuando aún es el lobo, su instinto lo 
llama. Y él cede ante ese impulso nativo, 
vigoroso de protegerlo y averiguar qué es lo 
que está mal; restregar con terneza el hocico 
pardo contra el cabello suavecito y castaño, 
por mechones y por momentos nacarado. 
Limpiarle sin titubeos y con una dulzura que 
no se permitiría de otra manera, la salinidad 
de los labios despuntados y fríos. Hasta las 
magulladuras en los párpados agotados, el 
brillo sudoroso de su cuello y hombros. 

Porque no tiene nada de malo. Cierto. 

Tampoco cuando el niño recobra 
la conciencia hurtada a tiempo para 
encontrarse con los ojos platinos 
angustiados. Cuando gira el rostro hacia él 
con una sonrisa desfallecida y su nariz recibe 
no sólo el olor ceniciento y ácido de la índole 
negrusca del lobo, sino el contacto intrínseco, 
jovial y distraído del hocico húmedo que lo 
olfatea con afecto e inquietud. O cuando el 
niño se incorpora con esa debilidad que al 
lobo le destroza el alma, y entonces su pelaje 
oscuro, como la malvada noche que reposa 
la malvada maldición, vibra al tiempo que los 
bracitos se arriman a su entorno y le brindan 
a su naturaleza bestial una tibieza límpida. 

El niño le implora sin decirle nada, sin 
siquiera los ojos, dorado y plata, que se eche 
a su lado. El lobo responde sin rechistar 
y entonces el niño se pierde en él, en su 
confortable ternura salvaje. Se abraza a su 
cuerpo como se abrazaría, acaso de bebé, 
a un osito de felpa. No pasa nada. Y el lobo, 
ya racional por el alba pero en su apariencia 

pulcritud del instante, de la insana necesidad 
de tranquilizarlo, consentirlo y destripar 
(como a las ratas) su dolor. 

Su cuerpo de animal permanece quieto, 

el frío y el sufrimiento. 

Le lame el rostro de nuevo, lo olfatea, se 
deja acariciar.

No tiene nada de malo. Y, claro está, 
tampoco lo tendría más tarde, cuando en la 
casa las familias despiertan cuando el sol se 
ha establecido, les atienden y les limpian y el 
lobo vuelve a su forma humana a destiempo, 
y ayuda al niño que comparte su maldición 
a incorporarse, procurando una distancia 
prudencial que zozobra en un universo 
intocable. Cuando tan sólo le palmea con un 
gesto fraterno y torpe la espalda, le pregunta 
su condición, le anima “ya te acostumbrarás”, 
le pasa un edredón para que no sufra el frío, 
(que antes, hundido en su pelaje, no hubiese 
percatado). Lo hace con la misma premura 
de antes, como cuando fuera el lobo, pero 
claro, por supuesto, sin la misma soltura, sin la 
cercanía natural, sin el hocico sobre los labios. 

Pero todo está bien. Así es como debe 
ser.

O como debiera ser. Si tan sólo los días 
posteriores a la luna, recargado en su cama y 
con los ojos abiertos de par en par no mirara 
la noche y el tacto suave de los labios del 
niño bajo su lengua de animal volvieran a 
él, pero ahora a estremecerlo, recreándose 
con una cualidad determinada y frágil, 
inconfundiblemente lúcida y acechadora. No 
una o dos veces, sino toda la noche, todas las 
noches consecuentes y de pronto todas las 
ocasiones en las que se hallara mirándolo sin 
querer. Otra vez y otra vez, y de nuevo y una 
vez más. 

Hasta la próxima luna llena.

Sobre la bestialidad
y la dulzura

RENATA MATUK
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“Lo único que necesita el mal para 
triunfar es que los hombres buenos; 

no hagan nada”
Edmund Burke

Probablemente se levante en 
la mañana, se bañe con agua caliente, 
prepare su desayuno y encienda el televisor 
antes de partir a su trabajo.

Tal vez en las noticias digan que en 
algún país del África miles de niños mueran 
de hambre, que jóvenes europeas son 
prostituidas en América o incluso también 
mencionen que en la maquila donde 
fabrican sus zapatos preferidos explotan a 
trabajadores menores de edad.

Esta información muy probablemente 
no le afectará mucho, total, usted ya 
está acostumbrado a oír noticias de este 
tipo. El mundo moderno nos ha quitado 
la sensibilización a estos atropellos a los 
derechos humanos.

 Saludos cordiales, mi nombre es Alan 
Michel Sandoval Cardona, y mi propósito es 
convencerlo que, como decía Martin Luther 
King, “injusticia en cualquier lugar, es 
injusticia en todas partes”. Cada violación a 
los derechos humanos, nos afecta a todos 
como sociedad.

Karel V; jurista checo  dividió a los 
derechos humanos en tres generaciones.

La primera consiste en todas las 
libertades que el ser humano tiene desde 
el momento en que nace, en pocas 
palabras, su derecho a tener derechos.  
Técnicamente, todas las personas las 
tenemos.

La segunda generación, son los 
derechos económicos y sociales, que 
toda persona tenga derecho a cierto 
grado de seguridad social; para ella y su 

familia, el acceso a educación y cultura 
(¡La pobreza también va en contra de 
los derechos humanos!). Estos derechos 
parecen no estar muy al alcance de todos, 
si nos �jamos que cerca de mil millones de 
familias sobreviven con menos de un dólar 
al día. 

La tercera, es aún más complicada de 
de�nir que la segunda, tiene que ver con 
la solidaridad; entre estos derechos está 
el de desarrollarse en un ambiente sano 
no me re�ero únicamente a la naturaleza, 
pues la ecología, como la de�ne Leonardo 
Bo�, es en parte ambiental, social y 
mental; para ser �nalmente íntegra. No 
podemos ver al ser humano como un ente 
alejado de la naturaleza, sino inserto en la 
misma. Toda sociedad debe desarrollarse  
dentro de esta; y sin embargo, el 
tipo de mentalidad consumista-
monetarista; sangra a la naturaleza 
y destruye comunidades autóctonas 
robándoles recursos para poder satisfacer 
caprichos de la sociedad de países más 
desarrollados; creando injusticia social, 
injusticia contra el ser más complejo de la 
Tierra, el ser humano.

Es difícil entender estos derechos, 
cuando nos desarrollamos en ambientes 
llenos de violencia, faltos de solidaridad 
de las naciones más bene�ciadas 
económicamente con las que se 
encuentran en vías de desarrollo.

Se supone que el ser humano nace 
libre, sin embargo al crecer y desarrollarse 
poco a poco se va esclavizando poco 
a poco; niños pequeños que nacen en 
condiciones de pobreza, forzados a trabajar 
para salir de esta condición y escapar del 
hambre, este trabajo les niega el acceso 
a la educación, volviéndolos sujetos de 
explotación a merced de las necesidades 
de mano de obra barata para satisfacer el 
consumo de la gente adinerada de otros 
países. Me molesta saber que trescientos 

millones de niños viven y laboran en estas 
condiciones, pero me molesta más saber 
que esto no me quita el sueño ni a mí ni a 
ustedes.

Y el problema no es que busquemos 
tener ciertos placeres mundanos que 
puedan alegrarnos la vida, sino que en 
nuestra sociedad antropocéntrica; creamos 
que únicamente nosotros, unos pocos 
privilegiados que forman parte del 12% 
de la población mundial; seamos más 
“humanos” que aquellos que viven en 
casas de cartón, o que no fueron educados 
en escuelas privadas o aquellos que 
tuvieron que emigrar de su país de origen 
en búsqueda de una mejor vida para sus 
familias.

Esta situación me recuerda a los versos 
de la  canción Blowing in the wind ¿Cuántos 
oídos debe tener un hombre para escuchar 
la gente llorar? ¿Cuántas veces deberá 
alguien voltear su cabeza pretendiendo 
que no ve?; aunque a diferencia de Bob 
Dylan (autor), yo no creo que la respuesta 
este �otando en el aire, sino en nuestro 
modo de actuar ante las necesidades de 
los demás.  En México tenemos el caso del 
Padre Alejandro Salinde, sujeto de acoso de 
parte de autoridades y bandas delictivas; 
al trabajar por proteger los derechos de los 
migrantes centroamericanos; aunque su 
vida corre peligro, no duda en ayudar a sus 
semejantes.

No les pido que dejen todas sus 
pertenencias y arriesguen su vida por 
proteger a los demás; sino como mencionó 
Anthony de Mello S.J; en último término 
la solución a los problemas no siempre 
consiste en hacer o dejar de hacer, 
sino en comprender, porque en donde 
hay verdadera comprensión no hay 
problemas…

Los derechos humanos
ALAN MICHEL SANDOVAL CARDONA
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El silencio y lo que no se escribe 
son los movimientos más impactantes en 
la literatura. El cerebro del lector es el mejor 
inventor de historias. El mejor escritor es el 
que juega con la mente lectora dejando que 
sea él quien llene los silencios que deja. La 
literatura será tan violenta en la medida que 
nuestra mente tenga la capacidad de recrear 
la violencia. Y es que en la literatura tiene que 

tiene que haber violencia, claro, en diferentes 
niveles.

El ser humano es un ser violento, porque 
parte de una naturaleza violenta, la misma que 
exige supervivencia y que hará cuanto tenga 
a su alcance para lograrla. La naturaleza no es 
sabia, es terrible, implacable con los débiles. 
En la naturaleza todo se pudre, todo muere. 
En su libro “La madre del capitán Shigemoto” 
Junichiro Tanizaki nos habla de un rito budista 
llamado: Contemplación de la Impureza, 
el monje Chügen en la gran cesación y 
revelación, dice: “Las montañas y los ríos son 
todos impuros. La comida y el vestido también 
son impuros. El arroz es como gusanos 
blancos; las túnicas son como pellejos de cosas 
hediondas”. También un bhiksu budista de la 
India decía que las vasijas son como calaveras, 
el arroz como gusanos y la ropa como camisas 
de serpientes. 

Cada uno de nosotros es producto del 
placer carnal de nuestros padres y nació de 

gran Sutra de la Sabiduría reza: “los gusanos 
de deseo del cuerpo: cuando dos copulan, 
el gusano macho, una esencia blanca, brota 
como lágrima, y el gusano hembra, una 
esencia roja, brota como vómito; el aceite de 

como vómito y lágrimas”. 

pensada, razonada. Pero la guerra nos sale 

lo que somos, no lo podemos negar. Y la 
literatura también lo ha dejado plasmado 
ya que no habrá nada más humano sobre 
las guerras antiguas que la Ilíada. Nada más 
elegíaco sobre la aniquilación de los grandes 
ejércitos que “Los Persas” de Esquilo o 
“Stalingrado” de Pliever. Nada más penetrante 
sobre los entretelones de las guerras que 
la “Guerra de Peloponeso” de Tucídides. 
Nada más patético sobre las crueldades 
de un tirano que las “Verrinas” de Cicerón. 
Nada más doloroso sobre la esclavitud de 
los negros en el XIX yanqui que “La cabaña 
del Tío Tom”. Y qué desolada visión de 
los horrores del nazismo la de “Kaput” de 
Malaparte, “Los Hornos de Hitler” de Olga 
Lengyel o “El niño con el pijama de rayas” 
del escritor irlandés John Boyne. La violencia 
inferida a los prisioneros de los campos de 
concentración en “Un día en la vida de Iván 
Denisovich” de Solijenitsyn. O la saña con la 
que Rodion Raskolnikov mata a la usurera y a 
su hermana.

Las novelas son para adultos y los cuentos 
son para niños; es normal que en las novelas 
haya violencia pero en los cuentos no debe 
haber. Pero los cuentos tienen imágenes 
sumamente violentas, algunos dirán que por 
su contenido violento no eran para niños, 
pero se equivocan. Siempre han tenido una 
actitud moral, han sido y serán una forma de 
instruir a los niños en determinadas actitudes 
a ciertas edades. Por ejemplo, Caperucita Roja, 

niña ya está en edad de merecer, porque su 
cuerpo acusa el tránsito repentino y violento 
de la madurez sexual, en sangre; el cuento, 
en parte, es como lo conocemos pero en las 
primeras versiones que surgen en Francia por 
allá del siglo XIV, el lobo conserva la sangre y 
la carne de la abuela y obliga a la caperucita 
a que los coma. Además, el animal le ordena 
a caperucita que se desnude para meterse 
con él en la cama, pero la niña logra evadir la 
propuesta diciéndole al lobo que tiene que 

salir a hacer sus necesidades, el lobo se lo 
permite amarrándole uno de los pies con un 
grillete para que no huya, en su desesperación, 
caperucita se quiebra el tobillo y logra huir. En 
otras versiones el lobo se la come. Y es que si 
la niña ya es apta para ser presa de cualquier 
lobo que pueda rondarla, el cuento tiene que 
ser muy cruel para persuadir a caperuza de no 

Un cuento, que de haberlo dejado como 
se contaba en el siglo XVII, podría haber sido 
exquisito: “La Bella durmiente”. La versión 
original de este cuento, se llama “Sol, luna y 
Talía”, fue escrito en 1634 por Giambattista 
Basile. Cuando Talía (la bella durmiente) 
se encuentra dormida por un huso y una 
maldición de una bruja malvada que se enoja 

rey ve a la hermosa Talía, dormida, vulnerable, 
hermosa y hace lo que los reyes deben hacer 
ante semejante festín. De ese encuentro nacen 
mellizos; uno succiona la astilla que durmió 
a Talía y ésta despierta. La mujer del rey 

manda a matar a los pequeños para dárselos 
de comer a su marido, y pide que arrojen a 
Talía al fuego. Pero, de lo que no se da cuenta 
la mujer del rey es que el rey es él y quien da 
órdenes es el rey (cantaría Mel Brooks: “It’s 
good to be the king”), entonces el rey ordena 

joven madre de sus mellizos. 
La Cenicienta no es tan divertida, en la 

versión de los hermanos Grimm Cenicienta 
se llama Anne de Tlaco, la parte que es más 
interesante es cuando las hermanastras 
notaban que el zapato no les quedaba, 
decidieron mutilarse los pies con tal de 
engañar al príncipe. No obstante dos pájaros 
previenen al príncipe y como castigo a las 
mentirosas les pican los ojos hasta dejarlas 
ciegas. Un clásico cuento donde los malvados 
reciben su merecido. 

Si hablamos de vengadores no los hay 
tan oportunos como “Hansel y Gretel”, donde, 

El otro sentido
RAÚL BLACKALLER
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como sucedía comúnmente en la edad 
media unos padres trataban de deshacerse 
de sus hijos porque no podía alimentarlos, y 
ellos encuentran en el bosque una casa de 
una bruja que los apresa y los alimenta para 
comérselos, pero los niños haciendo uso de 
su ingenio mataban a la bruja arrojándola al 
caldero caliente que ella les había destinado.

No creo que haya mayor exaltación al 
ingenio como en “Pulgarcito”, Charles Perrault 
contó una historia algo diferente a la que 
conocemos: una pareja de leñadores tienen 
siete hijos y deciden abandonarlos por no 
tener el dinero para mantenerlos (el mismo 
caso de los niños Hansel y Gretel) Pulgarcito 
escucha el plan, e idea una estrategia para 
regresar, ya saben las clásicas migajitas de 
pan que los pájaros terminan devorándose. 
Viéndose nuevamente abandonados por sus 
padres en el bosque deciden pedir ayuda 
en la casa de unos ogros. La mujer Ogro 
decide comerse a los siete hermanos, los que 
justamente coinciden en número con sus hijas. 
Las niñas ogras duermen plácidamente con 
coronas en la cabeza, por lo que pulgarcito, 
enterado de que va ser cena de ogros, les 
quita las coronas y se las pone a sus hermanos. 
El ogro que es de vista corta, porque todos los 
ogros tienen mala vista en los cuentos, entra 
al dormitorio y degüella a sus siete hijas en 

Pulgarcito y sus hermanos vuelven a casa con 
las riquezas del ogro.

¿Qué podían hacer las niñas y los niños 
con tal carga de violencia en sus cuentos? 
Nada, sentirse a gusto con las historias, se 

cobraban conciencia de que podía valerse por 
si mismo y llegar a triunfar hasta de las peores 
amenazas. Historias así lo equipaban para 
sobrevivir en un mundo violento, en el que la 
violencia lo acusaría no sólo desde el exterior: 
lo social, sino también desde su mismo 
interior: lo síquico.

Bruno Bettelheim, analizó cuentos como 

los anteriores en sus versiones originales y 
pudo hacer un mapa comprensivo de su 
estructura, sabía que hay en nuestro propio 
interior un componente de violencia. Aún 
cuando en lo consciente todo parezca estar 
más o menos en orden, hay un inconsciente 
al que por su peligrosidad se reprime y 
se mantiene apartado del extracto de la 
consciencia. Esto produce tensiones en 
la persona y la solución propuesta por la 
psicología profunda es permitir el acceso del 
material a la consciencia. Aceptar sus impulsos. 
Tal violencia se da en el niño aun más que en 
el adulto, y de modo que a menudo llega a ser 
angustioso.

La violencia está ahí, latente en el interior 
del niño, que si lo analizamos con mayor 
profundidad descubriremos mecanismos 
evidentes de la naturaleza, los nacimientos 
son violentos, de un ambiente agradable en 
el que no hay ni que respirar, te sacan fuertes 
impulsos tienes que pasar por una cavidad 
por la que apenas cabe el cuerpo, comienza 
a respirar con dolor, hay fuertes luces y ruidos 
extraños y una extraña mujer con voz familiar 
te abraza como si no lo fuera hacer nunca. 

La solución que proponen los psicólogos 
no es, entonces, cerrar los ojos a esa violencia. 
La solución es que el niño saque al exterior 
esos focos interiores y oscuros de violencia 
y los externalice; es decir, que los saque de 
modo que vea que su peligrosidad no es 
omnipotente como él temía; que los exponga 
al sol y sienta que él puede vencerlos; que él 
acabará por vencerlos.

La violencia que los cuentos de hadas 
enfrentan es la violencia interior. La profunda y 
oscura. Ese primer acto de violencia que acosa 
a todo ser humano y que pudiera llamarse 
existencial. Dieron así temprana lección a una 
literatura infantil que más tarde tendería a 

“No hay que derivar de aquí que lo que 
se propugna es que conduzcamos a nuestros 
niños a moverse, de manera exclusiva y 

constante, en un mundo literario de horror. Lo 
que hay que entender es que no queremos 
que la literatura seleccionada para ellos los 
lleve al error. Infeliz quien no crea que lo 
hermoso y lo tierno formen parte de la verdad 
de la vida; pero la vida tiene también su cara 
maligna y esa no debe ser disimulada nunca, 
porque una verdad a medias no es verdad. Y 
no debe ser disimulada ni escondida, menos 
que a nadie, a aquellos que un día u otro 
tendrán que encontrarse con ella y que incluso 
están llamados a buscarla, dondequiera que 
se embosque para presentarle batalla y ayudar 
a destruirla. Texto escrito en 1987 en la revista 
cubana “En julio como en enero”, que nos 
ilustra que la violencia puede ser didáctica con 
un acompañamiento positivo hacia la justicia. 
Y que la intención de opacarla u ocultarla no 
ha logrado disminuir la violencia entre adultos 
como en niños.

Si somos inteligentes podríamos convertir 
la violencia que nos rodea en una forma de 
crear una memoria, literaria, histórica, visual, 
de nuestro tiempo, para que ellos puedan 
llevarla al ámbito del reconocimiento y 
poder madurar sin tener que hacer uso de 
la violencia. Podemos aprender mucho de 
nosotros mismos ya que nuestro ser violento 
está ahí latente ¿no lo sientes palpitar dentro 
de ti? ¿Qué harías si en algún momento sale 
despavorido ese impulso de dentro? ¿No 
es más sano leer? Lee,  ya que violenta la 
conciencia, pero es muy satisfactorio.

*Para la construcción del presente escrito 
me basé en un artículo de la Revista Muy 
Interesante llamado: “El lado oscuro de 
los cuentos de hadas” y en otro artículo 
aparecido en la revista Rongorongo, revista 
electrónica para la promoción de la 
lectura y de la literatura infantil y juvenil, 
de Hernán Rodríguez Castelo llamado: 
“La violencia como asunto de la literatura 
infantil y juvenil”.
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1
Se levantó de su cama gris, se puso los 

zapatos negros y lustró sus pantalones; 
corbata de partido de lado y peinado 
de nudo simple, se vio en la tasa del 
baño para poder ver si su corbata estaba 
correctamente boliada y fue por un poco 
de esperanza para lavarse los dientes; se 
preparó un despertador término medio 
y se comió el tiempo de un mordisco, se 
limpió la boca con un recuerdo, movió la 
silla un par de siglos,  se ató al cuello el 
futuro y se colgó de una neuralgia.

2
Estaba la corteza del árbol planteando 

endulzando la vida, estaba la rosa llenando 
de pétalos el camino, estaba. Estaba 
el hombre cortando el árbol, estaba el 
hombre pisando el fruto, estaba el hombre 
cortando la rosa, después se detuvo el 
hombre y le preguntó indignado a Dios por 
qué había hecho el mundo desértico, sin 
comida y sin belleza.  

3
Solo bastó un golpe en la mejilla para 

que él dejara la juventud en el pasado, para 
que aquel niño olvidara cómo volar, para 
dejar de creer en dragones y superhéroes, 
bastó aquel golpe para que él descubriera 
sus canas y sus arrugas, en aquel golpe 
descubrió que su cuerpo estaba cansado y 
que sus dedos se volvieron artríticos, que 
le dolían los huesos, de  un golpe le llegó 
la edad.

4
Veía el borde de la cama y lo invadía un 

miedo increíble de caer a la nada, intentaba 
regresar a su sueño pero era tarde para 
dormir y, temprano para despertar; él sabía 
que estaba perdido en una isla, lo invadió 
la nostalgia; extrañó de golpe poder tocar 

gris, no quedaba otra solución, tendría que 

morir solo en esa cama. De repente ella 
tomó su mano y él supo que todo estaría 
bien. 

5

La levedad del girasol que baila y 
conserva en su levedad un peso inaudito. 
Yes que resulta que mis recuerdos saben a 
tus labios y sueño con tu vientre girasol y, 
tu voz se vuelve un dulce recuerdo girasol, 
no importa que sigas al sol girasol, me 
gusta verte correr girasol, me gusta verte 
bailar girasol, me gusta oír tu voz girasol, 
qué importa  solo poder  verte cuando 
el sol se ha metido y el cansancio te ha 
ganado, girasol, tú conservas siempre unas 
delicias en tus ojos, mi niña  girasol y, yo 
viéndote desde la barda de mi casa cómo 
corres y corres mi linda girasol.

Me acostumbré a mis cadenas y las 
llamé libertad. Quiero liberarme de la 
libertad y ser libre. 

Me cansé de la gente que paga por 
usar mierda de marca. Me cansé de este 
mundo de mierda. Me cansé de que a toda 
esa mierda la llamen kitsch; de la gente que 
mata gente por el echo de cruzar  un puto 
río; de indignarme cinco minutos y después 
olvidarlo.

Estoy harto de este mundo donde cada 
día hay más gente y menos personas. Me 
asquea saber que cada dos días lleno el 
tanque del carro con sangre inocente.

Que termino usando la ropa de algún 
diseñador pendejo que cree que soy un ser 
inferior por ser latino, asiático o negro.

Estoy harto de ser un anuncio viviente 
de esta rebeldía controlada que me vende 
telerisa. 

Me canso de esta estupidez de triunfar 
en la vida para ser alguien. Yo no deseo 
ser alguien, yo no deseo ser uno de los 
triunfadores. Yo no deseo la sonrisa que 

gana los corazones de la gente.
Estoy harto de que digan que tengo 

libertad de expresarme y que la persona de 
al lado sea suicidada por expresarse.

Me cansé del gobierno y del 
gobernador. De todos los partidos 
políticos. Me da lo mismo el color de la 
bandera y el escudo del dictador.

Estoy harto de estas leyes sin sentido 
que dicen protegerme cuando lo que 
quiero es vivir.

Las leyes formaron los barrotes de mi 
prisión. 

Me cansé de los business y los 
negocios. De la gente que dice querer a 
una persona que se encuentra en otro 
continente. 

Me cansé de las canciones que son 
como disparos de valium.

Mátame primero, no me permitas dejar 
de sentirme indignado.

Me niego a bajar la cabeza enfrente del 
que tiene las manos manchadas de sangre

Estoy harto de que me droguen con 
television y sexo ,y después digan que soy 
una amenaza para la moral. 

Me cansé de la mierda que guardo en 
mi billetera.

Me cansé de la moral de este mundo. 
Del que dice defender al pobre y 

después le dispara por detener el progreso 
de la defensa del pobre.

De la actriz que llora en el teletón.
Del cantante que hace millones y se 

gana el  nombre de santo. 
Me cansé de celulares y computadoras 

de video juegos.
Me cansé de hacer teatro para que la 

gente siga igual.

Como de costumbre
Javier Rivera
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Acercamiento natural y 
crítico a la ignominiosa 
necesidad de comprar un 
melate
ALBERTO DE LA FUENTE

A qué le tiras cuando
 Sueñas, mexicano
Chava Flores 
Durante más de diez años he recurrido 

a un ardid de esperanza llamado Melate. 
Me declaro Melatifílico. Durante estos 
años he observado(incluyéndome) la 
conducta física y emocional de todos 
aquellos que se empiezan y viven 
en el difícil arte del azar. Según mis 
observaciones todo comienza en la 
necesidad de esperanza, de creer, de ser 
diferente, de tener diferente suerte en la 
vida o, en otros casos, de rescatarse de la 
desesperación económica y salvarse por 
completo de un mundo de pobreza o auto 
conformismo.

Desgraciadamente este tema no 
puede divorciarse por completo de un 
tufo autosuperativo que hace sombra 
en estas líneas. Nadie puede esconder 
la idílica sensación de pensar en ganar. 
Todos queremos ganar. Existen miles de 
libros que abiertamente nos proponen 
enseñarnos a ganar, a superarnos, a 
encontrarnos o a ser ganadores en siete 
sencillos pasos(o en menos). Es muy 
común escuchar entre amigos, conocidos, 
compañeros de trabajo o, incluso, 
desconocidos, la expresión: “ya quiero 

ganar, por una vez” Lo que no saben, 
realmente no lo saben y roza lo terrible, es 
que esa necesidad de ganar, tan digna, es la 
misma que desencadena la necesidad del 
robo, del asesinato, del fraude y, claro, la 
de superarse o de echarle ganas. Todos los 
motores se prenden en ese vórtice, aunque 
socialmente no sean aprobados todos los 
caminos. El comportamiento natural del 
ganador se distingue fácilmente en todas 
partes y en todos los ámbitos. Cualquier 
juego, cualquier ocasión es siempre un 
suelo cultivable para las apuestas o las 
ganas de demostrar que uno puede, 
aunque sea una vez, ganar.

El comportamiento en un tablero de 
ajedrez. Aquí es mucho peor. El ganar no 
implica suerte, implica intelecto, superioridad 
y se puede aplicar la regla de que a mayor 
juegos perdidos, el ofendido, quiere volver 
a jugar(la revancha) por qué, ¿por qué no 
puede soportar una inferioridad intelectual?

El comportamiento en un juego 
de Rummy. Aunque no haya apuestas 
todos desean ganar, decir: “Yo gané” e 
implícitamente decir a sus contrincantes “Son 
perdedores”, sólo por un momento humillar, 
tenemos una inmensa necesidad de humillar 
a las demás personas. Quién puede refutar 
esto: la moral.
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Instrucciones para jugar Melate
Antes de tomar la decisión de comprar 

un boleto de Melate, hágase las siguientes 
preguntas: ¿Ahora sí tiene la corazonada? 
¿Tiene una deuda que le urge pagar? ¿Quiere 
realmente dejar de trabajar y dedicarse a 
una vida hedónica? ¿Está dispuesto a realizar 
actos de caridad con una parte del premio? 
¿Le va ayudar a sus familiares si lo gana? Si 
después de estos cuestionamientos obtiene 
alguna respuesta positiva, por favor diríjase 
a un centro comercial o tienda donde 
pueda comprar un número. Después de 
haber escogido sus seis números o, en el 
caso de pedir un número aleatorio de la 
computadora, guarde su boleto y comience 
a pensar en su premio y qué va a hacer con 
él. Durante este proceso, que es el más feliz, 
no podrá evitar la deprimente sensación o 
certeza del fracaso total, si esto ocurre, por 
favor trate de pensar  que tiene en su poder 
la posibilidad número 6 millones de obtener 
el premio, que, aunque sea poca, no deja de 

Se recomienda comprar su boleto cuatro 
días antes del sorteo, ya que en esos días, 
además de pensar en la certeza de su fracaso, 
podrá imaginar todo lo que podría hacer 
con su hipotético sueño. Dentro de estos 
pensamientos se recomienda proyectar su 
imaginación en contra de su jefe de trabajo, 
en la casa que siempre ha querido, en que 
usted va a ser una persona humilde y que, 
de alguna manera, va a retribuir la bendición 
de su premio en alguna obra de caridad. 
Es imperativo pensar siempre en obras 
buenas, ya que de lo contrario tendrá un 
cargo de conciencia que le musitará: Piensa 
en ser bueno y compartido para que te caiga 
el premio. El día del sorteo trate de ser más 
humilde consigo mismo que de costumbre, 
esto por aquello de sentir que alguna fuerza 
o ser superior lo está viendo y juzgando, 
usted podrá sentirse como una buena 
persona, aunque en lo más escondido de 
su conciencia se encuentre el porcentaje de 
dinero destinado a despilfarrarse en las cosas 
más mundanas, paganas y sucias que usted 
siempre ha querido, pero recuerde que en 
eso pensará hasta después de haber cobrado 
su premio. 

Le recomendamos no ver el sorteo por 
televisión ni escucharlo por la radio, ya que 
la decepción resulta más fuerte, sugerimos 
esperar un día más. Al día siguiente del sorteo 
despierte sin pretensiones, recuerde que a lo 
mejor usted ya es rico pero aún no lo sabe. 
Le pedimos de la forma más atenta que no 
vaya y compre el periódico con una cara de 
desesperado, es de muy mal gusto. Espere 

hasta el medio día o en un receso de café 
para ver con toda parsimonia el periódico, 
como sin querer verlo. Es muy importante, 
si hay gente cerca, exclamar “Los resultados 
del melate, a ver si me saqué algo” en esos 
momentos tome con delicadeza el periódico, 
como sin prisa y sin ambición,  doble las 
hojas que no va a ver y concéntrese en 
toda la bondad que usted exhaló en días 

del resultado. Como es imposible no ver 
los demás números, puede ayudarse de un 
papel para tapar las otras cifras e ir viendo 
de una en una. Si el primer número es igual 
al suyo destape los sucesivos uno a uno y 
recuerde que usted es una persona buena. 
Si no es igual a su número, siga teniendo 
la esperanza de haber sacado el segundo 
lugar, aunque en esos momentos usted 
volverá a la certeza de que todo fue inútil 
y que ya es, de por sí, un gran fracasado. Si 
al destapar el segundo número usted no 
tiene un número igual, tenga la certeza que 
su premio no será muy bueno, pero que 
aún aspira a obtener algo de dinero. De 
aquí en adelante la sensación el fracaso no 
lo abandonará. Si usted llega a tener por lo 
menos tres números iguales, hágase el favor 
de sentirse afortunado, cuántas personas 
no sacaron nada, cuántas personas darían 
algo por haber tenido un reintegro, por favor 
no se sienta perdedor. De lo contrario si 
usted acertó a todas las cifras. Bravo, usted 
pertenece ahora a una nueva clase de ricos, 
los que no hicieron más que comprar un 
boleto y desgastarse al revisar los resultados. 
De todas formas usted ahora es rico y los 
porcentajes de dinero que había destinado a 
caridad van reduciéndose vertiginosamente, 
no se preocupe, es normal. Ahora sí puede 
volver a sus deseos más corrientes de gastar 
el dinero que nunca tuvo en esas cosas 
paganas que usted siempre deseó. Pero si 
usted mira su boleto sin ningún acierto y 
se siente desdichado por no poder realizar 
todo aquello que pensó mientras duraba 
su boleto-esperanza, por favor tómelo con 
calma, siempre puede haber cosas más 
terribles. Piense en el horrible veintiún por 
ciento que debería usted pagar de impuestos 
por su premio, mejor dé gracias de no haber 
sido usted quién debe pagar esa suma al 
gobierno. Ahora, sólo acompañado por su 
tristeza, espere a que termine su turno en 
el trabajo o si no trabaja, vuelva a juntar el 

boleto. Repita las indicaciones anteriores y 
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He decidido contar su historia, 
darle voz a sus palabras o al menos a 
una parte de ellas. Hoy tengo tiempo de 
sentarme y retroceder el tiempo; el resultado 
de todo esto es una larguísima cronología 
de encuentros. Qué insensato recordarla en 
el momento preciso en que los pájaros han 
comenzado a llevarse su voz y las fotografías 
se deforman en el sepia de los recuerdos. 
Aún tengo la impresión de que está aquí, 
que no la veo porque me distraigo, que no 
la toco porque el tiempo abre la distancia 
entre su cuerpo y el mío. 

La escritura ha sido siempre mi brazo 
derecho. En ella he puesto mi vida entera, 
mi conciencia, mis expectativas. No tengo 
ni tuve compañeras de juergas. Me harta 

sonreír, coquetear para poder describir 
una entrega estéril e insatisfecha. Fue 
propiamente la escritura la que me llevó al 
centro de la ciudad de México a presentar 
mi último libro y a leer no sé por qué, un 
relato que para entonces no tenía pies 
ni cabeza. Ahora que lo recuerdo, que 
tengo la oportunidad de experimentar ese 
momento, las imágenes que reproduce mi 
memoria parecen venidas de muy lejos. De 

que la presentación, el relato era revelador, 
inquietante, fresco, crítico. Sólo el tiempo le 
indicaría lo contrario y fue cuando encontró 
a sus personajes fríos, patéticos, triviales. 

—¿Piensas retomarlo?
—No, —le contesté—, o quizá sí, pero 

hay que ver. 
Minutos después llegué a la conclusión 

que volver a la historia era ir demasiado lejos; 
era navegar un río de aguas turbulentas. El 

Me resultaba enfermizo mirar a Flora esperar 
eternamente en un café mientras el cielo 
ennegrecido revoloteaba alrededor. 

Judit
NADIA CONTRERAS

—Será mejor que le dé una tregua, 
creo que la historia necesita un poco 
de aire —proseguí—, evitando el no 
rotundo.

Hace algunos meses me atreví a 
publicar algunas de sus cartas. Me 
las envío cuando tuvo que volver 
urgentemente al lado de su madre 
enferma. Digo esto y el corazón se me 
parte en la tristeza. Aunque sus ojos me 
parecían milenarios no podía pasar un 
segundo sin ellos. ¡Mira, le dije, ella tiene 
el mismo color de tus ojos!

 —No me digas, la película es en 
blanco y negro—. Las dos soltamos la 
carcajada. 

Publiqué algunas de sus cartas. 
A pesar de inventar lugares, fechas, 

manera de escribir y decir las cosas. A 
veces pienso que era demasiado culta, 
o mejor dicho, había algo en su forma 
de ser que la colocaba fuera de este 
mundo. Era como una fotografía fuera de 
foco, pero sin embargo, impresionaba, 
excitaba, enloquecía. 

—Tienes que encontrar la manera 
de entregarte a fondo; entregarte 
verdaderamente —me dijo—, antes de 
salir del cuarto. 

—Qué es lo que quieres, qué quieres 
que haga, respondí mientras un aire 
helado me envolvía; el mismo aire helado 
que sentí cuando él tuvo prisa por salir 
de casa y yo, como si no pasara nada, me 
levanté a lavar los platos.

—Atrévete a ir más lejos, —replicó 
con cierto tono de burla y rechazo—, 
a tomar nota de todo, a convertir el 
cuerpo ajeno en el tuyo propio, en tu 
experiencia.

No quería imponerle mis condiciones 
pero le rogué que se quedara. Que 

se quedará los tres días siguientes en 
que me tomaría tiempo para visitar 
algunos conocidos e iniciar la gira de 
presentaciones de mi libro de ensayos 
sobre la obra de Marguerite Duras. Los 
días siguientes fueron estupendos. 
Habíamos pasado del simple jugueteo 
a la locura. La desnudez nos fascinó. Yo 
admiraba cada parte suya: sus manos, sus 
uñas pintadas, su vientre plano, su ropa 
acaso antigua. 

Algo me estimulaba por dentro. El 
procedimiento de mi escritura consistía 
en retomar los trabajos viejos, de entre 
los escombros rescatar algún tema, algún 
personaje, alguna palabra. Era distinto. Ahora 
escribía y corregía al mismo tiempo con 
lápiz, señalando lo incongruente, tachando 
o reescribiendo a mano, en hojas aparte. 
Todo esto no lo hubiera hecho sin ti, le dije, 
cuando llegábamos al aeropuerto de Brasil. 

Los viajes habían comenzado a 
gustarme. El paisaje era espectacular 
a comparación del norte de México 
sumamente infértil y peligroso. 

—Por qué te fuiste a vivir a Torreón 
—me preguntó— mientras por la ventana 
el esplendor de la naturaleza nos conmovía 
enormemente. 

—Fue el destino —dije.
Las entrevistas sucedieron una a una. 

No estaba cansada. Las ideas salían a 
borbotones. Hablaba, escribía, revisaba. 
Era inexplicable la facilidad con que mi 

por el hotel, conocía amigos, pedía la 
merienda. 

Para cuando regresamos a México yo 
comenzaba a creer en el amor. Piénsalo muy 
bien, me decía a mí misma, piénsalo. El amor 
era escribir una novela que de pronto y en 
cualquier momento podía ser interrumpida 
por el cansancio, la rutina, el televisor y 
la oportunidad de quedarse viendo una 
película u otra, no quise dar marcha atrás. 
Era muy tarde para quedarme encerrada, 
desperdigada en el piso, hablando con 
simples conocidos, con la familia, con el 
repertorio completo de muebles.

Guanajuato y Zacatecas tenían otra 
cara y otra nuestras vidas lentamente 
acercándose. Ella, de alguna manera, 
pertenecía a ese tipo de personas que 
facilitan la sobremesa, el vino o el café. 
Además ¿a quién no le gusta, en medio de 
una habitación ligeramente ensombrecida, 
rememorar las sensaciones, experimentarlas, 
vivirlas, pasar de la emoción al silencio 
inevitable, al sueño? 

Me había acostumbrado a no hablar 
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mucho. La escritura es de alguna manera 
leer en voz alta cuando se corrige, cuando 
se alargan o se achican los párrafos o la línea 
de un poema. Ella me llevaba a retomar 
las conversaciones como si se tratara 
simplemente de dejar caer una palabra y 
otra sobre la hoja. Una hoja muy blanca o a 
veces amarilla. Meses después hablábamos 
de cualquier tema con una taza de café de 
por medio, un libro, o la luz tenue de las 
velas. 

El pasado no dolía y si dolía, lo retomaba 
con la excusa de mirarlo más de cerca, 
acariciarlo bajo los rayos del sol o las 
sombras. Sobreviví a las borracheras del 
padre, al desamor de la familia, al frío de las 
calles. Sobreviví y tengo alma, dije. 

—A mí me parece que deberías escribir 
sobre tu pasado, me dijo, mientras su voz de 
pájaro me llegaba al igual que la noche y me 
envolvía en su hechizo. 

—Mi pasado es un montón de ceniza 
—repliqué—. Supongo que dejaré que la 
memoria o el inconsciente lo deformen 
hasta entregármelo lo más limpio posible. 

Debo decir que nunca me consideré 
afortunada en el amor. Era evidente que algo 

No seas cursi, se limitó a decir, cuando le 
dije que el amor era abrir un libro antes que 
nadie. Sí, el amor es eso, proseguí, mirando 
sus ojos sobre la sección de espectáculos.

—Ya, dime en qué piensas 
verdaderamente —me dijo, mientras se 
levantaba y se dirigía lentamente hacia mí. 

—En esto que te digo ahora—, 
respondí, como quien espera que la otra 
persona continué la conversación en el 

sumergiéndose en la elaboración de nuevos 

—Ándale, dime en qué piensas. 
—Pensaré en nada —repliqué—. 

los que me lleven contigo a recorrer las 
calles de alguna ciudad, fumar un cigarro, 
hacer el amor o a simplemente quedarnos 
bajo la lluvia. 

Por ti, he olvidado el reloj, mi casa, 
mi teléfono, me confesó un día en que 
la tarde era el tercer vaso de whisky 
y la conversación giraba en torno a 
la literatura, la política, la religión, las 

casa se había llenado inesperadamente 
de amigos. No los amigos académicos y 
solemnes sino aquellos para quienes la 
botonadura de la cordura no existía. La 

dado cualquier cosa por saber más de 

ella. Había momentos en que su presencia 
desaparecía, que su sonrisa, sus gestos o 
su cariño se convertía en viento o polvo. 
Era tener las manos cruzadas sobre el 
pecho y no rodeándola fuertemente como 
yo hubiera querido. Aún así, era la persona 
indicada. Ella era con quien deseaba 
pasar el resto de la vida. La imaginé acaso 
diez años después o veinte, sentada en 
este mismo sillón en que estoy ahora, 
amándonos, viajando, o simplemente 
cambiando el escenario de nuestra vida. 
De repente todo cambió tanto. A la 
mañana siguiente no la encontré. Cuando 

recogía del suelo la última botella de vino 
encontré la siguiente carta: 

Ciudad Pájaro de Agua se remonta a 1340 
en que diversas familias colonizaron la 
zona. El clima es cálido y bondadoso, de 
largos y soleados días, de tardes eternas y 
noches estrelladas. Sus casas, la mayoría 
de ellas muy antiguas, son luminosas, 
con pisos de madera y techos muy altos. 
Su interior está conformado por dos 
dormitorios, una suite, la cocina y un 
estudio de danza con barra, espejo, baño y 
vestidor.
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REMIX 05

Lado A.
Nada cabe ya por esa puerta
no existen las horas
ni los pasos del frío
va una semana
y tampoco espero que la cerradura cante cuando vuelva
estará pegada al parquet de un hervidero
o en la plancha
o en la cárcel,
otras veces la he dado por muerta
pero ahora lamento que no haya sucedido antes
porque su pequeña tiene apenas 5
y lo mejor que se me ocurrió para distraerla
fue desempacar ese viejo mecano incompleto,
vestigios de una civilización
abandonada por la luz:
ayer le expliqué que con esas piezas de metal
tan solas
uno puede construir puentes
y hasta rascacielos, ciudades de niebla
que nadie volverá a habitar.

Lado B.
Preguntará por su madre una semana
quizá dos,
luego entenderá que los adultos
pocas veces decimos la verdad,
se aburrirá de mis juegos 
y dirá “Tío, aquí faltan tornillos”
y yo le enseñaré a amar las pérdidas
a quitarse de en medio
en silencio
como hacemos los extranjeros del mundo

DJ Viejo Sucio
RODRIGO MÁRQUEZ TIZANO
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 Atlas
DE  PERE SALINAS · JOAN NAVARRO 

La darrera ullada sobre el món: El dacsar celest i l’arc 

d’or dins la vall boscosa. L’oli dels cellers: L’eco de les veus 

familiars: Gemec de la sènia: Caixons plens d’aigua i arena. 

Una esmerla s’amaga entre les falgueres del jardí: El cos de 

l’espai: El volum de l’alè: L’argila. La denudació dels fruits 

carnosos de l’hivern: Litoral de la vasta claredat.   

[La última mirada sobre el mundo: El maizal celeste y el 

arco de oro en    el valle boscoso. El aceite de las despensas: 

El eco de las voces familiares: Gemido de la noria: Cajones 

llenos de agua y arena. Un mirlo se esconde entre los 

helechos del jardín: El cuerpo del espacio: El volumen del 

aliento: La arcilla. La denudación de los frutos carnosos del 

invierno: Litoral de la vasta claridad.

CORRESPONDENCIA ENTRE POESÍA Y PINTURA. EN LA PALABRA, JOAN NAVARRO; EN EL COLOR, PERE 
SALINAS. COLOQUIO DE SIGNOS. CADA ESLABÓN, VISUAL O VERBAL, PARTICIPA DEL OTRO.

EL POETA ESCRIBE A PARTIR DE LA PROPUESTA DEL PINTOR Y ÉSTE CONTINÚA A PARTIR DEL TEXTO, 
ASÍ SUCESIVAMENTE. EL PROYECTO ORIGINAL CONSTA DE 47 PINTURAS ACRÍLICAS Y 46 POEMAS. LA 

REVISTA ACEQUIAS REPRODUCE UNA MUESTRA DE ESTE ENVÍO ESPECIAL DESDE BARCELONA.
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L’arena de les llàgrimes: Febre de terra galba. El 
llagut contempla els llavis del mareny, la calma, 
els núvols que cauen, els salts de la plata que 
s’enruna. Gabier, albira els horts de la sal, les 
fulles de marbre de l’ofrena: Escudella diàfana 

invisible: Abandó.   

[La arena de las lágrimas: Fiebre de greda 
blanca. El falucho contempla los labios de la 
marisma, la calma, las nubes que caen, los 
saltos de la plata derrumbándose. Gaviero, 
vislumbra los huertos de la sal, las hojas de 
mármol de la ofrenda: Escudilla diáfana del 

Círculo invisible: Abandono.

: D’aquesta duna emergeix l’orquídia 
que crida l’insecte que la fecunda: Estén la 
bandera lluminosa del desig: Record de marjals: 
Granadura fèrtil: Saltiri vegetal: Son d’antigues 
llavors dins la nit de la terra.

[ :  De esta duna emerge la orquídea que 
llama al insecto que la fecunda: Despliega la 
bandera luminosa del deseo: Recuerdo de 
marjales: Cuentas fértiles: Salterio vegetal: 
Sueño de antiguas semillas en la noche de la 
tierra.
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Página cuatro: jueves. El cuerpo
como si yo no existiese, como si hubiese muerto por adelantado
Blanca Wiethüchter
Hay un cuerpo que asiste a su devastación.
Un olor a carne y a vísceras que se exponen a la curiosidad 
como si nada existiese, no mancharás,
dice la sangre que gotea lenta, cuajándose
en una galaxia que ilumina la pared del Copan.
La pupila es azul, o puede que verde veneciano,
y pide algo, correr, un pensamiento estoico, corriendo,
lo deja a su voluntad el cuerpo que huye por la pared
en su carne maltrecha. Un cadáver tendido como si nada 
y un prodigio que se presenta y dice: azul.
Dónde duerme hoy la urraca, o es mi perro, repite su nombre,
negro y blanco y azul. Azul. El cuerpo que cae
y la nada adelantándose a la muerte
una llamarada.

Diario de la urraca
(Cuaderno paulista)

RODOLFO HÄSLER

Página cinco: viernes. Rua Aurora
para Alfredo Fressia
Cruzando la rua Aurora mira hacia atrás. Cómo menciona
rua Aurora, cómo se atreve si nada le pertenece. Es el inicio

de paseantes, es un incendio, un fuego que se acerca,
un pálpito, una diadema. Ordena su melena frente al cristal,

o una puerta imaginada. No sabes si volver, si lo deseas,
no en vano fuiste alguien, abrazado, lamiendo las manos,
atravesando la calle. Eres la decadencia,
la buscas, adoras lo que un hada te cuenta,
las cuerdas de un arpa que festeja el delirio.
Dejas la rua Aurora y piensas en el poeta, su obra
encerrada en el agua, encantado en un verso,
mientras huyes, te vas, con su contenido.

Página seis: sábado. Cidade de São Paulo
Su olor es a materia mojada y su mirada punzante.
Es una urraca soberbia de plumas enmarañadas,
una transformación en curso que ignora su devenir,
una rama borrosa, un quicio para posarse,
busca el sol entre tanta desmesura,
la mano pide libertad, y se la dan, la toma,
un ramito de lilas iguala la mención de la idea,
cómo salir, ascender y atisbar por encima de mi,
para reconocerte, y alza la voz de la ignominia,
y da un consejo, si lo sigues, ven, vuelve,
tu ciudad se va enfermando.
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PPOESÍA

TUMBOS
En este bar escucho a Josè Alfredo,
con algo de hojasè y Garcilaso;
me sirvo otra canciòn y bajo el brazo,
con Petrarca y Boscàn, me pongo pedo.

Anhelo ser poeta, y porque puedo,
pido a la luna, al sol, llenen mi vaso
con su aliento, su sombra, y sin màs plazo,
recito a Baudelaire y a Quevedo.

Me gustarìa hacer, como Catulo,
versos que linden con el mar: Profundos,
excelsos, impecables, pero ululo;
los poemas me salen iracundos;
parece que escribiera asaz y chulo;
y asì me ando en el Arte, dando tumbos.

CÀRTEL
Es tu mamà la jefa de este càrtel.
Los peces te convidan un acuario
clandestino, al que das como salario,
un amasijo digno de estandarte.

La hierba se aparece en todas partes.
En la sierra se divierten a diario,
los coyotes con liebres de sicario,
y es màs fàcil la muerte que ir a Marte.

Con ràfagas de artilugio el fusil
comienza, arrebatàndole al espìritu,
la densidad acuosa de una tuna.

A lomo de caballo una ballesta
el vaquero apunta con diligencia:
El venado que brinca es su epopeya.

Cártel del soneto
MIGUEL A.  MORALES 
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Profeta sin corona
Miguel Báez Durán

 Un profeta (Un prophète, 2009), 
quinto largometraje del director francés 
Jacques Audiard, es un ejercicio fílmico 
que va mucho más allá de lo evidente. 
Y eso tan evidente para gran parte de la 
crítica del vecino país del norte ha sido 
compararlo con alguna cinta del género 
—en este caso la manidísima El padrino 
de Coppola— cuando quizás nada tenga 
que ver con los “clásicos” modernos 
estadounidenses. Qué se le va a hacer. 
Iguales comparaciones hicieron con la 
película italiana Gomorra. Parece que lo 
que separa a Europa de América es más 
vasto que un océano. Un profeta —en vez 

carcelario con alma, vísceras y además, 

entre lo místico y lo poético que resulta 
en extremo fascinante. Además de que 

sus propias problemáticas. En Francia se 
trataría de la inmigración proveniente del 
norte de África. El éxito no lo aparentaría 
tampoco este largometraje de limitarnos 
a leer una simple sinopsis de su trama. En 
cierta forma también sorprende la calidad 
superior después de créditos recientes de 
Audiard, nada despreciables sí aunque 
nunca constituidos como obras maestras. 

(Sur mes lèvres, 2001) y El latido de mi 
corazón (De battre mon coeur s’est arrêté, 
2005). Con Un profeta me pasman, además 
de la inteligencia del montaje, la astucia 
y la garra del duelo actoral entre los dos 
histriones principales: el veterano Niels 
Arestrup y el joven debutante Tahar Rahim. 
Sin ninguno de ellos, la magia de la obra no 
alcanzaría niveles tan destacables.
Ésta, entonces, es la historia de Malik El-
Djebena (Rahim). Él irrumpe en pantalla 
bajo una imagen distorsionada frente 
a nuestros ojos al igual que entra en la 
cárcel a purgar una condena de varios 
años. Su origen es la nada. Es un huérfano 
de familia y de amigos, sin defensas 
propias ni apoyos. Así, todavía joven e 
ingenuo, es visto a través de un lente 
difuso. Presenciamos pues su traslado a 

donde se hallan los grandes criminales 
cuando apenas cuenta con diecinueve 
años. En la suela de uno de sus tenis 
esconde un billete. Tras ser descubierto 
los custodios le informan que no se 
permite el dinero adentro. Como si eso 

Ni afuera ni adentro. Y eso lo adivinan de 
inmediato los otros reos. En cuestión de 
días le roban sus pocas pertenencias y lo 
golpean. A todo esto, Malik es a lo lejos 
estudiado por César Luciani (Arestrup), 
el gran capo corso que se ostenta como 
el rey del lugar. Malik cobra importancia 
por su juventud y por su origen cuando 
también ingresa a la cárcel Reyeb (Hichem 
Yacoubi), un testigo incómodo para la 

y le presenta, rodeado de sus secuaces, 

Reyeb o morirá a manos de los corsos. 
Al entrar en la celda de Reyeb bajo la 
promesa de intercambiar drogas por 
felaciones, al cortar con más esfuerzo de 
lo previsto la yugular del hombre que en 
un principio le aconsejaba instruirse para 
salir más inteligente de la penitenciaría, 
Malik inicia así su aprendizaje. El primer 
paso fue simplemente sobrevivir aunque 

sangre en la conciencia, una traición a sus 
hermanos de raza.
De esta forma el muy despierto Malik El-

Djebena será analizado y luego etiquetado 
por otros. Los musulmanes lo llamarán 
“corso”. Los corsos, “árabe”. Y mientras siga 
vagando de un estrato al otro, mientras 
permanezca en suspenso como puente 
entre dos universos antitéticos y sobre 
todo mientras sirva café, limpie celdas 
y reparta comida —siempre bajo la 
protección del cruel Luciani— aprenderá a 
mover las piezas de un tablero de ajedrez 
sobre el cual cualquier error de cálculo le 
costaría la vida. Su deslumbrante ascenso 
en la cadena alimenticia de la cárcel es en 

dictados por la sociedad contemporánea, 
ésa que nos enseña a consumir y 
desechar. Tan pronto Malik asesina, 
espía o informa a Luciani, sus acciones se 
verán recompensadas por los privilegios 
antes sólo imaginados: una celda más 
confortable, ropa, televisión, reproductor 
de DVD o aun visitas de una prostituta. 
Apenas cometa una equivocación, como 
padre autoritario o dios caprichoso, César 
Luciani le hará ver quién es el fuerte incluso 
a base de torturas. Si vive es gracias a él, le 
recuerda constantemente el capo con los 
hechos o incluso con las palabras.
El fantasma degollado de Reyeb se le 
aparece a Malik recordándole el crimen 
que cometió para salvarse. Es quizás 
esa misma aparición —quien en vida 
le dijera que había que salir de la cárcel 

50
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menos estúpido— la cual lo conduce 
hacia las clases de alfabetización o 
incluso hacia la amistad de otro árabe, 
Ryad (Adel Bencherif) como si buscara 
cierta reconciliación con los suyos. Ryad, 
a diferencia de Malik, cree devotamente 
en su religión. Su religiosidad —una vez 
que salga de la cárcel— no le impide 

ilegales para un Malik todavía encerrado 
pero con permisos para salidas cortas 

tan creyente, tampoco comparte la buena 
estrella de Malik pues el cáncer en los 
testículos mina sus fuerzas. El contraste 

entre los dos amigos se acentúa. Envuelto 
en un aura que sólo un consentido de Alá 
despediría, el joven héroe ve incrédulo 
ante sus ojos cómo los dados del destino 
se cargan a su favor para abrir casi de 
manera milagrosa todas puertas. Poco 
a poco Malik se fortalecerá en sabiduría 
y en aliados. Siempre estuvo trabajando 
para sí y no para otros. Luciani se volverá 

tan débil ni siquiera se verá Malik en la 
necesidad de cortarle el pescuezo a quien 

sombra. Y con eso se tornará en el icono 
de un sector marginado de la sociedad 

francesa tanto afuera como adentro de 
penitenciarías. Malik se erigirá como 
el inusual profeta magrebí que a juicio 
de Audiard anuncia algo nuevo para los 
suyos.
El triunfo fílmico de Un profeta no lo 
puedo atribuir sólo a las actuaciones. Sí, 
por un lado queda para la posteridad 
este loable crédito en la larga carrera 
de Arestup. Por otro se hace una fuerte 
promesa con la gran revelación actoral 
de Rahim. Tampoco todo se le achaca a 
la historia original de Abdel Raouf Dafri 
quien anhelaba mostrar los rostros poco 
retratados en la cinematografía gala: los 

del norte de África. Sin duda las loas más sentidas deben otorgársele a Jacques Audiard quien tuvo la osadía, según confesión propia, de 
alejarse de temáticas más cercanas a su realidad para adentrarse en otras desconocidas. El resultado es de una excelencia sin máculas. 
No es de extrañarse entonces que Un profeta haya arrasado con los galardones más importantes en Europa —sobre todo, los premios 
César de Francia— y ya dentro del continente americano no necesitó recibir ni el Óscar ni el Globo a mejor cinta en lengua extranjera. 

Premio. Con Un profeta las coronas están de más porque nos encontramos ante el que es, a mi juicio, el mejor estreno de lo que va de 
este 2010.

—Un profeta (Un prophète, 2009). Dirigida por Jacques Audiard. Producida por Lauranne Bourrachot, Martine Cassinelli y Marco Cherqui. 
Protagonizada por Tahar Rahim, Niels Arestrup, Hichem YACOUBI Y ADEL BENCHERIF.
EL AVANCE: HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=COIJLJHW7RM
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Las vertientes 
del silencio o el 
germen donde 

enraízan los 
secretos.

Por Magdalena Madero G.

Son treinta y nueve las narraciones 
contenidas en El peor de los pecados, libro 
de cuen-tos de Angélica López Gándara, 
nacida en Francisco I. Madero, Durango, 
y titulada de Médico por la Universidad 
Autónoma de Coahuila. 
El libro que hoy presentamos está 
dividido en cuatro partes y, después de 
leerlo, podemos decir que la autora ha 
logrado, a través de una prosa lúdica, 
inteligente y acer-tada, estas narraciones 
que parecen inocentes pero que no 
lo son porque, detrás de esa aparente 
inocencia, está la revelación de aquello 
que muchas veces esconde el ser humano. 

cuando encuentra el vocablo adecuado 
y sorpresivo que nos indica que estamos 
ante una obra donde no sólo se nos cuenta 
algo, sino donde advertimos el esfuerzo 
por reinventar un modo de decir. Así, con 
ima-ginación y disciplina, la autora ha 
logrado una particular manera de narrar 
en estos textos que se mueven entre lo 

Angélica López Gándara no ha puesto la 
mirada en adjetivos y vocablos pomposos 
propios de siglos pasados; tampoco ha 

el lenguaje social. Su prosa es novedosa 
pero no llega a los excesos de exterminio 
en los que incurren algunos reinventores 
del lenguaje que terminan por volverse 
túmulos sa-grados de la incomprensión. 
Los textos de esta autora se desarrollan 
como en una ausencia que gravita y nos 
arrastra más allá del lenguaje, más allá del 
germen donde enraízan los secretos. Su 

La temática de las narraciones es variada. 
Cada una impone su huella, su propio 
desafío. Así, sucumbimos al juego de 
palabras que se crea entre Elpidio y 
su relación con el agua; nos indigna la 
depresión, la miseria, las falsas ilusiones 
y la esperanza fallida de los pobres 
representados por Teresa; entendemos el 

milagro de la música en el corazón abatido 
por el desencanto y la falta de motivación 
de un médico italiano que experimenta 
con corazones de perros; nos angustia 
el antojo por la muerte, el suicidio como 
tentación provocados por la grisura de 
la vida, por el desgano existencial, por la 
fatiga de vivir; nos enternecemos con la 
historia de una abuela narrada por su nieta 
a través de un álbum con fotografías; nos 
contagia el deseo de ser como el Scrooge 
de Dickens para evadir la responsabilidad 
porque, como la autora dice, “A veces ser 
bueno es muy fatigoso”.  
En este libro también se habla de 
la solidaridad de las mujeres; de la 
inconformi-dad del ser humano con su 
circunstancia; de cómo la imaginación 
es más poderosa que la realidad; de los 
festines en que se vuelven los sepelios; de 
cómo el mundo de la literatura se presta 
para que se exhiba el esnobismo y la mala 
educación; de cómo es más apetitoso lo 
que no se tiene; de la dependencia que hay 
entre víctima y verdugo; de la ignorancia y 
la idolatría que hay en el ser humano; del 
patetismo de la ancianidad dependiente 
y la desintegración de eso que, desde que 
nace, el ser humano empieza a alimentar: 
la memoria, la inteligencia; de la adicción 
a la tristeza de un “tú” sin nombre que es 
el tonto de abril; de cómo la libertad debe 
enrejarse para que no se vuelva peligrosa; 
de cómo la vida transcurre de prisa con 
sólo observar algunas fotos del recuerdo; 
de cómo dos personas, hermanadas por 
un diario y una coincidencia, recorren el 
camino de la esperanza hasta plantarse 
en el de la cautela que las lleva a no pedir 
nada ya que los deseos no se cumplen; 
de cómo es intenso el dolor que dejan los 
animales cuando se mueren  y de cómo 
la naturaleza no tiene moral cuando de 
“incesto” entre animales se trata.

Angélica hace vivir cada cosa y a cada 
objeto lo dota de una vida propia. Sus 
his-torias son vertiginosas. Juega con 
el tiempo. Sus mudas de narrador son 
interesantes y lo hace con facilidad. Nos 
detendremos en algunos de sus cuentos 
para apreciarlos más de cerca:
La autora tiene razón cuando en la primera 

“Todos vivimos en prosa”. Es que cuando se 
vive de esta manera, se advierten fenóme-
nos, muchas veces no tan obvios, como la 
ignorancia, la banalidad, el amor, la lujuria, 
la frustración, el miedo, el desconsuelo, el 
lenguaje podrido y todo aquello inmerso 
en la cotidianidad donde no nos queda 
más remedio que coincidir con ella cuando 
dice que la desilusión recoge lo que la 
mirada tira y que “La culpa es de los días 
mezclados, de las horas sin oxigenación”. 
En el juego de palabras que conforma este 
cuento, Angélica construye una fantasía 
que sostiene una realidad que nos llena 
de congoja. Acaso la lite-ratura sea eso: un 
montón de palabras descompuestas, de 
sueños tirados a la basura.
Pero, ¿cuál sería el peor de los pecados? 

La frase de Borges, encementada en el 
epígrafe de la segunda narración que da 
título a este libro dice: “He cometido el 
peor de los pecados que un hombre puede 
co-meter. No he sido feliz”. Sin embargo, 
este cuento da para más interpretaciones 
si ensar-tamos la atención en la palabra 
“supongamos”, que, por reiterativa, 
podemos considerar un leitmotiv: el peor 
de los pecados es, entonces, suponer. 
Suponer lo que piensan, sien-ten y hacen 

como para tomar represalias, es decir, 
para vengar, para devolver el supuesto 
golpe imaginado, por uno verdadero 
lleno de la baba maligna que rodea a toda 
mala intención. Éste puede, entonces, 
ser también el peor de los pecados 
porque, cuántos de nosotros nos hemos 
equivocado al suponer esto o lo otro y 
nos vengamos por adelantado por lo que, 
por imaginado, damos por un hecho. 
En este caso, es Margarita, la que divaga 
mientras espera el regreso del motivo de 
sus sospechas, es decir, su marido. Supone 

leitmotiv “supongamos”, abruptamente es 
violentado por el hecho: Cito a la autora: 
“No supongamos nada. Es un hecho. Hice 
lo que creo que tú hiciste. Cómo no se 
me ocurrió antes. Te pago con la misma 
moneda. ¿Con quién? Me dediqué a 
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buscar el instrumento de mi venganza.” 

del amor o, es, más bien, un buen pretexto 

la idea de que hay peores pecados que 

cuento ponen en evidencia la perversidad 
del ser humano y develan mucho de su ser.
Los cuentos de Angélica, algunos 
más pequeños que otros, y, otros más 
complica-dos que unos, no pretenden, 
para nada, ser explicativos. Podemos decir 
que, en su ma-yoría, tienen la virtud de 
dejarnos un enjambre de sensaciones 

podría suponer. Es la famosa doble historia 
que no dice, que no señala, que no juzga, 
pero revela. Nada es más enga-ñoso que 

oculto, desnudo. La desnudez de un verbo 
que procura los silencios es la propia 

suti-lidad emana su brillo. Así sucede con 
la palabra “poquito” del cuento “Palabras 
difun-tas”, narración en primera y tercera 
personas del singular, que narra la historia 
de Miguel Escandón, hombre que al 
sufrir un accidente, pierde la capacidad 
del habla y el único vocablo que sale de 
sus labios es “poquito”. Miguel conoce a 
una mujer, Aurora, de la que se enamora 
aunque sabe que ella no le corresponde 
de la misma manera. Además, descubre 
que está embarazada. La descripción 
del acercamiento amoroso es de una 
belleza digna de repetirla en este trabajo: 
“Solitarios en casa de mi tío, sin aviso 
alguno, Aurora me mostró dos hermosos 
volcanes que vertían una dulce leche, y yo, 
con mi único fonema susurraba en todo 
su cuerpo, primero tan despacio y luego 
tan rápido, hasta que mi tara se fue y nos 
dejó solos. Yo paseé por cárcavas y colinas. 
Y en su vien-tre, al que había adivinado 
como un valle, encontré una pequeña 
loma dividida por una franja oscura. 
Mientras ese cuerpo chismoso me contaba 
su secreto gestante, recorrí cimas y simas 
de una bella mujer de treinta. A pesar de 
todo, después de cinco años Aurora me 
gusta tanto.” Esta narración, en el anverso 
que es la forma, nos dice mucho. Para 
empezar, lo poquito que son los seres con 
una discapacidad y lo difícil e importante 
que es la comunicación en un mundo 
donde todos nos burlamos de todos. Con 
dos narradores, Miguel Escandón y Aurora 

Bracamontes, la autora juega con los 
pronombres personales, con la primera y 
la tercera personas del singular: el “yo” se 
vuelve “tú”, o, “él”, incluso. También hace 
malabares con los géneros porque, lo que 
empieza con Miguel, termina con Aurora. 
En el último párrafo los géneros se diluyen; 
no importan; ya no sabemos quién habla. 
“Él” puede ser “ella” o puede ser cualquiera 
de nosotros en una narración donde todos 
nos parecemos y nos encontramos. Por 
si fuera poco, añade la siguiente frase 
como quien no quiere hacer evidente 
una realidad aplastante: “Hay perros y 
cerdos libres en las calles bañándose en 
los charcos”. Estos dos narradores que se 
turnan, Miguel y Aurora, se engañan y 
son felices porque no siempre la verdad 
tiene un rostro hermoso. Así, sin decirlo 
más que en la forma, juega con lo falso 

sensación de que lo falso es verdadero, 
pero que no por falso deja de ser hermoso. 
La autora lo dice así: “La vida también es 
eso: falsedad, y tiene un rostro hermoso.” 
De esta manera, nos deja la idea de que la 
vida se desenvuelve placentera en medio 
de las limitaciones incluso para los que se 
mienten, para los que son “poquito”, para 
los que no aspiran a más que a lo que la 
vida les ofrece.
En sus cuentos, López Gándara no quiere 
delatar sino sugerir, señala sin levantar la 
mano, acusa casi en silencio, muestra esa 
otra cara del ser humano que se dice y 
nos dice. Sus cuentos no son impositivos. 
No. Se descubren con la sencillez de un 
campo lleno de un verdor donde el gris y 
el amarillo también son poderosos y así lo 
comprobamos en la narración “Una barriga 
y don Abundio”, donde la autora juega con 
las convenciones, incluso las denominadas 
“sagradas”. El buen humor es uno de sus 
ingredientes. Así empieza: “Abundio el 
padre, Abundio el hijo y Abundio él, de 
espíritu no santo.” Para ello se sirve de eso 
que tantos complejos causa a quienes la 

bien que es una barriga y don Abundio, no 
la barriga de don Abundio ni Abundio y su 
barriga. No. El orden es contundente y nos 
preguntamos por qué. Con una vestimenta 
de inmovilidad, desde atrás, en esa ruptura 
de silencio desde donde gravitan sus 
códigos personales, la autora nos lleva 
hacia el foco de atención que es la barriga 
de Abundio que, por lo demás, nació priista 
y es devoto de la Virgen de Guadalupe. 
Está casado y sus seis hijos han portado, 
desde recién nacidos, una pequeña 

medalla con la imagen de su devoción. 
Abundio “Tiene dos gustos: uno a plena luz 
llamado comida y otro a plena oscuridad 
llamado Rosita”. Lo que revela este cuento 
esta oculto entre líneas. La doble vida 
que, con naturalidad muchos llevan; la 
mitomanía convenida como una forma 
de ser; el ser que se miente a sí mismo 
mientras comercia con el “amor”. La autora 
así lo dice: “Cada tarde de sábado gozaba 
de un encuentro amoroso con Rosita. 
Ella siempre con motivos de sufrimiento 
monetario. Mercadeaban dinero por 
juventud; ofrecían cada uno lo que les 
sobraba para recibir lo que les faltaba.” p. 
50 Y, mientras la barriga de Abundio crecía, 
la de Rosita también empezó a abultarse. 
El exceso de comida y un infarto, acabaron 
un día con la vida de Abundio. Cuando el 
inconfundible hijo de Abundio y heredero 
de sus ojos azules nació, a Rosita no le 
quedó más remedio que convertirlo en su 
hermano menor. Es así que este cuento 
revela las cosas que se gestan a la sombra, 
frente a los convencionalismos sociales y 
las creencias religiosas. La hipocresía de 
las buenas costumbres o, mejor dicho, de 
las falsas conciencias. Ahora sí podemos 
entender porqué Angélica le puso a su 
cuento “Una barriga y don Abundio”; ahora 
no nos queda duda de lo está lleno ese 
foco de atención llamado la barriga de 
Abundio. El enigma está resuelto.
Como Angélica es médico de profesión, 
resulta interesante la manera como ella 
lleva de la mano sus conocimientos de 
medicina y cómo juega con la terminología 
médica a la que da un sentido literario tal 
como sucede en “Cardiaca”, narración que 
es toda una clase de “cardiología literaria”, 
por cierto, muy instructiva. El cuento pone 
en evidencia la nada que somos cuando 
ese órgano deja de latir.  
Hay que resaltar el ludismo de la autora 
en varios cuentos. “Un hombre agüitado” 
es uno de ellos. “El pajarraco ladrón” es 
también una juguetona narración que 
toma co-mo base “La urraca ladrona” de 
Rossini. “El burro del carromato”, es otro 
breve texto con buen sentido del humor al 
que ella agrega su dosis de sabiduría. 
La autora también maneja bien el suspenso 
como podemos comprobar en el cuento 
“Los genes del mal”, donde además, hay 

pregna toda la narración. Otro cuento de 
suspenso, pero más pequeño, es, “Toqué 
pero no me abrieron”.
Las preocupaciones sociales, económicas 
y políticas  también están presentes. Así lo 
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vemos en “El íncubo de Teresa”, narración 
que trata sobre la esperanza del personaje 
en un trabajo que aniquila y donde la 
enajenación, la ignorancia, la miseria son 
siempre manejables por los más “vivos” que 
aspiran al poder.
Llama la atención la manera como Angélica 
López Gándara sustituye los nombres 
propios por nombres que surgen de la 
situación de los personajes en varios de sus 
cuen-tos. 

con un estilo muy propio donde, gracias 
a un lenguaje pulido y trabajado que, 
visiblemente trata de escapar a la opresión 
del uso, que Angélica López Gándara nos 
deleita con estos cuentos, sencillos en la 

profundidades.                    

Texto leído el día 26 de mayo de 2010 en la 
presentación del libro, El peor de los peca-
dos, de Angélica López Gándara.
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COMENTARIOS
 A JESÚS EL GALILEO. 

DOCE NUEVAS CARTAS, DE 
DAVID FERNÁNDEZ DÁVALOS

     
Por Julio César Félix

En el nuevo libro de David Fernández Dávalos, SJ, expone, con 
agudeza y amenidad, virtudes que  ya habíamos visto en Doce 
cartas sobre Dios; su conocimiento teológico y su lectura personal 
sobre Jesús, en el contexto del mundo actual.

En el primer capítulo o carta primera inicia diciendo:
Mi querido Alo:
Hace  tiempo que hemos dejado la comunicación entre nosotros. 
Después de aquel largo intercambio en el que hablamos sobre 
Dios, nos sobrevino el silencio. (1)
(Jesús El Galileo, David Fernández Dávalos, pág. 13)

Cómo se puede hablar, de qué forma, de una propuesta teológica 
que dialogue con la realidad tangible y cada día más veloz. Para 
comenzar, Fernández Dávalos, dueño de sus recursos, opta por la 
forma epistolar, la forma de carta para entablar contacto y diálogo 
con Alo, a quien se dirige y que puede ser cualquiera de nosotros. 
Es también una especie de confesión la de nuestro autor.
 
Por otro lado, es la continuación de Doce cartas sobre Dios.

histórica de Jesús, quién era, qué creía; la indagación desde la 
fe sobre la Resurrección y Encarnación. Todo esto a través de 
un planteamiento epistolar donde se entrecruzan anécdotas 
personales del autor, referencias a problemáticas actuales y 

Dávalos, más del lado de la interpretación del mensaje de los 
evangelios que pretende estar en permanente diálogo con la 
historia y no una interpretación estática, es decir, donde se nos 
plantea, el Jesús de siempre.
Por eso creo que este libro tiene varias razones de peso por las 
que hay que leerlo: Por su propuesta de diálogo con la actualidad, 
su forma y la accesibilidad en el lenguaje utilizado, lejano a 

estáticos que hace que los lectores jóvenes de hoy le rehuyan a 
ese tipo de textos, en vez de acercarse.

Y como ya han comentado acerca de este mismo libro, el autor 
revaloriza el aspecto humano de Jesús, el de carne y hueso y al 
que vemos más cercano y parecido a nosotros. Allí el logro mayor 

lenguaje accesible para todo tipo de lector y todas las historias 
impregnadas del conocimiento teológico del autor, como de una 
profunda fe cristiana.

Termino mis comentarios citando un fragmento de la carta 
novena “Jesús y su presencia en el mundo”:

Alo querido:
Ahora que te escribo, el frío empieza a ceder en el altiplano 
del país. Un sol tibio se asoma por las mañanas y calienta poco 
a poco el ambiente. Las plantas, los animales, se desperezan 
gradualmente y bullen de nuevo. La vida se abre paso y me hace 
pensar en lo que hemos venido compartiendo a lo largo de estos 
meses. Creo que las nuevas ideas y concepciones sobre Dios y 
acerca de la fe deberían irnos permeando de la misma manera 
que el calor y el sol: progresivamente, con dulzura y sosiego.
Porque, por supuesto, poner en cuestión lo que hemos creído en 
la vida, la fe que nos ha sostenido en el trayecto recorrido, nos 
hace violencia y provoca naturalmente una fuerte sacudida vital, 
como si del asalto a una fortaleza se tratara. Pero una vez que el 

sólo la verdad nos hace libres. Por eso estoy animado a continuar 
con nuestro intercambio, y me conforta que estés en la misma 
disposición. Deseo, por lo demás, que también en aquellas tierras 

existencia.
(Carta novena, Jesús El Galileo, David Fernández Dávalos, pág.101)

No me queda más que agradecer a David su valiosa entrega, 
felicitarlo enormemente por esta 
aportación y a los organizadores 
de las Jornadas Ignacianas que me 
consideraron e invitaron para la 
presentación de este libro.
Acérquense a adquirir el libro, 
leánlo, reléanlo…verán que la 
palabra se haya refortalecida a 
través de la fe y el diálogo con el 
mundo. 


