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EDITORIAL

Abrimos las paginas (ledse alas) virtuales de Acequias,
con el eje temético “Desarrollo y sustentabilidad”, problema
de la actualidad que enfocamos a través de los distintos
puntos de vista de especialistas en la materia y atendiendo
la definicion de la World Commissién on Environment and
Development que dice que el desarrollo sustentable es “El
desarrollo que satisface las necesidades del presente, sin
comprometer la capacidad para que las futuras generaciones
puedan satisfacer sus propias necesidades”.

Sobre el tema escriben Leopoldo Lépez, que nos
comparte su vision del tema que nos ocupa en este niumero,
desde los conceptos de Sociedad, Comunidad y Desarrollo,
en su experiencia con la empresa y grupo Pefoles; Ricardo
Ramirez Vargas escribe sobre la medicién de la radiacion solar
y los instrumentos que sirven para medirla; Sandra Casillas
Bolafios nos cuenta sobre su participacién en el pasado
Festival del Sol y la Pintura Fotovoltaica, que consiste en la
aplicacién de dos capas de pintura que captan los fotones del
sol y los pueden convertir en corriente eléctrica directa.

También escriben sobre el tema Mayela Guerra Valadez y
Rocio Martinez Villalpando.

Por otro lado, ofrecemos nuestras ya conocidas secciones
habituales donde la creatividad, espiritu eideas confluyen. Asi,
Gabriel Trujillo Mufioz nos habla de un arte a contracorriente
en el desierto: la danza contemporanea; Nubia Amparo Ortiz,
critica literaria, nos comparte un ejemplar ensayo sobre la
imagen de la mujer en las novelas cortas de Manuel Payno.

En Narrativa, nuestras alas se engalanan con un texto de
Guillermo Samperio, con su conocida genialidad y chispa
creativa; en la Poesia, nuestro Jorge Valdéz Diaz-Vélez,
brinddndonos tres poemas de su nuevo libro, editado en
Espafa; desde Barcelona, nuestro amigo y colaborador
Santiago Montobbio; Julieta Cortés con su poema “Mayo” y
Paulo Gaytan en su arrebato expresivo.

Tenemos la participaciéon de una alumna de Disefo
Industrial en la seccion de Narrativa Grafica; tres textos en la
seccion de Especiales e interesantes resefas sobre literatura
contemporanea mexicana.

Espero que disfruten el vuelo.
Julio César Félix
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EN EL SIGUIENTE NUMERO

S una revista de literatura y
critica cultural que aparece tres ve-
ces al afo, paralela a las estaciones:
en primavera/verano (junio), otofio
(septiembre) e invierno (diciembre);
editada por la oficina de Difusion Edi-
torial de la Universidad Iberoamerica-
na Torredn.

Se llama Acequias porque es una
palabra con la cual se identifica la
atmosfera agricola de La Laguna,
porque remite a la feracidad del agua
vertida en el desierto y, ademas, por-
que este vocablo sugiere, entre sus
grafias interiores, las siglas de la UIA:
acequias.

Con este numero Acequias llega a los
56 numeros ininterrumpidos.

Acequias te invita a colaborar con en-
sayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resefias de libros y otros textos de
creacion literaria y divulgacion acadé-
mica.

La extension de las colaboraciones
es de dos a cuatro cuartillas a doble
espacio: se recomienda que el tama-
fo de la letra sea de 12 puntos. Los
textos deberan ir acompafnados, en
hoja por separado, de la siguiente in-

formacion:

Nombre del autor, brevisimas re-
ferencias curriculares y autorizacion
para agregar su direccion electronica

en la ficha de autor.

El Comité Editorial, sin conocer el
nombre y procedencia del autor, de-
terminara la inclusion de los mate-
riales recibidos dentro de la revista
segun criterios de calidad, oportuni-
dad, extension y cupo. Los articulos

Acequias

que asi lo requieran, recibiran correccién de
estilo. Debido a la gran cantidad de textos
candidatos a publicarse el Comité Editorial
no asume la tarea de emitir sus dictamenes
a los autores por ninguna via.

Los materiales propuestos para su pu-
blicacion deberan ser entregados o enviados
a la oficina de Difusion Editorial de la UIA
Torredn. También pueden entregarse direc-
tamente al editor o enviarse a la direccion
electronica

acequias@iberotorreon.edu.mx

Sitio electronico: ]
www.iberotorreon.edu.mx/acequias

Acequias se encuentra inscrita en los catalo-
gos de Latindex (Sistema Regional de Infor-
macion en linea para revistas cientificas de
América Latina, el Caribe, Espafa y Portu-
gal),

http://www.latindex.unam.mx

Y en el de CONACULTA (Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes),

http://sic.conaculta.gob.mx
(en produccion editorial — revistas)

TORREON ®

Colaboradores de este numero

ALEXIS DE GANGES LOPEZ

SAN CRisTOBAL DE LAS CAsAS. EsTuDIO LENGUA

Y LITERATURA HISPANICAS EN LA UNIVERSIDAD
VERACRUZANA. AHI OBTUVO EL PRIMER LUGAR EN EL
CONCURSO UNIVERSITARIO DE CUENTO JORGE CUESTA.
TERMING LA MAESTRIA EN LITERATURA IBEROAMERICANA

EN LA UIA PUEBLA, EN DONDE TAMBIEN IMPARTE CLASES.

FINDEPARTIDA2@HOTMAIL.COM

ANA Lia IsLas SoTo

(México, DF, 1989). Rabica EN TORREON, DONDE
ACTUALMENTE ES ALUMNA DEL 6TO SEMESTRE DE

LA LICENCIATURA EN DISERO INDUSTRIAL DE LA
UNIVERSIDAD |BEROAMERICANA. ASISTENTE DEL

TALLER LITERARIO LAGUNA DE CRONOPIOS DE LA

MISMA INSTITUCION. FUNDADORA DEL PROYECTO ZONA
MUTANTE DE DISENO DE ROPA, ACCESORIOS Y ARTICULOS
DECORATIVOS.

LIA.ISLAS.SOTO@GMAIL.COM

ARMANDO OVIEDO ROMERO

DisTRITo FEDERAL, 1961. POETA, NARRADOR Y
ENSAYISTA LITERARIO. AUTOR DE DE ENTRADA POR
SALIDA (CUENTO), ENTRE OTROS TITULOS. ACTUALMENTE
Es JEFE DE TALLERES ARTISTICOS EN DIFUSION
CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA CIUDAD
pE MExico.

ARMANDO.OVIEDO@UIA.MX

BRrENDA NAVARRO

CiupaD DE MEXICO, EGRESADA DE LA CARRERA DE
SocioLocia POR LA UNAM, BECARIA DE LA ESCUELA
DE EscriTores SOGEM-PuesLa EN 2009.
ACTUALMENTE CURSA EL DIPLOMADO DE CREACION
LITERARIA EN EL CENTRO DE CREACION LITERARIA
XAVIER VILLAURRUTIA EN LA CIUDAD DE MEXICO. ASPIRA
A SER HUMANA Y NO MORIR EN EL INTENTO.
BRENDANAVARRO. @ YAHOO.COM.MX

GABRIEL TRUJILLO MuR0z

(MexicaLl, Basa CaLIForNIA, 1958) Es UNO DE

LOS MAS PROLIFICOS ESCRITORES DE MEXico. EN

SU LITERATURA, CONSTANTEMENTE INCLUYE EL TEMA
DE LA FRONTERA, ESE ESPACIO TAN FECUNDO EN
INTERPRETACIONES E INTERCAMBIOS A AMBOS LADOS.
S0CI0 FUNDADOR DE LA ASOCIACION MEXICANA DE
CieNcIA FicciON Y FANTASIA, CREADA EN 1992 PARA
PROMOVER EL ARTE FANTASTICO EN MEXICO. Su MAS
RECIENTE NOVELA TRENES PERDIDOS EN LA NIEBLA, JUS,
2010.

GTMMX(@HOTMAIL.COM

GABRIEL PINGARRON

ACTOR, POETA Y DRAMATURGO, NACIO EN CUERNAVACA,
MORELOS. ESTUDIO ACTUACION EN LA ESCUELA DE
ARTE TEATRAL DE BELLAS ARTES, SIENDO MIEMBRO

DE LA GENERACION 1965-67. Tuvo COMO MAESTROS
A CARLOS ANCIRA, VIRGILIO MARIEL, JOSE SOLE,
SercIo MAGARA, HUGO ARGUELLES Y ALEXANDRO

JODOROWSKY, ENTRE OTROS. HA PARTICIPADO EN MAS DE
30 PUESTAS EN ESCENA, CUATRO DE ELLAS DIRIGIDAS POR
Juuio CasriLLo: EL MUNDO QUE TU HEREDAS (1970);
Los INsecTos (1973); RevueLTas (1975); DE LA CALLE
(1987). TAMBIEN HA SIDO DIRIGIDO POR ALEXANDRO
JoDOROWSKY, JOSE SoLE, RoDOLFO VALENCIA,
ALEJANDRO AINSLIE Y EDUARDO Ruiz SAVIRON,

ENTRE OTROS. ADEMAS DE HABER PARTICIPADO EN UNA
VEINTENA DE PELICULAS Y VARIAS TELENOVELAS. ComMO
DRAMATURGO HA ESTRENADO CINCO OBRAS, CUATRO QUE
EL MISMO HA PRODUCIDO Y DIRIGIDO: EL LANZAMIENTO

O ALGUIEN VENDRA QUE DE TU CASA TE ECHARA (1991)
-Premio SALvADOR Novo A LA REVELACION EN
DRAMATURGIA Y DIRECCION DE LA UNION DE CRITICOS

Y CRONISTAS DE TEATRO-; EL PACTO O TRES EN EL

BANO (1993-1995); NUNCA ME CASARE CON MI MADRE
(1996) -Premio TEATRO JOVEN DE LA AGRUPACION

DE PERIODISTAS TEATRALES-; POR AMOR A MEXICO 0
QUE CADA QUIEN SE PONGA CON SU CUERNO (2005).

Y, Mosca v AraRA (2010), PRODUCIDA POR JAVIER
CENTENO Y DIRIGIDA POR LUCERO ELVIRA. HA PUBLICADO
UN POEMARIO: EL cUIDADOR DE MARES (1990).
GABRIELPINGARRON7 33@HOTMAIL.COM

GUILLERMO SAMPERIO

NAciO EN 1948 EN LA cluDAD DE MEXICO, DONDE VIVE
ACTUALMENTE. ES ESCRITOR, PROMOTOR CULTURAL,
EDITOR, GUIONISTA, DIBUJANTE, ENSAYISTA, CRITICO DE
ARTE, PINTOR, DIBUJANTE ARTISTICO, MODELO Y ACTOR.
HA PUBLICADO MAS DE UNA TREINTENA DE LIBROS, POR
LOS QUE HA OBTENIDO NUMEROSOS PREMIOS LITERARIOS.
ADEMAS, ES COLABORADOR ACTIVO EN MUCHAS REVISTAS
Y PERIODICOS. DICTO CURSOS Y CONFERENCIAS A

NIVEL DE LICENCIATURA, DIPLOMADO Y MAESTRIA EN
INSTITUCIONES ACADEMICAS DE MEXICO, ALEMANIA,
CoLowmsIA, EcuaDoR, Esparia, FRaNciA, EUA,
VENEZUELA Y OTROS PAISES. HA IMPARTIDO TALLERES
LITERARIOS DURANTE MAS DE TREINTA ANOS PARA
DIVERSAS INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES Y PRIVADAS
DENTRO Y FUERA DE SU PAIS. ES EL PRESIDENTE DE LA
Funpacion CuLTurRAL SamPERIO, A.C.
GUILLERMOSAMPERIO@YAHOO.COM

IciaR ALoNso Diaz DE ALDA

NAaci6 EN LEON, EsPARA, EN 1969. ARQUEOLOGA DE
PROFESION, ES LICENCIADA EN HISTORIA MEDIEVAL Y
AFICIONADA A LA FOTOGRAFIA. AUTORA DE LAS IMAGENES
QUE ACOMPARAN LOS POEMAS DE SANTIAGO MONTOBBIO
EN ESTE NUMERO.

OJODEJABEGA@GMAIL.COM

JORGE VALDES Diaz-VELEZ

(TorreON, CoaHuILA, 1955). Es auTor DE 14

LIBROS DE POESIA. LOS MAS RECIENTES SON: TIEMPO
FUERA (1988-2005) (UNAM, México, 2007); Los
ALesruJEs (HIPERION, MaDRID, 2007); KILOMETRO
ceRO (UNIVERSIDAD AUTONOMA DE COAHUILA, SALTILLO,
2009); OTrAS HorAs (QUALEA, SANTANDER, 2010);
QUALCUNO VA (EDICION BILINGUE ITALIANO-ESPAROL,
SenTIERI MERIDIANI ED1zIONI, FoGala, BaRri, 2010),

Y Mapa MuDO (FUNDACION JM LARA, CoL, VANDALIA,
SeviLLa, 2011). Ha oBTENIDO EL PREMIO NACIONAL DE
PoESIA AGUASCALIENTES, EL PREMIO INTERNACIONAL DE
Poesia MicUEL HERNANDEZ-COMUNIDAD VALENCIANA

Y EL PREMIO IBEROAMERICANO DE POESIA HERMANOS
MACHADO.

Juan DE Dios Rivas CASTAREDA

TorREON, CoAHUILA, 1976. MIEMBRO DEL TALLER
“APRECIACION Y CREACION LITERARIA” IMPARTIDO EN EL
IcocuLt LAGUNA EN 2006 Y 2007.

MENCION HONORIFICA EN EL PREMIO ESTATAL DE CUENTO
SAN ANTONIO DE LAS ALAZANAS 2007, CONVOCADO POR
EL lcocULT SALTILLO.

ACTUALMENTE INTEGRANTE DEL “DIPLOMADO EN LETRAS”
IMPARTIDO POR LA DIRECCION DE CULTURA DE TORREON
EN COORDINACION CON LA UAL.
RIVASJUANO3@HOTMAIL.COM

Jost Luis ONTIVEROS

Naci6 EN CorDOBA, VERACRUZ, EN 1954. ESCRITOR
Y PERIODISTA, RECONOCIDO CON LOS PREMIOS DE
CUENTO “JUAN VICENTE MELO” Y DE ENSAYO “ERNESTO
GIMENEZ CABALLERO”. ALGUNAS DE SUS OBRAS
PUBLICADAS SON: LA TRETA DE LOS SIGNOS; APOLOGIA
DE LA BARBARIE -ERNST JUNGER, YUKIO MISHIMA,
EzrA PounD-; RUBEN SALAZAR MALLEN. SUBVERSION
EN EL SUBSUELO; APROXIMACIONES A YAMATO. Los
ESCRITORES MEXICANOS Y JAPON; CIBOLA; LA ESPADA
Y LA GANGRENA; LA MALDITA OBEDIENCIA DEL DOCTOR,;
CARTA A UN MARXISTA DECEPCIONADO; BITACORA DE UN
FORASTERO; EL HOTEL DE LAS CUATRO ESTACIONES; EL
HUSAR NEGRO; CONQUISTA DEL PODER Y METAPOLITICA;
ETC.

JOSELUIS.ONTIVEROSM@GMAIL.COM

JULIETA CORTES-MARTINEZ

NACE UN 3 DE AGOSTO, EN LA CIUDAD DE MEXICO.
EGRESADA DE LA ESCUELA DE ESCRITORES DE LA
SOGEM. CUENTA CON LAS SIGUIENTES PUBLICACIONES:
LiBRO cOLECTIVO EL VERTIGO DEL EROTISMO, EDAMEX-
UAM, 1996. UN PERSONAJE LLAMADO JULIETTE,
EDITORIAL URDIMBRE EN COEDICION POR EL INSTITUTO
DE CULTURA DE YUCATAN, 2004. ANToLOGIA UN ORBE
MAS ANCHO 40 POETAS JOVENES (1971-1983) BAJO EL
seLLo Punto pe ParTipa, UNAM, 2005. CUENTA CON
PUBLICACIONES DE SU TRABAJO CREATIVO EN DIVERSAS
REVISTAS Y SUPLEMENTOS DEL MEXICO.
ENBUSCADELMAR@HOTMAIL.COM

KARIM ALFONSO FAYAD GOMEZ PaLACIO

DUrANGO, DGo. CURSA EL NOVENO SEMESTRE DE

LA LICENCIATURA EN DERECHO EN LA UNIVERSIDAD
|IBEROAMERICANA TORREON. HA PARTICIPADO EN
DISTINTOS DIPLOMADOS COMO EL DE ENEAGRAMA, EN
IBERO SALTILLO, EN EL 2008, ASi COMO EN VARIOS
TALLERES DE LIDERES IGNACIANOS (TALUX v ELIJE

EN PREPARATORIA Y TALUIA EN UNIVERSIDAD).
ORGANIZADOR Y EXPOSITOR EN EL ELIJE v EN TALUIA.
KARIM _ FAYADGP@HOTMAIL.COM



LeopoLDO JAVIER LOPEZ RODRIGUEZ

DocTor EN CIENCIAS HUMANAS POR EL INSTITUTO
UNIVERsITARIO DE LA Ciubab pe Mexico. (IUCIME).
Es SuBDIRECTOR CORPORATIVO DE VINCULACION Y
ComunicaciON SAPSA, PefoLEs. MIEMBRO DE
DIVERSAS ASOCIACIONES PROFESIONALES Y CAMARAS
pE INpusTRIA: CAMIMEX, COPARMEX,
CANACINTRA, COMARI, AMERI, ANCPIERM,
COFERI, ENTRE OTRAS.

CATEDRATICO INVITADO EN DIVERSAS UNIVERSIDADES

Y AsiGNATURAS: UVM, UIA, ITESEM, EBC, UP,

UNAM, UIC, ULSA, ULA, UAL, UANE, UAC, etc.

ESCRITOR Y COLUMNISTA EN DIVERSOS MEDIOS

DE COMUNICACION Y PERIODICOS NACIONALES.
ACTUALMENTE COLUMNISTA DE LA OPINION MILENIO EN
TORREON, COAHUILA.

HA PARTICIPADO EN DIVERSOS FOROS NACIONALES E
INTERNACIONALES COMO CONFERENCISTA INVITADO EN
MATERIA DE LABOROLOGIA, DESARROLLO SUSTENTABLE
Y RESPONSABILIDAD SOCIAL EMPRESARIAL.

MacaLIE TorrEs DELGADO

HA SIDO CATEDRATICA DE LA UNIVERSIDAD
|BEROAMERICANA. Es DocTORA EN DESARROLLO
Economico COMUNITARIO POR LA SOUTHERN NEw
HAMPSHIRE UNIVERSITY.

MAYELA GUERRA VALADEZ

(TorreON ,1956). CURSO ESTUDIOS DE ARQUITECTURA
EN LA UNIVERSIDAD DE MONTERREY Y MAESTRIA EN LA
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE COAHUILA. ACTUALMENTE
ASISTE AL DIPLOMADO EN INGENIERIA SOLAR EN LA
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA TORREON, DONDE

ES MAESTRA DE ASIGNATURA EN LA CARRERA DE
ARQUITECTURA. ES FABRICANTE DE MUEBLES SOBRE
DISENO.

MAYELA _ DX _ VERDE@HOTMAIL.COM

Nusia AmPARO ORTIZ GUERRERO

DOCENTE INVESTIGADORA Y CRITICA LITERARIA.
LICENCIADA EN LITERATURA Y LENGUA ESPAROLA,
EsPecIALISTA EN DOCENCIA DE PROBLEMAS

L ATINOAMERICANOS, MAGISTER EN ESTUDIOS SOBRE
PROBLEMAS PoLIiTICOS LATINOAMERICANOS, OSTENTA
ESTUDIOS DE DOCTORADO EN LETRAS. HA PUBLICADO
ARTICULOS EN LA REVISTA MEMORIA, GAZETA DE
SALTILLO, RevisTA [TacA, REVISTA ESPECULO DE LA
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, ESPARA,
REvisTA FRANCACHELA DE CHILE, REVISTA LETRALIA
DE VENEZUELA, REVISTA ACEQUIAS DE LA UNIVERSIDAD
|IBEROAMERICANA, ENTRE OTRAS. PERTENECE AL
CENTRO DE INVESTIGACIONES DE LA SEPC, A LA RED
DE ESCRITORES DE FUNDALECTURA-COLOMBIA, ES
INTEGRANTE DEL CoMITE DE CIENCIA Y EDUCACION DE
LA Funpacion CoLomsia EN MExICO. ACTUALMENTE
SE DESEMPERA COMO PROFESORA INVESTIGADORA

DE LA ACADEMIA DE LENGUAJE Y PENSAMIENTO DEL
CoLEGI0 DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES DE LA
UNIVERsIDAD AUTONOMA DE LA ClubAD DE MEXIco.
NUBIA.AMPARO.ORTIZ@UACM.EDU.MX

PauLo GAYTAN

POETA Y PROMOTOR CULTURAL INDEPENDIENTE, FORMA
PARTE DESDE SU FUNDACION DEL COLECTIVO DE ARTISTAS
NIT NOCHE Y POESIA. AUTOR DE DOS LIBROS DE POESIA,
Rounp pe somBrA, ICOCULT Lacuna, 2009,
COLECCION BAJO EL MEZQUITE Y DE PROFUNDA PIEL DE
PROXIMA APARICION EN LA CUARTA SERIE DE LA COLECCION
sieLo XXI DE ESCRITORES COAHUILENSES UA pE C.
BRUX _ GAYTAN@HOTMAIL.COM

RaUL OLverA MUARES

(SALTILLO, 1968)

CURSO ESTUDIOS DE FILOSOFiA EN MONTERREY Y EL
PRINCIPADO DE LIECHTENSTEIN. AUTOR DE UNA OBRA
QUE COMPRENDE NOVELAS, ENSAYOS, CUENTOS, TEXTOS
BREVES, PIEZAS DE TEATRO Y TRADUCCIONES. HA
PUBLICADO EN LA JORNADA SEMANAL, LA TEMPESTAD,
MiLENIO, REPLICANTE, TIERRA ADENTRO, AXIOMATHES
DE LA UNIVERSIDAD DE TRENTO, ANUARIO FILOSOFICO

DE LA UNIVERSIDAD DE NAVARRA, LA SIEGA DE LA
UNIVERSIDAD DE BARCELONA, ARMAS Y LETRAS DE LA
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON Y LUVINA DE
LA UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA. PUNTOS CARDINALES
(CONACULTA 2003) Y DRAMATURGIA DE MONTERREY
(Universipap be DurANGO, 2007) SON SUS LIBROS MAS
RECIENTES.

MILIUM@YAHOO.COM

RicarDO RAMIREZ

INGENIERO QuiMICO POR LA UADEC. MAESTRIA

EN INGENIERIA CON ESPECIALIDAD EN SISTEMAS DE
Proceso PoR EL ITESM EN MoNTERREY, N. L.
DocTorADO (PHD) cON ESPECIALIDAD MECANICA-
TErRMICA POR LA UNIVERSIDAD DE NEVADA EN RENO,
EEUU. ESPECIALIZACION EN ENERGIA SOLAR EN
MuUNICH-REGENSBURG, ALEMANIA. ESPECIALIZACION EN
REFRIGERACION SOLAR EN FRIEDRICHSHAFEN, ALEMANIA.
EsPECIALIZACION EN CONSERVACION DE ENERGIA, TOKIO,
JAPON. OBTIENE EL PREMIO “IsAAC NEWTON” POR EL
INsTITUTO TECNOLOGICO DE MATAMOROS, TAMAULIPAS
EN 1979 Y EL SEGUNDO LUGAR EN EL CONCURSO
NACIONAL DE CREATIVIDAD EN 1993. ACTUALMENTE
TRABAJA EN EL AREA DE PROYECTOS DE LA UNIVERSIDAD
|IBEROAMERICANA TORREON.
RICARDO.RAMIREZ(@IBEROTORREON.EDU.MX

Rocio MARTINEZ VILLALPANDO

(SaN Luis Potosi). INGENIERO GEOLOGO CON MAESTRIA
EN CIENCIAS AMBIENTALES. ACTUALMENTE SE DESEMPERA
como GERENTE CORPORATIVO DE EcoLoaia DEL GRUPO
INDUSTRIAL LALA, SIENDO RESPONSABLE DEL DESARROLLO
E IMPLEMENTACION DE LA ESTRATEGIA PARA EL
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La arquitectura sustentable se conoce con muchos
nombres: arquitectura sotenible, arquitectura verde,
arquitectura bioclimatica, pero todas poseen un mismo fin:
el cuidado del entorno.

Hablamos de sustentabilidad por que el dafio causado
al planeta nos obliga a abordar el tema mas eficientemente,
pues los cambios en nuestro clima ya son muy evidentes.

Sin embargo, hay que considerar que no solo a partir
del siglo XXl 'y de la industrializacién el planeta tierra
comenzo a sufrir. Desde tiempos remotos el hombre en su
afan constructivo, valido e ineludible, ha tenido que tomar
de la naturaleza la materia para construir casas, templos y
ciudades.

Algunas de las mas importantes ciudades de la cultura
Maya tuvieron que ser abandonadas por la debacle ecolégica
que sus moradores habian creado.

Los errores cometidos por nuestros antepasados deben
dejarnos una ensefanza para que no vuelva a suceder.

;Estaremos a tiempo para poder dejar un planeta tierra
en armonia para las préximas generaciones?

Segun la Comisién mundial de ambiente y desarrollo
(World Commissién on Environment and Development) la
definicién de desarrollo sustentable dice ser “el desarrollo
que satisface las necesidades del presente, sin comprometer
la capacidad para que las futuras generaciones puedan
satisfacer sus propias necesidades.”

Por lo tanto, la arquitectura sustentable debe respetar el
ambito social, el econdmico y el ambiental.

Cada una de estas areas debe estar en igualdad de
condiciones fomentando un modelo de crecimiento sin
exclusion (social), equitativo (econémico) y que resguarde
los recursos naturales (ambiental).

En esta direccion, el modelo de arquitectura sustentable
debe incorporar los siguientes puntos :

Mayela Guerra Valadez

Respeto del entorno, considerando todos sus
componentes: el agua, la tierra, la flora, la fauna, el paisaje,
lo social y lo cultural.

Tener conocimiento del clima donde se asiente el
proyecto, principal referente del los asentamientos humanos,
del recorrido del sol (trayectoria e intensidad), del viento, la
latitud, la pluviosidad y la temperatura.

Tener en cuenta todos estos factores a la hora del
emplazamiento del proyecto.

Utilizar materiales que puedan ser facilmente reciclados
o reutilizados, que no contengan productos peligrosos o
contaminates y que favorezcan el ahorro de materias primas
y energia.

Prever la utilizacién de materiales reciclados o reutilizados
(utilizar como agregado materiales de escombro en concretos
que lo permitan).

Disefar con austeridad y simplicidad: hacer més con
menos, de esta forma se utilizan menos recursos naturales.

Optar por materiales locales, esto evitara produccién de
CO2 generado en el transporte, generard produccién y mano
de obra local.

Preferir materiales y tecnologias que tengan menor
cantidad de CO2 en el ciclo entero de vida, considerando
las diferentes etapas, extraccion de materias primas,
transporte, procesos productivos, uso, reutilizacion, reciclaje
y disposicion final.

Proyectar con energias renovables, preservar los recursos
no renovables y la biodiversidad.

Proyectar circuitos cerrados de agua vy
residuos, con el objeto de ser lo mas eficiente posibles
internamente y de generar la menor cantidad de
emisiones al entorno.
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Optar por proveedores que tengan certificaciones
ambientales en sus materiales, ya sean nacionales o
internacionales . Las eco etiquetas son sellos otorgados por
un organismo oficial que nos garantizan que los materiales
poseen un bajo impacto ambiental.

La construccién sustentable implica dar un giro a
los sistemas convencionales que venimos utilizando, para
ello es indispensable la innovacién tecnolégica, el desarrollo
técnico cientifico, la creatividad y los cambios culturales.

Foto: Fernando Ayala

Algunas de las acciones en Pro de la sustentabilidad
estan fundamentadas en el conocimiento y posteriormente
en la implementacion de soluciones. Estas soluciones
deben ser ya incorporadas en todos los proyectos y asi
disefiar con respeto y armonia para dejar un planeta sano
para las futuras generaciones.

Foto: Fernando Ayala
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ympartiendo una vision
rendizajes en desarrollo
‘entable y responsabilidad
all empresarial

Leopoldo Javier Lépez Rodriguez

UN NUEVO ENTORNO DE NEGOCIOS

Los temas del Desarrollo sustentable, Progreso social y Responsabilidad social empresarial,
ocupan hoy en dia algunos de los temas centrales de las agendas de negocios en el mundo.

La nocion de Desarrollo sustentable acompana a la naturaleza misma de la empresa, desde su
aparicion formal en 1776, al ser concebida como motor y origen de la riqueza patrimonial de las
nacionesy su finalidad trasciende desde sus inicios a los beneficios econémicos internos (Adam
Smith). Sin embargo, el concepto de Desarrollo Sustentable, fue introducido por vez primera en
1987, como resultado de los trabajos de la comisién Gro H. Brundtland, constituida en 1983 por La
Conferencia Mundial de Naciones Unidas, sobre el Ambiente y el Desarrollo, como una respuesta
concluyente y sintética a diversas inquietudes y debates presentados a lo largo de los afos setenta
sobre medio ambiente y crecimiento econdmico, dicha comision arribo, entre diversas conclusiones a
dos muy importantes que debemos destacar:

1° Una definicion clara de lo que hoy conocemos como Desarrollo sustentable: “aquel desarrollo
que sirva a las necesidades presentes sin afectar o comprometer los requerimientos ni las
posibilidades de las generaciones futuras”.

2° Una explicacién objetiva sobre las causas reales y subyacentes de la problematica ambiental
y de crecimiento: “el crecimiento tiene limites naturales, pero este crecimiento puede ser amigable
con la naturaleza y demuestra que la devastacién del medio ambiente no es un producto de la
industrializacién, sino de la pobreza.”

Desde finales de las décadas de los ochenta, los principales grupos empresariales comenzaron
a introducir en sus informes financieros, indicadores de desempefo de caracter ambiental y social -
the triple bottom line of sustainability (J.EIkington, “The Triple Bottom Line for 21st Business”, en R.
Welford y R Starkey, Ed, Business and Sustainable Development, Earthscan Publications Ltd., Londres,
2001, pp. 20-43.), en un ejercicio de transparencia publica y rendicidon de cuentas, lo que se haido
haciendo una practica comun al reportar el desempeno y los resultados meta-econémicos de sus
operaciones. Mds aun, dada la importancia de estos temas, muchas empresas tomaron la decisién de
hacer informes o reportes ambientales o sociales independientes, bajo el razonamiento de que, si bien
es cierto que la eficacia de un negocio se prueba en su rentabilidad y ningun otro beneficio puede
ser sostenido sin ella, también lo es la cuestionabilidad de una riqueza obtenida a cualquier costo y
generada al margen de un desempefio responsable — juridico, ético, laboral, ambiental o social -.
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La sociedad que tradicionalmente se cuestionaba por un
producto, hoy se pregunta por el productor, su desempefo y el
valor social que esta aportando.

Bajo esta nueva perspectiva, giros de industria especificos,
principalmente aquellos vinculados al sector primario de la
economia, asi como a actividades productivas consideradas
controversiales, fueron puestos bajo el juicio publico generando
en torno a si, cuestionamientos profundos sobre su legitimidad y
haciendo cada dia mas compleja su operacién.

La empresa moderna se enfrenta hoy al desafio de adaptar
velozmente sus procesos y practicas de negocio, para responder
a las exigencias de una sociedad abierta, critica e informada;
que en el presente habla de bienes, derechos y obligaciones
patrimoniales planetarios.

Como una consecuencia de esta incipiente preocupaciéon
en el mundo, cobraron fuerza diversas tendencias o modos de
actuacion empresarial que, aunque parecieran analogos, en
realidad se trata de conceptos diversos:

. La Filantropia empresarial.

. La Mercadotecnia social.

. El Desarrollo comunitario empresarial de base.
. La Responsabilidad social empresarial.

La Filantropia eEmpresarial:

Literal o etimolégicamente filantropia significa, “por amor
al hombre”. Consiste en la accidon de ayudar o hacer un bien
altruista y desinteresado a otros seres humanos. Bajo esta
practica empresarial, fundaciones empresariales, voluntariados
o empresarios independientes, realizan actividades de orden
asistencial o caritativo, sin fines de lucro o propaganda, en favor
de una determinada causa o un grupo vulnerable. Sus sequidores
inclusive sostienen que la filantropia empresarial, en amplio
sentido, va mas alla del asistencialismo o la caridad con la que
se le identifica, pues la preocupaciéon por el hombre o el amor
por la humanidad, debiera ser la caracteristica fundamental de
toda empresa responsable. La forma en como se garantiza en
el largo plazo la continuidad de los apoyos de esta linea social,
generalmente procede de la constitucién de un fideicomiso.

La Mercadotecnia social:

Bajo esta practica, la produccién o el consumo de un
determinado bien, es asociado al beneficio o atencién de una
causa social determinada, generalmente asistencial y de fuerte
impacto emocional o significado para un publico objetivo.

Con ésta se pretende trascender la actividad empresarial hacia
una esfera de solidaridad humana e incrementar las ventas y
rentabilidad del negocio.

La manera en como se asegura en el largo plazo la continuidad
de esta practica, se asocia a la vida util del estimulo o causa de
apoyo social, como un elemento comercial y emocionalmente
significativo, para la adicion de valor a la mercancia promovida.

El Desarrollo comunitario empresarial de base:

Bajo esta practica empresarial se persigue la elevacion
del nivel de bienestar o calidad de vida de una comunidad
objetivo, desarrollando su autonomia a través del desarrollo

de sus capacidades con el proposito de reducir los niveles de
dependencia de ésta con una empresa determinada y con la
consiguiente reduccion del nivel de riesgo - social-econémico-
politico - vinculado al destino de dicha comunidad. Con esta
practica también se asegura la adecuada construccién de un
capital social de respeto, confianza y legitimidad util al desempefio
estable de operaciones.

La Responsabilidad social empresarial:

Es una practica de negocio que consiste en el deber, actitud
y capacidad de la empresa para responder cabalmente, por sus
compromisos y obligaciones econémicas, juridicas, laborales,
éticas ambientales y sociales. Creando valor para sus grupos de
interés y la sociedad en general de forma sustentable.

SOCIEDAD, COMUNIDAD Y DESARROLLO:
PENOLES, UNA VISION, UNA EXPERIENCIA

Como parte de nuestros aprendizajes en Pefioles sabemos
que hablar de la sociedad y la comunidad no significa hablar de lo
mismo.

En tal sentido distinguimos que, la sociedad, no es solamente
la reunién de un grupo de personas, como podria ser la de un
grupo de aficionados que ve un partido deportivo y que ain y
cuando compartan la misma aficion y usen la misma camiseta, se
coordinen al mismo tiempo para “hacer la ola” o gritar las mismas
porras, su unidad e identidad no son permanentes ni comparten
una vision, valores, raices y destino comun.

Para Pefioles —Principios filoséficos de calidad integral, 1989-,
la sociedad es la union permanente de familias, asociaciones,
empresas e instituciones, cuya finalidad es facilitar la superacién
personal y colectiva de sus miembros en torno a valores comunes
y la comunidad es percibida como una parte de la sociedad que se
caracteriza por la comun unidad, es decir por compartir un espacio
fisico, cultural y de tiempo, asi como intereses, vision, percepcion,
gobierno, lenguaje y signos distintivos.

Compartir el mismo espacio fisico no es suficiente para ser una
comunidad.

Un grupo humano avecindado por si mismo no es una
comunidad, de ahi laimportancia de la identidad y la vision
colectiva como elementos esenciales del desarrollo.

Por consiguiente, nuestro trabajo en vinculacién, desarrollo
social o comunitario ha buscado en su aproximacion a todo grupo
humano, un conocimiento objetivo de:

. Su culturay forma de integracion.

. Su nivel de bienestar.

. Su sistema de organizacion, integracién y participacion
social.

. Su visién o proyecto social y la forma de gestion.

Y bajo su politica de desarrollo sustentable su visién de
participacidon esta orientada hacia aspectos relacionados con
el desarrollo social base o de fondo y los contenidos o aspectos
integrales que conforman la Responsabilidad social empresarial.

Auln cuando los aspectos previamente referidos no
atienden directamente a la cadena de valor o a sus procesos de
transformacion sino que son variables mucho mas amplias que,
en ultima instancia, interactian de forma sistémica en mayor
o en menor grado dependiendo del giro de la empresa, con
la totalidad del modelo de negocio no solo a una parte de su
proceso. Para Pefioles este conocimiento es esencial y forma parte
de su ADN en la forma de hacer negocios pues estamos seguros
de que cuando los responsables de los procesos operativos y
administrativos de la empresa han comprendido la relacion e
importancia que existen entre ésta, la empresa puede operar
armonica y sostenidamente con su comunidad y entorno, con
altos estandares de calidad, competitividad y certidumbre que no

se tendrian de otra manera pues no puede haber una empresa
exitosa en medio de una sociedad que no lo es.

Pefoles busca ser reconocido en todos los sectores de la
industria a los que pertenece por su vision global, la calidad de
sus procesos y la excelencia de su gente. Sabe, que el camino
comprometido con el desarrollo sustentable y la responsabilidad
Social son clave de éxito y elementos creadores de valor en su
estrategia de negocio. En Pefoles estamos convencidos de que
operar eco y socio-eficientemente es contribuir al desarrollo
sustentable, es una buena inversién, es un factor de permanencia
de nuestro negocio y signo distintivo de toda empresa de clase
mundial.

-Nle

11



Desarrollo y sustentabilidad

intura

ntovoltaica

En el Marco del pasado Festival del Sol, convocado
cada ano por la empresa Pefoles, las Universidades y
Tecnolégicos de la regiéon Laguna, tratamos de llevar
nuestras mejores investigaciones, aquellas més innovadoras,
que interesen a los jévenes por las ciencias y especialmente
por las ingenierias. Presentamos este afo, el proyecto
denominado “Pintura Fotovoltaica” que consiste en la
aplicacién de dos capas de pintura que captan los fotones
del sol y los pueden convertir en corriente eléctrica directa.

Esta pintura esta formada con las bases de las
investigaciones de celdas solares, que he podido patentar
con anterioridad, su novedad radica en que cualquier
usuario la puede aplicar y que junto con un inversor a
corriente alterna y una bateria, podrian darnos energia para
los aparatos de uso comun en la casa.

Su capacidad depende en gran manera de la superficie
de aplicacion, pero nos facilitaria el uso de energia solar,
ya que no dependeriamos de pesados paneles. Nos
encontramos en este momento en etapa de registro ante
el IMPI, pero esperamos que sea una investigaciéon que

beneficie en gran manera tanto a la Laguna, como a México.

Sandra Casillas Bolafios

Los materiales que la conforman es Sal de Rochelle,
plata, cobre, indio y paladio. La Sal de Rochelle, es un cuarzo
sintético, en un material conocido como pzioeléctrico, por
su capacidad de vibrar. Lo conocemos porque era el material
con que se hacian las agujas de los tocadiscos de acetato y
también lo utilizan dentro de los micréfonos.

Los metales con que mezclamos actiian como la parte
negativa de la pintura, esta puede ser de cualquier color,
pero para las pruebas utilizamos negro, que tiene un mayor
espectro de absorcion.

Pero mas importante que la pintura, es la inquietud
cientifica que este tipo de proyectos ha despertado en
nuestros alumnos de ingenieria y la semilla que ha quedado
en ellos, actualmente mis alumnos de Ingenieria Ambiental
estan desarrollando pilas que se recargan con el sol.

Por lo que considero el cambio, apenas comienza.

Acequias 56 Otofio 2011 Ibero Torreén
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Proyectos, IBERO Torreon.

Los instrumentos utilizados para medir la radiacién solar
son:

1.- Pirandmetro:

Mide la radiacién proveniente del sol y del cielo, es decir

la radiacion global en sus dos partes, directa y difusa, en el
rango de 285 a 2,800 nm de longitud de onda (A). Un nané-
metro o nm, es la millonésima parte de un mm.

El espectro solar completo implica radiaciones de longitud
de onda con valores significativos entre 100 y 4000 nm, sin
embargo el 99% se encuentra entre 300 y 3000 nm. Ver en la
siguiente pdgina la figura: Espectro de la Radiacién Solar.

El piranédmetro que se encuentra en la UIA Torredn, cuenta
con una sensibilidad de 9 uV por cada W/m2 de radiacién.
La radiacion solar global espectral en Torredn alcanza va-
lores superiores a 1000 /m?2.

2.- Pirheliometro:

Es un instrumento para medir la intensidad de la radiacion
solar directa normal.

El término normal implica medir la radiacion de manera tal
que el rayo del sol incida normalmente sobre la fotocelda
que se encuentra en el fondo del pirhelidmetro, por lo que
este instrumento deberd estar colocado en un sistema de
seguimiento de la trayectoria solar.

Es necesario conocer el valor de la radiacién solar directa en
un plano normal al rayo del sol, para estimar el comporta-
miento de sistemas solares que utilizan la concentracién de
la energia solar, tales como:

1.- Canales parabdlicos de concentracion para generacion

de energia eléctrica por medios térmicos.

Acequias 56 Otofio 2011 Ibero Torreén
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2.- Torre de concentracién mediante espejos.
3.- Parabolas de concentracién.
3.- Radiémetro UV:

3.- Radiémetro UV:

La radiacién solar ultravioleta comprende la parte de 100

a 400 nm del espectro solar. Este sector se subdivide en
tres, los rayos UV del tipo A o del cercano ultravioleta, que
incluyen de 320 a 400 nm, los del tipo B o medio UV cuyas
longitudes de onda (A) van de 280 a 320 nm y por ultimo, la
region C, (UV lejano) de 100 a 280 nm.

La capa de ozono de la estratdsfera, atrapa la totalidad de
la radiacion del sector C, altamente peligrosa para plantas,
animales y personas.

Personas, plantas y animales son afectadas por la

porcion B del espectro UV

La exposicidn momentanea a la radiacion tipo B, causa en
las personas el enrojecimiento de la piel (eritema) y una
reduccion en la sintesis de vitamina D. La exposicién en
periodos prolongados tiende a desarrollar cancer en la piel,
cataratas y supresion del sistema inmunoldégico.

La radiacion tipo A es necesaria para el cuerpo humano, se
requiere para la sintesis de vitamina D; sin embargo demasi-
ada UV-A causa envejecimiento - endurecimiento de la piel
y supresion del sistema inmunoldgico, ademas aunque en
menor grado, causa enrojecimiento de la piel y formacion
de cataratas.

Observando la grafica del espectro solar, es notorio que

la radiacion peligrosa (B) se encuentra en muy pequenas
dosis. Es por ello que el llamado Indice Ultravioleta utiliza
una serie de factores que otorgan un mayor peso a las
radiaciones UV de mas corta longitud de onda y un menor
peso a las de mayor A. Estos factores se conocen como EAS
(Erythemal Action Spectrum) y se utilizan en conjunto con
la radiacion UV en W/m2 nm y un factor estandar para
obtener un parametro comprendido entre 1y 11 que es el
indice UV. El nimero 1 corresponde a un dafio en la piel por
sobreexposicién y el 11 a dafos por minutos de exposicion.

indices mayores a 10 indican alta peligrosidad al exponerse
a los rayos del sol.
Torredn Coah. asi como Phoenix AZ, rebasan el indice 12.

Radiacion Global en Torredn

Integrando con respecto al tiempo los datos de potencia
en W/m2 obtenidos en el pirandometro, podemos conocer
la energia procedente del sol en kWh/m2 dia.

8.08 kWh obtenidos en solo un metro cuadrado, son
suficientes para calentar 200 litros

de agua de 20 a 45°C con un sistema de calentamiento
solar del agua de 70% de eficiencia térmica.

4.- Sistema de seguimiento del sol

Es un sistema movido por motor eléctrico programado que
gira una vuelta por dia. Cuenta con tornillo gusano y en-
grane para ajustes finos del angulo de declinacién solar (6) y

Radiacion solar global en kWh/m?
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de la ecuacion del tiempo.

El dngulo 6 es el angulo entre el rayo de sol y el plano del
ecuador. La ecuacion del tiempo toma en cuenta la variacion
de la duracién del dia en el afo.

5.- Sistema de sombra para medicién de radiacion
difusa

Es un sistema de aluminio anodizado para impedir la inci-
dencia de la radiacion directa sobre el pirandmetro.

La radiacion solar directa se obtiene restando la parte

difusa a la radiacion global.

EL LABORATORIO DE ENERGIAS ALTERNATIVAS DE LA UIA
TORREON

Dentro del laboratorio de energias alternativas se
encuentra la secciéon de energia solar. Esta seccién cuenta
con tres partes:

1. Instrumentacién (75% de avance)

2. Areafotovoltaica (Sistema para abastecer el
servidor de la Universidad)

3. Sistemas solares (5 calentadores de agua, 2

secadores, 1 horno, 1 destilador, 1 concentrador)

El plan es completarlo para el verano 2012.
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Dl’a con dia, la importancia en el cuidado al medio
ambiente va tomando fuerza y por ende mas personas,
empresas y asociaciones se suman a esta ardua tarea. Pero
no solo es suficiente la buena intencion de no contaminar o
hacerlo en menor medida, es indispensable conocer a fondo
nuestras actividades y las consecuencias que tienen en el
ambiente local y mundial.

Todo ser, incluyendo al ser humano, genera un impacto
en el ecosistema en el que se desenvuelve, ya sea en mayor
o menor medida. A pesar de esto la naturaleza tiene una
capacidad de amortiguar ciertos impactos sin alterar los
patrones ecoldgicos existentes, conocida como resiliencia
ambiental; la resiliencia tiene un limite y cuando este es
sobrepasado, es cuando el medio es alterado de manera
significativa. Debido a que en todo sistema existen una
innumerable e inimaginable cantidad de conexiones
entre los seres y cosas que lo componen, es practicamente
imposible determinar con la tecnologia actual cuales serdn
los impactos reales de todas las acciones que realizamos y
por ende calcular esta capacidad de amortiguamiento y los
limites de la naturaleza.

Lo que si podemos realizar y bajo un procedimiento es
medir nuestros impactos generados a nivel industrial, lo que
comunmente se conoce como Indicadores Ambientales.
Estos, establecidos por cada empresa dependiendo de
sus actividades y metas, deben evaluar por lo menos los
impactos al aire, agua y suelo. Generalmente van ligados
al control de consumo de los recursos naturales y a la
minimizacion del impacto ambiental generado por las
diversas operaciones y actividades.

Rocio Martinez Villalpando

Actualmente, en Lala se han desarrollado 11 indicadores
ambientales, dentro de los que se estima el impacto
ambiental que tienen las operaciones en los lugares
donde se tiene presencia. También, mediante estas guias,
se verifica el desempeio mes con mes y se establecen
metas, buscando siempre una optimizacion en el uso de
recursos y materiales. Entre los indicadores manejados,
se encuentran el consumo de agua, electricidad, residuos
sélidos generados y toneladas de CO2 emitidas, todos estos
relacionados a la unidad fabricada, entre otros.

Lala esta en proceso de ir mas alla, punto donde los
indicadores ambientales pueden ser indicadores de
rentabilidad. Todo recurso utilizado tiene un costo: el agua,
electricidad, los combustibles, la energia eléctrica; pero
también lo que se considera residuos tienen un valor, desde
el cartén hasta gases emitidos representan un gasto para su
obtencion, sin importar si son utilizados o no.

Vincular los indicadores ambientales con la rentabilidad
de la compaiia, la llevardn a ser una empresa ambiental
y econémicamente sustentable, de bajo impacto y
responsable de su huella ambiental, ademas de las
actividades y operaciones que realiza.
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No solo los grandes nombres, en la historia de la
literatura, merecen la atencion del publico en general, sino
también esos autores oscuros, escasamente conocidos,
quienes sobre todo después de muertos se vuelven un panal
de miel para ciertos editores, en opinion de algunos mas
bien carroneros, especializados en sacar traducciones con
los menores costos posibles e ir integrando colecciones con
autores pasados a mejor vida, preferentemente hace mas
de 75 o por lo menos 50 afos. No es, de ninguna manera,
el caso con Robert Fordyce Aickman (1914-1981), cuya
obra en su propia lengua, la inglesa, conocié un periodo
de eclipsamiento, francamente roto con la apariciéon de la
totalidad de sus 48 relatos de misterio en dos volimenes
durante el 2001, bajo el sello editorial The Tartarus Press,
agotados en las librerias pero que pueden conseguirse en la
red, en Amazon, por la friolera nada menos y nada mas que
de 500 libras esterlinas. Aickman, con ese particular apellido
escocés escrito con la adicion de una c (la forma habitual es
Aikman), fue hijo de William Arthur Aickman, arquitecto sin
mucha fortuna, de familia acomodada pero venida a menos,
companero de Richard Marsh, con cuya hija Mabel Violet,
contraeria nupcias el padre de Robert, recordado por él en
su autobiografia, The Attempted Rescue (1966), como un
hombre severo y las mas de las veces ausente; su educacién
e iniciacion en la lectura correria a cargo de su madre. Estuvo
en calidad de medio interno, cosa poco comun por aquellos
dias, en el prestigiado colegio de Highgate. Los planes de
su padre eran que fuese a Oxford pero Robert se rehuss,
dadas las condiciones de franca penuria que amenazaban
a la familia. Novelista, critico de teatro, cuentista, amén de
su destacable labor en la edicién de cuentos de terror: de
los seis volumenes de Fontana Book of Great Ghost Stories
(1964-1972), cuatro de ellos llevan prélogos de Aickman, y
en varios incluyé relatos suyos, donde pudo exponer con
detenimiento su ars poetica acerca del género o mas bien
subgénero del horror. El abuelo materno, Richard Marsh,
cuyo verdadero nombre era Richard Bernard Heldmann,
escribio The Beetle (1897), una novela que rivalizaria en
ventas con el Dracula de Bram Stoker, aparecido por cierto el
mismo afno. Ecos de William Bedford y Horace Walpole, entre
otros muchos autores, son perceptibles en su narrativa. Por
un tiempo Robert Aickman, ya casado, vivié en Bloomsbury

Radl Olvera Mijares

y, aunque nadie ha sefalado la afinidad con algunos de los
miembros de aquel destacado cenéculo, donde descollaban
figuras en literatura como Virginia Woolf, Lytton Strachey

y E.M. Forster, en economia como John Maynard Keynes y
hasta en pintura como Duncan Grant, Vanessa Bell o Roger
Fry. Desde luego, las épocas no coinciden, el grupo florecié
antes de la Primera Guerra, periodo en que justamente

vino al mundo Robert Aickman, que vivié en Bloomsbury
poco después de la Segunda Guerra. No obstante, si hay

un escritor del grupo cuya afinidad -mas que influencia-
pueda destacarse, ése seria Forster, mas que por sus novelas
largas por sus short stories, también anticlimaticas, de
finales abiertos, que procuran siempre evitar lo obvio, algo
contrastante en ambos casos: para Forster la pornografia
masculina en sus idilios homosexuales (aunque se retratan
por igual relaciones convencionales sobre todo en las
novelas), en el caso de Robert Aickman el buen gusto estaria
en alejarse de los lugares mas comunes de lo gético.

Una tentativa que no siempre resulta sencilla para un
escritor que decide incursionar de lleno en un subgénero.
Un factor que preservé a Aickman de no caer en lo trillado
fue, sin duda alguna, la originalidad de su obra, fruto de
su vida, su educacion, sus lecturas infantiles, sus viajes
imaginarios, sus anhelos secretos. De los seis relatos que se
presentan en Cuentos de lo extrafio (Atalanta, 2011, 349pp)
y que a este ritmo —con la misma dosificacién- daria para
siete volumenes mas, hecho que desde el punto de vista del
mercado resulta mas atractivo para el comun de los lectores
(ir comprando a plazos porciones menudas que adquirir en
una sola exhibicidn el corpus integral de los relatos), uno de
ellos “The Trains” [Los trenes], aparecié originalmente en el
volumen We Are For The Dark. Six Ghost Stories (Jonathan
Cape, Londres, 1951), dos de ellos, “The Wine-Dark Sea”

[El vinoso ponto] y “Your Tiny Hand Is Frozen” [Che gelida
manina], vieron la luz en el volumen Powers Of Darkness.
Macabre Stories (Collins, Londres, 1966), mientras los otros
dos restantes, que sirven como remate, “Never Visit Venice”
[Nunca vayas a Venecia] y “Into The Wood” [En las entrafias
del bosque] pertenecen al volumen que lleva el elocuente
titulo de Sub Rosa. Strange Tales (Victor Gallancz, Londres,
1968). De las siete colecciones de relatos, aparecidas en
vida del autor, cuatro quedan fuera: Dark Entries. Curious
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And Macabre Ghost Stories (Collins,
Londres, 1964), Cold Hand In Mine.
Eight Strange Stories (Victor Gallancz,
Londres, 1975), Tales Of Love And
Death (Victor Gallancz, Londres, 1977)
e Intrusions. Strange Tales (Victor
Gallancz, Londres, 1980). Las dos
novelas publicadas hasta hoy serian
The Late Breakfasters (Victor Gallancz,
Londres, 1964) y The Model (Arbor
House, Nueva York, 1987). El segundo
volumen de su autobiografia, The River
Runs Uphill. A Story Of Success And
Failure (J.M. Pearson, Burton-on-Trent,
1986), aparecié después de su muerte.
Se han quedado sin publicar aun varios
libros, uno de ensayos, “Panacea. The
Synthesis Of An Attitude”, una novela
“Go Back At Once” y varias piezas de
teatro (“Allowance For Error”, “Duty”

y “The Golden Run”), sin dejar de

mencionar sus trabajos de periodismo
cultural, ambos publicados en 1955,
uno dedicado a sus resefas de teatro,
The Nineteenth Century, y otro a sus
empenos como defensor del antiguo
sistema de canales navegables al
interior de la isla, a través de la Inland
Waterways Association, de la que
fuera cofundador, The Story Of Our
Inland Waterways. Escritor a carta
cabal, Robert Aickman merece cierta
atencion por parte de los lectores y
los criticos contemporaneos.

Este hecho més que ninguin
otro, sumado al reconocimiento
expreso que se hace a los herederos
respecto de sus derechos de autor,
The Estate of Robert Aickman, por
parte de Jacobo Siruela (actual
propietario de Atalanta y fundador
de la casa editora de su apellido y

titulo condal que debié ceder a su
anterior mujer), sin olvidar el valioso
prélogo, agil y bien escrito, que Andrés
Ibadnez, narrador y critico de musica
del diario ABC, con anos de residencia
en el mundo anglosajoén, sobre todo
Nueva York, tuvo a bien pergefar. La
versién al castellano, que es de Arturo
Peral Santamaria, joven traductor del
inglés y francés, ademds de profesor
universitario, no deja de presentar
ciertas peculiaridades. La primera se
echa de ver en los titulos de las piezas,
ignoro si totalmente achacable a él o
bien al conspicuo y noble editor. Tres
de los titulos no exhiben perifrasis ni
cambios notables: “The Trains” [Los
trenes], “Never Visit Venice” [Nunca
vayas a Venecia] y “The Inner Room”
[La habitacién interior]. Los tres
titulos restantes, sin embargo, en una

u otra forma, han ganado algo o bien lo han perdido sin
remedio: “Into The Wood” [En las entrafias del bosque],
donde obviamente la direccién implicita en la preposicion
into, hacia dentro, se pierde; “Your Tiny Hand Is Frozen”
[Che gelida manina], traducida con cierta poltroneria
valiéndose de una aria de La Bohéme de Giacomo Puccini,
tu mano diminuta estd helada, seria lo justo; “The Wine-
Dark Sea” [El vinoso ponto], traducido con una frase de la
Odisea homérica, por supuesto en su version castellana,
el mar color de sangre con el que acaba el relato. La
inclinacion por las frases hechas o bien consagradas —con
ciertas reminiscencias clasicas- se vuelve manifiesta. En
“The Trains”, el cuento —o mas bien relato por su forma
abierta— mds antiguo que se presenta en esta seleccién,
puede leerse el siguiente didlogo: “Y ahora permitanme
cambiar de tema. Cuéntenme del mundo gay de Londres”,
insta el afnoso anfitrion, un posible fantasma, cuyo abuelo
construyd los ferrocarriles a dos inocentes excursionistas o
senderistas [;traduccién al espafiol peninsular del aleman
Pfandfinderinnen acaso?] quienes llegan de visita, las
cuales responden: “No sabemos demasiado. Estamos tan

”

ocupadas...” (p. 118). Es obvio que el traductor no se planteé
el absurdo histérico, ademas totalmente fuera de contexto,
en el que se ha incurrido. En los afios cincuenta el adjetivo
gay, derivado del francés gai, ya usado en inglés medieval,
se referia a algo visual, vistoso, de colores llamativos, o
bien al temperamento o caracter de una persona facil de
sobrellevar. En otras palabras gay es gayo, alegre, animado,
bullicioso. Es s6lo a partir de la década de los sesenta que
el adjetivo adquirird la otra connotacién de alternativo en
el terreno de las preferencias sexuales que tiene hoy en dia,
escrito asi, gay, sin cursivas. Los lectores de Aickman saben
que él se sirvio de este adjetivo mas de una vez, aunque
siempre en su acepcién antigua, no la actual.

En el relato “Never Visit Venice” la historia es muy otra.
El problema se da principalmente con las voces toscanas,
o sea italianas, que con tanto gusto y precision empleé
el autor. Bien, por una parte, que palabras como calle
[derivado del latin callis, en vez del clasico via] y palazzo
[que es palacio pero también edificio donde puede haber
varias viviendas] vayan en cursivas. El problema surge
con la inconsistente hibridacién entre redondas [las letras
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normales] y las cursivas [también llamadas itélicas o bastardillas]. La consideracion
mas general es ésta: con los nombres propios de lugares (y de personas también)
no se emplean las cursivas. Se usan con sustantivos comunes en idioma extranjero
(voces no aclimatadas aun en la lengua de llegada o bien que se empefian en
conservar su grafia original) y, desde luego, con titulos de obras (libros, piezas

de musica, cuadros) e incluso nombres de naves y en ocasiones alias o motes

de personas. En la pagina 241 encontramos “al final de punta della Salute”,
asumimos que se refiere —en Venecia- a Punta della Dogana donde se ubica la
iglesia de Santa Maria della Salute. Esta manera de expresarse, mas bien veloz y
abreviada, puede atribuirse al autor, ;pero qué hay de otras ocurrencias? Como

" ou "o

“canale [Canale] della Giudecca”, “canale [Canale] di San Marco”, “riva [Riva] degli

R " ou "o

Schiavoni”, “ponte [Ponte] dell’Accademia”, “isola di [Isola di] San Giorgio”, “palazzo
[Palazzo] Rezzonico”, “entonaban O [O] sole mio y Torna a Surriento [citada en
napolitano, jbien!]”, “ponte [Ponte] di Rialto”, “sacca [Sacca] della Misericordia”,
“palazzo Vendramin-Calergi [Ca’ Vendramin Calergi, sin guién en italiano y lo
mismo en espanol]”, “porto [Porto] di Lido”, “festa [Festa] della Sensa”. Para evitar
inconsistencias y disparidades visuales que sélo afean la edicion, pudo haberse
optado por poner todas estas expresiones en redondas, con el primer término en
altas para indicar dénde comienza la extranjeria, de una manera mas elegante y
econdmica. Frases tan sutiles y erradas como “Habia una estrecha fondamenta
que discurria junto al canal desde la piazzetta”. Digo sutil, justamente, porque
en apariencia todo esta bien pero, asi como es una incorreccién referirse a la
curricula o la simposia [por symposia] como si fuera singular y en femenino,
asi resulta impropio escribir la fondamenta, que quiere decir los cimientos, los
fundamenta [plural neutro en latin]. La frase es, por tanto, habia unos fondamenta
estrechos que discurrian. “Fern vio que mas alld del puente la [los] fondamenta
no continuaba [continuaban]”, “en la fondamenta [los Fondamenta] dei Tedeschi”,
el colmo viene cuando incluso hay un adjetivo en italiano con terminacién en
plural, “con las farolas de la [los] Fondamenta Nuove [por primera vez en altas y sin
cursivas]”. Podria discutirse si no resultaria mas cercano y fiel respecto del italiano
usar el articulo las, las fondamenta. En “El vinoso ponto”, ponthos en griego es
la mar, la alta mar, en sus variantes de Helesponto o estrecho de los Dardanelos,
o bien de Ponto Euxino o Mar Negro [casi siempre en altas] que conocemos por
lecturas del padre Homero, donde la culta alusién en el titulo contrasta con el
caracter un tanto brusco, por no decir primitivo, de frases como “a lo largo y ancho
de Hélade” o bien “la piedra de Hélade”, expresiones que para cualquier lector de
nuestro entranable Alfonso Reyes laceran el oido. jSiempre es la Hélade, por favor!

Dejando estas insignificantes quisquillas, como acostumbraba José
Vasconcelos a referirse con desdén a todos estos achaques en punto de prurito
editorial y de grafia, entrando, al fin, en lo propiamente literario, la seleccién en
Cuentos de lo extrafo, hay que decirlo, resulta adecuada y ofrece una manera
idonea de introducirse en la escritura de un autor hasta ahora practicamente
desconocido entre nosotros. En mi caso personal, la frecuentacién de los relatos
de E.M. Forster me proporcioné el ejercicio necesario y, sobre todo, la paciencia
para -mds que esperar grandes acontecimientos o sorpresas— disfrutar de las
atmosferas, sabiamente graduadas, nutridas en todo caso por un espiritu clasico
y universal, que toca la Grecia homérica, el caracter paradigmatico que para
algunos ingleses ilustrados tenian los alemanes (los cultos, claro, no los Bismarck
ni los Hitler), el moderno estado social y benefactor en Suecia. Eso, mas los
ferrocarriles britanicos, entre los primeros del mundo, las casas solariegas inglesas
en medio de la campifia, incluso la solitaria y gris existencia de tantos en las
grandes urbes de la isla. Robert Aickman imparte una leccién para el narrador en
cierne —como es el caso de tantos que escribimos— que resulta dificil de precisar
o bien de resumir en unas cuantas frases. Ese mundo suyo enclavado entre lo
alegdrico y lo onirico es, sin lugar a dudas, su principal legado.

“The Wine-Dark Sea”, mar color de sangre, es la historia de Grigg, un turista
inglés desencantado de la vida, que se halla cerca de Corfu, Eubea o Cefalonia,
en la costa, como no es nada raro estando en la Hélade, desde alli atisba un
misterioso bajel, cuya vela impulsan los vientos. Al preguntar a los lugarefios, le
dicen que la nave va y viene de la isla. ;Qué isla? Si él no ha avistado ninguna. En

efecto, después se da cuenta que enfrente de él, a lo lejos, hay algo asi como una ballena,
una mancha pardusca. Pide que lo lleven ahi y nadie quiere hacerlo. Se ve forzado a robar
una barca con motor fuera de borda para conseguir su proposito. Cuando llega a laisla

se percata de que es toda de piedra, si bien hay flores aromaticas y hasta arboles, no muy
frondosos, claro estd, alrededor. La isla que, en principio parece desierta, es hogar de tres
mujeres, Lek, Vin y Tal, que los necios griegos consideran hechiceras. Esta trinidad femenina,
como la de las Cérites o las Euménides, siempre puede devenir infernal y nefasta, es decir,
tornarse Erinies, Gorgonas o Sirenas. En un limbo entre el bien y el mal o, mejor dicho,

mas alld de éstos —como queria Nietzsche- las tres figuras femeninas y teluricas regalan a
Grigg con todo aquello que tienen a la mano: su casa, su reconfortante sombra, su agua
para beber, su dulce vino, sus frutas (de las que con exclusividad se sustentan) y hasta sus
escultdricos y sobrehumanos cuerpos. Todo le ofrecen y él conoce una dicha anterior al
dolor y el significado de la palabra trabajo. Hasta que un buen dia llega uno como ladrén, a
guisa de lobo en la noche, se encarama en lo més alto del Unico torreén de la isla y hace algo
inaudito. A la mafana siguiente las tres mujeres estan de duelo. Los hombres, los estipidos
griegos —asi se refieren a los clasicos y los actuales— siempre han estado envidiosos de ellas
y han urdido una estratagema, plantaron una maquina infernal en el corazén de la isla, que
estaba viva, precisamente era ella quien les procuraba el sustento y ahora ha muerto. El mar
tenido de rojo —como el vino tinto, como la sangre- es la prueba inequivoca del abominable
crimen. Ahora no les queda otra cosa a ellas que subir en su bajel, izar la vela y partir al exilio,
dejandolo a él cerca del litoral, a poca distancia, para que a nado pueda ganar la tierra,
llevando la misma ropa que traia puesta el dia de su arribo. Si la isla simboliza la Tierra, que
estd muriendo a manos de los hombres, es cosa que tendra que interpretar cada cual.

“The Inner Room”, el cuarto secreto, comienza con una averia de automévil en a mitad
de la campina inglesa. Los ocupantes del vehiculo son una familia, los padres y dos hijos
pequefos, Lene, la mayor, y Constantin, el mas chico. Alguien se ofrece a remolcarlos hasta
el proximo poblado. El taller esta cerrado. Vagando por las calles descubren un bazar, una
tienda de cosas viejas, donde los padres se proponen comprarles algun regalo a cada uno
de sus vastagos. Constantin encuentra de inmediato unos cables que se hallan unidos a un
sistema ferroviario en miniatura los cuales, por supuesto, el misterioso empleado se niega
a vender. Es sélo para atraer a la clientela que se exhiben aquellas cosas en el escaparate.

El padre los conmina a mirar por todas partes y hallar algo mas que resulte de su agrado.
Entonces Lene, en un rincén polvoriento, da con una enorme y cerrada casa de muiecas. Se
queda fascinada ante este extrafo artefacto, por la sutileza de los acabados y la finura de los
detalles, pues es posible observar hasta algunas de las mufiecas asomarse por las estrechas
ventanas. El precio debe ser exorbitante pero no, sélo cuesta una libra. El vendedor los
previene en contra del fastidio que podria provocar el juguete con el tiempo. Ahade que

sus antiguos propietarios no veian la hora de librarse de ella. Al dia siguiente, los sefiores
envian un transporte de mudanzas para recoger la casa en miniatura. En la mansion la
familia encuentra un cuarto idéneo para colocarla, el cual tiene incluso una mesa, casi hecha
a la medida, al menos eso es lo que comentan los transportistas. Lene comienza a mirar

a través de las ventanas de la casa de juguete. Se da cuenta que hay varias habitaciones,
comienza a contarlas conforme a las manecillas del reloj, tanto las de la planta alta como las
de la planta baja, las cuales ocupan unas mufiecas deshilachadas con cabellos de distintos
colores. Lene quiere limpiarlas, hacerles nuevos vestidos, pero no logra abrir mas que la
puerta de la entrada y, por ahi, no alcanza a meter la mano. Al pedir consejo a su padre,

éste se propone valiéndose de una herramienta hacer saltar alguna tabla lateral o bien del
tejado, para asi poder forzar el acceso, a lo cual Lene se rehusa. Una serie de suefios extraios
y angustiantes comienza para ella. Se ve en el interior de la casa, en las habitaciones que ha
contado y hasta dado un nombre en particular. Un dia Constantin realiza unas proyecciones
axonométricas, que ha aprendido a hacer en la escuela, acerca de la casa de muiecas y
descubre algo que Lena ya habia percibido. Hay una irregularidad, algo no cuadra; falta un
cuarto, al menos, no puede vérselo desde el exterior. Entonces se hace clara la existencia de
un recinto oculto. Habia de todo en la casa, lo Ginico que faltaba era la cocina. Constantin

le muestra los dibujos a la madre, una alemana que ensena su lengua en varias escuelas,

la cual es un auténtico prodigio de virtudes tanto fisicas como morales, pero ni ella misma
logra entender las proyecciones. Asi que Constantin debe mostrarle sus observaciones

de bulto, valiéndose de la casa. El resultado es que al dia siguiente la casa de muiecas se

ha esfumado. Sus padres explican a Lene que, debido a las estrecheces pecuniarias que
atraviesan, han debido deshacerse de varias cosas. No les han dado mucho a cambio de
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ella, pero algo han podido sacar.
Lene no queda del todo convencida,
crece, pasan los anos, el padre —sin
éxito en los negocios y casi siempre
ausente- muere, la madre regresa a
Alemania (es extrano el paralelismo
con ciertos rasgos de los padres del
propio autor), el hermano menor se
vuelve un furibundo jesuita. Un dia ella
también sufre una descompostura en
el camino, se extravia por la campifa,
llega a un bosque siniestro y espeso, el
bosque de aquellos sueios de infancia,
atraviesa una ciénagay finalmente
encuentra el modelo en grande -real-
de la casa de munfecas. Ahi estan pero
son enormes y horripilantes, estan
hechas de guinapos y de palo pero
con unas bocas impresionantes, todas
llevan nombres de piedras preciosas
(Esmeralda, Topacio, Opalo, Diamante,
Granate, Cornalina y Crisolita), la que
correspondia al mes de su nacimiento.
La habitacion secreta es precisamente
donde comen. ;De qué se alimentan?
Nunca lo sabremos pero a Lene la ven
con ojos codiciosos, casi como si fuera
comida.

Las asociaciones ocultistas,
astrolégicas y esotéricas no con
cosa rara en la obra de Aickman,
precisamente la pieza que cierra
el volumen, “Into The Wood”,
internandose en el bosque, es una
muestra de ello. “Never Visit Venice”,
“The Trains”, ambas bastante buenas,
y “Your Tiny Hand Is Frozen”, quiza la
pieza mas débil del conjunto, todas son
historias de fantasmas o aparecidos,
mas 0 menos convencionales. En
realidad, nada es completamente
convencional en relacién con Robert
Aickman. La historia de internandose
en el bosque se desarrolla en Suecia, en
torno de la ficticia Sovastad o Ciudad
del suefio, donde hay un misterioso
sanatorio o Kurhus que, a diferencia
del Berghof de La montafia magica de
Thomas Mann, no alberga tisicos sino
insomnes. Estos hombres y mujeres,
a quienes les es imposible conciliar
el suefo, no tienen dificultades
para dormir una noche ni una
semana sino durante meses, incluso
durante anos, es decir, toda la vida.
Descansan si, pero nunca duermen
y, mucho menos, en las noches del
verano escandinavo, tan fugaz como
contrastante. Henry, un ingeniero
britanico de caminos, llega para

construir una nueva supercarretera
que comunicara Suecia con Noruega

a través de las escarpadas montafas.
Se hace acompanar de Margaret, su
esposa, a quien exhibe casi como un
trofeo social. Un dia, al pasear por las
montanas, descubren una construccion
particular y especialmente atractiva
para Margaret. Le dicen que es un
Kurhus, aunque le advierten que ya
no esta de moda ir a esos lugares para
recobrar la salud, antes la gente lo
hacia pero ahora ya no. Como Henry
debe entretenerse un tiempo mas del
esperado, Margaret le pide que la deje
disfrutar de unos dias de descanso

en el Kurhus. La admiten sin mayores
averiguaciones. Conoce a una inglesa,
la sefora Slater, quien la instruye en los
rudimentos e innumerables peligros
que deben enfrentar los insomnes,
sobre todo en el bosque, quienes
proceden de incontables paises, si bien
el mal es especialmente endémico

en las latitudes noérdicas. Frente a

las advertencias de la sefiora Slater,
demasiado enigmaticas y terminantes,
de no acercarse al bosque, ya que

es muy dificil sustraerse a su influjo,
otro extrafo personaje, un coronel
retirado del Ejército polaco de apellido
Adamski, quien habla bien el inglés, la
insta a que siga su instinto y haga lo
que le venga en gana. Frente al riesgo
de perderse para siempre, siguiendo
los interminables senderos de ese
bosque magico y salvaje, tan grande
como toda Suecia, toda Escandinavia,
todo el norte de Europa, a fin de
cuentas, todo el mundo, Margaret
prefiere alejarse y buscar alojamiento
en Sovastad. Desea marcharse. De
hecho, lo intenté desde el primer dia,
pero no era posible devolverle su
pasaporte hasta el dia siguiente, como
le habia advertido el recepcionista,
debido a probables formalidades con
las autoridades. En la manana le piden
un taxi que la llevard a recorrer varios
hoteles de la ciudad. Todos estan
abarrotados o, al menos, eso declaran
—en su escaso inglés— los empleados.
Margaret termina en el lugar mas
indeseable, un albergue del Ejército
de Salvacion. Ahi una enfermera, que
es una especie de religiosa, quiere
orar por ella, por su salvacion, pero

no sabe hacerlo mas que en suecoy,
como Margaret no entiende, acaba
rechazando el ofrecimiento. Mas tarde,

como estaba proyectado, regresa
Henry, su marido. Tras repetidas noches
de insomnio en el hotel, Margaret ha
comprendido lo obvio e inevitable: su
destino es deambular por esas exéticas
noches del verano escandinavo a
través de los espesos bosques noérdicos;
la noche que pasé deambulando por
ellos debid contagiarse de su fatidico
atractivo.

Las historias de Robert Aickman
son sutiles, dificiles de captar, aunque
faciles de disfrutar, pues admiten
multiples sentidos, los que la erudicion
en lo oculto, la cultura literaria o la
fantasia de cada lector tenga a bien
adjudicarles. Toda una revelacion, la de
este autor —si se quiere una voz menor-
pero uno de esos escritores andémalos,
emparentados hasta cierto punto con
Franz Kafka, Bruno Schulz o Gustav
Meyrinck, en una versién inglesa
por supuesto, mas convencional
acaso pero, no por ello, menos
desconcertante cuando llega la hora
de la verdad. Lo extrafio, una categoria
con la que el mismo Aickman recalcaba
el caracter peculiar de sus textos,
Strange Stories y Strange Tales, fueron
expresiones de las que sirvié en mas
de una ocasién en los subtitulos de
sus colecciones de relatos. Lo extrafio,
en suma, considerado como una
dimensién que estuviera acechando
ahi, en algun lugar, en ningun
lugar, dispuesta a atacar, echarse
encima, salir al encuentro a la menor
provocacion. El mundo cotidiano, tras
la lectura de estos textos, adquiere
otras tonalidades, nuevos visos, otros
sesgos. Muchos desarrollos se vuelven
posibles. La conclusion se vuelve
inevitable y arrolladora: Es mas lo que
desconocemos que lo que creemos
conocetr.

*N\re

Hay demasiados hombres sensatos, cuerdos,
equilibrados, calculadores, utilitarios, habilidosos,
astutos, acomodaticios, hipdcritas, racionales y algunos
razonables, de tal forma que es hora de reivindicar ya la
santa locura, aquella que poseen los dominados por la
hybris, la desmesura, el frenesi, la extravagancia, la furia, el
radicalismo y una cierta y atractiva monstruosidad.

Pudiera pensar desde el nombre prohibido que
encarna a estos ultimos en figura de arquetipo, o en
seres que, sin alcanzar su magnifica devocién por
una causa dialécticamente explicable y moralmente
dudosa, que Borges califica, en su célebre relato sobre el
nacionalsocialismo, como un hecho intrinsecamente moral,
personaje que redne en si la mayoria de las modalidades
de lo que es lalocura, la virtuosa de su ascetismo, sus
metddicas dietas vegetarianas, la locura ética de la castidad,
ya que su novia era Alemania, aparte claro de su misteriosa
sobrina Geli y de la saludable Eva quien lo acompainé hasta
el final del crepusculo de los dioses.

Se ha visto entonces la locura como un dony
una maldicién de los dioses, como se estim6 en Grecia y
en muchos pueblos tradicionales. Veian a los locos como
tocados por una gracia incomprensible para la inteligencia
y s6lo entendible para el corazén, como dijo José Antonio
Primo de Rivera, otro santo loco que vestia camisa azul y
que murio sacrificado por los rojos en el principio de la
guerra civil espanola, pues los héroes mueren jovenes e
inmaculados. Esa locura tiene propiedades intrinsecas
respecto de la cordura, propiedades de la que ésta carece,
en si, de manera patética.

De tal forma que pensadores, poetas, politicos y
artistas, han de ser besados por la locura para que su obra
trascienda o, bien, sea tan sensata, que quede entre los
libros adocenados, aquellos que no mueven la voluntad ni
enardecen las entendederas.

José Luis Ontiveros

Cohorte

Los politicos enloquecidos han sido grandes; no aquellos
de vesanias inanes como Caligula y su caballo nombrado
Cénsul, o la falsa acusacion sobre Nerdn de que incendié
Roma cuando sélo escribia muy malos versos.

No hablo de ese tipo de locos que se ocultan en
razonamientos economicos, que fueron loquitos desde
pequenos y que luego dieron érdenes de maligna locura
que todo el mundo observé y vivid. Esos locos no interesan,
ya que han traicionado el ser mismo de su personalidad
disfrazdndola de baja astucia.

Hay, pues, esa locura que encaja con la griega demencia,
la que vale y significa “alejado de la mente”.

Ninguna obra meritoria se ha debido a los hombres
considerados, urbanos, educados, caballerosos falsarios, de
sonrisas picaras y cinicas, de configuracion invertebrada, los
yes, men, prestos a cualquier traicién, o a cargarse a su madre
para hacer una frase. Estos se venden en el mercado como
analistas de la correccién y, sobre todo, nunca transgreden
lo que todo mundo piensa oir. Suelen tener credenciales de
progres'y de demdcratas de toda la vida. No suelen decir nada
que no esté en el libreto de la mediocracia y los politicos
los saludan en publico. Son muy monos y hacen cabriolas.
Se exhiben y son declarados: sabios de lacolonia Portales.
Patrimonio de Little Mexico.

Beethoven y Wagner ;quién seria mas monstruoso
e insoportable? Nos quedan algunos locos, ahi esta por
ejemplo el Coronel Ghadafi que no se somete a los designios
del genocidio otanesco. Qué locura

Entre nosotros hubo ciertos locos magnificos: su
Majestad Imperial Agustin |y el Emperador Maximiliano, qué
locura eso de creer en los mexicanos. A ambos los fusilaron
y murieron con honor. Cuénta falta hace en el mundo la
cohorte sagrada de los locos.
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Nubia Amparo Ortiz Guerrero

Entre 1839y 1848 Manuel Payno publica en los peridédicos culturales de la época
novelas cortas como son: Maria y Loca, entre otras'. Todas estas narraciones se
recopilan y se publican como Novelas Cortas® que es el titulo que le da Porrda a
estas narraciones que escribié Payno durante los afos 40 del siglo antepasado.
Los personajes clave son las mujeres, mediante su representacion Payno describe
a la mujer de ésta época:

“Este es un género de moral, expresado por decirlo asi, de un modo nuevo y que se le
debe al romanticismo. Basta presentar sencillamente una escena de esta clase para
llenarse de indignacién contra esas almas pervertidas, que chocando contra la moral
universal, contra las mdximas de la religion cristiana y hasta contra las costumbres
establecidas en la sociedad, labran la desgracia eterna de las criaturas que tienen a su
cuidado” 3

Maria 'y Clarencia son el arquetipo de la mujer roméntica, aquella que su hermoso
rostro siempre estd cubierto por el velo de la tristeza de la melancolia que le
inspira la ausencia del ser amado o del amor imposible. Maria no es la excepcién:
Dorotea hilaba algoddn con un malacate, y Maria, cabizbaja y triste como de
costumbre, guardaba un profundo silencio: después de un rato, Dorotea fue la primera
que hablé.

-Siempre triste, Maria; tienes empefnoen anunciar mis padecimientos. Si yo te mirara
como en otro tiempo alegre, bullicioso. Ya... hasta los colores tan frescos de tus
mejillas van desapareciendo poco a poco.

Maria es la mujer pura casi santa que se enamoro por gratitud de lturbide y al
morir, ella muere en vida, hasta su apariencia cambia, deambulaba por las calles
de noche vestida de blanco, con su cabello suelto y por su rostro ya marchito y
palido rodaban las lagrimas que junto con las flores depositaba sobre la tumba
del ser amado, hasta que el mar se la llevé con la gran pena que dejé la ausencia
del ser que siempre amo, ahora solo la ven aparecer en las noches como una
luminosa vision. Igual suerte ocurre con Dorotea, madre de Maria.

El matrimonio entre Ricardo y Clarencia, la sombra del amor puro de la infancia

se hace presente y desencadena una tragedia, como le sucedera a Clarencia la
protagonista de jLoca!

Alld en el cimulo de esas meditaciones generales, broté de improviso en el corazén
de Clarencia un recuerdo tierno, melancdlico, recuerdo de los primeros afios, recuerdo
coloreado con esa apacible y hermosa aurora que acompana a la vida de los nifios.
Clarencia en aquel momento no oia ni la armonia de la musica que tocaba un vals
alemdn ni percibia la agitacién y ruido de los que bailaban y conversaban. Eran
armonias de otra edad, era la inocencia agitacién de otra época, era el eco perceptible
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de los tiempos de la inocencia y de las ilusiones .Vidse de repente transportada al jardin de una casa de San Angel, donde oyé por
primera vez pronunciar a Antonio la palabra amor.”*

Clarencia se casa con Ricardo por imposicion de sus padres y toda la familia, eran felices, pero ella nunca escuchaba de
labios de su esposo una expresion de amor, de pasion, era un respeto mutuo y admiraciéon, mas no un amor pasional, y ella
empieza a dudar de sus sentimientos cuando va sola a una fiesta y escucha por primera vez la palabra amor en labios de
Antonio. Ella lo ama en silencio y en silencio murié por ese amor cuando vio a Antonio herido, el impacto fue tan intenso que
Clarencia quedd loca, no podia llorar y cuando desperté del letargo al cual estuvo sumida, solo tuvo palabras para pedir un
beso a su hija y el perdén al esposo, quien no profirié insulto alguno, sino al contrario, deseaba bendiciones a su pureza. Asi
termino la esposa y madre abnegada, que se volvio loca, por el amor que le inspird Antonio.

Ambas mujeres son deseadas por los hombres, sin embargo, una es intocable, inmaculada porque en vida solo pensaba en
lturbide y con su amor por él muere, y la otra, es mediadora entre el mundo del matrimonio y los amores ocultos.

El tratamiento de la mujer en estas novelas cortas de Payno, demuestra que la mujer debia estar entregada hasta la muerte
al ser que le habia profesado cierto sentimiento y su belleza fisica amparaba ese sentimiento y cuando sienten fallecer,
cuando pierden a su amor, su rostro y su alma palidecen y yacen en el descanso eterno por la partida anticipada del ser
amado.

Maria y Clarencia se las pueden considerar como diosas, son diosas opuestas con dos cultos y creencias que a la vez la hacen
una sola, la mujer que por amor se entrega en vida a la muerte por la ausencia del bien amado o del amor imposible y tan es
asi que Maria todos las ven en las noches deambular por las rocas de la orilla del mar en Soto la Marina como una luminosa
vision. Bien dicen que el amor deambula como el viento.

En Baja California, la danza moderna da comienzo tardiamente, mientras que en el vecino estado de Sonora ya hay
bailarines profesionales y agrupaciones institucionales e independientes desde mediados del siglo XX, en nuestra entidad
la danza se inicia apenas como actividad docente en los afios sesenta. Josefina Martinez de Hoyos establece en 1960 una
escuela de danza clésica en Tijuana. Asimismo, Margarita Robles Regalado funda en 1963 la escuela “Gloria Campobello” que
impulsa la danza moderna ademas de la clasica. Pero es hasta los afos setenta, con el Ballet Concierto de Tijuana, coordinado
por Antonio Galindo, en que la danza contemporanea timidamente aparece. En la misma década, la Casa de la Cultura inicia
clases de danza bajo la coordinacion primero de Rosa Luz Dispeart, coredgrafa y bailarina enviada por el INBA, y mas tarde,

bajo la direccion de Beatriz Cecilia, se crea el primer nucleo de bailarines en el estado.

Carmen Bojorquez, la coredgrafa, y alumna de Josefina
Lavalle, Rosa Reyna, Valentina Castro y Waldeen, llega a
Mexicali después de un largo periplo que incluye el D.F. y
Sonora. En la Ciudad de México estudia en la Academia de
la Danza Mexicana del INBA y participa en diversos grupos
de la capital del pais. A principios de los afos ochenta se
hace cargo de las clases de danza contemporanea de la
Casa de la Cultura de Mexicali. Su meta es ensefar una
danza cosmopolita, universal, no anclada en trasnochados
nacionalismos, sino que encare los nuevos rostros del
México actual. Hay que recordar que los mentores de
Bojorquez fueron figuras destacadas de la corriente
nacionalista de la danza mexicana. Pero ella no quiere
ser una simple repetidora de hallazgos bien conocidos,
gue no forman parte de sus propios intereses creativos.
Lamentablemente, en la Casa de la Cultura impera un
criterio didactico de la danza, que restringe sus busquedas
coreograficas y tematicas.

El 13 de marzo de 1983 y después de una audicion ante
Hugo Abel Castro, entonces director general de Extensién
Universitaria, el grupo que ha formado Carmen se integra
ala UABC como Taller de Danza Contemporanea. Con esto
consiguen un mejor espacio y una mayor infraestructura
para trabajar la danza, para continuar su formacién. En junio
del mismo afo presentan su primer programa: “Danza,
espacio y ritmo”, integrado por 10 coreografias y con
musica tomada del folklore latinoamericano, el jazz y las
percusiones. En este inicio el grupo esta conformado, entre
otros, por Martha Marquez, Manuel Torres, Verénica Gaytan,
Eunice Hidalgo, Clelia Teran, Ménica Ainsle, Nora Gémez y
Andrea Barajas.

El espejismo de las grandes metrépolis hace que Manuel
Torres parta al D.F. y posteriormente a Nueva York y que
Eunice Hidalgo se marche también a la Ciudad de México.

El grupo parece perder el rumbo temporalmente. Para 1990
se llega a un impasse. No se sabe a donde ir, qué mas hacer.
Es un momento introspectivo, donde lo individual se vuelve
prioritario sobre lo grupal. Todos se dan un respiro. Hasta se
menciona periodisticamente la desaparicién del Paralelo 32.
Es un periodo de incertidumbre. Carmen Bojérquez toma un
descanso de varios meses, mientras Saul Maya de Antares
monta para el grupo nuevas coreografias, entre ellas Hacia
la infancia voy (1990) y Patricia Aguilar, coredgrafa recién
llegada de la capital del pais, sustituye a Carmen en sus
clases de danza. El regreso a la brega dancistica, por parte
de Bojérquez coincide con el retorno de Manuel y Eunice.
Para entonces, Patricia ha fundado otro grupo con bailarinas
mas jovenes: el Taller Coreografico de la UABC y aunque se
intenta crear una sola compaiia con las dos directoras, tal
hibrido fracasa estrepitosamente por las distintas maneras
que ambas tienen de acercarse al fenédmeno dancistico.
“Nuestros intereses estéticos —los del Taller Coreograficoy
los de Paralelo 32- son, agraciadamente, muy diferentes.
Cada quien lleva su rumbo. Qué bueno que asi sea. En
nuestro caso, Paralelo 32 no se ha preocupado por cobijarse
en la bandera del regionalismo a ultranza. Nos sabemos
mexicalenses y punto, por eso no sentimos la necesidad de
pregonarlo a diestra y siniestra. Ser nortefio, ser fronterizo,
no es algo epidérmico, sino que se manifiesta en la forma de
encarar, directamente y sin tapujos, los retos y los rigores de
la danza contemporanea”, puntualiza Carmen Bojoérquez.
Estas disensiones sobre qué y como bailar, son las que
llevan a que Paralelo 32 vuelva a surgir en 1991 como un
grupo aparte. Esta ultima etapa, que llega hasta principios
del nuevo siglo, es la época de la cosecha, de la renovacién
acelerada y constante; es el momento en que el grupo
toma contacto con las companias de danza de California,
lo que les abre la ruta hacia otras posibilidades técnicas
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y coreogrdéficas. En 1991 estrenan Maquilaciones; en 1992
Encuentros y desencuentros, dos espectaculos disimiles: uno
sobre la realidad laboral fronteriza y el otro sobre el quinto
centenario del encuentro de dos mundos. En 1992 estudian
con la compainia Issacs, McCaleb and Dancers de San Diego
y participan, ya en 1993, en el festival “Dancers for life” en
Irvine, California. En este mismo afo, Adriana Castafios les
monta la coreografia Falta de Calcio y el grupo consigue
llevar a cabo el Primer Encuentro Binacional de Danza
Contemporanea, como festejo por el décimo aniversario de
la fundacion de Paralelo 32. En estos afos pasan por el grupo
bailarines como Regina Jiménez, Ricardo Zavala, Gloria
Martinez, Lissette Lamadrid, Lourdes Vega, Melizza Alcaraz,
Eduardo Cruz, Arturo Roblesy Yadira Ramos, Esperanza
Angeles, entre otros.

De sus presentaciones en California, Anne Marie Welsh,
critica de danza, ha dicho: “El estilo de la compafiia es
una mezcla de ideas en movimiento, tomadas del ballet,
la técnica Graham y de otras fuentes. Lo Unico que nos
recuerda que este grupo es mexicano deriva del trazo
escénico, no de los temas étnicos o regionales... Paralelo 32
es un grupo versatil, con sentido del humor”. Pero también
es un grupo que sabe ponerse a trabajar en pos de proyectos
comunitarios de mayor alcance y complejidad en pro de la
danza contempordnea, como los encuentros binacionales
(y mas tarde internacionales) de danza contemporénea,
titulado “Entre fronteras”, que dan comienzo en 1993 en
Mexicali y que son el punto de partida para que se lleven
a cabo otros festivales similares en Tijuana (“Cuerpos en
trdnsito”) y en Ensenada (“Ensenada también danza”). En
cierta forma, la madre de la danza contemporanea en Baja
California es Carmen Bojoérquez, ahora directora nacional de
Danza en la capital del pais. Sin ella, la unién de esfuerzos
por hacer de la danza una disciplina artistica profesional y al
dia no habria obtenido los frutos académicos y creativos que
ha tenido, desde los afios noventa del siglo XX, en nuestra
entidad.

Otros grupos surgidos después de Paralelo 32 en todo
el estado y que tienen la oportunidad de presentarse en los
encuentros binacionales de danza, son: el Taller coreografico
de Ensenada, integrado por estudiantes de diversas unidades
académicas de la UABC en este puerto y bajo la direccién
de Jorge Vazquez; Danz-Alkimia, grupo creado en Tijuana
en 1990 a iniciativa de Victor Hugo Salcedo, su director, y
que busca representar, dancisticamente, las expresiones
caracteristicas de la region fronteriza y el Ballet de Cdmara de
la Frontera, formado en Tijuana por el bailarin y coredgrafo
Ricardo Peralta (1962-2001) en 1986 y que comienza como un
grupo didactico para nifos en el CECUT. En 1988 se integra
al Ballet el coredgrafo Rafael Oseguera y la compaiia pasa a
formar parte de la Casa de la Cultura de Tijuana. Con dicha
representatividad ha participado en festivales nacionales e
internacionales de danza contemporanea. Peralta, a su vez,
ha destacado como bailarin estrella de la compafia Isaacs,
Mc Caleb and Dancers de San Diego, California, el conjunto
dancistico mas destacado de esta ciudad estadounidense
vecina a Tijuana.

A estos grupos hay que anadir la presencia de Rosa
Romero y Jorge Dominguez, bailarines y coredgrafos, y
su grupo Cuerpo mutable en los afios ochenta en Tijuana.

Dominguez regresa a mediados de la siguiente década

para crear una escuela de danza dentro de las actividades
académicas del Centro de Artes Escénicas del Noroeste
(CAEN), adscrito al CECUT y es él quien organiza el festival
“Cuerpos en transito”, que surge a partir de que el Encuentro
Binacional de danza contemporanea en Mexicali confirma la
vitalidad de tal actividad creadora en esta zona del pais.

Para los afos noventa y principios del siglo XXI la
formacion dancistica da un salto cualitativo con la creacion
de la licenciatura en Danza en la Escuela de Artes de la UABC
y con los cursos profesionales que se ofrecen en el Centro
Estatal de las Artes, tanto en Mexicali desde 2005 como en
Ensenada desde 2007, a la vez que otros grupos dancisticos
de alto nivel se incorporan a la vida cultural bajacaliforniana.
Tales agrupaciones son comandados por bailarinas: el grupo
tijuanense de Minerva Tapia, fundado en 1995. Este grupo
ha participado en el Festival de la Frontera, en el Concurso
Continental de Danza Contempordnea en la ciudad de
México, y ha sido beneficiado con la beca que otorga el
Fideicomiso para la Cultura México-Estados Unidos.

Otro grupo tijuanense es Mujeres en ritual, un grupo
de laboratorio, nacido en 1996 y donde se amalgama lo
dancistico con lo teatral, dirigido por Dora Alicia Arreola,
quien es egresada del Centro de Trabajo Jersy Grotowski de
Pontedera, Italia. Ha coordinado el area de artes escénicas
de Extension Universitaria en Ensenada, y ha dirigido las
obras La ceremonia de las pieles y Los cuatro hechiceros
montafeses. En 1997 colaboré con el international Theatre
Ensemble, en donde codirigi6 Ambos/Both, de San
Valdez. Con Mujeres en Ritual, Arreola ha conseguido un
reconocimiento internacional como artista de vanguardia.
El tercer grupo es Lindero Norte, comandado por Patricia
Agquilar. Este grupo nace, en 1999, del taller coreografico
de la UABC cuando éste se vuelve un grupo independiente
primero y un aflo mas tarde se incorpora a la Casa de la
Cultura de Mexicali. Por esas misma fechas se consolida el
taller de danza contemporanea de la casa de la cultura de
Tijuana con el espectaculo Rios de Ofelia.

En todo caso, el panorama para la danza contemporanea
en nuestra entidad sigue creciendo y ya repercute en
la critica nacional y en libros colectivos como Cuerpos
mas alla de las fronteras (1994) y Entre fronteras (2002), e
individuales, como Cuerpos en movimiento (1999) de Sergio
A. Burquez. Indicios todos de una labor que cada vez gana
mayores cotas de calidad y profesionalismo en su direccién,
musicalizacion, iluminacién y ejecucién escénica.

Para el siglo XXI se distinguen dos agrupaciones
dancisticas en la entidad: el grupo de danza Minerva Tapia
y Lux Boreal. El primero fue creado en 1995 por Minerva
Tapia, la hija de Margarita Robles, pionera de la danza en
Tijuana y quien tuvo estudios de bailarina y coredgrafa en
escuelas de danza de México, Estados Unidos, Cuba, Brasil
y Turquia. Este grupo ha participado en festivales estatales,
nacionales e internacionales con temas sobre la frontera y
las maquiladoras, dandole especial énfasis a la mujer en sus
conflictos cotidianos, en su existencia colectiva.

Lux Boreal, por su parte, es un grupo nacido en Mazatlan
en 2002 y que cambié su residencia a Tijuana en 2004. Sus
raices sinaloenses y con bailarines de la talla de Briseida
y Azalea Lépez, David Mariano, Angel Arambula, Henry

Torres, Patricia Pacheco, Victoria Reyes
y Raul Navarro, Lux Boreal se ha dado
a la tarea de dar a conocer una nueva
tradicion dancistica en Baja California:
la danza como montaje comunitario,
como experiencia fronteriza, desde la
plasticidad estética de vanguardia. Su
obra mayor, la que les ha dado mayores
reconocimientos y controversias,
es “Flor de siete hojas” (2005), un
homenaje a la narcocultura desde el
humor despiadado. Su presencia en
la escena internacional de la danza
contemporanea les ha dado famay
fortuna.

;Qué podemos decir de
estos primeros 50 afos de danza
contemporanea en Baja California?
Que la libertad ganada nadie se las
quita a los coredgrafos, bailarines y
bailarinas que integran esta disciplina
artistica en nuestra entidad. La danza
contemporanea, desde los tiempos
de Carmen Bojoérquez y Paralelo
32, ha sido una lucha por apostar
por una danza que no sea bonita,
socialmente apta, reiterativa en los
convencionalismos de un baile de
fin de cursos, sino que responda al
imperativo de que la danza conmueva,
critique, haga tomar conciencia del
cuerpo humano y de la vida de frontera
como un espacio de liberacién, de
movimiento perpetuo. Bailar para
expresar los mundos, internos 'y
externos, reales o imaginarios, que nos
conforman. Bailar para quitar velos y
prejuicios a nuestra propia comunidad.
Danzar en el desierto para confirmar
lo obvio: cualquier lugar, incluso el
mas inhdspito, es bueno para plantear,
cuerpo a Cuerpo, CUerpo entre cuerpos,
el horizonte dancistico de nuestra
realidad, de nuestra cultura.
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En el nimero uno de la calle Madison habita el
numero tres de la pandilla més importante de la zonay en
el nimero cinco vive el profesor de fisica del bachillerato
de la zona norte y es el que tiene menos reprobados en su
récord y en el nimero siete planta alta habita una sefora en
extremo gorda quien cuida a su marido excombatiente de
dos guerras en las que perdié el brazo izquierdo y la pierna
izquierda ademas del ojo derecho padeciendo permanente
gastritis ademas de que no se le da gana al hombre hablar
luego de que perdieron la segunda guerra que no era
mundial y en el once de Madison vive una familia numerosa
de negroides a los cuales es dificil distinguir excepto
al padre por las canas y a la madre debido a la gordura
inmensa y a uno de los medianos que salié chocolate con
fresa y nadie sabe de qué vive tal familia y en el catorce
vive una enfermera en extremo delgada de piel mas blanca
que el blanco de tal suerte que se le distingue hasta la
mas finisima vena azulosa ademds de una estatura mayor
a la de los basquetbolistas més altos de la liga de Madison
y mas alld en el numero ciento nueve vive un hombre
de no poca obesidad la cual viste con trajes de variados
colores a rayas de diverso ancho y se ve que tiene muchos
sombreros y corbatas que en Madison han apostado con el
fin de verle una corbata igual y siempre pierden lo mismo
que con los zapatos y el hombre de los muchos sombreros
sale en especial por las noches y en Madison todo mundo
sabe que regresara al amanecer acompafado de una
fastuosa dama pero nadie las ha visto salir a pesar de la
gran cantidad de apuestas a lo larguisimo de Madison y en
el treinta y siete vive un seflor que nuca nadie ha visto salir
o entrar pero Madison sabe que si vive alli en tanto que el
cartero ha confirmado que recibe correspondencia poca
pero la recibe y el funcionario postal se ha negado a dar su
nombre debido a que lo pueden multar y en el ochenta de

Madison vive una sefiora de complexién mediana y estatura
mediana que debe tener alrededor de cincuenta gatos lo
que ha producido que el setenta y ocho y el ochenta dos
de Madison permanezcan casi deshabitados por obvias
razonesy lo que si puede comprobarse es que cada vez
que se le muere un gato la sefiora de Madison ochenta

lo velay lo lleva en una pequena camioneta negra como
de vendedor de gelatinas al cementerio de animales de
Madison en el que se encuentran también perros, zorros,
cerdos, ardillas, castores regordetes con dos dientes de
fuera, boas, marsupiales, peces espada de los cuales son
adictos no pocos habitantes del nororiente de Madison,

o el 4guila pelona ocupando numerosos nichos en el
panteodn de animales de Madison y hacia norte como a cinco
cuadras viven en la esquina cuatro amigos que intimaron
de casualidad y como la casa de la esquina fue abandonada
luego del ultimo temblor y nadie se ha dado a la tarea

de arreglarla aunque sus escaleras que dan a la calle se
encuentran intactas y alli los cuatro homeless han hecho

su casa habitacion si es que unos escalones pueden serlo
sin techo ni paredes y el problema de los cuatro amigos es
que cuando la policia anda de malas los recogen y se los
llevan tras barrotes aunque la policia misma sabe bien que
no pueden detenerlos si no han cometido ningun delito

ni pedir limosna y recogen colillas y consiguen cartones y
papeles para guarecerse y sélo los amigos saben en qué
sitios teniendo la estrategia de no tocar ni de casualidad

el agua para su limpieza personal ya que la mugre que

con el tiempo se va convirtiendo en costra es una perfecta
proteccion para el invierno y los vientos alisios y los cuatro
amigos son muy cuidadosos con los demds ciudadanos

ya que no piden nada sino que insintan e insinuar no
incomoda a nadie desde el punto de vista moral sobre
todo cuando en Madison las personas en general son muy
especiales sin decir que sean de otro mundo y por cierto en

la casa de los escalones donde viven los cuatro amigos vivié una familia de albinos excepto
el padre de cabello y cejas y pestaias y bigote castaiios por lo que en Madison se decia que
la mujer heredd a los hijos ese color blancuzco como de pelo de elote de los retofios pero
ademas se hablaba de que pertenecian a una religiéon extrafa que segun parecia llegé de
Finlandia pero sélo unos pocos de Madison se fijaban en el asunto de tal doctrina ya que a
lo largo y ancho de Madison se practicardn tan sélo unos 7435 dogmas pero alejandonos
de las escaleras de los asentabundos ya que no les se puede llamar vagabundos debido a
gue se encuentran asentados en sus escalones hace no pocos afos y cruzando la calle se
encuentra un expendio de cigarros y de distintos tipos de encendedores ademds de una
serie de aparatos de vidrio ondulantes y mangueras para fumar un tipo especial de tabaco
arabe que alli mismo expende un sefor irani que trae su turbante y un denso bigote pero el
problema del sefior del turbante es que media cuadra més adelante enfrente se encuentra
una tienda superdotada con lo mismo del irani mas otras y variadas cosas excepto los
aparatos de vidrio ondulantes lo cual hace que la venta mas alta recaiga en este luminoso y
congelante expendio y aunque cada quien en Madison tiene un dios distinto hay un acuerdo
tajante respecto de que la familia es un estorbo y el tiempo es dinero ademas de que el
trabajo justifica cualquier sacrificio por lo cual lanzan a los hijos todavia adolescentes a que
ellos se ganen la vida y ya hacia el fondo de la calle hay dos tiendas que venden disfraces

y pelucas para el teatro las cuales se hacen una competencia terrible aunque en Madison
no les importa y no pocas pelucas son para el teatro de la vida cotidiana ademas de que

los animales son mas valiosos que los humanos y todo mundo en Madison sabe que no
hace falta cocinar porque para ello hay en Madison multitud de restaurantes y otros mas
pequenos llamados delis pero vale decir que en Madison no sélo hay tiendas de disfraces-
disfraces sino también aquellas que venden ropa interior elegante y vestidos de marca para
mujeres y hombres y frente a una de ellas ya en la madrugada se coloca un artista nada malo
que imita a Elvis Presley casi como si el Rey estuviera vivo en Madison y ya que de artistas
se trata hay también un malabarista que sale los sdbados con su banda de perros bailarines
que suben escaleras de madera hacen girar ruedas de plastico y giran en el aire dando dos
vueltas y caen parados ademas del artista David Hockney quien vive en la esquina nimero
ciento veintidos sur de Madison y quien le hacia la competencia a la loca de Andy Warhol
en fin ese David que pintd una calle muy famosa que también se hizo pelicula y que se
encuentra en una zona muy distante de Madison calle a la cual nadie ha pintado ni se ha
ganado un documental de cinco minutos de gloria pues calles con el nombre de Madison
hay en todo el mundo segun dice uno de los cuatro amigos lo mismo que hamburguesas y
los hot dogs en sus cajitas blancas abiertas de cartén no desechables.
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Brenda Navarro

Estébamos en la época en la que unos odiaban a Lazaro Cérdenas y otros decian que
era el Tatita. Yo no entendia de politica y tampoco me interesaba, me preocupaba mas
porque mis senos comenzaban a crecer estrepitosamente debajo de las blusas escolares.

Iba a una escuela particular, pero no una tan exclusiva, en realidad a mis papds apenasy
les alcanzaba para pagar la colegiatura, por lo que me tuve que zampar toda mi educacion
basica con monjas del sagrado corazén de Jesus, -las sacro cardiacas les deciamos-y nunca
se pudo que me fuera al Liceo Francés, a pesar de que ese era el sueio de la familia.

Yo no tenia resistencia alguna de estudiar con monjas, ni me molestaba que todo
fuera encaminado a ser mujer casamentera, tampoco me importaba la palabra de Dios,
sin embargo, si me molestaba que en la clase de educacion fisica nos pusieran a bordar
mantelitos.

Solia quejarme con mi tio Alvaro, quien me escuchaba celoso y con envidia de mi
condicién femenina. Me quejaba y me quejaba de las agujas y el estambre mientras
jugdbamos a peinar a mis muriecas con “cebollitas” y a darles de comer pastelitos de tierra'y
agua de pozo.

Mi tio Alvaro se callaba sus penas, todos en mi casa lo despreciaban con amabilidad,
nadie se atrevia a decir que les incomodaba que fuera homosexual, por mas evidente que
fueran sus acciones o sus miradas. Podriamos decir que nos entendiamos, no encajabamos
en esa familia, queriamos ser mujeres distintas.

En casa de mis padres, se entablaban tremendas platicas relacionadas con el caudillo
militar Juan Andrew Almazan, que meses atras habia constituido el Partido Revolucionario
de Unificacion Nacional el PRUN; mi papa decia que Almazan seria la salvacion, algo asi como
un “Cristo Redentor” porque salvaria al pais de la educacién socialista, de los llamados ejidos
que beneficiaban a los “indios” y de la estupida expropiacion petrolera que habia hecho
Cérdenas afos atras. Si, se podia hablar de politica mientras no fueras mujer.

__ ;Por qué no deja que opine mi mama?__ le preguntaba a mi tio Alvaro, mientras
peindbamos a nuestras respectivas mufecas.

__Porque es un pendejo__ me decia con su sonrisa malévola.

__iAh no, pendejo td, mi papa no es un pendejo!__ replicaba yo, dudosa de mi
aseveracion.

__ ¢No es una pendejada que no permita que la gente sea como quiere ser?__

__Nomas lo dices tu porque no te dejan vestir de vieja__ le decia para hacerlo enojar. La
verdad no me gustaba que pendejearan a mi papa.

Pero a veces si creia que era un pendejo, especialmente cuando escuchaba a mi
mama y mi abuela, cuando se cuchicheaban en la cocina mientras hacian de comer, y se
decian la una a la otra que mi papa estaba loco al seguir a ese tal Almazan. Mi abuela daba
razones, decia cosas de los pobres, de los ricos, de los avaros, de la revolucion. Yo le creia a
ella aunque no entendiera nada.

Probablemente por eso, dejé de escuchar a mi padre, ya no le ponia atencidn a sus
palabras y mucho menos me percataba de sus planes de asistir a votar con la foto de
Almazan en la solapa de su saco. Tampoco escuché cuando mis padres se pelearon a grito
abierto porque mi mama le rogaba y suplicaba que no asistiera a votar, y de cémo él, se
negaba rotundamente a escuchar razones. Mucho menos me enteré, de cdmo mi abuela
habia ido a rezar a la iglesia de la colonia, todas las noches, para que mi papa dejara de ser
tan necio, y mandara a volar a la politica.

__ Las cosas se estan poniendo feas.__ Atiné a decirme mi tio Alvaro la noche anterior a
las elecciones.

A pesar de mi lealtad de género, y de mi molestia a la autoridad de mi padre, yo seguia
mas preocupada porque mis senos estuvieran creciendo con tal rapidez. Tenia miedo de ser
tan chichona como la tia Estela, o de tener una mas grande que la otra, como mi hermana
Irma. No queria que nadie se diera cuenta de mi desgracia. Pasaba las tardes lavando mis
suéteres para poder usarlos como simuladores de mi adolescencia.

El dia de las elecciones, mi tio Alvaro me dijo muy de mafana que la sefiora del panadero
que vendia en la plaza principal, tenia el busto mas grande que las nalgas, no le crei.

__Te apuesto que si, vamos a verla__ dijo travieso. Y fuimos.

No nos dimos cuenta que mi mama miraba por la ventana con angustia, ni que mi abuela
habia dejado que el café se le enfriara.

__Entonces, {Tu papa es un pendejo o no? __ Me pregunté mi tio para molestar.

__Puesno, no es un pendejo.__

__¢Nisiquiera tantito, ni cuando le da sus estate quieta a tu mama?__

__Bueno, si, tantito nada mas. __ le dije apenada de reconocerlo en voz alta.

Camino a la panaderia vimos mucho movimiento. Algunos autos pasaban a gran
velocidad, se oia barullo a lo lejos, con rapidez el ruido se acercé a la calle por donde
pasdbamos. No lograba ver nada. Y no vi, porque de un momento a otro nada mas senti
coémo mi tio me aventaba hacia el suelo y me protegia con su cuerpo.

Balazos, la primera vez que los oia. Balazos a lo lejos, cerca, por todos lados. Duré poco,
de repente la calle volvié a quedar en silencio, con los pajaros revoloteando sobre los
arboles. Se nos olvidé el pan, los senos de la esposa del panadero. Nos echamos a correr
rumbo a la casa.

Tremenda sorpresa me llevé, cuando vi que enfrente del portén, llegaban varios amigos
de mi papa con él en brazos. Le escurria sangre. Sin pensarlo siquiera, me quité dos de los
tres suéteres que trafa encima y corri a auxiliarlo, forcejé con algunos porque no me dejaban
pasar, hasta que uno de los amigos dijo que era su hija.

Ya sin tanta ropa encima, pude notar que la mayoria de los hombres que estaban ahi, a
pesar de la perplejidad de lo ocurrido, tuvieron tiempo de mirarme con curiosidad mis senos
que se movian al compds de los sollozos. Ni modo, no habia forma de ocultarme mas. Se me
nublé la vista, se me olvidaron los senos.

iRindanse, hijos de la chingada, que aqui viene el huevos de Oro! Dijeron que grité un tal
general Miguel Z. Martinez, -que después seria jefe de policia de la ciudad- cuando tiraron
balazos contra mi papd y sus amigos. Todos estaban llorando, aunque después supe que por
ellos, mi papa les importaba poco.

Supimos en el velorio que los bomberos pasaron a regar las calles, que mi papa no fue el
Unico que recibié bala, que en realidad hubo de a montones. Es mas, dicen que enfrente de
Cérdenas, se hablé de esto, pero yo no lo supe de cierto. Yo estaba agarrada de la mano de
mi mama, quien lloraba desconsolada la muerte de mi padre. Muchos meses después me
enteré que Avila Camacho era el presidente electo, que Almazan y su grupo se escondieron
cual cobardes.

Recuerdo bien la muerte de mi padre porque llegé mucha gente a su velorio. Querian
hacer el tema politico, si lo era, pero mi mama y mi abuela pensaban que Lazaro Cardenas
habia actuado con esa represién por algo, por algo mas grande, el tiempo no les dio la razén.

__Sumuerte fue a lo pendejo__ dijo mi tio quién lloraba en el regazo de mi abuela.

Entonces ya no tuve cdmo rebatirle, era un pendejo, y lo peor, un muerto pendejo.
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Jorge Valdés Diaz-Vélez
Para Marianne Toussaint

Nuestra ciudad sitiada es mas que tierra
Samantha M. Valenzuela
debajo de mis pies. Aqui los muertos

tomaron posesion de la vigila
- jLos zombies no duermen!

y el péndulo del tedio. En su presencia
- Claro que si, recuerda que necesitan satisfacer sus necesidades primarias, por eso en lo Ginico que piensan es en comer

y después, l6gicamente, en dormir. proyectamos la casa que reune
- Por éso, entonces si solo piensan en comer no pueden dormir. la fragil estructura del relente,
- No seas incoherente, no se la pueden pasar comiendo nadamds. También duermen, toman agua y me atreveria a decir voces de celofan por navidades,

que hasta se enamoran.
rostros en el café de sobremesa
-i;Qué?! iClaro que no! ;Qué no has visto en las peliculas? Los zombies no se enamoran, tienen malicia, quieren sangre,

cerebros, partes humanas. jRoar! ;jEnamorarse? jPppft! que asomaran al filo de las tazas
- No puedes decir que los zombies tienen malicia porque no estan vivos, no son buenos ni malos, solo son. cuando nos levantemos. En silencio
- jAistal Me estas diciendo que no sienten, entonces no se pueden enamorar ni cosas asi tan complicadas. ;Sabes? Algun miro caer la lluvia en el jardin
dia quiero ser zombie; solo preocuparme por comer y pasear por ahi, tranquilamente, sin prisa, dandole una mordida a
alguien de vez en cuando, sin pensar en nada. de los laureles, escucho los ecos
- Debo refutar tu idea con el argumento de que ser zombie seria aburrido, ;no crees? Estarias vacio. de qué risas detras del palomar
- Creo que alguien se estd contradiciendo aqui, tu eras el primero que decia que los zombies sentian y tenian que han abolido. Al fondo, la pared

necesidades.
naranja en los colmillos de la herrumbre
- Creo, mas bien, que tenemos opiniones diferentes. Mejor vamos por otra cerveza.
sostiene el esqueleto de la hiedra
En un mundo paralelo, Roberto el zombie se levanta a las ocho de la mafana. Su esposa lo espera con el desayuno. y el tabique mojado. Cada gota

se bebe la ciudad que nos aleja

-

%]
o nos vuelve a acercar hacia un vitral,
hacia una estancia ya deshabitada

por la piel que arderd como el pasado

cantico funeral sobre otros labios.

Bajo el grave rezongo de los truenos

brilla el dltimo adiés de su aspereza.
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Poesia Poesia

Parque México Nadie

Jorge Valdés Diaz-Vélez

Jorge Valdés Diaz-Vélez

Para Piedad Bonnett
Un dulce olor a primavera

entré al crepusculo sin sombras.

Volvi a ltaca, a sus médanos
Cuerpos de joven insolencia

de bruma evanescente, al sol
van abrazados a otros cuerpos

que la traspasa y a las calles
debajo de las jacarandas.

que mi memoria sofid hermosas.
Han empezado a florecer

Degusté el sexo de los higos,
antes de tiempo. Moriran

la pulpa de un datil, el calido
también sus pétalos muy pronto,

resplandecer de la aceituna.
memoria en ruinas del verano

Fui un extranjero entre los mios.
su sangre aun por reinventarse.

Nadie advirtié que tras la mascara
Pero hoy me muestran su belleza

tallada por la espuma, iba
con certidumbre, la esperanza

yo, el heroico (ese mendigo
del resplandor violaceo y tenue

sin sombra que salié una noche
de su fugacidad perpetua.

de lagrimas al mar) Ulises,
Se adelanté la primavera.

el prédigo en historias vuelto
Llegé de subito su aroma

del mas alla de su leyenda.
como la luna entre las ramas

Antes que el alba, regresé
y este dolor al fin del dia.

ala costay enfilé al sur.

No reconoceré los muelles
a donde vaya mi deliro.
Solo sabré que estuve en ltaca

para reinar sobre mi espectro.

-\
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En este puerto todo esta llovido El dia perdido bajo el sueno

Santiago Montobbio Santiago Montobbio

El amor enterrado en una playa.

los barcos, los viajeros, los abrazos, El olvido que trabaja y no descansa.
los panuelos, el tiempo despedido. El mar de palabras que adivinan.
En este puerto sélo estan La nada que se aprieta sobre el alma.
quienes no volveran jamas La luna que se esconde y es coqueta.
ni aqui ni a ningun sitio. No mira ya tu cara, ni podemos
Soy de este puerto. Presiento usarla ya de espejo. Todo esto
Su cercania, su latido. Cada vez es mi vida y su medida.
mas llovido y mas andado en él, Todo esto se me cerca, me cifra,
este puerto y yo estamos Me da cuerpo. Con todo esto
vacios de destino. A ti me entrego.
¥

Iciar Alonso. Iciar Alonso.



Poesia Poesia

Fecundo un rio al recordar Mayo

Santiago Montobbio Julieta Cortés
[Abril ha heredado ausencias: bajan con la bruma,

que se extiende por el follaje de un vestido vaporoso].

Tres del quinto: cruz de floripondios

que no hay olvido: en ese pensamiento no hay olvido. En todos mis pasos
en obra negra.
lo cruzo. Algun barco antiguo se adivina el cielo y duerme el infierno
en él se mece. Yo no tuve y se dan lamano la luzy la sombra
[En tres meses agosto, iluminard
jamas ninguno, y a navegar y respirar es un regalo y un esfuerzo.
el vientre del rumiante
no aprendi tampoco. Es poca El arte transcurre en ese rio
y nacerd la nifia con ojos de alcatraz].
escuela para la vida. Desnudo asi y sobre él sin un particular fin me esculpo.
me encuentro en este rio. Y Alli me encuentro y en la mas profunda soledad me digo

En mayo se van los amores,

sin olvidar sus ligamentos para la sutura.

El resto del afo se va hilvanado. Bordando angustias.

En el quinto mes se fustigan las bebidas

sobre barra de cantinas.

Se corre para alcanzar lo que pudo haber sido la muerte.

Se concibe el artificio cuando la lluvia humedece las alcobas

y se ve andar el tiempo en espera de otro siglo.

Iciar Alonso.
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Me hace arder

Paulo Gaytdn

Me hace arder esta sed avida de labios
la forma delirante de tu sombra

la marca de tu tacto en mis ojos

el fantasma intocable de tu cuerpo

la huella oculta de tu ola

Ardo en la palabra repetida del suefio
en el agua obscura de tu espejo

en la constelacién de tu pezoén izquierdo
el reflejo del mar de tus ojos

el rayo verde que muere en tu vientre

La noche devora la luz de tu cabello

muere de hambre en tu cuerpo

el quieto cielo deja una marca de pasos
como lineas de nubes sedientas de humedad

una mano invisible toma tu orilla

Ardo sin dejar marcas en el suelo

sin quemar los bosques de mi mente.
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Narrativa grafica Narrativa grafica
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ia, S.J.

Magalie Torres Delgado

D esde los hermosos y florecientes Altos de Jalisco

>

rribd a la Comarca Lagunera cierto dia;

V iajando como todo Sacerdote Jesuita.

nsigne equipaje llevaba consigo: libro de canticos

D iario, rosario, biblia, una cruz y agua bendita.

H aciendo gala de la filosofia Jesuita

E mpezd a ser contemplativo en la accion.

R ecorriendo cada dia; valles, ciudades o mesetas

N o tuvo descanso alguno para cumplir su misién.

A yudo aricos y pobres en el alcance de sus metas,

N adie quedd excluido de sus modelos de cooperacion.

D urante mas de tres décadas, de La Laguna vistié la camiseta;
E mpresas cooperativas, Escuela Técnica, la Iberoy

Z onas ejidales de Viesca, son algunas obras de este

G uerrero.

Con carifo, admiracién y gratitud.

Querido Torreén:

Hoy me nace escribirte, tal vez
no para presumirte buenas noticias
o platicarte lo feliz que me siento por
alguna u otra razén y no es que no lo

sea contigo viviendo aqui...s6lo que te

escribo, porque hoy he llegado a sentir
una especie de tristeza, una especie
de impotencia que sé que tu también
sentirias si vieras lo que veo.

Y es que desde hace ainos que estas
irreconocible, lleno de gente que por
razones que muy pocos saben, se la
pasan disparandose con unas armas
que sélo habia visto en el cine, lleno
de gente asustada y enojada, que
porque “un nino les robé el carro”, que
porque “les asaltaron”, que porque
“les secuestraron a alguien de su
familia”, que porque “estan aqui sin
querer estar aqui por la mentada
situacion” (;Cudl?, buena pregunta, ya
que muchos creemos saber cudl es,
pero tan no sabemos, que preferimos
repetir lo que cualquier trajeado nos
diga), que porque “no hay trabajo”,
que por esto...y que por lo otro...lleno
de malas noticias, lleno de gente que
pide iluminacién para unos mentados

“marcos”, pero sin ocuparse de llenar su

propio corazén de amor.

No puedo creer lo que te ha pasado
mi querido Torredn, me siento triste
al respecto y lo peor de todo es que
me he vuelto en un quejumbroso
mas, un cero a la izquierda en este
“no saber que pasa contigo”. Unos
sabios dicen que es culpa de un pobre
pelén, no recuerdo su nombre, pero
cada que sale en la tele yo lo veo
mas chaparro, tembloroso y con voz
cortada, otros dicen que es culpa de
unos politicos o payasos que se llaman
“Risitas” o “Prismitas”...o algo asi, que
porque han durado o duraron como

100 afios en el poder y que en ese
tiempo solo se dedicaron a “fregar”
(del verbo descomponer, no del verbo
lavar) al pais y obvio a ti, mi querido
Torreoén. Pero debo confesar que me
habré quedado dormido en clase de
Historia o algo asi, porque segun yo
no teniamos reyes y esas cosas que
duraran 100 anos, si no que con tener
una tarjetita blanca con tu foto en
ella, podiamos escoger, entre todos, al
seflor que mejor Nos cayera y que mas
0 menos supiera sumar y restar. Por
otra parte, hay otros sabios, todos ellos
en tu bella tierra, que dicen que todo
es por culpa de esos tales “marcos”,
no sé si los has sentido por tus calles,
o si los has escuchado por las noches,
ya que segun entiendo, son vampiros,
porque sélo salen de noche y cuando
salen de dia son para puras visitas
exprés a casas de sus enemigos, los
otros vampiros o simplemente salen
para asustarnos y recordarnos que
ellos ahorita mandan y que a todos
nos van a chupar la sangre si hacemos
o dejamos de hacer tal o cual cosa. Y
creo que debo confesarte otra cosa
que tu has de saber mejor que yo, y
es el hecho de que ya ni ellos saben
quién los manda, algunos dicen que
es un seior a quien al parecer le gusta
mucho la nieve “Chepo”, otros que se
llaman “Cepas” (segun Wikipedia una
Cepa es, “una variante fenotipica de
una especie o, incluso, de un taxén
inferior, usualmente propagada
clonalmente, debido al interés en

la conservacion de sus cualidades
definitorias.”), dicen ser los “meros
chingones” y que no le tienen miedo
a ese seior con un fetiche por la nieve
Chepo...Pero en fin, lo que nos tiene
con mucho miedo, y seguramente

a ti también, es que ya todos ellos

estan enojados porque se dedican
alo mismoy al parecer hay mucha
competencia ya y aqui entre nos yo si
los entiendo porque, pues ;Qué tanto
dinero se podra ganar vendiendo
carteles?, en fin, sdlo ellos saben lo
que hacen (quiero pensar, porque vaya
que han causado destrozos en tiy en
Nosotros).

Y por ultimo, estan los sabios
mas extranos, unos que apenasy
hablan y ni siquiera se visten de traje,
estos me caen bien, pues se limitan
a decir que lo que estd ocurriendo
es responsabilidad de TODOQS, sin
excepcion, y que tenemos el pais que
tenemos por ser el tipo de sociedad
que hemos creado...por no dejar de
ser el tipo de personas que somos.

En fin, no seré Chabelo, pero es
que no quisiera dejar de compartirte
las nuevas y ya tan viejas noticias y
compartirte mi tristeza e impotencia,
éstas que me llegan al ver como
unos culpamos a otros, otros matan
a otros tantos y otros...simplemente
se van arezarle a unos Santos a la
iglesia. No se tu que pienses, pero yo
creo que el verdadero problema no
es s6lo que haya tantas empresas
de esas que venden carteles o de
€s0s payasos que se autonombran
“Risitas”, yo creo que en efecto es un
problema de TODOS. Muchos, incluso
yo, hemos dicho muchas veces que
el problema son esos sefiores de
nombre “marcos”, pero yo no creo
que esos vampiros sean malos, a
diferencia de muchos, creo que ellos
si nacieron siendo humanos pues a fin
de cuentas también tienen piernitas,
bracitos, cabeza, ojos y todo lo que
yo tengo en mi cuerpo y es que mas
bien creo que ellos nacieron en una
realidad muy diferente que muchos
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no aguantariamos ni un segundo y que ellos lo Unico que
estan tratando de hacer es sobrevivir, como dice mi mama,
“a como Dios les dé a entender”, ellos no tienen la culpa de
no haber nacido en una mansién o con muchos juguetesy
nintendos ...creo que esos vampiros, primero son humanos
antes que nada y no unos monstruos como muchos les
dicen. Hasta te puedo decir que si yo hubiera nacido en una
situacién parecida a la suya, teniendo que chupar sangre
de humanos para sobrevivir o en una en la que comprarme
el nuevo Play Station sélo pudiera pasar en mis suefios 'y

no me quedara mas que vivir con mi frustracion y envidia,
seguro me pondria en sus zapatos. Y espero no te enojes
conmigo, mi querido Torredn, sabes que te quiero mucho
y sé que es doloroso ver a tanta gente partir de esta bella
ciudad (bella por su gente, claro, porque tu y yo sabemos
que no estas tan bonita y ademds hace mucho calor), sé
que es doloroso escuchar dia con dia quejas de lo fregados
(del verbo descompuesto) que estamos, ver tantas caras
tristes y desesperadas y sobre todo, ver tanta muerte. Para
nada pretendo defender a los productores de carteles (que
sinceramente, no sé porque tanto problema por algo que ni
siquiera nos hace bien, yo digo que si podemos sobrevivir
sin tanto cartel, pero en fin), es que ya me cansé, no se tq,
pero yo estoy agotado de sélo darles el poder a ellos; de
que mi amiga, a quien le mataron a sus papas vuelva a ti

o que dependa de ellos que no podamos volver a salir en

la noche sin una estaca de madera por miedo a que me
chupen la sangre, ya me cansé de que vivan de nuestra
sangre y nosotros vivamos con tanto miedo, ;no crees? No
sé qué opines, pero tampoco creo que toda la culpa sea de
los “Priismitas”, si no del hecho de que mi papa se quede
rezandole tanto a sus Santos y deje que su humor dependa
del hecho de que le hagan caso o no.

{Te digo qué, mi querido Torredn? me apura volverme
uno mas, me da tristeza que un dia le echo la culpa a los
Santos, al dia siguiente al peloncito chistosito...otro dia
a“él” oa"ella"... ya no quiero darle el poder al otro para
que vuelvas a ser la ciudad que eras...Yo soy el responsable
de miy en parte de mi ciudad (o sea de ti, porque tu eres
una ciudad), yo también soy parte de ti y de México, no
sélo los sefores ésos que quieren todas las Camaras
fotograficas del pais para ellos, ni los vendedores de los
carteles. Espero por lo menos HOY, pueda sonreir porque
puedo pasear con Cristébal Colon cada domingo, de que
estoy aqui contigo, en una ciudad que aunque me hace
renegar por tanto calor, por otro lado, puede ser mas
grande que Monterrey, Mazatldn y cualquier ciudad. Una
ciudad con gente que segiin me cuentan, le gana a los
“guamazos” a todos, con las nifias y mamas mas bonitas
de México, los papas y mamas mas trabajadores del pais
y con sus “Santos Campedn”. Y quien sabe, chance hasta
con sefores que si sepan sumar y restar. Espero hoy...
dejar de echar culpas y responsabilidades, hablar menos
y hacer mds...mds cosas que me sirvan y te sirvan, mas
cosas de las cuales te sientas orgulloso de tenerme aqui
y asi si tengo que partir algun dia de éstos, nunca deje de
decir orgullosamente que Soy Totalmente Torreonense.

Atentamente
Ningun hijo importante, solo Ponchito

Todo es teatro

La vida en el arte de Julio Castillo*

Gabriel Pingarrén

CAPITULO 1 ) )
DE COMO CONOCI A JULIO

La gorda Bertha Aguilar abri6 la puerta de su diminuto departamento en la
segunda planta de un edificio de las calles de Monterrey y Viaducto, en la colonia
Roma, y luego de saludarme, dijo:
-Pasale.
-Entré y respiré el tufo a grandes cantidades de alcohol y cigarros consumidos la noche
anterior y las varias horas que llevaba el dia. Se me alter6 el olfato y se me perforé la
nariz, entre las nubecillas grisaceas de humo de tabaco que flotaban en el aire.

Desde la entrada — a cuyo lado derecho se encontraba la cocina - a la pequena estan-
cia, no habia més de dos metros de un corredor muy estrecho por el que se accedia,
pero una pared intermedia impedia ver parte del interior.

-iPasale! — volvié a exclamar Bertha -. Ahi estan dos cuates mios, a la mejor los co-
noces.
Echados en el suelo sobre unas cobijas y un sarape, rodeados de botellas vacias de
Bacardiy tequila Sauza entre otras, ebrios, entre dormidos y despiertos, desalifiados,
la ropa sucia y arrugada, el cabello apelmazado y enmaranado, sin zapatos, los calceti-
nes hechos garra, soltando un tufo que estaba entre la peda y la cruda mas espantosa al

mismo tiempo, hechos una facha y dando muy mal aspecto, estaban los dos cuates.
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No los conocia, pero saludé antes de que ella nos presentara:

-jQué tal!

Respondieron de igual modo:

- jQué tal!

Bertha pregunté:

-;No se conocen?

-No- respondimos los tres.

-Pues los voy a presentar: Jesus Gonzélez Davila...

-Mucho gusto- dijimos los dos, chocando las diestras-.

...y Julio Castillo.

Este, sin levantarse, estiré una de sus manos para estrecharla con la mia y apenas alcan-
z6 a balbucear:

-jQué tal!

-Mucho gusto- volvi a decir, chocando su mano-.

-El es Gabriel Pingarrén, mi compafero en la academia de Mariel. Vino para que repa-
semos una escena que tenemos juntos- concluyd, mientras prendia un cigarro y se me-
saba su gruesa melena negra que daba aspecto de apache a sus toscas facciones-.
-;No quieres un ron o un tequilita? alli hay todavia - propuso Gonzalez Davila, hacien-
do esfuerzos por levantarse, con la voz y la diccion entorpecidas por los dos dias insom-
nes que trafa encima-.

-Si. Témate algo, Pinga... ;Qué? ;Cdmo?- agregé el otro, que tenia unos ojos azules

con las pupilas enrojecidas por el alcohol, la cruda y el desvelo. Y que, a diferencia de
Gonzélez Ddvila, no usaba lentes- ;Como dices que te apellidas?

-Pingarrén - le contesté-.

-;Pingarréon? - volvié a preguntar- jAsi te dicen?

-Asi me llamo.

-jUta! —Exclamo- ;Qué, a poco en tu familia la tienen muy grande? Digo, la pinga.

Y se rio.

Lo mismo inquirieron, luego de carcajearse, Jesus — quien me pidié llamarlo Chucho -

y Bertha.

-Yo ya te conocia - dijo él -. Vives en el edificio de Diagonal de San Antonio 'y
Rébsamen, ;no? Arriba de Los Pingiiinos, la neveria.

-Si, en el departamento 21. Ahi tienen su casa- contesté-.

-Yo también vivia en Rébsamen - volvié a decir Chucho -. Frente a los edificios a los
que les dicen “La nave de los monstruos”. Te he visto alli. Y eres primo de un cuate
mio al que le dicen “El Guatemala”: Guillermo Solérzano, ;no?

-Si, es mi primo- le contesté.

Es buen cuate, trabaja en Televicentro con Elias Smeke y Alfonso Prado, jno es
cierto?- Y siguié: Tons’'qué, jte tomas una?

Bueno si. Una cubita. Gracias.

-iSirvele, Bertha!- ordené Julio, acomodado aun en el suelo, recargando su espalda a la
pared, incapaz de despegarla de ella-.

-Pero va a ser con Squirt, porque ya no hay Coca-Cola -dijo ella-.

- Esta bien —asenti-. Gracias.

Dicho esto, la atenta y sonriente Bertha entro a la cocina a sacar el Squirt del refrige-
ador, con el que me preparé la cubita. Sin hielos, porque se los habian terminado desde
ayer.

Dejé sobre una mesita de la sala el félder donde traia el libreto de la escena que
tenia que repasar con Bertha. Me senté en uno de los dos silloncitos de la sala. Ella se

se arrellané en el otro. Y los cuatro nos pusimos a platicar. Julio y Chucho estudiaban

en La Escuela de Arte Teatral de Bellas Artes. Ensayaban la obra de Bertolt Brecht La buena

mujer de Zezuan, dirigida por Héctor Mendoza, que era también su maestro.
Y de eso habladbamos, hasta que en medio de la platica, los dos cuates de Bertha, ven-
cidos por el cansancio, se fueron quedando dormidos, extenuados.

La gorday algo feucha, pero muy noble Bertha Aguilar, y yo, con mi especie de cu-
bita en la mano, los dejamos descansar y entramos a su recdmara —contigua a la sala-
para repasar la escena de Peer Gynt que presentariamos esa noche en la escuela del
maestro Virgilio Mariel- donde ambos inicidbamos nuestros estudios de actuacion -,
cuando transcurrian los ultimos meses de 1963.

Asi conoci a Jesus Gonzalez Davila, quien, al paso del tiempo, se convertiria en uno
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de los més destacados dramaturgos mexicanos de los ultimos tiempos. Y a Julio Casti-
llo, quién, no muchos afos después, a partir del estreno de El cementerio de automdéviles
de Fernando Arrabal, en el por muchas cosas inolvidable 1968, empezaria a demostrar
el genio que lo llevé a ser considerado por muchos como el mejor director escénico en

la historia del teatro nacional. De él, principalmente, trata este libro.

*Todo es teatro. La vida en el arte de Julio Castillo es un libro inédito de la autoria de Gabriel
Pingarrén, que amablemente nos autorizé a publicar en Acequias el primer capitulo.

La historia literaria del pueblo
vasco es relativamente joven si
la relacionamos con las culturas
prestigiadas por la historia y
enfatizadas por la academia. En Espaia
se estd promoviendo la literatura
euskera con traducciones de los
propios autores vascos y gracias a
ello, su literatura —como su arte en
general se exalta para situarse dentro
de las diversas historias literarias, pero
principalmente, para retar el rumbo
que traza de manera arbitraria el canon
occidental.

Los libros de autores vascos llegan
a México a cuenta gotas, pues —como
incluso sucede con la literatura
latinoamericana actual primero deben
pasar el tamiz espanol para llegar al
pais; y es que desde hace tiempo, la
ciudad de México dejd de ser un foco
de referencia en lo que a difusion de la
literatura en lengua espaiola se refiere.

Por ello, como lector en espafiol
de autores vascos, inicié mi particular
tradicion literaria de bolsillo. Desde
luego no la que viene de la larga ruta
del padre Manuel de Larramendi o de
Sabino Arana Goiri ni fui, por desgracia,
alumno del profesor y pintor Gorka
Larrafaga.

Mis primeras lecturas de la literatura
vasca se iniciaron con los libros del
poeta, narrador y critico literario vasco-
venezolano avecindado en México,
Josu Landa. Esta ruta de un solo
sentido se ensanché cuando conoci al
poeta y narrador Joseba Buj (Bilbao,
1978), quien se convirtio, de buenas
a primeras, en mi camino verde de la
poesia y la narrativa para llegar a la
vera caudalosa de su tocayo Bernardo

Atxaga (Joseba Irazu Garmendia) y
se expandio, lento pero seguro, con
Kirmen Uribe y, de manera reciente,
con iRigo Aranbarri (sin ser traducido
aun al espanol).

Esa natural amistad e
intercambios de lecturas con Joseba
Buj, hechas con mas gozo que
competencia escolar o intelectual,
continud mi conocimiento de la
literatura euskera. Y fue gracias a su
charla llena de “joderes y saberes”
como conoci el mundo Bernardo
Atxaga o el mundo Gabriel Aresti.

Ahora soy lector, ademas de
Gabriel Aresti, de Mario Onaindia 'y
su libro Cuentos nocturnos, Edhasa,
Barcelona, 1991, de Unai Elorriaga
(Algorta, Getxo, 1973) con su novela
Un tranvia en SP, Alfaguara, Madrid,

ALIJA DE
EBA BUJ

Armando Oviedo

2003; de Pedro Alberdiy su cuentos
Kafka en Bilbao, Centro de Linguiistica
Aplicada, Madrid 2006, y de manera
reciente no sélo de los poemas de
Kirmen Uribe, (Onarroa, 1970), sino de
su novela Bilbao-New York-Bilbao.

Muchos escritores vascos que
emigraron a México, publicaron
primero -y quiza solamente-- en
México. Joseba Buj es de esta tradicion
del escritor que publica en espafiol y
fuera de su pais y regién. Y también,
como muchos escritores del exilio,
interno y externo espanol, estan llenos
de memoria. El recuerdo se hace al
andar y la narrativa reciente, pienso en
Eduardo Lago y su LlAmame Brooklyn,
permea mucha de la narrativa
peninsular.

Pensé que esto era un tema afejo
de exiliados o memoriosos del conflicto
a flor de piel de la guerra civil espaiola,
ahidonde el olvido y el recuerdo
aun sacan chispas o tensan lazos
consanguineos. Pero no. El recuerdo
no es una moda ni es propiedad de
una generacion especifica. Joseba
Buj, también tiene cuantas que saldar
con el exilio, como lo tenemos todos
los que hemos sido expulsados de
un particular edén, subvertido por
el llamado proceso de civilizacion
que ahora les pesa a los paises
uniformadores del paraiso urbano.

El escritor Joseba Buj inicio sus
“pininos” literarios con ensayos en
revistas y textos universitarios que se
comeran los gusanos de la academia.
Pero donde se estrené como escritor
de obra fue con un descoyuntado y mal
disefiado libro de relatos titulado La
valija de Heracles, (Editorial Constante,
México, 2005) libro que ya mostraba de
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qué iba el estilo laberintico del poeta 'y
coémo el recuerdo se iba decantando.

Continuo el trajinar nacional con
un ensayo aparecido en el libro Dos
escritores secretos: ensayos sobre
Francisco Tario y Efrén Hernandez,
(FETA, México, 2007) compilado por
Alejandro Toledo. También en ese
ensayo, Buj presenta un texto atipico
que el editor volvié un galimatias
por no incluir un sefialamiento que
permitia ver el texto con dos puertas
y no con dos lomos (por lo hermético).
Tiene un poemario, La cratera del
orbe, (Arteletra, 2009), donde quedo
claro que el autor exige al lector
un compromiso con el lenguaje; la
dificultad exigiday el esfuerzo que
piden sus textos, se expone con toda
oscuridad en sus versos con esfuerzo:
gramatica gustadora de la repeticion
como recurso musical, eliptica hasta
rozar la metafisica y abierta a las
interpretaciones y al equivoco.

Su mas reciente publicacién, De
nuestra sola incumbencia (Arteletra,
2011) es un libro polivalente que no
deja atras los asuntos ya mencionados
sino que lo extiende en un sistema
fronterizo peculiar. El libro se presenta
como una valija donde encontraremos
de todo: fotos, dibujos, ensayos,
memorias, poemas y poemas
bilingues.

El eje de este libro misceldneo
o portatil, podria ser la mixtura. El
lenguaje alambicado de ensayos y
poemas se teje con una biografia
temprana, vida del exilio voluntario
lleno de remembranzas y experiencias
aterrizadas en sus reflexiones
ensayisticas variadas.

La misceldnea literaria rodea tres
aspectos: la memoria, el viaje y la
frontera. Este libro se potencia con el
tema central del texto sobre Magris,
“Entre el anhelo y la espada”y le da
calor de memoria al color del lenguaje.

Estamos ante un libro que en su
apariencia minima, encara diversas
fronteras: la del lenguaje (el si de los
libros), la de los géneros (el libro en si)
y la de la vida vivida (el libro para si).

Escribe Claudio Magris en el texto
que abre Del infinito viajar,

La frontera es doble, ambigua;
en unas ocasiones es un puente
para encontrar al otro y en otras una
barrera para rechazarlo. A menudo es
la obsesion de poner a alguien o algo
al otro lado; la literatura, entre otras
cosas, es también un viaje en busca
de la refutacion de ese mito del otro
lado, para comprender que cada uno
se encuentra ora de este lado ora del
otro —que cada uno, como el misterio
medieval, es el Otro...

Y en el libro De nuestra..., la
reflexion que hace Joseba sobre la obra
de Magris, es pertinente y, como los
demads ensayos, le sirve para enfrentar
su viaje que va de la conciencia al
sentimiento; viaje que el poeta realiza
de continuo y desde que se descubrid
en la memoria de sus mayores pues
se mira en el recuerdo y lo miran los
rostros de sus familiares en el recuerdo
que sera.

De nuestra... le funciona al autor
como catarsis y una voluntad de
trascender desde su cultura, con la
voluntad de pertenecer desde que se
pelea con el lenguaje que lo ata a la
academiay a la judicatura. Y estd visto
que Joseba Buj quiere que su lenguaje
persista no s6lo en la poesia sino en su
narrativa y en el ensayo.

Lo que mas se destaca en la obra
de Joseba Buj es el (h)uso del lenguaje
para decir y tejer sus textos. Asi es
como sus florituras gramaticales son
aceptadas en la poesia pero en el
caso del ensayista, del proveedor de
ideas, no es muy bien venido su uso.

A mi parecer, el ensayo es un traje a la
medida del escritor, porque el ensayo
es una elegancia de las ideas y no del
lenguaje; el lector lo agradece y por
eso son elegantes el mismo Claudio
Magris y, entre nosotros los mexicanos,
tenemos a los Sergios, Pitol y Gonzalez
Rodriguez; o los novedosos y ya

no novisimos José Mariano Leyvay
Armando Gonzalez Torres, por citar a
los mas evidentes. El lector agradece
esta prosa de ideas intensas, ahora que
el ensayo ha caido preso de los rigidos
moldes de la tesis académica o de la
feria de las vacuidades.

Se agradece que De nuestra...
vaya de tema en tema y de frontera
en frontera. Que circulen las ideas y
la nostalgia, que sedimente la poesia
memorialista acorde con los textos y
con las fotos de clavadistas a punto de
o lanzdndose al rio de sus remedios. Ya
en La cratera del orbe Joseba apostaba
por acentuar las palabras rotundas
y sonoras; ahora en la prosa y en los
poemas vendran en bandada: nonadas,
escaquear, orvallo, pavura, tufarra,
llambria.

El libro cierra con tres poemas
en euskera (con la ayuda de Cristina
Sangréniz y Josu Landa) del propio
autor. En ellos pervive la memoria pero
de una manera sencilla y fluida y fugaz
isera que el poeta quiere deshacerse
del espanol peninsular excretando
todo lo que pueda hacer de ellos sin
dejarse nada para la reflexion? Ahi
estd la transparencia del euskera en
sus vertientes claras que en lo politico
o en el ensayo se vuelen turbias 'y
sospechosas.

Joseba Buj es un escritor exigente,
con sus temas, con su poética, con
el idioma, apuesta —en los versos—a
la sonoridad aunque atropelle el
significado, eso lo pide la poesia'y
mucha de su lirica prefiera el sonoro
trinar contra el canon verbal, en
detrimento del significado, donde las
repeticiones, las cacofonias, son un
recurso bien utilizado. No asi en los
ensayos.

De un escritor enamorado de la
musica verbal, suceden tropezones
que nos hacen desglosar una aparente
glosolalia. Su poesia suenay ja qué
sabe? A memoria. Intuimos un ayer
(y nos lo explica, tiene una mania
explicadora proporcionada por la
academia), una herencia desprendida
de las viejas fotos. En los ensayos
entrevemos un gusto por el pasado con
sabor a nostalgia andante. Es en esta
parte donde se da un rompimiento,
que es también la primera frontera, del
poeta; comienza a re- trazar y retrasar
su camino iniciado hace algunos textos
como los consabidos ensayos poemas
y cuentos.

ProponeYy, si a veces se pisa los
talones con repeticiones engafosas,

sabe salir adelante con la propuesta
del poema: decir lo indecible. El poeta
utiliza palabras contundentes, sabe
hacerse de palabras con el espaiol;
en esa combinacion lo sdpido y lo
sabido del verso producen torbellinos
de bolsillo que pueden marear al
lector poco diestro en reconocer lo(s)
sentido(s) detras del sonido.

Los poemas forman un entramado
y no una cadena de versos; no hay
aislamiento o separacién sino granos
de deseo perdido y amor recordado.
Auln cuando hay reflexion o pequeias
dedicatorias o minimos homenajes,
el poeta se mal contenta con el amor
fugaz y el desamor recobrado, mismos
que su cuerpo extrafa. En el lenguaje
alambicado del vasco, sedimentan los
regustos de la memoria (aparece como
palabra-mantra). Aln en los poemas
de doble faz, podemos colegir que la
muerte tiene permiso de coquetear
con el amor. El equilibrio con el que
se columpia tiene su mejor expresion
en este poema donde el equivoco es
audaz pero no traicionero. Abundan los
versos con afirmaciones interrogantes.
Este aspecto lo acerca a la reflexion,
filosofar desde el verso, donde la
memoria es sabor a muerte, donde
la duda no es metédica sino certeza
numérica: yo y mi circunstancia.

Joseba Buj gusta del lenguaje, no
podemos decir que sea un gramatico
afectado por la palabra rimbombante;
es, mas que nada un gustador de la
palabra categdrica, la que nombray
sugiere, la que canta y decanta; un
poeta preocupado por la vida desde
sus pasiones que la constrifien: el
amory la muerte, y donde las palabras
necean.

Sélo un pero en toda esta
experimentacion y deslumbramiento
en De nuestra... Sus ensayos. La
claridad siempre viene del cielo y el
ensayista aun no ha sido tocado por
la bendicion. Tiene muchas ideas, los
planteamientos son interesantes pero
se deja llevar por los agradecimientos
o aclaraciones en el cuerpo del texto,
vicio de la academia o del reporte
juridico que no se atreve con los
paréntesis o los guiones internos. Se
tropieza con sus tépicos, deambula,
divaga; eso estaria bien para el

ensayo sobre Bolafho. El ensayo sobre
Claudio Magris, por ejemplo, es muy
interesante pero se pierde la sustancia
con tantas idas a la memoria de su

sola incumbencia. Destaco de él la
relacion que se establece en la novela
Conjeturas sobre un sable y su relacion
con la pelicula El ultimo samurdi, para
desdoblarla el tema del Estado como
garante del progreso en detrimento de
la tradicién cultural y las opciones de
resistencia que genera esta disyuntiva.
Estamos ante un ensayista que sabe lo
que propone.

El libro es un poderoso hallazgo.
Dejando atras que tiene un desorden
visual en nada parecido, por ejemplo,
a la segunda edicién de Ultimo round
o La vuelta al dia en ochenta mundos
de Julio Cortéazar o al maravilloso La
palabra magica de Tito Monterroso,
la coherencia poética de fotos,
textos, dibujos ambicionando en su
propuesta, al libro misceldneo de
Borges titulado El hacedor, de nuestra
sola incumbencia transita del asombro
a la duda, de la memoria al no me
olvides, de lo estrictamente cultural al
lirismo mas desafiante, de lo particular
del autor (esos guifios a sus amigos
o platicas secretas con sus familiares
donde el lector es un intruso) a lo
general del poema. Todo esto genera
una estética del fragmento bastante
notable.
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Un manual de
autoperjuicio
un tanto
excesivo

Alexis de Ganges

Xavier Velasco, Puedo explicarlo todo, Alfaguara, México,
2010, 740 p.

Hacia la pagina 455 de Puedo explicarlo todo, uno
comienza a preguntarse si vale la pena llegar al final de
la nueva novela de Xavier Velasco y si no le sobran, por lo
menos, la mitad de paginas. Estamos ante una obra que
prometia mucho (de entrada el titulo hace empezar a leer
con la idea de saber qué se va a explicar) pero se vuelve
repetitiva algunos cientos de palabras adelante. Y es que
resulta inevitable, al menos de pasada, la referencia a
Diablo guardian, que como todos saben obtuvo el premio
Alfaguara 2001 y lanzé a Velasco a la fama. En aquella
novela habia méritos. El lenguaje tan coloquial era el de la
protagonista, una chica lumpen y ambiciosa, dispuesta a
todo por conseguir sus objetivos. Aqui la prosa no funciona
de la misma manera. El hecho es que este lenguaje no
sostiene bien el ritmo de mas de 700 péaginas. Obviamente,
el uso de un estilo coloquial o incluso “vulgar” o “lumpen”
no es inadecuado per se. Ya los narradores de la onda
se encargaron de darle carta de naturalizacion en sus
novelas, y narradores actuales como Crosthwaite, Serna
o0 Mendoza han hecho uso de diversos estilos “vulgares”
o incluso dentro de sus novelas. Pero en Puedo explicarlo
todo, dada la extensién de la novela, el volver una y otra
vez con el mismo lenguaje provoca una cierta paralisis en
el estilo, como si en vez de que el lenguaje y lo narrado se
conjuntaran, lo narrado fuera un pretexto para poner todo
tipo de expresiones de uso cotidiano.

“Nada mds resonar su voz de pito en el interfon, debi de
contraer las facciones como un nifio delante de un jarabe
asqueroso porque en lugar de articular palabras emiti
alguna suerte de chillido, o pujido, o rugido. Qué ganas de
salir corriendo, puta mierda. jQuién toca! Insiste adentro la
voz de pito, ya en un tono de abierta reprimenda. ;Quién se
atreve a tocar?, pareceria que dice eso y me calma un poco”.
(630)

Hay por supuesto, entre tantas pdaginas, hallazgos
valiosos, momentos en que la prosa alcanza niveles mas
altos y algunas epifanias. Los aspectos mas interesantes
son, irénicamente, los que se explotaron de forma menos
profunda: la critica a los libros y los gurus de autoayuda
(representados por el maestro Isaias Balboa, un personaje
que parece una cruza de Miguel Angel Cornejo, Leonardo
Stemberg y un Nostradamus postmoderno), y por supuesto,
un critica hacia todas las aspiraciones del ser humano
promedio y sus consiguientes defectos:

“Imagina una carcel donde los presos son
invariablemente mentirosos, peleoneros, avidos, crueles
y en fin, hijos de puta plenamente versétiles. Ahora
enciérralos en un calabozo infame, infestado de ratas: asi
es la mente de un resentido profundo. Uno para quien
esa lista de cinco condenados a la eliminacion parece
escandalosamente corta, pues en su vida hay odio profundo
para decenas de decenas de enemigos”. (354)

Joaquin, el personaje principal (todo lo que ocurre esté
relacionado con éste egocéntrico de tiempo completo) y
narrador de gran parte de la novela, es un nihilista absoluto
que no cree en nada, ni en si mismo ni en todas las recetas
de la felicidad hechas a la medida; no respeta siquiera a
sus propios difuntos (descanse en pus dice de su madre).
Sin embargo, a diferencia de otros grandes nihilistas de la
literatura (el conde Valmont de Las amistades peligrosas
Ivan Karamazov), él es una sombra no siempre a la altura

de las circunstancias. Sus “aventuras”, sin embargo, son
extravagantes (merodear velorios para seducir viudas y
huérfanas, fingir que es un reconocido terapeuta, robar
animales de compafiia) y a veces excesivamente infantiles.
Su interminable mondlogo resulta en ocasiones mordaz
aunque no siempre su ironia resulta lograda. De pasada,
también es inventor de un curioso coédigo secreto que es
leit motiv a lo largo de la obra, pero cuya razén de ser no se
explica del todo.

Dalila, la nifa que se hace amiga de Joaquin,
contempla a los adultos con sorna desde sus pocos anos.
Este personaje, que recuerda al Holden Caulfiend de El
guardia en el centeno, pudo resultar mas adecuado en una
trama menos cargada. Puedo explicarlo todo es una madeja
demasiado enredada, con multitud de hechos, personajes
e intenciones secretas, que a pesar de la extensioén de la
novela, no se desenvuelven con armonia. Por un lado hay
una historia de odio, venganza y profundo resentimiento:
Manolo, un mujeriego empedernido e irresponsable, se
casa con Nancy, la mama de Joaquin; También est4 el otro
hijo de Nancy, Mauricio, verdugo emocional del infante
Joaquin. Estos tres personajes fallecen antes de la mitad de
la novela. Por otro lado tenemos a Imelda Fredesvinda, una
mujer que finge ser sirvienta para entrar en casas de ricos
para robar y con quien Joaquin tiene un romance. Luego
aparecen sordidos aspectos legales (al parecer Joaquin se
ha comprometido a redactar un libro de autoayuda para
librarse de los hijos de su maestro Isaias Balboa). ;Y todo
esto a donde lleva?

Los animales de compafiia resultan memorables en
comparacioén con otros personajes. Escondido de los
hermanos Balboa en la casa de su madre, Joaquin salva
un conejo de la muerte y lo bautiza Filogonio. Luego
rescata al perro Samsonite. Con estas mascotas Joaquin se
siente mejor que con los humanos, aunque también goza
comunicandose con la nifa Dalila por medio del cédigo
secreto.

A partir de cierto punto la novela configura, en
lo esencial, con didlogos e incluso hay un abuso de este
recurso que, por otro lado, es poco utilizado en la narrativa
mexicana. De nuevo ocurre lo mismo que con el lenguaje
y la extensién de la novela: no se sostienen. Al principio
estos didlogos sirven para mostrarnos la interacciéon entre
los personajes, pero después de tantas paginas no aportan
nada nuevo y se vuelven repetitivos y cansados (de hecho
hay escasa descripcién. Sabemos que todo ocurre en la
Ciudad de México y hay algunas referencias a Baton Rouge,
Louisiana, en donde el protagonista pasé algunos anos; los
mas interesantes, los de Isaias Balboa con Joaquin, a quien
utiliza como su ayudante y empleado de cabecera). Entre
ambos, a veces de manera redundante, se teje una filosofia
practica, cinica y al mismo tiempo realista:

“Ya sé que otros empiezan con el cuento de que eres
especial, pero a mi no me consta, por ejemplo, que seas
especialmente imbécil, ni entenderia que te sintieras
alguien por el hecho de haberte etiquetado como
tan mediocre, cuando de casi todos es sabido que la
mediocridad desconoce medida. No se puede ser mas ni
menos mediocre que el vecino, pues en la mediania no hay

nada destacable, su origen es opaco, su destino es opaco, su
Unico estado posible es la opacidad propia del rebafo”. (195)

Isaias Balboa es el oportunista de aguda intuicién
que puede ver la multitud de fantasmas inocuos,
aspiraciones banales, deseos profundamente reprimidos,
rencores de cinco centavos, angustias insoportables y todas
las linduras que conforman al ser humano promedio. Por
es0, quiza, todos los personajes de esta novela resultan
profundamente repulsivos y banales, pero también
comprensibles. Son humanos, demasiado humanos, y
Balboa lo sabe y se aprovecha de ello para vender sus libros
de autoayuda. Su presencia resalta en todas las paginas
como un titiritero que mueve los hilos existenciales.

Gina e Imelda son las antimusas de Joaquin y quienes
dan movimiento a una novela en ocasiones demasiado
estatica. Donde Joaquin es pasivo ellas son activas en sus
deseos y objetivos. Por un lado, Imelda es una arribista con
mucho colmillo que sale de Chinconcuac, su pueblo natal,
para enfrentarse a un mundo hostil. Lo logra a base de
engafos y trampas pero también con empeno y la muerte
de sus dos hermanos en la cércel. Como amante de Joaquin,
él la desea profundamente, pero ella lo ve mas como un
infante inmaduro. Gina, por otro lado, es patética en su
actividad de juntar parejas a cambio de dinero. Sin duda
la parte mas disfrutable de la novela es observar como
Joaquin, disfrazado de terapeuta, hace que ella le cuente
hasta los aspectos mas intimos de su existencia:

“-Estabamos en guerra. Patronas, empleadas,
empleaditas, hijas, todas sacandose las unas y los ojos por
quedarse con el peldn libidinoso aquél. Ya no era yo una
nifa. Tenia catorce afos. Quince casi. Ya le he contado que
segun mi madre habia un plan secreto para escaparnos a
vivir con Manolo”. (586).

Esto es, en esencia, Puedo explicarlo todo. Xavier
Velasco se ha conformado como el novelista de lo cutre y
lo vulgar; ha dado voz a los manipuladores crénicos, los
oportunistas que sacan provecho de cualquier circunstancia,
los seres tan indiferentes y banales que deben inventar
un cédigo secreto y fingir ser otras personas para adquirir
alguna presencia que acredite su paso por el mundo. En
resumen, la materia prima de este novelista es lo mas
cercano y cotidiano, y con lo que su lector promedio estara
profundamente familiarizado con tan solo voltear a su
alrededor o mirarse en el espejo. Puedo explicarlo todo es
recomendable para quienes estén dispuestos a internarse
en un sérdido drama pedrestre en donde todo ha sido
corrompido hasta los cimientos, para nostélgicos de Diablo
guardian o admiradores de hueso colorado de Xavier
Velasco (estos incluso podrian quedar mas satisfechos con
El materialismo histérico o Luna llena en las rocas). Para el
resto recomendaria antes, y sélo por citar dos ejemplos,

La montana magica, de Thomas Mann o El rinoceronte
del papa, de Lawrence Norfolk. Novelas que hacen valer
su extensién y de cuyas pdginas uno sale espiritualmente
renovado.

59



60

sarcastica
Paul

EI momento histérico que vive o padece el escritor es
ineludible cuando da forma a su obra literaria. La poesia,
la narrativa y el ensayo que produzca con su plumay letra,
o con su teclado y caracter, contendran espejos cuyos
reflejos destellaran la realidad, mas aun si ademas de
literato el escritor es periodista, oficio donde es imposible
ignorar los acontecimientos que sobrecogen, estremecen
y cambian a la sociedad. Los catorce relatos o tracks -como
los nombra la contraportada del libro- que ensamblan
Flor de Capomo, de Paul Medrano, son ejemplo de ello. El
escritor tamaulipeco calca la esencia de los dias que vivimos
y la embona en su narrativa dejando un testimonio muy
cercano a la realidad pura.

La literatura ademas de arte debe ser interesante
y divertir, caracteristicas que muchos intelectuales y
escritores, en un intento por deslumbrar con sus obras
a otros intelectuales y a otros escritores, han hecho a un
lado; literatos que han olvidado que todos nos iniciamos
en la lectura por placer y diversién. Cada uno de los tracks
de Flor de Capomo logra someternos de forma voluntaria
a lalectura de sus lineas seduciendo nuestra mirada y
nuestra curiosidad a través del estilo narrativo que utiliza
Paul Medrano, un estilo tan ameno, sarcastico y jocoso que
llega un momento en que no parece que leemos un libro de
cuentos, sino que nos encontramos en un bar con un grupo
de amigos de farra, todos contando malas pasadas que
en algunos casos bordean o caen dentro de la fatalidad,
anécdotas de cantina donde cada narrador se vio en medio
de una situacion germinada en los inseguros y violentos
dias que sobrevivimos. Asi, nos imaginamos entre el
grupo de jarras que, en un intento por superar los sucesos
padecidos, echa mano de la burla contra todo y contra si
mismo con la ayuda de unas buenas e inagotables rondas
de cerveza.

A excepcioén de “Pistoleros famosos” y “La tumba
de mi madre”, el resto de los tracks de Flor de Capomo
contiene la garantia de arrebatos de unas buenas
carcajadas, algunas veces por las ocurrencias narrativas y
otras por un humor negro que a pesar de su tono provoca
la risa. Paul Medrano traduce a detalle, a través de las
palabras, las sensaciones de sus personajes, quienes se
pierden a causa de sus vicios, como cuando describe la
cruda contenida en el despertar del protagonista principal
de “Polvo Maldito™: “Toda esa placidez que proporciona el

La flor
real de
edrano

Juan de Dios Rivas Castarnieda

alcohol durante la noche, se evapora al alba y ahi comienzan
las complicaciones: se calientan el rostro y las manos; el
cuerpo hormiguea y los parpados se dilatan. Pareciera que
en cuestion de minutos, la parranda es transmitida por
6smosis al cuerpo de todos los dipsémanos del mundo. Por
eso la manana es el peor momento de la borrachera”. En el
mismo relato, Medrano narra como una adiccion lleva a otra.
El personaje narrador, que es periodista, va a su trabajo, en
el que es editor de un diario, entre borracho y crudo, entre
crudo y borracho, y adquiere dos grapas con un compafero
de la oficina para poder aguantar la carga laboral y el

resultado de la carga etilica. El tipo, después de aspirar dos
grapas de cocaina pura, se pone bien loco y edita varias
barbaridades en el peridédico. Cuando logra recuperarse
del efecto del polvo blanco, narra su experiencia con lujo
de detalles y concluye: “Esto es vivir de prisa, no mamadas.
Apurar la muerte. Durante seis horas vivi en una realidad
paralela, rapidisima e inentendible”.

Paul Medrano utiliza recursos retdricos que todo
lector puede asimilar, como la metéfora referida al atuendo
de mujer en el track “Aguanta Corazén”, donde un chavo,
estudiante de arquitectura, es convencido por su amiga
con derechos -aun cuando ha sido firme al negarse- para
que le sirva de acompanante en una visita que hara a
sus padres que viven en Monterrey, Nuevo Ledn, pero
él debe ir vestido de travesti: “Esa misma noche le llamé
para preguntarle donde podia conseguir ropa aputarrada.
Una semana después ibamos trepados en un autobus con
rumbo a Monterrey. Yo llevaba pantaldn apretado, blusa,
tetas postizas y maquillaje. Mi aspecto lo comparé con el de
una paleta payaso”. El estudiante, clavado con Maria Elena,
que es todo un caso en aventuras sexuales, confiesa su
masoquismo por ella: “Lo jodido de todo es que Maria Elena
sabia que era capaz de desayunar en su inodoro”. El final del
track es una denuncia contra los abusos policiacos.

En mas de uno de los relatos de Flor de Capomo nos
topamos con un tipo que sufre lastimosa y sumisamente a
causa del “"no” o de la ausencia de alguien, pero poco antes
de terminar, los tracks dan un adictivo giro que, aunque
intuimos, no esperamos, como en “Ella me dijo que no”. Otro
similar es “Enséflame a olvidar”, cuento escrito por Paul con
mucho ingenio dado que contiene letras, signos y niumeros,
y que si lo intentamos un poco es sencillo de leer y entender.
Al hacerlo nos damos cuenta de que se trata de un poema
pasional en prosa, un poema codificado cuya sorpresa no es
a quién esta dedicado, sino a qué.

“La carga ladeada” es uno de los tracks que
promueve la resefa impresa en la contraportada del libro.
En esta narracion atestiguamos como la ignorancia y una
fanatica fe que lleva a la ceguera de la razén hacen que un
pobre ranchero pierda todo al confundir un cargamento
de cocaina con pequeios bultos de cal, cocaina con la que
pinta la cancha de futbol de su pueblo.

En el cuento “La tumba sera el final”, asistimos a la
desesperacién de un tipo joven que lleva cinco afios “sin
beber ni esnifar”, y escoge el peor momento para hacer
ambas cosas “una ultima vez” a modo de despedida final de
las dos adicciones, ya que la chava que pretende desde hace
tiempo por fin da muestras de que va a darle el si'y él desea
conquistarla e incluso casarse con ella. Pero el destino con
forma de apagon, de una ida de luz, derrumba sus suefos
eroticos y pasionales con Frida, que es quien le roba el
aliento. En este track, la descripcién de la cruda que sufre el
personaje es muy buena: “Doy un repaso por mi cuerpo. La
cefalea auin es fuerte y el estbmago amaga con una rebelién
gastrica. Debo dormir otro rato, s6lo un poco mas. Hay que
esperar que higado y pancreas hagan lo suyo”.

La lectura de “Las nieves de enero” nos demuestra
que el track nada tiene que ver con nieve o con alguna
nevada. Todo lo contrario. Es el viaje que hacen a Acapulco
un tipo y su esposa. El siempre se queda en el intento de

decir “no” a ella 'y de pedirle el divorcio, y ella siempre se
sale con la suya. El viaje termina en el viejo Acapulco y el
personaje narrador nos da una idea del lugar: “En esta area
se localizan los primeros hoteles y casas de huéspedes;
ademas el turista podra conocer de primera mano algunos
de los oficios acapulqueios mas tradicionales: pescadores,
dealers, prostitutas y borrachos”. El escritor tamaulipeco
también describe el clima de forma aguda: “El sol funde
cada objeto o ser vivo que es bafiado con sus rayos”.

Paul Medrano toma prestados los nombres y
el comienzo de las letras de corridos y otras canciones
nortefas para dar titulo a sus tracks e iniciar la narracién
de cada uno de ellos. Los relatos de Flor de Capomo
desnudan el entorno inmediato y ponen al pais entero
frente a nosotros para que lo veamos y tratemos de
asimilar la realidad sin el velo con que la cubren los
medios de comunicacién y nuestros gobernantes, que
sélo muestran lo que ellos quieren que veamos. Medrano
narra todo aquello que es un secreto a voces, que vemos
pero que negamos a nosotros mismo y a los demads,
toda la porqueria que hiede a nuestro lado y que aun
asi simulamos no saber de donde viene el escatolégico
aroma. Verbigracia: El track “Pistoleros famosos” donde el
comandante Espino se pregunta como es que el crimen
organizado se da cuenta de todo: “;Cémo se habia dado
cuenta de que estaban ahi? ;Como era posible tanto
poder?, se preguntaba el comandante. Era parte de los
miles de oidos y ojos que tenia el Mazca por toda la
ciudad. Que Big Brother ni que mamadas, pensé”. En el
mismo relato, el jefe principal del mafioso grupo, comenta:
“Porque a los gobernantes sélo les preocupa la apariencia
y el dinero. La gente les vale madre. Al fin y al cabo nacen
mucho chamacos todos los dias”.

“Flor de Capomo”, el cuento que da titulo al libro,
relata la historia de un tipo homofébico que agarra el
gusto por asesinar homosexuales. Aqui el humor negro
domina el track. Aun con todo, es inevitable reir de la
forma en que cuenta la historia la voz que narra en tercera
personay que levanta la sospecha de que es el asesino en
si. Este cuento puede herir susceptibilidades, sobre todo
en aquellos que estan a un paso de ser homosexuales, en
los que son pero de ropero y mas aun en gays declarados.
Por ello no hay que olvidar que Flor de Capomo es
literatura, y en la literatura todo se vale.

Por lo general la editorial habla por si misma, y
mucho, de los productos que ofrece, y el Fondo Editorial
Tierra Adentro ostenta la fama de lanzar al mercado
buenos libros, obras literarias de una calidad indiscutible.
Flor de Capomo, de Paul Medrano, confirma esa fama.

Medrano, Paul, Flor de Capomo, ed. Fondo Editorial
Tierra Adentro,
México, 2010, 90 pp.
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Sobre

Suenos de escara
de Guillermo Samperi

Julio César Félix

La gallina estd cansada de denunciar en la comisaria que le roban los huevos

Ramoén Gémez de la Serna

Qué podré decir yo que no se haya dicho ya sobre los
cuentos de Guillermo Samperio.

Los deseos de contar una historia y contarla bien, parece
ser la premisa de Guillém cuando escribe cuento, nada de
abstracciones ni moralismos, un cuento es un cuento, no
una tesis o un ensayo académico.

A lo largo de 40 afos, Samperio ha nutrido, como
acompanado, la obra de los asistentes a sus talleres a lo
largo de mds de 40 afios, como la de sus lectores; esta noche
tengo el gustazo de presentar la mas reciente seleccion de
cuentos del autor de la Gioconda en bicicleta, entre otros
muchos titulos.

Proveniente de una tradicién en el género del cuento
desde Arreola, Amparo Davila, Inés Arredondo, Julio Torri;
puedo decir que Samperio es el mejor cuentista vivo de
México. Se habla de un dominio de técnica en él, de una
genialidad desbordada, pero el mismo Guillém ha declarado
y opta por llamarle “talacha”, lo que otros llaman “oficio”,
que tiene que ver con una disciplina, una dedicacion al
quehacer propio de la imaginacién y que se traslada a la
escritura. Y estar duro y dale, dale y duro, al trabajo creativo,
quitando, poniendo, sustituyendo palabras, ideas, puntos,
acentos, comas, etc.

No solo es asunto de sensibilidad, imaginacion y
vastas lecturas, sino todos esos ingredientes mezclados
y depurados por el cuentista, por el escritor en su trabajo
diario.

Samperio tiene muy claro en sus cuentos el asunto
del ritmo y la musicalidad, y nos recomienda ademas no
olvidar “Que la prosa viene de la poesia”. Pocos narradores
mexicanos tienen esta conciencia y menos, la aplican. Creo
gue por eso nos resulta sencillo engancharnos facilmente
como lectores con el universo literario de Guillermo.

Doy por sentado que teniendo a un personaje de esta
envergadura de visita en La Laguna, impartiéndonos
un curso/taller sobre narrativa y literatura en su maxima
expresion, todos saben quién es y lo conocen. Pero para
quienes no:

Guillermo Samperio nacié en 1948 en la ciudad de México,
donde vive actualmente. Es escritor, promotor cultural, editor,
guionista, dibujante, ensayista, critico de arte, pintor, dibujante
artistico, modelo y actor. Ha publicado mas de una treintena de
libros, por los que ha obtenido numerosos premios literarios.
Ademads, es colaborador activo en muchas revistas y periédicos.
Dicté cursos y conferencias a nivel de licenciatura, diplomado
y maestria en Instituciones académicas de México, Alemania,
Colombia, Ecuador, Espafa, Francia, EUA, Venezuela y otros paises.
Ha impartido talleres literarios durante mas de treinta afos para
diversas instituciones gubernamentales y privadas dentro y fuera
de su pais. Es el Presidente de la Fundacién Cultural Samperio, A.C.

Suenios de escarabajo es una muestra de lo mas
destacado de la obra cuentistica de Guillermo Samperio,
que a su vez proviene de su primera antologia, publicada
también por el FCE, me refiero a Cuando el tacto toma la
palabra (1999).

28 cuentos forman esta seleccion, donde, reza la
contratapa:

“La inagotable imaginacién de Samperio se desenvuelve
en sus mas variadas formas en estas narraciones, donde
escenarios y personajes cotidianos adquieren un matiz de
misterio. Voceadores y futbolistas, parejas de enamorados y
estudiantes de preparatoria, poetas y escritores conviven en
un fascinante cuadro que evoca las palabras de su creador:
toda ciudad es un cabaré y un gran hotel que cabe en un
directorio telefénico; una caja de pandora abierta de la que
brotan plantas de tristeza y de alegria, de nostalgia y de
recuerdos”.

Cada lector encontrard entonces sus propios misterios
con la lectura de Suefios de escarabajo. Antologia de
cuentos.

Adquieran este libro, Iéanlo, se van a divertir y gozaran
con la lectura de esta seleccién de cuentos.

*Texto leido en la presentacién del libro
Suenos de escarabajo en el lobby del
Centro de Convenciones Francisco Zarco,
en Gomez Palacio,

el dia viernes 26 de agosto de 2011
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