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EDITORIAL
Primeramente felicitamos a nuestro amigo y 

colaborador Gabriel Trujillo Muñoz por su reciente 

ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua.

En este número presentamos nuestro abanico 

de secciones como las acequias que siguen 

dando riego a las letras regionales y nacionales: 

una entrevista a Héctor Becerra sobre el origen 

de la televisión en La Laguna; tres artículos sobre 

literatura contemporánea  y alguno de sus autores; 

un par de cuentos de finas plumas provenientes, 

una del DF, otra de Mérida; y dos textos poéticos de 

la actriz y poeta María Fernanda García Allende.

Presentamos una breve muestra de la producción 

literaria yucateca:  minificciones de Adán Echeverría; 

un cuento de Carlos Martín Briseño y un texto 

dramatúrgico de Ivi May Dzib.

La Universidad Iberoamericana Torreón continúa 

difundiendo la cultura y el arte a través de estas 

páginas recogidas en el desierto imaginativo de La 

Laguna.

Y con esta edición despedimos el 2011 

deséandoles lo mejor para el nuevo año que se 

asoma. 

Paz.

     Julio César Félix
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Es una revista de literatura y 
crítica cultural que aparece tres ve­
ces al año, paralela a las estaciones: 
en primavera/verano (junio), otoño 
(septiem bre) e invierno (diciem bre); 
editada por la oficina de Difusión Edi­
torial de la Universidad Iberoamerica­
na Torreón.

Se llama Acequias porque es una 
palabra con la cual se identifica la 
atmósfera agrícola de La Laguna, 
porque remite a la feracidad del agua 
vertida en el desierto y, además, por­
que este vocablo sugiere, entre sus 
grafías interiores, las siglas de la UIA: 
acequias.

Con este número Acequias llega a los 
57 números ininterrumpidos. 

Acequias te invita a colaborar con en­
sayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y otros textos de 
crea ción literaria y divulgación acadé­
mica.
La extensión de las colaboraciones 
es de dos a cuatro cuartillas a doble 
espacio: se recomienda que el tama­
ño de la letra sea de 12 puntos. Los 
textos deberán ir acompañados, en 
hoja por separado, de la siguiente in­
formación: 
Nombre del autor, brevísimas re­
ferencias curriculares y autorización 
para agregar su dirección electrónica 
en la ficha de autor.
El Comité Editorial, sin conocer el 
nombre y procedencia del autor, de­
terminará la inclusión de los mate­
riales recibidos dentro de la revista 
según criterios de calidad, oportuni­
dad, extensión y cupo. Los artículos 

C O L A B O R A  E N  E L  S I G U I E N T E  N Ú M E R O

que así lo requie ran, recibirán corrección de 
estilo. Debido a la gran cantidad de textos 
candidatos a publicarse el Comité Editorial 
no asume la tarea de emitir sus dictámenes 
a los autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos para su pu­
blicación deberán ser entregados o enviados 
a la oficina de Difusión Editorial de la UIA 
Torreón. También pueden entregarse direc­
tamente al editor o enviarse a la dirección 
electrónica 

acequias@iberotorreon.edu.mx

Sitio electrónico: 
www.iberotorreon.edu.mx/acequias

Acequias se encuentra inscrita en los catálo­
gos de Latindex (Sistema Regio nal de Infor­
mación en línea para revistas científicas de 
América Latina, el Caribe, España y Portu­
gal), 

http://www.latindex.unam.mx

Y en el de CONACULTA (Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes), 

http://sic.conaculta.gob.mx
(en producción editorial – revistas)

coLaboradores de este número
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adán echeverría
mérida, Yucatán (1975). escribe poesía Y cuento. 
biólogo con maestría en producción animal 
tropical por la universidad autónoma de Yucatán 
(uadY). integrante del centro Yucateco de 
escritores, a.c. autor de los poemarios el 
ropero del suicida (editorial dante, 2002), 
delirios de hombre ave (ediciones de la uadY, 
2004) Y xenankó (ediciones Zur-pacmYc, 2005).
adaniZante@Yahoo.com.mx

alberto triana
escritor lagunero. ha colaborado en diarios Y 
revistas de la región.
alberto17tr@hotmail.com

armando oviedo 
distrito Federal, 1961. poeta, narrador Y 
ensaYista literario. autor de de entrada por 
salida (cuento), entre otros títulos. actualmente 
es JeFe de talleres artísticos en diFusión 
cultural de la universidad iberoamericana ciudad 
de méxico.
armando.oviedo@uia.mx

brenda navarro 
ciudad de méxico, egresada de la carrera de 
sociología por la unam, becaria de la escuela 
de escritores sogem-puebla en 2009. 
actualmente cursa el diplomado de creación 
literaria en el centro de creación literaria 
xavier villaurrutia en la ciudad de méxico. aspira 
a ser humana Y no morir en el intento.
brendanavarro.@Yahoo.com.mx

carlos martín briceño
nació en mérida, Yucatán, en 1966. narrador. 
premio nacional de cuento beatriZ espeJo 2003. 
premio nacional de la universidad autónoma de 
Yucatán 2004, en cuento. mención de honor en 
el certamen nacional de cuento san luis potosí 
2008.  ha publicado los libros de cuentos al Final 
de la vigilia (editorial dante, mérida 2003; sep 
colección el espeJo de urania, méxico, dF, 2006) 
Y los mártires del FreewaY Y otras historias 
(Ficticia editorial, méxico dF, 2006 Y 2008) Y 
caída libre (Ficticia editorial, méxico dF, 2010).  
actualmente imparte talleres de narrativa en su 
ciudad de origen. 
cmartinbri@hotmail.com

héctor becerra delgado
licenciado en comunicación por la universidad 
iberoamericana torreón.
torimex@ Yahoo.com.mx 

rosario Zubiría cabello
licenciada en comunicación por la universidad 
iberoamericana torreón.
cabello _ p@hotmail.com 

ivi maY dZib: 
mérida, Yucatán, 1980. director del grupo 
“2012 teatro”. escribe poesía, dramaturgia 
Y periodismo cultural. ha sido becario del 
Fonca en su programa Jóvenes creadores en 
el área de teatro (2003-2004), del programa 
de coproducción para las artes escénicas en 
la modalidad puesta en escena para niños (icY 
-2004), del FoecaY en el área de dramaturgia 
(2005), del instituto mexicano de la Juventud 
(2007) en su programa de apoYo a proYectos 
artísticos Y culturales, Y actualmente es becario 
del FoecaY en dramaturgia dentro de la 
categoría creadores con traYectoria (2009). ha 
publicado poesía, dramaturgia Y reseñas literarias 
para diversas revistas estatales Y nacionales como 
navegaciones Zur, andanZas Y tripulaciones, ave 
Fénix, remolinos, Fandango, el habla,  cultura 
veracruZ Y la línea del cosmonauta, al igual que 
en suplementos culturales de diversos periódicos 
de la entidad, actualmente es colaborador del 
periódico por esto!.
ivimaYd@hotmail.com

Joseba buJ
escritor vasco aclimatado en méxico. es licenciado 
en derecho por la universidad de deusto, maestro 
en letras por la universidad iberoamericana 
ciudad de méxico, Y candidato a doctor por esta 
última institución.
ha publicado el cuentario la valiJa de heracles Y 
el poemario la crátera del orbe.
ha colaborado como poeta Y ensaYista en las 
revistas brecha, serta, Fractal Y rebelión, Y 
en los libros dos escritores secretos: ensaYos 
sobre Francisco tario Y eFrén hernándeZ, tierra 
adentro, 2006; estela de san Juan de la cruZ 
en méxico,uia, 2008; Y desde las entrañas de la 
universidad,uia, 2009.
Joseba.buJ@uia.mx

maría Fernanda garcía allende
actriZ Y poeta mexicana. ha participado en 
numerosas obras de teatro, cine Y televisión. 
autora del poemario extremo exceso.
mariFerallende@hotmail.com

socko crusgo  
licenciada en ciencias de la comunicación, 
maestra en literatura mexicana (por la buap) Y 
egresada del diplomado en creación literaria de 
la escuela de escritores sogem puebla. escribe 
cuentos para una revista underground e imparte 
clases de literatura en alguna universidad de 
puebla, proFesión que combina coordinando una 
biblioteca en un colegio demasiado persignado para 
decir el nombre. es FeliZ Y vive para eso.

coLaboradores de este número
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Arquitectura Sustentable
Mayela Guerra Valadez

Compartiendo una visión y aprendizajes en desarrollo 
sustentable y responsabilidad social empresarial

leopoldo  JaVier lópez rodriGuez

           Pintura Fotovoltaica
Sandra CaSillaS Bolaño

Energía solar en La Laguna
Ricardo Ramírez Vargas

Los Indicadores Ambientales considerados como 
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SantiaGo MantoBBio

JoSé luiS ontiVeroS

GaBriel truJillo núñez y MáS.
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incluir series norteamericanas y otras cosas ¿no? (...) todo 
esto lo veíamos en una televisión enorme, en blanco y 
negro, que teníamos ahí en la casa. Te estoy hablando de 
mediados o principios de la década de los setenta.

¿Cuántos televisores tenía en su casa?
En un principio había sólo uno, era un televisor 

enorme de esos que estaban planeados para ser televisor 
y mueble decorativo a la vez, medía un metro, un metro 
y medio de largo y la pantalla era bastante grande con 
su cinescopio muy profundo, en blanco y negro y de 
bulbos. Cuando ya éramos un poco mayores se compró 
un segundo televisor en la casa y entonces ya había una 
tele principal --ahí al alcance de todas las visitas-- y otra 
en la recámara, y ya tenías la opción de ver la tele en el 
cuarto de tus papás o en el que le llamábamos “el cuarto 
de la tele” ¿no?, una pequeña salita de estar donde nos 
tirábamos ahí en un sillón y pasábamos las horas viendo 
películas y dibujos animados. 

¿Recuerda las marcas de los televisores?
Creo que la televisión grandota era marca Zenith. 

La pequeña o la más pequeña, también en blanco y 
negro era otra marca que no recuerdo, seguramente 
era Philco o alguna de estas otras que se promovían en 
aquel entonces. Como un dato curioso, aunque ya había 
o estaba iniciándose la televisión a colores --de hecho ya 
la había pero era más cara-- en mi casa nos la pasamos 
viendo tele en blanco y negro casi todo el tiempo, no 
compramos tele a colores sino hasta que ya estábamos 
bastante grandecitos.

Aunque la televisión tiene en realidad poco tiempo de 
haberse generalizado en nuestro país –apenas unos 40 años--, 
los cambios han sido tan vertiginosos que resulta indispensable 
recoger la experiencia de los primeros receptores. Por ello, un 
equipo de estudiantes de la materia Taller de investigación de la 
Comunicación se dio a la tarea de indagar acerca de la historia 
de este medio electrónico en la Comarca Lagunera. Una de las 
técnicas utilizadas para la investigación fue la entrevista y aquí 
presentamos la realizada a Héctor Becerra, exalumno de la 
licenciatura en Comunicación de la UIA Torreón y hoy profesor de 
la misma, quien siendo niño tuvo la oportunidad de presenciar 
las primeras transmisiones en nuestra región. Con su humor 
característico, compartió sus vivencias con la caja electrónica.    

¿Cómo fueron los inicios de la televisión en Torreón, Coahuila?
A mí me tocó ver la televisión en sus inicios. En aquel 

entonces hablábamos de dos o tres canales y había 
uno –el canal Ocho-- que venía de México y pasaba las 
caricaturas. Era lo que como niño me interesaba. Me 
tocó luego la transición de ese canal a canal 5, que así se 
empezó a llamar cuando inició con algunos conductores 
una barra indefinida que revolvía documentales y 
programas supuestamente educativos con algunos 
dibujos animados y poco a poco fue tomando forma. El 
canal 8 tenía un conductor que se llamaba Jorge Gutiérrez 
Zamora; su atractivo era que aparecía presentando 
caricaturas y junto con él salía una calaca, a veces era un 
esqueleto enorme, a veces una calaverita pequeña, se 
llamaba la Calaca Tilica y Flaca. Luego se establecieron 
otros conductores como el famosísimo tío Gamboín. 
Poco a poco fue incrementándose la programación hasta 

Cambios tecnológicos, 
culturales y de contenidos 

en la televisión: 
la mirada de un receptor 

Entrevista a Héctor Becerra 
Isabel Zubiría Cabello.
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¿Veían la televisión en familia o cada quién la veía 
individualmente?

Variaba según la edad. De muy pequeños algunas 
cosas las veíamos en familia. En aquel entonces, por 
ejemplo, el Canal 2 de México transmitía el box los 
sábados en las noches. A mi papá le gustaba mucho 
ver el futbol, el box y veía, “de ley”, las peleas de box y 
nos convidaba. Nos sentábamos más por estar con él, 
porque el box en realidad no nos interesaba mucho. 
Se sentaba los sábados por la noche y los domingos en 
la mañana (en ese entonces mi papá no trabajaba los 
domingos, después empezó medio tiempo), con alguna 
botanita, alguna cervecita y ahí veíamos todos el futbol 
un rato, pero como te digo, era más por estar haciéndole 
compañía, que por estar viendo el futbol o el box y 
ocasionalmente algunas películas que se programaban. 
Poco a poco, con esto de una tele principal y una tele en la 
recámara de mis papás, pues ya cada quien podía ver las 
caricaturas a sus horas, o las series que les interesaran, y 
ya se fue haciendo esto como un poco más especializado.

¿Recuerda cuándo fue el cambio de perillas a botones en los 
televisores?

Fíjate que no lo recuerdo específicamente, porque en 
la casa íbamos bien rezagados en cuestión de tecnología 
¿no?, como mis papás son tecnofóbicos --yo creo que los 
papás de muchos de mi generación son tecnofóbicos-- no 
estaban muy interesados en comprar lo último. Entonces, 
ahí en la casa, las teles fueron en blanco y negro y de 
perilla durante muchos, muchos años ¿no? En la  casa no 
llegó a haber tele a color ni de botones sino hasta ya muy, 
muy entrados los ochenta.

¿En qué época de su vida ha sido más afecto a ver la televisión?
En cuestión cuantitativa, de niño. Yo recuerdo que una 

vez hasta salí regañado por burlarme de un comentario.  
En el Canal 5 salía este señor que ya falleció, Agustín 
Barrios Gómez, y sacaba una sección que se llamaba “Sin 
comentarios”. En un minuto o dos te platicaba alguna 
noticia y alguna vez comentó --lo estábamos viendo toda 
la familia-- que según una encuesta reciente de mediados 
de los setenta, en Japón, un niño promedio veía 8 horas 
diarias de televisión y se me ocurrió reírme y decir: “No, 
no, yo aquí en vacaciones veo más horas”. De ahí se 
agarraron mis papás para decir: “no puede ser, dedícate 
a hacer algo mejor, ponte a estudiar esto o a estudiar 
aquello”, etcétera.  No les había caído a mis papás el 
veinte de que realmente veíamos tanta televisión, pero 
era cierto. En vacaciones te despertabas a las ocho de la 
mañana, prendías la tele y estabas moviéndole a todos 
los canales a ver que te encontrabas: una barra local en 
el Canal 4 de dibujos animados y viejas series como “Mr. 
Ed”, aquel caballo que hablaba y otras cosas; de repente, 
a medio día, había programas locales muy curiosos 
como un programa que se llamaba “Puntito”, en dibujos 
animados, que era patrocinado por paletas Willy ¡hazme 
el favor!, no recuerdo si era en canal 2 local o en el canal 
4 local, pero ahí estás hablando que desde las ocho de la 
mañana hasta las dos de la tarde, que era hora de comer, 

ya te aventaste tus 5, 6 horas de televisión. Comías a 
veces con la tele prendida para estar escuchando y te 
regresabas a verla y venía toda la barra de caricaturas de 
la tarde. En la casa nos apagaban la tele a las nueve de la 
noche porque empezaban las series para adolescentes y 
adultos. Pero hasta las ocho o nueve nos aventábamos, y 
si después de las nueve en algún canal había una película 
o algo para toda la familia, nos seguíamos. De ahí deriva 
que mis papás se asustaran con el comentario de que 
nosotros veíamos en vacaciones más de ocho horas 
diarias. Conforme vas creciendo y estudias, pues ya 
nomás te queda el espacio de la tarde si vas a la escuela 
en la mañana, y ya en carrera o en preparatoria pues 
los horarios se vuelven más irregulares y ya no tienes la 
posibilidad de escoger todo. 

¿De lo que veía, qué programas recuerda?
Hay mucha gente que le platico de las caricaturas de 

aquella época y que ni se acuerdan de ellas ¿no? A mí 
me gustaban mucho las japonesas. Hubo una época en 
que canal 5 abría su barra de dibujos animados con “El 
hijo de meteoro”, creo que se llamaba. Una serie sobre 
corredores de autores que alguna vez MTV retransmitió; 
había otra que se llamaba “Sombrita”, que nadie me cree 
que existió (ver video de “Sombrita en http://ogonbat.
brinkster.net/anime3.htm) y “Fantasmagórico”, un 
personaje que tenía cuerpo humano pero su cara era, en 
realidad, un cráneo y utilizaba una capa muy macabra. 
(ver video de “Fantasmagórico en http://ogonbat.
brinkster.net/anime.htm). Esas eran las japonesas, para 
empezar. Había una serie de televisión que se llamaba 
“Monstruos del espacio” y debido al éxito de esta serie, 
que era con actores y efectos espectacularmente chafas, 
canal 5 retransmitió algunas cosas también japonesas 
como “Ultrasiete” y “Ultraman”, (historias y temas de 
estas series en (http://www.iespana.es/Sunblade/Series/
Series_japonesas_Venezuela.html), dos programas 
distintos con el mismo tema ¿no?, un humanoide 
robotizado que luchaba contra monstruos gigantescos 
que destruían Tokio, eh.... (Por Tokio me refiero a la 
ciudad de Tokio, no a que destruyeran todo) y, bueno, 
eso era lo que más se veía al principio, en las barras de 
caricaturas. Me tocó ver cosas que, ahora de grande 
sé, quiénes eran los directores o los productores ¿no?, 
diferentes estudios, como Hanna Barbera o dibujos de 
autores más originales como “Rocky y Bull Winkle”, que 
es una serie que ahora respeto bastante y que en aquel 
entonces no entendía del todo.  Yo veía todo lo que se 
programara y cuando yo estaba en jardín de niños y 
primaria  --todavía en parte de secundaria-- lo alcanzaba 
a ver con gran, gran asiduidad.

En cuanto a programación local ¿qué le gustaba?
Casi no veía la programación local, aunque ya existía 

el canal 2 de Torreón que desde  entonces “refriteaba” 
mucho material que grababa de otros canales. Luego 
se abrió el canal 4 –también local-- que era el que 
retransmitía la señal del 5. Tenía programas hechos con 
una producción mínima. Básicamente se realizaban con 

Entrevista
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un conductor a cuadro, con nulos recursos de producción 
y todo el atractivo era la gracia o la chispa de éste. Llegó 
a estar hasta Vitauva en estos programas (y creo que 
todavía está al aire). También Salvador Pulido Flores, 
este conductor regordete que durante un buen rato hizo 
época, generó escuela, porque con su pura presencia, 
su rollo y energía que le ponía frente a las cámaras, 
promovía las ventas de diferentes clientes. Otra serie 
de personas de ese entonces siguen trabajando, aunque 
ya más metidos en radio o en publicidad y un poquitito 
alejados de la televisión.

¿Cómo era la publicidad en canal 4?
La publicidad era muy simple, se trataba de un 

locutor contándote las bondades del negocio o del 
producto y el camarógrafo iba muchas veces, con cámara 
al hombro, a instalarse afuera de la tienda en cuestión; 
entonces, mientras tú oías a alguien echando goles de 
que tal farmacia o tal tienda de ropa, tú nada más veías 
imágenes, la mayoría sin ton ni son, tomadas por el 
camarógrafo que paseaba por los pasillos de esa tienda 
e instalándose afuera para que vieras el nombre de la 
tienda y el tráfico, o la ubicación de las esquinas donde 
estaba ese comercio, etc. Y eso era prácticamente la 
supuesta producción de anuncios. Pensar en contratar 
modelos, en inventar algo actuado, estaba totalmente 
fuera de alcance en aquellos años.

En cuanto a la televisión local, dentro de la programación 
usted mencionó a Salvador Pulido Flores, a un personaje como 
lo es Vitauva ¿qué más nos puede comentar acerca tanto de 
canal 2 como del canal 4 local?

Te puedo comentar que esos canales fueron como el 
trampolín para que mucha gente se empezara a foguear, 
eran el reflejo de cómo se hacía la televisión en aquellos 
años, es decir no había la carrera de Comunicación en 
La Laguna. Muchas personas empezaron a trabajar en 
televisión sin tener la preparación y... bueno, era una cosa 
que se hacía más por fe que por cualquier otra cuestión 
¿no?, producciones pobres, anuncios muy pobres, todo 
muy pobre, aunque algunas personas lo hacían con 
muchísimo entusiasmo, y tú, como público, si tenías 
acceso a otras opciones y luego veías la tele local, pues 
decías ¡No, no, no, estamos en pañales, aquí!, tenemos 
conductores que a veces no saben ni expresarse, o gente 
que no tiene recursos mas que estar parado frente a la 
cámara y estar hable y hable y hable... pues eso lo puedes 
hacer en la radio ¿no? La única diferencia es que aquí 
podías verle la cara al locutor y en la radio no se la ves y 
a veces eso tiene hasta ventajas ¿no? Tú te imaginas en 
radio como tú quieres al locutor y no como realmente es, 
pero gente como Salvador Pulido Flores ha demostrado 
que la “machaconería” funciona a nivel publicidad. 

¿Qué productos recuerda que anunciaba Salvador Pulido 
Flores?

Batichoco, las boticas La Palma, las farmacias El 
Fénix, una tienda que se llamaba La Escoba, algunas 

refaccionarias. Ya después comercios grandes como 
Soriana y algunos productos de Lala, que estaba apenas 
empezando a ser un grupo fuerte. Eran los productos o 
negocios que se anunciaban en la tele. Inventó algunas 
cancioncillas, que, si mal no recuerdo, el señor todavía las 
sigue reciclando. Continúa trabajando, ahora en radio y 
en una estación de poco rating, pero ahí sigue el hombre, 
aunque ya no genera el furor y el impacto que tenía en 
aquellos años. ¿Por qué? Por una falta de actualización, 
se quedó en lo suyo, en la nostalgia, en su manera de 
hacer publicidad. Y esa manera de hacer publicidad dice 
muy poco, o casi nada, a las actuales generaciones.

¿Usted prefería ver canales locales aunque tenía acceso a 
una gama de canales? ¿Veía el 2 o el canal 9 (antes 4 local)?

Rara vez veía las producciones locales. A veces las 
veía porque no había otra cosa. De esos canales lo que 
sí aprovechaba eran las retransmisiones, de repente 
se pirateaban películas, conciertos o cosas así que me 
interesaban y que las retransmitían. El canal 4 local, 
cuando no tenía nada que poner entre un programa 
y otro, metía videoclips, y como en ese entonces no 
tenía Telecable, veía los videoclips cortesía del canal 
4. Se hacían programas como el de “Alta Tensión” --así 
se llamaba el programa, ¡imagínate el concepto!—en 
donde no se presentaban videoclips, pero había jóvenes 
que entusiastamente querían difundir su gusto por 
el rock ¿y en qué consistía el programa? en ponerte 
algunas canciones de rock, ponían sus acetatos: alguna 
canción de Deep Purple, por decirte algo, “Estrella de la 
carretera”; llevaban una colección de posters y revistas 
de Deep Purple, los pegaban en una pared y mientras 
tú estabas escuchando la canción, la cámara de canal 2 
lentamente iba paneando estos posters y estas imágenes 
y tú escuchabas la canción mientras veías las fotos del 
grupo en cuestión. Era su manera de hacer una especie 
de videoclip (...) era el tipo de mañas que se daban para 
transmitir esas inquietudes ¿no?, esos eran jóvenes que 
iban por el rock, igual hubo luego otros jóvenes o señores 
que iban por la publicidad, y cada quien como pudo se 
las ingenió para tener los apoyos visuales necesarios en 
lo que llegaba el conocimiento y también la tecnología 
requerida para hacer una producción decorosa.

¿Recuerda usted en qué año apareció el control remoto, en 
qué año tuvo la oportunidad de el control remoto como parte 
de la televisión?

Fíjate que no recuerdo exactamente el año, fue a 
principios de los ochenta cuando a mí me tocó ya entrar 
en contacto con el control --te digo que andábamos 
bien rezagados en tecnología-- pero iba a casa de 
compañeros de la preparatoria o de la carrera, y ya había 
control remoto. El control remoto existe desde antes, 
por supuesto, pero aquí en La Laguna yo lo empecé a ver 
en casa de mis amigos desde principios de los ochenta y 
fueron precisamente mis amigos los que me introdujeron 
luego a otros conceptos, como televisión por cable.

Entrevista
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¿En qué año entro el sistema televisivo por cable y la antena 
parabólica ?

Tengo vagos recuerdos, porque te digo que 
andábamos rezagados tecnológicamente en la familia, 
pero creo que fue por 1981, 1982 cuando entró el sistema 
por cable y cuando se empezaron a ver las parabólicas –
para quien no las haya visto en aquel entonces, eran unas 
antenas gigantescas de dos o dos y medio metros o más 
de ancho y se supone podían captar una gran cantidad de 
canales a través de localizar diferentes satélites. Llegó a 
haber, incluso, revistas especializadas que te decían qué 
satélite sintonizar, qué películas iban a pasar, etcétera. 
También llegó la opción de la televisión por cable, que 
hacía básicamente el trabajo de recibir estas señales con 
diferentes parabólicas y enviarlas mediante un cableado 
hasta tu casa. A mí me tocó darme cuenta de todo esto 
hasta que entré a la universidad. En prepa, muy pocos 
de mis compañeros tenían acceso a esta tecnología, uno 
que otro la tenía, lo platicaba y nada más. En la carrera 
--yo entré en enero de 1984 a la carrera en la Ibero-- ya 
muchos de mis compañeros eran, o suscriptores de 
Telecable que es la empresa que inició esto aquí en 
la Laguna, o ya habían instalado antena parabólica 
en su casa. Me interesó mucho la idea, sobre todo la 
de Telecable y puse mucho gorro en la casa para que 
hiciéramos la cooperacha y contratáramos Telecable: yo 
con el doble interés de, por un lado ver películas, pues 
siempre me ha encantado el cine, y por el otro de ver 
MTV, un canal de videos. Se me hacía como una especie 
de sueño hecho realidad, ver por fin a los artistas que 
durante toda una década o más yo había estado nada 
más escuchando a través de sus discos o casetes y resulta 
que hasta tenían propuestas visuales interesantes. Y 
aunque no las tuvieran: era la curiosidad de saber cómo 
eran, más allá de las fotos en las revistas. Por el interés 
del cine y de la música, contratamos Telecable. 

¿Qué impacto tuvo la llegada del sistema de televisión por 
cable con un canal como MTV en la sociedad lagunera, en su 
universidad, con sus amigos?

Por un lado se hizo más popular una música que antes 
era más especializada.  Ubiquémonos. A mediados de los 
ochenta todavía flotaba en el aire --aquí en México y en 
La Laguna-- esa idea de que el rock era un poco nocivo 
para la juventud o no era una música muy bien vista. Los 
rockeros --de hueso colorado-- eran gente que dedicaba 
parte de su tiempo a comprar revistas y a ir a las tiendas 
de discos a comprar material; el resto del público estaba 
más sujeto a lo que se transmitía por radio ¿no?: música 
comercial en español, baladas, a la mucha, mucha 
tradición pop de los setenta que se venía arrastrando 
todavía. Con la llegada del MTV, artistas acreditados 
porque habían sacado ya algunos discos, con trabajo 
desde los setenta y que para el resto del público eran 
poco conocidos, con la llegada de este canal se fueron 
haciendo populares ¿no?, bandas como Toto, Speed 
Wagon, The Police. A muchos de ellos ya los conocíamos 
desde finales de los setenta por sus discos, pero un 
público mayor los fue conociendo ya no sólo a través 

del sencillo de la radio, sino a través del video. Y mucha 
gente los ubicó justamente gracias a los videos, sin saber 
que antes de entrarle a la manufactura de videoclips, ya 
habían trabajado años sacando discos y haciendo giras 
en los Estados Unidos. Hubo apertura y muchos artistas 
se hicieron accesibles al grueso del público, sobre todo 
al de habla hispana. Había el doble atractivo de que, si la 
música en inglés no te gustaba escucharla nada más, pues 
al ver las imágenes de un videoclip te ibas familiarizando 
con ciertos temas. Hay gente que no recuerda 
exactamente el nombre de la canción o del artista, pero 
se acuerdan de las imágenes.  A nivel general, el videoclip 
tuvo un gran impacto, porque acabó con las carreras de 
muchos. Para mí, el videoclip es un poco como lo que 
sucedió con el cine sonoro ¿no? Se inventa el cine sonoro 
y muchos artistas de gran trayectoria en el cine mudo, 
quedaron desfasados al no poder incorporarse a esta 
nueva manera de hacer cine, donde la sobreactuación 
teatral del cine silente ya no encajaba. Y aquí le sucedió 
para mal a muchos artistas que sacaban discos Tú los 
escuchabas --sin verlos, sin saber si eran realmente feos 
o atractivos-- y disfrutabas la música. Sin embargo, con la 
llegada del videoclip, muchos artistas regulares, pero de 
buena apariencia, lograron entrar a este mercado y otros 
de gran calidad, pero gordos, feos o poco fotogénicos, 
vieron apagarse sus carreras. Además de que era un 
lenguaje en formación, no todos los videoclips fueron 
afortunados o acertados en aquellos años y tardaría 
unos años más en consolidarse. Todo esto lo pudimos 
ver a través de Telecable, a través de parabólicas. Fue 
una evolución muy curiosa. Se trabajó en principio con 
videoclips hechos al vapor, tomados de películas viejas 
de los setenta, de los artistas en concierto y poco a poco 
se vio que era una nueva posibilidad de lenguaje y fueron 
surgiendo conceptos como el director de videoclips 
--que ahora es algo ya muy común-- y  todos los asesores 
creativos y de imagen que hay detrás de una producción 
de este tipo. El videoclip vino a hacer más accesible 
la música en inglés para muchos, fue incorporado a la 
música en español. Ahora no son extraños los canales 
de videos especializados, de música afro-americana o 
afro-antillana, de música tropical, hay videos de rolas 
gruperas --ya no todo es rock. Existe una especialización, 
lo cual demuestra que MTV no estaba equivocada cuando 
perfiló su canal hacia los jóvenes y hacia la música.

En el gremio estudiantil en el que usted se movía, la moda 
de las chicas y también de los hombres ¿cómo se vio afectada 
por grupos como Flans,  Pandora o artistas del momento? ¿Qué 
impacto tuvieron en la forma de vestir y de peinarse?

Bastante, bastante impacto, porque una de las 
ventajas que tuvo el videoclip fue unificar rápidamente 
modas, es decir, en otras épocas, la evolución musical 
y de modas tardaba años, años. Estamos hablando de 
décadas inclusive ¿no? Y para que la música clásica, 
el clasicismo o el romanticismo o los nuevos ismos,  
se difundieran por todo el mundo, tenían que pasar 
décadas: de aquí a que circulaban las partituras, o se oía 
de tal o cual artista, o ese artista podía hacer una gira a 
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otro país... era realmente difícil. Pero con la llegada de 
los medios masivos de comunicación en general y de los 
canales de video en particular, esta difusión de modas se 
estandarizó más rápido: bastaba con que se exhibiera en 
muchos canales el videoclip de un artista y tuviera una 
moda accesible, tú ya sabías que tenías que pararte los 
cabellos, utilizar cierto tipo de sombras en tu cara, ciertos 
colores. La moda ochentera tuvo mucho auge debido a 
los videoclips ¿no?, veías a Madonna, a Cindi Lauper, a 
muchas otras artistas y muchos le entraban a esto ¿no?, 
lo que estuviera de moda en aquel año.  Vamos a pensar 
en los famosos mallines que eran como unos pantalones 
que parecían mallas. Era la idea de amontonarte garras, 
una tras otra, que estuvo muy de moda en los ochenta. 
Te ponías unos mallines, luego encima una falda, a lo 
mejor te ponías también un chaleco, los cabellos parados 
y muchos accesorios. Era cuestión de semanas para que, 
después de ver el video nuevo de Madonna, por citarte a 
alguien-- las chicas de los círculos sociales con más acceso, 
trajeran esta moda. Y la universidad no fue la excepción. 
De repente volteabas y notabas quienes andaban muy 
conservadores y quienes andaban al último grito de la 
moda, con sus cabellos parados y accesorios, parecidos a 
estos artistas que te menciono.

¿Cuándo adquirió videocasetera? ¿en qué año entró al 
mercado este aparato en la región?

Compramos la videocasetera junto con la suscripción 
a Telecable, en 1985, un año y medio después de que 
yo entré a la universidad. Aquí en la Laguna tenía unos 
cuantos años. Estamos hablando de videocaseteras Beta; 
en casa de algunos amigos llegue a ver las primeras, 
que eran bastante grandes --suele pasar con toda la 
tecnología ¿no? Salen las primeras cámaras de video 
o los primeros reproductores de CD´s  y son aparatos 
grandes, muy poco cómodos y poco prácticos y... a mí 
me tocó ver en casa de algunos, unas videocaseteras 
Beta que parecían casi, casi editoras de ¾ ¿no? Tenían 
botones durísimos, nada sofisticados. Se tenía que 
levantar un mecanismo para introducir el video y luego 
cerrar la videocasetera y poner a grabar. Los cortes no 
eran muy precisos. A mí me tocó comprarla ya un poco 
rezagado, pero esta tecnología apareció a principios de 
los ochenta, quizá antes. Ya me tocó una videocasetera 
más sofisticada que te permitía grabar más rápido, sin 
mayores broncas de edición. Yo me la pasaba horas --ahí 
sí te lo debo confesar-- horas viendo MTV, grabando 
muchísimos videoclips con bastante interferencia.

¿Sabe cuánto tiempo pasó para que se diera la transición de 
Beta a VHS?

El VHS se empezó a asentar fuerte, fuerte, a principios 
de los noventa. Mucha gente ya lo venía venir, porque la 
cinta es más grande y te da un poquitito más de calidad. 
Yo en lo particular estaba muy acostumbrado al Beta, 
incluso en la Ibero no había editoras de ¾ y muchos de 
los trabajos los hacíamos editando de una videocasetera 
Beta a otra, haciendo trucos para poder insertar audio. 
Así es como aprendimos algunos principios básicos 
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tratar de aplicar lo poco que sabías 
de inglés de la secundaria o de la 
prepa, para entender lo que se decía 
en las películas o lo que decían los 
conductores de los programas. 
Esa fue una de las ventajas y de 
los argumentos con el que entró el 
Telecable a la casa y bueno, ya a mis 
papás no les interesaba mucho esto 
del inglés. Por eso no se animaron 
mucho a estar viendo con nosotros 
películas en este idioma.

¿Recuerda la entrada de los 
videojuegos?

Sí, si mal no recuerdo, esto fue a 
principios de los ochenta aquí en la 
Comarca Lagunera. En la Morelos, 
entre la Acuña y la Blanco, hubo un 
local que se llamaba Electropoinc, 
el primero que yo recuerdo “en 
forma”, que compró una gran 
cantidad de maquinitas y por unas 
cuantas monedas podías estar ahí 
jugando, cosas bien sencillitas. En 
aquel entonces la marca que más 
se mencionaba era Atari, y había la 
opción de que compraras tus juegos 
de video y los conectaras a la tele en 
tu casa, sin tener que desplazarte 
a estos centros de diversión. Eran 
videos muy simples, con una 
animación sencillísima: juegos de 
tenis, en donde la “raqueta” era un 
palito; bueno, dos raquetas que en 
realidad no eran más que dos líneas 
verticales que subían y bajaban 
y un puntito que iba de un lado a 
otro rebotando. Había juegos del 
oeste con unos vaqueritos bien 
simples.  Con el paso del tiempo, se 
fue sofisticando todo esto y fueron 
ingeniándoselas para hacerlos más 
atractivos. Proliferaron entonces 
los negocios de videojuegos ¿no?, lo 
que los gringos le llaman los arcades, 
lugares donde están las maquinitas 
y te cobran un dinero por cada 
juego en el que participas. Creo que 
entraron a la Laguna en 1981 o 1982.

Cuando se tuvo acceso a la 
oportunidad de adquirir un videojuego 
para la casa en lugar de asistir a las 
maquinitas, ¿usted adquirió uno?

Fíjate que no, los videojuegos 
me llamaron mucho la atención 
en un principio, pero era más 
un jugador ocasional. De vez en 

cuando le poníamos gorro a mi 
papá o a alguien para que nos 
llevara al negocio que se llamaba 
Electropoinc, estábamos un ratito, 
jugábamos y ya. De vacaciones, 
cuando andábamos en México, D.F. 
u otros lugares, descubrimos una 
cadena que se llamaba Chispas, que 
era el equivalente de Electropoinc, 
pero con juegos más modernos. 
Modernos entre comillas ¿no? La 
tecnología había avanzado muy 
poco del Electropoinc a los que veías 
en México, D.F. u otras ciudades, 
pero eran negocios con mucho éxito 
y también poníamos gorro para 
que nuestros papás nos prestaran 
dinero y nos dejaran jugar un rato 
allí, pero nunca pasamos al nivel 
de querer comprar un videojuego 
y tenerlo en la casa; de hecho, 
hasta la fecha nunca he tenido un 
videojuego, a veces sí los ha habido 
en la casa porque te los prestan o 
alguno de tus hermanos tiene uno, 
pero no hubo tal obsesión. Ahora es 
muy común que se entretenga a los 
niños comprándoles no uno, sino 
varios videojuegos y en diferentes 
formatos, porque conviven el 
Nintendo, Playstation y otras marcas 
y modelos.

¿Qué opina usted de estos accesorios 
(si se les puede llamar así) de la televisión 
como lo son la videocasetera, juegos de 
video como el Nintendo, que han ido 
aumentando y que le dan otro valor a la 
televisión?

Mira, todo depende en el uso 
y la conciencia del uso que se 
haga. Siempre vas a escuchar 
voces negativas diciendo que el 
videojuego es muy absorbente y que 
atrofia ciertas capacidades del niño, 
pero siendo objetivo, todo tiene sus 
ventajas ¿no? Los videojuegos, dicen 
los especialistas, puede desarrollar 
la capacidad de atención del niño, lo 
cual es cierto, y destreza motriz, la 
psicomotricidad fina: coordinar los 
deditos y saber rápido qué palanca 
o qué botón apretar para obtener 
un resultado en la pantalla; pero por 
otro lado, la mayoría de estos juegos 
estimulan la segregación, es decir, 
en un videojuego estás solo y en el 
mejor de los casos, acompañado por 
otro jugador, un retador y compites, 
pero no hay más, es decir, es muy 

de edición y de realización de 
video y después el VHS vendría a 
ser el que supliría a este formato, 
aunque ciertamente hubo un boom 
del Beta y muchos títulos en los 
videoclubes. Fue a principios de los 
noventa cuando el Beta comenzó 
a descontinuarse, hasta que 
finalmente se eliminó y quedó todo 
solamente en VHS.  Ahorita estamos 
viviendo el proceso en que conviven 
el VHS y el DVD, pero a la vuelta de 
unos años solamente va a subsistir el 
DVD ¿no?

En cuanto a la videocasetera, ¿la 
usaba usted solo, se juntaba con sus 
amigos, veía películas con su familia? 
¿cómo era el uso que le daba?

Variaba. También dependía de lo 
que quisieras hacer. A veces, cuando 
había un evento que me interesaba y 
que no lo iba a transmitir Telecable, 
agarraba mi videocasetera como 
nómada y me iba a casa de amigos 
que tenían la parabólica y ahí trataba 
de que me dieran la oportunidad de 
conectarme y ahí nos reuníamos 
¿no?, en plan de cuates, a ver tal o 
cual película o a grabar tal o cual 
concierto que fuera interesante. 
Y en la casa era lo mismo, si algún 
evento era de interés colectivo, pues 
nos sentábamos todos a verlo. Si no, 
pues ahí nos íbamos segmentando. 
Mis hermanos y yo tenemos muchos 
intereses en común, entonces no 
era raro que estuviéramos los tres 
sentados viendo tal o cual película, 
grabándola en muchas ocasiones 
o viendo un concierto, y mis papás 
tenían tele en su cuarto, con o sin 
Telecable, y seguían muy conformes 
con su programación.  Mi mamá 
no ve telenovelas pero sí una 
que otra película que le interesa, 
alguno que otro noticiero. Ella se 
conformaba con el español. Uno de 
los pretextos,  debo comentarlo, 
con los que convencí a mi familia 
de que debíamos suscribirnos a la 
televisión por cable, era por el inglés. 
Te obligabas a escuchar el idioma 
inglés y a practicarlo y créeme que 
en ese sentido sí funcionó, porque 
en aquel entonces Telecable tenía 
muchos canales sin subtítulos en 
inglés o en español y había que 
levantar muy bien las orejitas y 
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diferente a los juegos tradicionales que muchos añoran 
de salir a la calle a jugar con tus amiguitos y andar todos 
ahí jugando a la víbora de la mar o a las escondidas, que 
ahora se ven con romántica nostalgia. Pero  todo está en 
el uso: una cosa es que dejes a tu hijo jugar un rato y otra 
cosa es que te quites a tu hijo de encima poniéndolo a ver 
la tele, a ver películas sin ton ni son, a jugar a los famosos 
videogames. 

Entonces, la televisión y este tipo de accesorios ¿afecta la 
relación de la familia? ¿cómo la afecta, de manera negativa o 
positiva?

Hay muchas teorías y muchos enfoques, como te 
digo, va a depender de cómo lo manejes. Ciertamente 
vas a notar en algunas casas situaciones inverosímiles: 
casas de cartón, pero que tienen ahí encima su platito de 
Directv o de Sky, ¿no?, prefirieron invertir en diversión 
que en un refrigerador nuevo o un horno de microondas 
o alguna otra cosa, pero no le pensaron para comprar 
entretenimiento. En muchas casas también vas a notar, 
desde la ubicación misma de la tele  --hay algunas donde 
entras y lo primero que ves en la sala es una gigantesca 
tele de “n” cantidad de pulgadas, con sistema de teatro 
casero y demás-- que ahí se le tiene su respeto a este 
aparato, se le da un lugar preponderante, un lugar que 
antes, en otras épocas, ocupó la televisión en blanco 
y negro, y antes las viejas consolas de radio.  La tele, el 
radio, el videoclip, lo que sea, si están ahí para alejarte 
de la convivencia familiar, de la verdadera interacción 
familiar, pues claro que va a ser nociva su presencia ¿no? 
Sin embargo, si la gente es consciente de cómo utilizarlos 
o los papás orientan a los hijos sobre la cantidad de horas 
que deben ver, los horarios, la calidad de los programas; 
si hay una cierta vigilancia, si los papás son capaces de 
sentarse un rato con los niños a ver tal o cual serie y 
aportar algún comentario sobre valores o algo que le 
sirva al niño como parámetro para juzgar lo que está 
viendo, estarías aprovechando la televisión como una 
oportunidad educativa.

¿Qué futuro cree que tenga la televisión?
¡Guau!, tiene bastante futuro porque estamos ante 

generaciones cada vez más visuales, aquí el asunto va a 
ser cómo se va a ir compaginando este futuro con otras 
tecnologías.  Ya se está hablando mucho de la fusión del 
internet y la televisión estándar ¿no?, de hecho esto de 
tener acceso en la red a gran cantidad de información 
y de mensajes está generando muchas, muchísimas 
percepciones de las cosas ¿no?  Vienen algunas 
novedades como la televisión digital de una calidad 
increíble; modelos de televisión plana, incluso, que son 
del tamaño de un cuadro. Próximamente tus teles las vas 
a colgar de la pared, porque van a  ser muy delgadas y 
ligeras. De hecho, ya existen los prototipos y las nuevas 
opciones incluirán que esas teles se puedan conectar 
directamente a la red. La tele va a seguir un buen rato, 
como va a seguir la radio, como va a seguir el internet, 
pero van a darse algunas hibridaciones muy  interesantes 
como ya las hay ¿no?, de estaciones de radio por internet, 

Entrevista
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canales de televisión por internet, periódicos que transmiten imágenes por internet y tecnológicamente hablando, 
la tele y el internet se van a fusionar tarde o temprano, más temprano que tarde.

¿Cree usted que la televisión es un medio que llegó para quedarse?
Sí, sí, sí, sí. En su momento se dijo que la tele iba a desplazar a la radio, lo cual fue rotundamente falso, porque se ha 

descubierto que cada quien tiene un nicho, tiene un sector del mercado al que le interesa y que incluso no se trata de 
que un medio acapare todo el espectro. Si así fuera, las televisiones y las videocaseteras habrían acabado con el cine, 
sin embargo la gente sigue saliendo de su casa para ir a una sala cinematográfica, porque ofrece ciertos atractivos 
que la tele no te ofrece, así estés viendo la misma película, de la misma manera. Yo supongo que la televisión va a 
seguir muchos años, al igual que va a seguir la radio, al igual que van a seguir muchas de las tecnologías actuales, 
simplemente complementándose y perfeccionándose, pero cada una tiene su hueco en el mercado.

¿Qué le gustaría ver en la producción local?
Ganas de mejorar, así en pocas palabras. Siento como que a veces se inicia con mucho entusiasmo, y luego, por 

diferentes factores, los programas bajan y se mantienen en ese nivel regular, ya no tan alto como el que se había 
intentado. Y ha habido pruebas, ha habido intentos de Televisa Laguna, como ahora que trataron traer a Facundo y a 
Andrea Legarreta: había el recurso o el capital para contratar conductores de fuera e intentarlo, pero no sintieron que 
el proyecto hubiera cuajado, y por lo mismo ese proyecto se desinfla. Entonces no te queda más que eso, ver como 
con ganas, con ingenio, y con mínimos recursos, le puedes echar más creatividad, pero sí urge, urge definir objetivos 
y mejorar la calidad de presentación de todo esto y de contenidos. ¡Por favor!

Gracias por habernos compartido su experiencia con la televisión.
Ojalá sigan despiertos...

Entrevista
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La amistad es una religión sin Dios, sin juicio final y sin diablo… 
La amistad perfecta debería ser como la soledad, pero afortunada, 

liberada de angustia, rechazo y aislamiento. No me refiero a la imagen 
del doble de uno mismo, percibida a través de un filtro, de una lupa que 
agrandaría sus defectos, sus carencias y a la vez reduciría sus cualidades. 
La mirada del amigo debería revelarnos, sin indulgencia, nuestra propia 
imagen. Ese sentimiento se mantendría, pues, con una reciprocidad 
inquebrantable… 

Esto viene a cuento porque, en un homenaje realizado a Nacho Padilla 
en la Ibero Santa Fe, el pasado miércoles 16 de noviembre, me tocó estar 
en la mesa de los amigos y compañeros de ruta del autor de Amphitryon.

Las mesas de trabajo se dieron en el marco de un reconocimiento a su 
labor de escritor, académico y amigo. Y es que los homenajes, al menos en 
el México literario emanado del 2000, tienen fama de darse a destiempo 
y como de consolación. El que fue organizado por la Dra. Gloria Prado, 
directora del Departamento de Letras de la Ibero, fue muy oportuno pues 
es indiscutible la presencia de Nacho Padilla en la literatura mexicana; 
su actitud discreta no ha dado óbice para que levante polémica. En sus 
apenas escasos 22 años de escritura ha cosechado importantes premios 
y publicado múltiples libros de géneros diversos como cuentos, ensayos y 
novelas y de subgéneros como el infantil y juvenil.    

En la mesa final, participaron amigos de su época universitaria, editores 
--como Ramón Córdova de Alfaguara--, amigos recientes -- como el poeta 
Gilberto Prado Galán--, y amigos de ayer como Enzia Verduchi y quien esto 
escribe. 

La ausencia de sus amigos de la llamada “Generación de Crack”, 
como Jorge Volpi, Eloy Urroz, Pedro Ángel Palou, o Vicente F. Herrasti, 
sólo hubiera subrayado lo que ya se sabe: son compañeros más allá de 
homenajes y reconocimientos. Así que fue el momento para que otros 
amigos le dedicaran conferencias, ponencias y anécdotas.

Si bien la amistad con Nacho se inició primero con una presentación 
formal hecha por otro Nacho, éste apellidado Trejo Fuentes, después se 
continuó desde la complicidad de las lecturas. Es una amistad de vecinos 
con cordialidad de movimiento browniano, como el que a mí se me da con 
muchos amigos presentes y ausentes, y otros distantes pero no distintos.     

Así que hablé de mi amistad intensa, “de movimiento browniano”, 
intermitente, lejana, pero perenne, con Nacho Padilla. Una amistad que 
no necesita de presencia continua o llamadas frecuentes y que data de 
antes de la guerra (de baja intensidad), de la caída de las torres gemelas 
y se inicia más con la caída de las ideologías signada por la caída del muro 
de Berlín, como Enzia Verduchi lo mencionó de manera acertada. Además 
signo esa amistad con la aparición de su primer libro –y primer premio— 

Nacho Padilla o la historia mínima 

de una amistad portátil

Para Enrique Romo, in memoriam. 

A quien conocí en el Encuentro de Jóvenes Escritores 

en Ciudad Victoria, Tamps. 
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titulado Subterráneos (Ediciones Castillo, 1990). Fui 
su reseñista. Esa amistad entonces se alimenta de mi 
oficio de lector (de su obra) y en su constancia de su 
oficio de escritor prolífico. 

En esos ayeres de 1990, cuando los tricolores se 
disfrazaban de “rojillos” y las calacas tenían carne, 
yo quería ser cuentista de Hamelin, pero me despeñé 
desempeñándome como reseñista. Con esa credencial 
llegué frente al pelotón de fusilamiento enfrentándome 
a mis pares en un Encuentro de Jóvenes Escritores en 
Ciudad Victoria, donde yo era un temible y solitario 
crítico literario y los demás eran amigos entre ellos. 

Mientras ellos escribían para que los quisieran, yo 
no sabía que escribía para que me odiaran. Pero fue a 
través de la reseña literaria por la que he conseguido 
grandes lecturas y profundas y selectas amistades. 

Pues bien, en ese Encuentro no encontré a Nacho 
pero considero que conocerlo ya era inevitable. Y es 
que yo era –y soy-- amigo de un muy su amigo: Eloy 
Urroz. Y pienso que de no haber bebido de las fuentes 
amistosas de Nacho Trejo, quien me presentó a Padilla, 
bien pudo haberse iniciado antes con Eloy si el proyecto 
de una Generación --ese genérico histórico aglutinador 
de individualidades--, planeada y ejecutada por Urroz 
tiempo después, hubiera surgido en Ciudad Victoria.  

Y pienso que, de haber sido una generación literaria sin 
estilo literario definido y sólo fundada en amigos con intereses 
artísticos comunes y basados en la amistad aleatoria que 
practico, ¿cómo nos hubiéramos dado a conocer más allá de 
nuestras soledades? Aventuro algunas posibilidades.  

¿Acaso nos hubiésemos llamado la Generación del Trevi? 
Porque en ese restorán umbrío y cálido cercano a la Alameda, 
después de recibir de la mano de Nacho Padilla su libro de 
cuentos urbanos y rurales Subterráneos, fue donde nos 
reuníamos cada viernes a platicar e intercambiar textos y 
dar pretextos para no hacer planes concretos de escritura. 
Ahí pasaron nuestros amigos Jorge Fernández Granados –
también, como Nacho,  ganador del Premio Nacional de la 
Juventud Alfonso Reyes, con su libro de poemas La música 
de las esferas (libro que critiqué duramente pero que Jorge 
me agradecería más allá de inquinas y reproches de otros 
amigos)--, Enzia Verduchi, Ernesto Lumbreras, Mario González 
Suárez, Joel Mendoza, Pedro Guzmán, Jesús R. Cedillo, 
Eduardo Villegas, Leonel Robles, Jesús Quintero, José Manuel 
Servín, entre otros. 

¿O seríamos conocidos como Generación Café del Fondo? 
Otra trinchera de debates –ambas desaparecidas, cafetería 
y debates-- donde acrecentábamos las agruras con un 
“agua de calcetín” insípido gritando más que el escándalo 
automovilístico de Av. Universidad esquina con Parroquia. 
Por ahí anduvimos Nacho, Enzia, Ernesto, Joel, Jesús y yo. 
También pasarían por ahí Trejo Fuentes (quien me presentó 
a Padilla y también a la bella Beatriz Meyer) y Alfredo García 
Valdés, entre otros.   

Pero también asistía quien considero el patriarca –aunque 
esto de seguro a él no le agradaría— crítico y (des)animador 
de nuestras vergüenzas literarias: el poeta y gran traductor 
del italiano Guillermo Fernández, y quien nos llevaría a la 

tertulia de los mayores: “Los cafés de los sábados”, donde 
departían años ha, Raúl Renán, Francisco Cervantes y 
Francisco Hernández, con escritores de la década de los 50. 

¿O nos llamaríamos Generación HB. Porque Nacho, Eloy, 
yo y uno que otro amigo común, estábamos en la nómina 
raquítica del misceláneo Sábado del maestro Huberto Batis, 
suplemento del periódico Uno más uno; diario en ese entonces 
aún noble y leal y no la piltrafa que ahora circula con pena y 
sin gloria.

Respondo a estas interrogantes afirmando que por la 
pasión puesta en la escritura, por la dedicación y el rigor 
en las letras, por la amistad con Nacho y el maestro Batis, 
escogería para mis adentros Generación HB, esa marca de 
tinta sangre del noble corazón literario.

Generación HB porque la amistad con Nacho Padilla 
se dio sin ceder en ese campo de batalla semanal y fue de 
vecinos que se conocen, se saludan, se reconocen fuera de 
la Generación, intercambian dos que tres opiniones y siguen 
habitando el mismo multifamiliar literario. Nacho con su 
sección llamada El Baúl de los cadáveres, yo en las áreas 
comunes de los reseñistas. En Sábado compartimos espacio y 
nacieron otros amigos (yo incrementé enemistades), recados, 
citas; y siempre, de vez en vez, nos mirábamos por la ventana 
entreabierta y discreta del oficio, y sin más nos despedíamos 
sabiendo que nos encontraríamos en otro momento sin 
monumento. 

Me gustaría que nos hubiéramos llamado Generación HB 
porque había en Sábado escritores pero también a académicos 
de letras y ciencia, teatreros, críticos de arte, arquitectura, 
cine, erotismo y más allá; porque así era ese condominio con 
demonio llamado Sábado, el sábado de Huberto Batis..

El destino y la vecindad amigable con Nacho Padilla se 
prolonga en los libros Por sus comas los conoceréis (Conaculta, 
2001) del maestro Batis, donde el editor Julio Aguilar nos pone 
en evidencia juntos, pero no revueltos, de sendas erratas. De 
mí escribe el buen Julio, “(la errata) logró que Oviedo dijera: 
´Todas las antologías tienen un hueco llamado Guillermo 
Fernándeź , volviéndolo ´Todas las antologías tienen un 
huevo llamado GF ”́. Y casi a continuación dice de Nacho, 
“… en donde Federico Patán mencionaba a Nacho Padilla, el 
nombre cambió por el de Nachón Padilla”.

Otra vecindad y otro encuentro en el pasillo de las 
amistades fugaces y de “movimiento browniano”: en el libro 
Huberto Batis. 25 años en el suplemento Sábado de uno más 
uno (1977-2002) (Editorial Ariadna 2005) de Catalina Miranda, 
en la página 222 está mi rostro lánguido junto a una opinión 
donde digo de Sábado, “Es el único suplemento que despierta 
el morbo de los escritores, todos lo critican pero siempre le 
echan un ojo para tenerlo como referencia…”. Y en seguida 
(p. 222-223) aparece el rostro todo sonrisa del buen Nacho 
diciendo, “Confieso tener pocos amigos en el medio literario, 
pero quisiera jactarme de considerar a Huberto uno de ellos, 
acaso el más noble de todos”.

Generaciones van, degeneraciones vendrán. Por mi parte 
digo que otros presuman de conocer y envidiar a Nacho Padilla, 
yo sólo me jacto de ser su lector, su vecino y su amigo. 
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La primera fotografía que 
estoy viendo muestra a un joven 
embozado en un capote. Está en la 
batalla de Teruel, en pleno fragor de 
la Guerra Civil Española. Como la 
propia batalla (de arduos vaivenes 
bélicos que oscilaron entre una 
victoria parcial de los republicanos 
en su inicio y la rotundidad final del 
triunfo franquista), la imagen del 
joven posee cierto visaje trágico, 
cierta épica frustrada. El joven 
es Adolfo Sánchez Vázquez. La 
segunda fotografía que tengo en 
mis manos muestra a un Sánchez 
Vázquez anciano, haciendo exégesis 
del marxismo en un aula de la 
UNAM atestada de alumnos.  Hoy, 
que Sánchez Vázquez ha muerto, la 
segunda imagen parece apropiarse 
de la primera, parece inscribirla 
en un discurso unidireccional  que 
favorece a determinadas prácticas 
del poder. Explico esto –como lector 
fiel que he sido de Sánchez Vázquez 
desde que llegué a México, en la 
estela de una mitología familiar 
que engrandecía el exilio de los 
republicanos españoles en el país 
azteca- antes de que sea tarde, 
antes de que el de Algeciras se 
convierta en tierra, en humo, en 
polvo, en sombra, en nada, o sea, 
en un racimo de palabras insertas 
en una arenga oficialista que vacíe 
de contenido la instancia crítica que 
constituía su figura.

La segunda fotografía se acomoda 
a la perfección en el símbolo que 
instaura en la hagiografía nacional el 
arribo del exilio español en sus tres 

Para una visión total de 

Adolfo Sánchez Vázquez: 

antes de que sea tarde
Joseba Buj
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celebradas expediciones (Sinaia, Ipanema y Mexique). 
La llegada de aquel contingente de intelectuales que 
tanto contribuyó a potenciar el intelecto mexicano. 
Esta imagen cunde, pues, en unos parámetros lógicos 
generados por la categoría que ideó José Gaos: el 
transtierro. El transtierro que postula la integración 
como algo inmediato, que considera a México un 
apéndice ultramarino de España (que tiene idéntica 
coyuntura cultural pero en las condiciones de libertad 
de las que España carece –o carecía en aquel momento 
histórico). La gran ficción del transtierro que robustece 
la epopeya nacional.

A Sánchez Vázquez, visto desde la perspectiva de 
esta segunda fotografía, lo convertirán en los próximos 
días en un santón de esa izquierda que, sin percatarse 
–sin problematizar más allá-, es colonizada por los 
paradigmas de pensamiento que impone la autocracia 
con la que intenta romper. La autocracia que, 
valiéndose de esta representación del exilio, articuló 
el presidencialismo en la universidad; la autocracia que 
construyó una faz benevolente, acogedora para con las 
izquierdas extranjeras, a un tiempo, en su territorio 
instrumentaba sus inapelables despotismos.

Sánchez Vázquez se transfigurará en los próximos 
días en uno más de los grandes profesores que urdieron 
una crítica teórica, una crítica confortable para el 
sistema que les impedía cualquier paso a la praxis 
(curioso esto en alguien que como Sánchez Vázquez, 
precisamente, teorizó la praxis), amenazados por su 
condición de extranjeros.

Su filosofía, que puede ser encajada en el discurso 
entretejido alrededor de la segunda fotografía (discurso 
que captura el de la primera imagen en el sentido unívoco 
que apuntábamos), plantea una discusión interesante 
con las fórmulas althusserianas. Un debate que trata de 
reivindicar, con alguna ingenuidad frommiana,  a un Marx 
total, humanizado, sin rupturas epistemológicas. A mi 
manera de pensar, sí existe un quiebre epistemológico 
en el marxismo que intenta hender (para abrirse a la 
materialidad histórica) la noción de sujeto inmiscuida en 
una construcción ideológica de lo “humano” que solapa 
usos concretos del poder. No obstante, la de Sánchez 
Vázquez es una discusión valiente, enunciada desde 
una periferia (México), enfrentada a las producciones 
de conocimiento acreditadas por el centro (Althusser y 
sus seguidores, con un eurocentrismo poco consonante 
con sus propuestas, prefirieron enzarzarse en rencillas 
teóricas con colegas del viejo mundo como Edward 
Thompson).

Este denuedo teórico sirve como un intersticio 
resistente a la cabalidad que instituyen las lógicas 
oficiales. Así, desde la óptica que nos abre este túnel 
intersticial, damos con la primera fotografía y ésta 
empieza a trastocar sus significaciones, hilvanadas desde 
la oficialidad, para desplazarse hacia los márgenes. 
La primera fotografía, la del muchacho encapotado 
y vencido, comienza a adquirir, incontestablemente, 
otros significados. Nos vierte, de esta forma, a otro 
Sánchez Vázquez, acaso más valioso, que escasa 

relación guarda con el de la segunda imagen (el gran 
filósofo, el transterrado, el gran aportador).

Transito, en consecuencia, hacia su obra no 
académica. Hacia su obra memorística no enclavada 
en la seriedad ortodoxa que irradia el icono del gran 
pensador (que convenientemente fagocita esta faceta 
memoriosa, ocluyendo su peso semántico), y que, a 
mi juicio, goza de una feracidad incomparable. Una 
obra que polemiza de modo radical con las tesis del 
transtierro. De esta guisa, en la primera fotografía, se 
nos descubre la desventura de un muchacho militante. 
El bando en el que milita pierde una guerra que, a su vez, 
había truncado sus estudios. A resultas de la derrota, 
es desterrado. Pasa penurias hasta que consigue 
alcanzar México. En México, continúan los infortunios 
(descalabros laborales –profesor de enseñanza básica, 
director de escuela, traductor, escritor de literatura 
barata- y, por consiguiente, económicos). Padece episodios 
calamitosos, como la despedida –en un viaje efímero a Europa 
por razones políticas- de su padre en San Juan de Luz (a 
sabiendas de que la muerte de éste es próxima, provocada 
por las torturas y encarcelamientos a que fue sometido). Pero 
siempre está la esperanza del regreso. Esta esperanza se 
apuntala, de seguida, en su ferviente militancia. Este chaval 
sueña con ser escritor.

Con el tiempo, ve como sus dos grandes anhelos, volver a 
su patria para hacer la revolución y escribir una obra literaria 
consistente, se van al garete por las intrigas de la política 
internacional, por los caprichos del canon. Es apartado, 
además, de la cúpula dirigente por conjuras intestinas en 
su partido. Obligado por esta tesitura decide reinventarse 
y canalizar sus viejas pasiones en otra advocación cultural. 
Así, resuelve transformarse en un intérprete de Marx y 
escribir una obra académica al respecto. No es un camino 
fácil. Principia el calvario de las revalidaciones de estudios, 
de la obtención de grados, de ir haciéndose con una posición 
por entre los resquicios que toleran los gurúes de la vida 
universitaria nacional que ocupan las cátedras (muchos eran 
ya los integrantes de la generación de exiliados que lo precedía 
en edad, la de los que atracaron con títulos universitarios).

Esta parte memoriosa, marginal, de la obra de Sánchez 
Vázquez permite, también, que el personaje de la segunda 
fotografía rompa con el sentido impreso por la oficialidad y se 
despliegue ante las anchurosas significaciones de la primera 
imagen. En esta fotografía (retorno a ella para concluir), 
contemplamos a un muchacho en pose heroica. Un chavea 
con gruesas gafas de miope que, a todas luces, no es un 
soldado. Un intelectual incipiente que ha sido arrastrado por 
lo penoso de los acontecimientos. No es Líster, no es Tagüeña, 
no es Durruti. Hay en esta fotografía algo trastocado, una 
impostura forzada, cierta épica frustrada (como decía al inicio) 
que actualiza la contundencia de una tragedia. Tragedia que 
se hermana con todos aquellos que se ven obligados a dejar 
sus países- por razones económicas o políticas-, tragedia 
que resignifica una vida transcurrida desde la extranjería, 
tragedia que redimensiona la consistencia contemporánea de 
este tipo de sucesos.          
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De la literatura mexicana se ha dicho mucho y se ha 
escrito más.  Hay antologías, ensayos y artículos  que nos 
muestran  a los más importantes representantes de cada 
época desde el periodo prehispánico, conquista, colonia y 
demás etapas  en donde se han ido gestando  autores, temas 
y obras. Sin embargo, cuando se llega a lo que llamamos 
literatura contemporánea se nos presenta una incógnita y 
no es porque no haya dignos representantes de este tiempo 
sino porque justamente el inicio de lo que podríamos llamar 
literatura contemporánea mexicana no se refiere a lo actual 
sino a varios años atrás, veamos. Con la aparición en 1943 de 
El luto humano de José Revueltas y Al filo del agua (1947) de 
Agustín Yánez, se anuncia la época contemporánea de nuestra 
narrativa; sobresale el ensayo con Octavio Paz y El laberinto 
de la Soledad (1950),  que establece una nueva visión del 
mexicano y que al llegar la década que va de 1960 a 1970, 
destaca notablemente en la mente de los nuevos autores los 
cuales van depurando, ensayando, agotando muchos tipos de 
narrativa y  creando estilos. Entonces, estamos hablando de 
una generación diferente para aquellos tiempos, clásicos para 
estos. Esta formación literaria pretende ser una narrativa de 
ruptura, pues la visión de los autores, que en aquellos años 
tenían menos de treinta años, fue innovadora, ofrecían otra 
perspectiva de México, otros conceptos de escritura lo que tal 
vez incomodó a aquellos tradicionalistas que querían seguir 
viendo en la literatura temas a la patria o amor idealizado. 
Qué decir de aquella generación denominada La onda donde  
los escritores jóvenes destacaban en sus historias la rebeldía 
del adolescente quienes dejan de ser receptores y pasan 
a ser personajes importantes de las historias, utilizando 
la primera persona como voz narrativa, se establece una 
especie de código de iniciados para iniciados, literatura 
que el adolescente escribe para que el adolescente lea. 
Los personajes son críticos de su entorno, con vestimenta 
extraña, comportamiento desafiante, grotesco, inventando 
lenguajes, creándose una nueva identidad. Los escritores van 
experimentando estilos y lenguajes sin miedo, desafiando las 
reglas de la “buena escritura”, desarrollando ritmos narrativos 
que gusta a los jóvenes que por primera vez se sienten parte 
de lo que leen.

Cada generación de escritores y poetas han sido los 
voceros de su contexto social, se han revelado a lo que no les 
gusta o exhibido sus afinidades. La literatura contemporánea 
por lo tanto es el reflejo de lo que está pasando aquí y ahora, 
nos guste o no.  La temática contemporánea ha cambiado, 
como también los narradores aunque volvamos  a la duda de 
no saber desde cuándo empieza esta  generación de nuevos 
escritores. Podemos mencionar a  Luis Zapata (1951) y su 

La literatura 
contemporánea 

mexicana es 
¿actual?

Socko Crusgo

temática homosexual con el Vampiro de la Colonia Roma 
(1979) hasta Juan Villoro (México 1956) y Enrique Serna 
(México 1959) como algunos de los escritores más jóvenes que  
destapan en cada una de sus obras  y personajes, ese fondo 
oscuro que guarda el ser humano. Ese aparentar que todo 
está bien, que no pasa nada pero sabemos que nada está bien 
y pasa todo. Estos autores presentan las pasiones que rigen 
el comportamiento humano: amor, pasión, odio, venganza, 
muerte y que muchas veces tienen que ser disimulados por 
reglas sociales, por ello (los personajes) deben encontrar la 
mejor manera de expresar lo que sienten, de llevar a cabo 
sus deseos que la mayoría de las veces contrastan con sus 
conductas opuestas; no es lo mismo brindar ayuda espiritual 
para que una moribunda pase “purificada” al otro mundo 
que ultrajarla por venganza  o hablar abiertamente de las 
preferencias sexuales, contando a detalle cada uno de los 
encuentros .

En la poesía también se da ese cambio generacional en 
temas y estilos. La mujer se “atreve” a escribir poemas que 
se salen de esa línea romántica o culinaria a la que se le tenía 
asignados y empieza a descubrirse como amante, critica 
hasta inconformarse con su rol social. Así nos encontramos 
con Rosario Castellanos (1925) y Enriqueta Ochoa (Coahuila 

Artículo

Enriqueta    
Ochoa.
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1928) poeta que destaca en su obra la pasión, erotismo, deseo, a través de un estilo muy 
personal. La poesía de Enriqueta Ochoa está llena de misticismo, erotismo y religiosidad; 
elementos ligados en cada uno de sus versos. Los temas de sus poemas son de profunda 
interioridad; experiencias de vida y revelaciones dolorosas a través de un estilo sencillo y 
claro; musical, que permite al lector un fácil acceso a su mundo.

Con este poema Sicilia externó su dolor y puso fin a su carrera de poeta. Sin embargo 
sabemos que aunque las bocas callen, las palabras siempre buscarán la mejor manera de 
hacerse presente ya sea en un cuento, novela o poesía y siempre habrá también un narrador 
o poeta que preste sus manos para escribirlas.

 

Artículo

Dicen que una debe
morderse todas las palabras
y caminar de puntas, con sigilo, cubriendo las rendijas,
acallando al instinto desatado,
y poblando de estrellas las pupilas para ahogar 
el violento delirio del deseo.
Si la poesía es el reflejo de la realidad actual, no 
olvidemos entonces a Javier Sicilia, uno de los poetas 
que ha utilizado la palabra como herramienta para 
expresar el dolor que ha sentido por la muerte de su 
hijo. 
“El mundo ya no es digno de la palabra
Nos la ahogaron adentro
Como te (asfixiaron),
Como te
desgarraron a ti los pulmones
Y el dolor no se me aparta
sólo queda un mundo
Por el silencio de los justos
Sólo por tu silencio y por mi silencio, Juanelo”.

Cuento 
“Extremaunción” en 
Amores de segunda 
mano. 

2 El Vampiro de la 
Colonia Roma 
de Luis Zapata.

3 Fragmento del 
poema Las Vírgenes 
Terrestres 
de Enriqueta Ochoa.

Luis Zapata

Javier Sicilia
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Desde aquí alcanzo a escuchar a las palomas que revolotean en su patio. Como cada 
domingo aguardo su señal.

Tuve que correr hacia la puerta y salir de inmediato, abandonando sobre el piano, los 
merengues que, el capricho de Obdulia embarazada, me hizo comprar. Y aún trasminado por 
el tufo a orines y mierda, mientras subía al auto, retrocedí hasta el momento en que crucé 
frente a esa casa y lo descubrí en calzoncillos y camiseta sin mangas —flaco, pequeño, calvo, 
pálido—,  haciéndome señas desde su diminuto jardín de caricatura, en el que a duras penas 
sobrevivían un rosal sin hojas y un trío de raquíticos helechos en macetones de barro. 

       Suelo dejarme llevar por lo imprevisto. La situación, además, ofrecía posibilidades: 
un anciano fantasmal, un chalet casi en ruinas, la orfandad del domingo. Qué podía perder. 
Atraído por el riesgo traspuse la verja, olvidando los antojos de mi esposa.

       La mirada inquieta del viejo llamó mi atención. Algo había de extraño en ese parpadeo 
impaciente bajo las exiguas cejas grises. Con una confianza desmedida, el hombre me tomó 
del brazo y, al tiempo que hablaba algo acerca de una hermana enferma, guió mis pasos hacia 
el interior. En ese momento reconocí el olor artificial de los diabéticos. 

        La casa, tal como había imaginado, era amplia. La humedad avanzaba en los techos 
sostenidos por gruesas vigas de madera. Un tufo rancio llegaba de manera intermitente hasta 
mí. Al fondo, tras un largo corredor, se apreciaba un patio con veleta. Sin soltarme, esquivando 
un trío de pesados sillones Luis XV colocados alrededor de una mesa con jarrón chino, llegamos 
a la sala. El Stainway deteriorado, lleno de pálidas fotografías, floreros de cristal cortado y 
miniaturas de porcelana, ocupaba casi toda la estancia.  

         —Espere usted aquí —señaló una mecedora el viejo y desapareció tras unas 
puertas abatibles de cristal esmerilado.        

          Puse la bolsa de merengues sobre el piano, muy cerca de una diminuta dama 
victoriana con falderos y sombrilla a la que estuve a punto de tumbar. El polvo me obligó a 
toser con insistencia. Me senté y vino hasta mi pensamiento Obdulia: a estas alturas debía de 
estar furiosa por la tardanza; estas últimas semanas, a causa de su estado, se había vuelto 
insoportablemente irritable. Mientras me balanceaba, erré la vista por los ajados y sucios 
tapices de las paredes; alcancé a distinguir paisajes bucólicos: escenas de caza, días de campo, 
familias de campesinos  ocupadas en la vendimia. La araña cenicienta, pendiente encima de mi 
cabeza, era de herrería artesanal, pródiga en florituras. Algunos retratos amarillentos, colgados 
como al desgaire, evidenciaban tiempos de bonanza. Bastaba dedicarle unos minutos a esos 
semblantes adustos para descubrir en sus miradas, la expresión inquietante que heredarían 
a su descendiente. Mi oído distinguió entre los sonidos del patio, el gorjeo apremiante de las 
palomas, el chirriar acompasado de un hamaquero, la intermitencia de una gotera cercana. Tan 
entretenido estaba, que me sobresalté cuando la voz del viejo resonó en la estancia.

—Oiga, ¿puede venir?     
          Me puse de pie y, al acercarme, observé que al hombre se le había 

desabrochado la bragueta de los calzoncillos. Su miembro, flácido y rugoso, asomaba 
balanceante. La imagen me produjo morbo y repulsa. Sus piernas delgadas, lampiñas, con 
rojizas picaduras de mosquitos, complementaban el cuadro. Hubiera podido excusarme y salir 
de ahí en ese momento. No lo hice en parte por desconcierto y porque el viejo se aferró 

Cabeza 
de tortuga

 Carlos Martín Briseño
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con firmeza a uno de mis brazos. No tuve otra opción que dejarme conducir hasta un cuarto cerrado que olía a orines 
matizados con aromas a talco de bebé y agua de colonia.

           Apenas mis ojos se acostumbraban a la penumbra cuando una voz rasposa, de mujer, preguntó:
           —¿Lo trajiste? 
           Me alarmé. Pasó por mi mente la posibilidad de estar en peligro. Alargué una mano y mis dedos se 

toparon con los hilos de una hamaca. El viejo, que advirtió enseguida estas aprensiones, me sujetó con más fuerza. 
Parecía mentira que de alguien tan endeble pudiera provenir tanto nervio. 

          —Es mi hermana mayor —dijo, tranquilizante—. ¿Serías tan amable de ayudarnos? 
        En ese momento la ambigüedad del ofrecimiento me sedujo. A qué clase de ayuda se refería, ni siquiera pasó 

por mi cabeza preguntarlo. Cedí al impulso y asentí. Obdulia podía esperar. 
          —Hace días que no da del cuerpo —confió tras una pausa.
          Antes de que pudiera reaccionar, como si yo fuera un niño, el hombre me guió hacia el centro de la habitación. 

Me soltó y se dirigió en voz alta a su hermana.
          —Esther, ¿escuchas? Está delante de ti.            
           Fueron sólo unos segundos, pero mi imaginación trabajó a toda su capacidad. Aquella voz imperiosa, 

el sexo oscilante del vejestorio, sus manos rugosas, todo parecía surrealista. Justo cuando iba a preguntar qué debía de 
hacer, unos dedos huesudos y fríos atenazaron mis caderas.          

          —¿Listos? —dijo el viejo.
           La voz carrasposa, que evidenciaba una espesa aglutinación de flemas en la garganta de su dueña, 

respondió.
           —Listos.                  
        Fue entonces cuando el hombre emitió sonidos que no entendí, pero conforme subieron de volumen se 

esclarecieron. Eran onomatopeyas. Emulaban los pitazos de un tren y el rodar de vagones. Y como si llevaran implícito 
algún conjuro, me convertí en la locomotora de un ferrocarril de carne que se dirigía hasta una puerta, por cuyo dintel 
se filtraba una titubeante iluminación.  

          La luz amarillenta de una bombilla me reveló que estábamos en un baño diminuto. Traté de no acercarme 
a las paredes: los mosaicos estaban recubiertos por una capa de moho y grasa. Me fijé en la anciana —cadavérica—; 
el mapamundi de su rostro, el extravío en la mirada, ese nido revuelto de canas y la boca babeante, evidenciaban una 
demencia senil avanzada. 

       —Ayúdeme a sentarla en el inodoro, se resiste a defecar en el pañal.
       Una oleada de orines saturados de fármacos llegó a mi olfato. Debí respirar por la boca para evitar la náusea que 

amenazaba con transformarse en vómito. A mi derecha, en una palangana llena de agua turbia, nadaba una tortuga. De 
cuando en cuando, el quelonio asomaba su fea cabeza de glande para observar nuestras maniobras. 

       —La tenemos desde la infancia —se apresuró a decir el hombre.
Fingí sonreír.
       A la vieja había que sostenerla con fuerza, como un fardo, para que no se fuera de bruces contra el suelo. Al cabo 

sus ojos, antes semicerrados, se abrieron, y el semblante se le enrojeció más de una vez, al tiempo que emitía pujidos 
y ventosidades. Fue cuando sucedió algo que, dadas las circunstancias, me pareció accidental. El viejo rozó sus piernas 
contra las mías y sentí su erección. Quise apartarme, pero en aquel baño estrecho y maloliente, donde las cucarachas 
pululaban con libertad, un paso atrás significaba soltar a la vieja, dejarla a merced de su propio peso. 

Traté de convencerme que el frote que sentía sólo era casual. El hedor que minaba el lugar cortó mis reflexiones. Cada 
vez era más difícil evitar la náusea, el sudor empapaba mi camisa y me sentía incapaz de continuar. 

—Aguante —exclamó el viejo como si adivinara mis pensamientos.
      Bajé entonces la vista y me encontré de nuevo con aquella lisa cabeza que emergía del agua, al tiempo que una 

mano, ¿la del hombre?, ¿la de la hermana?, se abría paso en mi bragueta hacia mi endurecimiento. Una sonora descarga 
de excrementos me hizo recordar a Obdulia y la razón de estar ahí. Como pude, acomodé a la anciana en el bacín y, sin 
decir nada, olvidando los merengues sobre el piano, me precipité a la salida.
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__ Vamos a seguir haciendo esto hasta que nos salga 
bien. Después ya veremos. No tenemos prisa.__ Me dijo 
mientras se ponía las botas. 

Yo no contesté nada. Le tengo miedo. No sé por qué, si lo 
miro bien, de lejos, sé que es más chaparro que yo pero, algo 
tiene, es como su forma de ser tan determinada. No sé, me 
da miedo contradecirlo. Así que encogí los hombros, chupé la 
paleta de sandía y respiré profundo. Se levantó de la cama, 
pasó a mi lado y me dio una palmada en el hombro para que 
nos fuéramos. Le hice caso y fui detrás de él. 

Está difícil salir del edificio sin que algún vecino se entere. 
Todos se asoman a su ventana cuando oyen que se abre el 
zaguán. Son metiches, luego se justifican diciendo que es 
por seguridad, es mentira, son metiches. Entonces él y yo 
siempre salimos corriendo como si alguien nos persiguiera, 
así ellos saben que somos nosotros y no se asoman a vernos. 
Es una buena táctica, porque mientras más ruido hacemos, 
menos les importamos. 

Caminamos hasta llegar a Álvaro Obregón, ahí vimos a un 
policía de tránsito con su chaleco fluorescente que rompe la 
retina de quien lo mira. Me acuerdo que él dijo algo pero no lo 
escuché. Los pitidos de los autos suelen ser ensordecedores. 
No le quise preguntar nada, porque no quería provocarlo, 
a lo mejor y se ponía loco y el policía lo veía y se acababa 
todo. Le dije que sí, muy segura de mí misma, y esperamos 
que el semáforo se pusiera en rojo para pasar. Mientras más 
nos acercábamos a la calle de Jalapa, más me temblaban las 
piernas. 

Me puse a ver alrededor, como si buscara una señal o algo. 
Lo mismo de siempre: señoras con sus hijos caminando como 
si las corretearan, mujeres en colores chillantes muy a la 
moda, hombres en bicicleta y lente oscuro, señores sudados 
que se niegan a entrarle al mundo moderno e intentan 
perpetuar sus locales cada vez menos visitados. A éstos 
últimos, los distingues porque son indiferentes, como si la 
modernidad les diera asco y los jóvenes fuéramos inferiores; 
sus ojos están por encima de nosotros, no son capaces de 
mirarnos de frente. Por eso él los odia, cree que nuestros 
padres y nuestros abuelos nos han legado un mundo que no 
merecemos vivir. 

Él siempre los mira feo, pero a ellos no les importa. Cuando 
pasamos por una carnicería se le ocurrió escupir. Luego, me 
pidió un cigarro antes de  llegar a la calle de Guanajuato. 

Jauría de 
perros

Brenda Navarro

Lo miré desconcertada porque no traía cigarros. Habíamos 
prometido dejar de fumar dos días antes. Se enojó. Volvió 
a escupir en el suelo. Me enojé. ¡Cómo me encabrona que 
escupa al suelo el pinche cochino! Me da pena estar a su 
lado cuando hace eso. Me miró feo, yo le regresé la mirada 
con odio, porque, una cosa es que yo le tenga miedo, y otra 
muy diferente a que él lo sepa de antemano. Siempre le doy 
guerra, no me dejo, y si nos vamos a los madrazos, nos vamos 
parejos. Él lo sabe. 

Comencé a provocarlo, le dije dos o tres cosas que lo 
hacen encabronar: que si es un pinche cochino (y lo es) o 
que si su palabra vale para madres, porque siempre quiere 
volver a fumar. No me dijo nada, siguió con su paso firme, 
como si fuera a cumplir una misión. Lo seguí en silencio, me 
doy por vencida muy rápido, siempre ha sido mi problema. 
Me preguntó qué entonces por qué le había dicho que sí traía 
cigarros. Le chasqueé la boca. 

Para cuando íbamos dando la vuelta en Guanajuato, sentí 
que no iba a poder. Me arrepentí. Le dije que ya no iba. Me 
miró feo. Le dije un tímido no. Se quedó parado mientras me 
veía, luego hizo un ademán como diciéndome que me apurara. 
No, no quise. Siempre me han dado miedo los perros. Sacó 
la botella de agua, le dio un trago y volvió a mirarme. Tiré mi 
paleta de sandía. 

Yo quería que alguien, quien fuera, me ayudara, que se 
supiera qué estaba pasando, que por acto de magia le hablara 
a mi mamá y mi mamá fuera por mí, y que le volviera a decir 
a él que ya no podía ir a verme, que me prohibía su amistad y 
que me llevara de la oreja, o con su mirada fulminante para la 
casa y no me dejara salir en varios días para que tampoco me 
lo pudiera encontrar en el patio del edificio. Pero él me siguió 
mirando y yo me sentí muy sola. Volteé hacia la tienda donde 
venden cosas de gatos, indagando en la mirada de la persona 
que atendía, quizá pudiera adivinar que yo no quería hacer 
nada. Pero en eso tiene razón mi papá, una siempre espera 
que los demás le resuelvan la vida y en la espera, se nos van 
las oportunidades. Ni modo, pensé, y volví a emprender el 
camino a su lado. 

Llegamos a la casa amarrilla. Los perros que estaban 
adelante nos reconocieron y comenzaron a ladrar. Él, como 
si nada, abrió el candado mal puesto y se pasó. Hizo como 
que limpiaba el anuncio de venta de la casa y luego se fue al 
patio trasero. Yo, como otras veces, volteé a ver si alguien 

Narrativa
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Brenda Navarro

nos decía algo y luego me metí. Nadie nos dijo nada, a todos les dan miedo los perros cuando son muchos. La gente da por 
sentadas las cosas. 

Comenzó a llamarlos mientras yo quería ser invisible. Les dio agua, todos se le acercaban muy amigables. Esa vez los conté. 
Eran como doce, todos feos, mal olientes, flacos, con pulgas, feos. Él me miró con ternura, ya sabía lo que tenía qué hacer. Lo 
tuve que obedecer, me metí a la casa y me puse el suéter. Esa casa es fría, oscura, creo que por eso nadie la compra. Apreté 
los labios y subí las escaleras. Escuché los ladridos detrás de mí. 

Ahí estaba la silla mugrienta, tragué saliva en seco. Quería salir corriendo. ¡Ah, pero soy tan cobarde! Fue entonces que él 
subió junto a los perros y yo tuve que cumplir con lo pactado: me bajé los pantalones y los calzones. Me  los quite para que 
no se ensuciaran y me senté abierta de piernas. Él sonrió. Se sentó en el suelo, se abrió el cierre del pantalón y comenzó a 
masturbarse; y como si de antemano lo supieran, uno a uno, los perros se acercaron a olerme, a lamer mis labios vaginales, 
a husmearme por dentro. Volví a llorar. Intenté no hacerlo pero lo hice: lloré, lloré mucho. A los perros no les importa, siguen 
lamiendo pero, es a él al que le cuesta trabajo, por más que se esfuerza no se viene y cuando se frustra dice que es por mis 
lágrimas, que así no vale. Entonces me subí el pantalón, me acomodé la ropa, aventé a los pinches perros y me salí corriendo.  
Sus ladridos me dicen que él se queda ahí, me consuelan. 

Sé que él volverá a tocar mi puerta, volverá a acostarse en mi cama para marcar su territorio y querrá que regresemos con 
esa jauría de perros hasta que las cosas salgan bien, ya me lo advirtió. 
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I
Cementerio, dos niños de 10 años y una niña de 11 juegan. Se va acercando Roberto, con paso sigiloso, usa un bastón, 

lleva en la mano un tripié.
Niño 1: Ya casi es medianoche en el tenebrosa “pueblo de acá” y la ciencia ha dado un paso gigantesco en el oscuro arte 

de revivir a los que mueren, por lo que le pediré a mi asistente, la señorita Lilián, que me acerque el cerebro humano que es 
la última pieza que faltaba para revivir a este monstruo.

Niña: Me dijiste que trajera un corazón, no un cerebro.
Niño 1: Te dije que trajeras un cerebro, si es un monstruo no necesita corazón, lo que necesita es un cerebro para pensar 

cómo matar a las personas.
(El niño dos, se quita la sábana que lo cubre, está recostado sobre la tumba de Miguel) 
Niño 2: Pero no es un cerebro de verdad, ¿verdad? 
Niña: Por supuesto que no, ¿cómo va a ser un cerebro de verdad?
Niño 2: Es que aquí hay muertos de verdad.
Niño 1: Pero ya están muertos y enterrados, punto, sólo es un juego.
(Roberto ha escuchado todo el diálogo, con voz serena pero grave)
Roberto: ¿Qué hacen ustedes aquí?
Niña: Venimos a jugar.
Niño 2: Estábamos aburridos en casa.
Roberto: Ya les dije que no jueguen en este lugar, dejen descansar a los muertos, no vengan a molestarlos.
Niña: Tú vienes todos los días.
Roberto: Yo tengo a mis muertos, ustedes no. Y no vengo a molestarlos con juegos ridículos como los que hacen.
Niño 1: Mi mamá dice que usted es el ridículo por venir todos los días a tomar fotos.
Niño 2: ¿Por qué mejor no nos toma una foto a nosotros?
Roberto: Deja de hacerte al dormido en la tumba de Miguel.
Niño 2: No me estoy haciendo al dormido, estoy a punto de ser creado para devorar a medio mundo.
Roberto: Levántate de ahí.
Niña 1: Abuelo, no te tienes que molestar, mejor tómanos una foto.
Roberto: A ver, pónganse los tres junto a la tumba de Miguel, como si él fuera su abuelo.
(Silencio)
Niña: Mamá me dijo que ese señor le hacía cosas malas a los niños.
Niño 1: Que estuvo varios años en la cárcel.
Niño 2: Y como lo sacaron del “pueblo de acá” a patadas tuvo que irse al “pueblo de allá”.
Roberto: Sus padres hablan demasiado. Él era el mejor fotógrafo de este lugar.
Les voy a tomar una foto, póngase ahí. (Foto) Ahora váyanse y si quieren hacer algo más recreativo, cada vez que hablen 

del señor Miguel, digan que fue el mejor fotógrafo de este pueblo y que nunca le hizo daño a nadie, escúchenme bien, aunque 
sus papás digan que estoy loco, recuerden, no le hizo daño a nadie.  

otografías 
de un amor 

a manera de 
monstruo

Ivi May Dzib

Dramaturgia
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Ivi May Dzib

     
II
Miguel: Mirarás por la lente.
Roberto: Miraré por la lente.
Miguel: Ahora intenta ver, como si fuera tu último recuerdo, la forma de ese árbol.
Roberto: Lo veo.
Miguel: ¿Estás seguro que lo vez? Piensa que es tu último recuerdo, no podrás ver nada 

más, después de que aprietes el botón ya no podrás ver nada más, piensa que será lo último 
que vas a ver en el mundo. 

Roberto: Lo veo.
Miguel: Si lo vez entonces tómala (Foto).
Roberto: Quiero tomar más.
Miguel: No, por hoy fue suficiente. Si piensas en esto como un mecanismo de 

reproducción automática no tomarás fotografías, sólo describirás paisajes comunes, 
desechables y comestibles, como los panes. Y con todo respeto, me gustan mucho los panes.

Roberto: Mi abuela le paga, si quiero puedo tomar más, enséñeme.
Miguel: Tu abuela me paga para tomarle fotos a tu familia, no para enseñarte.
Roberto: Mi abuela quiere que yo sea fotógrafo, le he dicho que usted me da clases, me 

comprará mi cámara.
(Silencio)
Miguel: Tomar fotos es como crear a un monstruo que se comerá a medio mundo, se 

necesita cerebro para eso.
Roberto: Me está diciendo idiota.
Miguel: No, sólo pienso que tienes mucho corazón. Demasiado corazón, pero eso debe ser 

la juventud, así son los impulsos. 
Roberto: ¿Me va a enseñar?
Miguel: No sé. Yo soy fotógrafo, desde niño, tomando fotografías vivo y tomando 

fotografías moriré. No sé si tenga la paciencia para enseñar.
Roberto: Hasta ahora nos hemos llevado bien.
Miguel: Porque no había ningún compromiso. Además no sé si me quede aquí por mucho 

tiempo.
Roberto: Por mí mejor, si usted no está en el “pueblo de acá” no habrá quien compita 

conmigo por ser el mejor fotógrafo de este lugar. 
 
III
Roberto está con la niña de11 años en el lado derecho del escenario. En el lado izquierdo 

Miguel está sentado frente a una cámara que está en un tripié.  
Roberto: Había una vez un flautista llamado Miguel que llegó a un poblado llamado 

Hamelin, también conocido como el “pueblo de acá”, no sólo tocaba la flauta, también era un 
experto en el arte de tomar fotografías.

Niña: ¿Le gustaba la ciencia?
Roberto: Para el flautista la música y la fotografía eran arte y ciencia. (Miguel intenta 

apretar el botón para tomar la foto, no lo hace, se levanta de la silla, se para frente a la 
cámara) Pensaba que con ellas podía crear monstruos que se comerían al mundo. El día 
que llegó al lugar llamado “El pueblo de acá”, aunque también conocido como Hamelín, un 
muchacho de trece años se maravilló por la manera en que ejecutaba su arte.

(Miguel regresa a la silla, mira de frente como si buscara una toma)
Niña: Al muchacho le gustaba el flautista.
Miguel: Le gustaba mucho, tanto que el Flautista quiso alejarse de él porque se dio cuenta 

que el muchacho le había tomado un aprecio desconocido, insano.
Roberto: Había en el “pueblo de acá” una plaga de aburrimiento, de tristeza y de rutina, 

por lo que el muchacho le pidió al flautista que le enseñara a oír y a ver a través de la flauta 
y de la lente, para poder alejar a la plaga y en compensación él nunca lo lastimaría.

Miguel: Pero el flautista fotógrafo sólo le enseñó a ver mas no a escuchar.
Roberto: Cuando el muchacho tenía 15 años el flautista se fue.
Niña: ¿Por qué se fue?
(Miguel cubre la cámara con una sábana.)
Roberto: Se fue porque descubrió que había creado un monstruo que no quiso crear. 

Entonces el monstruo lastimado por la ausencia decidió herir al flautista rompiendo su 

promesa y corrió el rumor 
en los demás pueblos que 
se avecinaba una plaga, 
la plaga del flautista que 
se llevaba a los niños para 
hacerles daño. 

Miguel: ¿Cómo pudieron 
creer que yo le había hecho 
daño a un muchacho, a un  
niño? (Se cubre con una 
sábana)

Roberto: Como Hamelin 
no cumplió la promesa de 
no lastimarlo, la venganza 
del fotógrafo flautista 
fue descomunal y en una 
fotografía plasmó toda su 
furia. Su ira, su muerte, su 
venganza

Niña: ¿Tienes la 
fotografía?

Roberto: No, la 
fotografía fue quemada y 
como castigo, los niños del 
“pueblo de acá” tienen que 
seguir creando monstruos, 
porque los monstruos al 
igual que los recuerdos y las 
fotos, son  eternos.    

Niña: Yo quiero crear 
monstruos.

Roberto: Tal vez sólo se 
pueda hacer sobre la tumba 
de aquel flautista.
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PEQUEÑECES

De niño me enterré un lápiz en la mano. A los dos meses aparecieron letras debajo de la piel. Las fui 
arrancando con la navaja de mi padre y las guardé bajo la cama.

Fue hasta la secundaria cuando lograron extirparme la punta de carbón, y se me escapó el habla. Busqué en 
mi escondrijo, solo hallé los restos enmohecidos de las letras. Escribo para recuperarme de esta invalidez...

MINIFICCIONES

ADÁN ECHEVERRÍA

Especiales Varia invención
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NEGARLO TODO COMO PRINCIPIO

No estoy de acuerdo con la resurrección, después de la muerte seremos 
comida de gusanos, abono para las plantas de alrededor. No estoy conforme 
con el amor, es una ilusión pasajera en busca del poder y la dominación del 
otro basado en las capacidades o en el abuso. No creo en las revoluciones, la 
gente no merece que nadie luche por ellos, demasiado es luchar por sobrevivir 
el día, cada quien en sus posibilidades. No creo en la paz, es una subjetividad 
que indica la persecución de ideales obsoletos, la paz no es la antítesis de la 
guerra sino una calma chicha. No creo en la familia como núcleo de ninguna 
sociedad, somos individuos y por tanto debemos pensar solo en nosotros 
mismos. No creo en la educación formal, la observación y el vivir a diario nos 
llenará de experiencias.

Julio César terminó sus apuntes y caminó hacia el mar. He acá mi 
pensamiento, dijo, mirando el sol hundirse en el firmamento cubierto por el 
oleaje. Los granos de arena golpeaban su piel, hiriéndolo. Fue arrancando las 
hojas de su libreta de apuntes e introduciendo cada una de ellas a su boca. 
Todo fue cosa de unos minutos, su dieta había sido consumida, se tendió en 
la arena, cerró los ojos cuando la noche lo alcanzó, y se soltó a llorar.

Lejos quedaba la imagen de la mujer que lo había abandonado la tarde 
anterior.

Especiales Varia invención
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Twister
Un recorrido turístico en tu cuerpo
Presentarle mi boca a tu rodilla
se conozcan tu nuca y mi antebrazo
rocen pues mis pezones tus axilas
que visite tu abdomen mi cintura
resbalarme despacio por tu espalda
conocer tu intemperie
calmar mis ansiedades con tus muslos
satisfacer tu lengua en mi delirio
acallar con mis piernas tu saliva 

Pisar en esta noche 
los jardines exóticos  
de tus oscuros materiales

Instalarme en tu sombra
tu talón en mis labios
mi cuello en tu cadera
tus pies entre mi pelo
mi sexo en tus tobillos
tu codo en mis umbrales
mi amor en tu ternura.

Conquistar con mi ser
el hemisferio izquierdo de tu sonrisa
entender tus cavidades
saciar tus íntimos sentidos
hacer un viaje en tus huellas digitales
explorar las cosquillas de tu imperio 
reírnos del pudor de mis entrañas 
convocar a tu piel en mis pasillos
estallar en tus ojos.

Caminar lentamente
por el suave universo 
de  todas tus comisuras

Un recorrido turístico 
en tu cuerpo
Poemas de María Fernanda García Allende

Poesía
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¿Cómo es?

Con  todo y celos dime:
¿Cómo es?

¿Se parece ella más a tu deseo?
¿Qué hace para darte su ternura?
¿Cómo besan sus sueños a tus ojos?

¿Asemejan sus ansias
al manantial buscado 
en tus mañanas?

Se distinguen sus días 
de mis noches, 
-lo sé-.

Ella nunca visita 
con abismales fuegos 
tanto infierno.

Ella no se tropieza 
con muebles empolvados,
ni enloquece de vértigo inconsciente 
cuando tú quieres irte
-lo sé-

Dime ¿cómo es?
¿Por qué se fue quedando en tu misterio?
¿Te es más grata la paz de su vacío?
¿Es ella el desenlace que inventaste
en brutales insomnios 
a mi lado?

Yo me pregunto 
¿Por qué dos que se amaron
nunca sirvieron para darlo todo?

Poesía
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Los buenos libros son los que tienen al menos 
un par de lecturas, el lector elige aquella que es 
capaz de entender, o al menos, aquella que mejor 
le calma el espíritu.

 
   Este año se cumplen siete décadas de la 

gestación de uno de los libros fundacionales para 
las letras de América Latina, una de las obras 
más inolvidables de Borges: Ficciones. Dicho 
tomo comenzó en 1941 con la publicación de 
la primera parte, "El jardín de senderos que se 
bifurcan", cuento que le dió nombre a un pequeño 
volumen que incluía: Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius, 
El acercamiento a Almotásim, Pierre Menard autor 
del Quijote, Las ruinas circulares, La lotería en 
Babilonia, Examen de la obra de Herbert Quain 
y La biblioteca de Babel. Posteriormente, este 
volumen  se juntó con Artificios (nueve relatos 
más), por eso Ficciones tiene dos prólogos. Más 
delante el mismo Borges va a proponer un juego 
con los lectores: en sus siguientes libros se van a 
repetir algunos cuentos como El jardín, La muerte 
y la brújula, dándonos a entender que sus libros 
son laberintos, con corredores rebuscados, que a 
veces se entrecruzan, o que no llevan a ninguna 
parte (aparentemente). Borges influido por el gran 
clásico Edgar Allan Poe, llevó el género del cuento 
a su perfección como mecanismo literario, pero 
para ello tuvo que prescindir de la novela.

   Antecedentes: La ficción fantástica ya había 
nacido en Alemania con Hoffman (El hombre de 
arena). En Estados Unidos durante el siglo XIX, 
Poe definió las bases del cuento moderno, como lo 
conocemos hasta la actualidad: bien condensado, 
donde no falta ni sobra nada y en donde con breves 
diálogos como pinceladas se definen los perfiles 
de los personajes. En dos de sus cuentos (Los 
crímenes de la calle Morgue y La carta robada) 
Poe introdujo al primer personaje detective de la 
historia de la literatura, Auguste Dupin.  Pero en 
el siglo XX, Borges creó una nueva variante, su 
ficción ensayo, un híbrido a medio camino entre 
ambos géneros, con una economía verbal y de 

70 años de Ficciones
AlbertoTriana

precisión, gracias a su formación francesa, es 
decir, comunica mucho en pocos párrafos o pocas 
páginas. También está su afición por la germanística 
(autodidacta, con lo difícil e irregular que es el 
alemán), lo que le dió una increíble organización 
de sus ideas gracias al expresionismo. Otra de 
sus pasiones fue la literatura inglesa, ya que de 
niño ya dominaba ese idioma.  Los principales 
mentores de Borges fueron el escritor Rafael 
Cansino Assens, maestro andaluz, y el argentino 
Macedonio Fernández. En cuanto a las influencias 
literarias, pues practicamente abarca casi toda la 
tradición occidental.

 
   Alianza Editorial debería incluir la siguiente 

leyenda: "Concentrado de literatura", pues es lo 
que incluye este tomo Ficciones de la biblioteca 
Borges, quien, como un científico inglés o alemán 
se la pasó durante años en la biblioteca de Buenos 
Aires, cual laboratorio literario, experimentando, 
editando algunas revistas y manifiestos ultraístas 
y de vanguardias europeas, hasta desarrollar una 
increíble prosa (leer para creer), un estilo único, 
la estructura típicamente inglesa de los párrafos 
(dos cláusulas separadas por punto y coma), 
una clara economía narrativa: generalmente los 
relatos de Borges son cortos, jamás se excede 
(en cuanto al número de páginas), comunica muy 
bien muchas ideas en pocas páginas gracias a su 
formación francesa que le da lucidez y precisión.  
Otra de las pasiones de Borges, la germanística 
(fue de formación autodidacta) ya que conocía 
muy bien la literatura alemana e inglesa (el 
apellido Shakespeare es de origen germánico), lo 
que le dará una increíble lucidez y un apego por 
la filología, a tener todo ordenado (en un aparente 
desorden), sus líneas arteramente planeadas, 
párrafos y párrafos de culto que no se detienen (ni 
lo harán hasta el final) es lo que hay en cada uno 
de los cuentos del libro de Ficciones, en que nos 
deja con una lúcida perplejidad, porque a pesar 
de sus siete décadas es un libro modernísimo (tal 
como lo es el cuento: el género más antiguo y a la 
vez el más moderno).

Libros
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   Principales temas borgianos: para la crítica 

especializada, en Borges hay una monotonía 
esencial, pues varias son las obsesiones del autor.

1. La identidad humana (Funes el memorioso).
2. El destino del hombre (¿es inevitable o 

voluntad? la concepción griega del destino ya 
prefijado por los dioses, o la tradición judeocristiana 
de que el hombre tiene libre albedrío: La muerte y 
la brújula, El milagro secreto).

3. El tiempo: ¿es una ilusión? ¿es circular, como 
lo proponen diversas doctrinas orientales? (Las 
ruinas circulares, El milagro secreto).

4. La eternidad y lo infinito: ¿una salvación 
o una condena? (El jardín de senderos que se 
bifurcan, El milagro secreto).

5. El mundo como laberinto, con sus diferentes 
lugares, culturas e idiomas (Tlön, Uqbar, Orbis, 
Tertius, Pierre Menard autor del Quijote).

6. La muerte: ¿es una condena o un alivio 
para sus personajes?, y, por consiguiente para 
nosotros, los lectores, ¿la "muerte" llega cuando 
terminamos de leer un libro? (La muerte y la 
brújula, El jardín de senderos que se bifurcan). 

 
Borges para principiantes: A veces nos abruma 

con citas eruditas, con su prosa laberíntica (ése 
es el propósito de sus relatos, ir creando senderos 
que a veces se conectan). A veces repite nombres 
de personajes, a veces alguno que otro cuento se 
repite en sus libros, dando la idea más clara de 
que se trata de laberintos de letras.

Relatos: 
El asesino desinteresado Bill Harrigan.
Funes el memorioso
El impostor inverosímil Tom Castro.
Libros:
Manual de zoología fantástica.
Antología poética.

Libros
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IDEOCLIPS
*El filme del 2010 Inception, del cineasta Chris Nolan, está basado ligeramente en el relato El jardín 

de senderos que se bifurcan, (según IMDB: Internet Movie Data Base). A su vez, en el libro Ficciones 
hay un relato con un personaje de apellido Nolan.

*Varias series de televisión norteamericanas, a lo largo de varias décadas, han tomado ideas de los 
relatos de Borges. Entre ellas La Dimensión Desconocida (The Twilight Zone), The Outer Limits, Twin 
Peaks, asimismo infinidad de filmes tienen resabios de los relatos del argentino. Algo parecido ocurrió 
con la novela La invención de Morel, del amigo de Borges Adolfo Bioy Casares que sirvió para crear el 
guión principal de la serie Perdidos (Lost): así lo reconocieron sus creadores, incluso en un episodio se 
ve a un personaje leyendo el libro de La invención.

*¿Predijo Borges el internet? Según el diario español El País, el libro Borges 2.0: From text to virtual 
worlds de la lingüista Perla Sassón-Henry, encuentra un punto común a su obra y al concepto de web 
2.0: la necesaria participación del lector y la construcción de un universo de significados cruzados. 
También académicos han estudiado las intuiciones de Borges sobre la popular Wikipedia, el hipertexto, 
las bitácoras (blogs),. Solo hay que leer  La biblioteca de Babel y Tlon, Uqbar, Orbis Tertius. La primera 
trata sobre una biblioteca virtualmente infinita que da cabida a la totalidad del conocimiento humano y 
el segundo relato sobre un mundo imaginario que se retroalimenta del trabajo intelectual de miles de 
creadores anónimos (¿programadores?) hasta el punto de terminar solapándose con la realidad. 

*En el sitio web El jardín del sueño infinito (portal de reseñas de libros de literatura fantástica) hacen 
este excelente comentario: 

   “No sé mucho de literatura universal. Vamos, ni de literatura fantástica. Pero sé reconocer al genio 
cuando lo leo. Borges es diferente a todo, y por eso ha influido a tantos. No escribía como si le pagaran 
por palabra (en plan “bestseller”), no era un mercenario de las letras (como tantos autores actuales) 
que crean tamaños ladrillotes (pero de nula calidad literaria). Sus cuentos son diamantes, finamente 
tallados, con mucho esmero y paciencia.”

   El creado de la web reconoce también:
“Adentrarse en los relatos de Borges no es fácil, es perder el sentido de la orientación, adentrarse en 

un laberinto de espejos, donde el reflejo es la realidad, y las cosas se materializan al ser nombradas”.
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