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Editorial

Llegamos al nimero 61 de la revista Acequias y con ello
recibimos esta lluvia de textos en nuestra paraddjica laguna
desértica: cuentos, ensayos y articulos que a través de la
reflexion y la creacién nos dibujan el rostro de nuestros dias
y de los dias que lo antecedieron.

Entre el Comité Editorial y su servidor pensamos que
para este numero seria importante enriquecer la edicién al
recibir propuestas con el eje tematico “Nuevas tendencias
de la Anarquia”, llegaron algunos con esa “idea” y otras
colaboraciones que corresponden a las secciones habituales
de la revista, estos contenidos que presentamos son el
resultado. Esperamos les guste, que nutra el didlogo y la
reflexién al respecto.

Asi, iniciamos abriendo ojos y demas sentidos con un
cuentodondeel personaje central esel general revolucionario
Lucio Blanco. Seguido de un ensayo que intenta responder
a las preguntas: ;Dénde abandonamos nuestro sentido de
vida? ;Qué nos impide caer definitivamente en nihilismo? ;La
anarquia es una ideologia que se opone al poder o el poder se
sirve de ella? ;El Ubermench es una utopia anarquista?

Otro ensayo nos describe la sensacion del autor y las
ideas que rondan su cabeza sobre el lugar y el tiempo que le
tocé vivir: este mismo.

Continuando con la dindmica narrativa con la que
abrimos bocado, seguimos de la mano del escritor melémano
que ahora nos cuenta brevemente sobre algunos pasajes de
la vida de Klara Shumann. “Bar japonés” es el titulo de otro
cuento que publicamos en esta entrega. Y contamos con la
seccion habitual de Poesia, de Traduccion, un par de resefias:
una sobre cine y la otra sobre la reimpresién del libro
Epistolario de un suefio. Mundo de la vida de Petra y Francisco
Go6mez Palacio en el umbral de su matrimonio.

Acequias se enorgullece de contar entre sus paginas
textos de autores de gran trayectoria en el ambito literario
nacional e internacional: Raquel Huerta-Nava, Guillermo
Samperio, Eusebio Ruvalcaba, Rogelio Villarreal, Raul Olvera
Mijares, junto a otros que estan ciernes y los que apenas
empiezan. Gracias por confiar en nuestra publicacién: las
paginas de Acequias estan abiertas para sus colaboraciones‘\
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Julio César Félix
Director-editor
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--¢Sabe usted nadar, mi general? -solté Martinez con una mueca de burla en los
labios de los que colgaba un cigarrillo.

--No, no sé nadar -respondié escueto Lucio Blanco. Sus ojos negros se clavaron en
las aguas, como buscando algo, se atusé el bigote, su famoso bigote de mosquetero que a
tantas mujeres habia seducido.

--Yo tampoco, mi general, soy de caballeria, el agua no me gusta nada -aseguro el
coronel Aurelio Martinez.

Se hallaban sentados a bordo de una lancha de remos, junto con Ramén Garcia,
quien se habia presentado ante Lucio en Laredo, como exiliado politico. Le contd que en
Nuevo Laredo lo esperaba un coronel que deseaba unirse a él con sus hombres, sélo tenian
que atravesar el rio.

Veremos qué sucede, algo no esta bien, pensé Lucio mientras observaba el reflejo
de las estrellas rielando sobre el agua del rio Bravo conforme lo atravesaban. Parece muy
facil, demasiado. Si Garcia me puso una emboscada no tengo escapatoria, concluyé.

Sus enemigos no se calmarian, no mientras él estuviera vivo. La afrenta que le hizo
a Obregon al golpearlo en la cara publicamente no seria perdonada, el general queria
vengarse.

Llegaron al lado mexicano. De pronto se hicieron nitidas las figuras de quienes ya lo
esperaban del otro lado. No eran revolucionarios, eran soldados del gobierno.

Yo seré el Unico que decidird mi muerte, pensé. Siempre lo tacharon de rebelde, de
impetuoso. La muerte serd mi Gltima victoria, afirmé sereno.

Esa noche las aguas del rio Bravo estaban crecidas, si se tiraba seguramente no
sobreviviria. No sabia nadar, a pesar de haber nacido en una ciudad llamada Nadadores,
era el colmo, a quién se le ocurren esos nombres en medio del desierto. Pensé en qué se
sentiria morir ahogado. Siempre creyé que lo mataria una bala. ;Seria cierto que veria
toda su vida pasar frente a sus ojos en un instante? Entonces debe valer la pena, pues vaya
que le habian pasado muchas cosas en este mundo. ;Se atreveria a hacerlo? Si las dudas lo
vencian, estaria perdido, no debia flaguear, no en el momento decisivo.

Al llegar a la orilla, Garcia le colocé a Lucio el extremo de una esposa metélicaen la
mano derecha.

--Ha llegado al final de su viaje, general --le dijo mientras colocaba la otra esposa en
la muneca de Martinez.

Ramon Garcia se sentiaseguro pues el comandante de la Aduana con veinte hombres
armados lo esperaba, cuando de pronto, Lucio Blanco se arrojé a la fuerte corriente del rio,
arrastrando a Martinez y a Garcia. Los militares dispararon sobre ellos sin importarles
matar al traidor Garcia. Lucio se hundié en la oscuridad, el frio fue la primera sensacion
que loinvadié, luego el agua llend sus pulmones, un fuerte dolor en el pecho y nada més'A\



El ultrahombre en la
utopia anarquica

uando el fildsofo Aleman Friedrich Nietzsche propone la abolicién de la moral,

la religion y la filosofia, en realidad esta proponiendo una auténtica autonomia

humana. El hombre que crea, desde la reflexion interior, un sistema ordenado de
normas por las cuales actua. Se vuelve desde si un legislador, que no intenta imponer sus
leyes a otros, sino a si mismo. Y aunque los escritos de Nietzsche acerca del pensamiento
anarquista de su tiempo son negativos, su pensamiento parece confluir hacia una utopia
parecida. Lo que ha propiciado que anarquistas lo hayan explotado como parte de su
ideologia. Es por eso que si hoy se trata de hablar de una sociedad que es imposible,
tenemos que hablar del Ultrahombre Nietzscheniano como protagonista fundamental de
una sociedad plenamente utdpica.

En el presente escrito ensayaré las respuestas a las siguientes preguntas:
:Doénde abandonamos nuestro sentido de vida? ; Qué nos impide caer definitivamente en
nihilismo? ;La anarquia es una ideologia que se opone al poder o el poder se sirve de ella?
¢El Ubermench es una utopia anarquista?

El poder detras de la nada

El nihilismo provocado por el asesinato colectivo de la fe entierra también el sentido
de todo: del sistemade creencias e instituciones de la cultura occidental. El nihilismo es ese
momento donde pagamos muy caro el haber entregado en ofrenda, el sentido de nuestra
viday el valor de las cosas al cristianismo. Dos mil afios desgastaron nuestra capacidad de
busqueda del sentido de la vida, pero no fue gratis. El cristianismo nos los vendié bastante
caro. Hemos pagado un alto precio por ese amor platénico que es la vida eterna: sangre
y mas sangre, autoflagelaciones, guerras, crucifijos, inquisiciones, oraciones, confesiones,
ritos, matrimonios infames (hasta que la muerte nos separe), ceramica, lagrimas,
indulgencias y hasta herencias completas.

El ser humano nihilista camina por el mundo donde nada es importante, ni siquiera
el hecho de existir tiene sentido. Juzga que “el mundo tal como es, no deberia existir, y el
mundo, tal como deberia ser, no existe”. Todo esta mal pero nadie puede hacer nada por
mejorarlo. No quiere saber de donde viene y menos hacia dénde se dirige, intuye en la mas
profunda oscuridad del abismo de su alma que frente a él todo es ocaso, pérdida, caos,
caida libre, un rotundo y enorme NO.

El nihilismo es la cartera vencida del crédito celestial, ya no hay capacidad de pago
para adquirir los valores tradicionales y hemos acabado por reciclar algunos de oriente o
confeccionar otros a nuestra medida. Tejer religiones con estambre de absurdos. El que no
cree en nada puede creerlo todo. Se cuestiona lo indiscutible y se acepta sin discusion lo
cuestionable.

Nietzsche buscara no quedarse en la noche nihilista, pretende llegar al amanecer,
superarlo. Para ello le es preciso proyectar una nueva comprensiéon de la realidad, aiin a
sabiendas de que sélo es un una proyeccién utépica de la evolucién humana.

Y
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Si es verdad que hemos cometido Divinicidio y Dios esta enterrado junto a la
filosofiay la ética, entonces no hay otro mundo que este mundo, ni otra vida que esta vida,
y este mundo y esta vida pasan. ; Como conceder peso de eternidad a lo que por naturaleza
es pasajero? Nietzsche se contestéd con un mito hindu escrito en las Vedas. El eterno
retorno de lo mismo. Los griegos lo conocieron como el Gran Ao césmico. Es pensar que
la eternidad es ya ahora y lo que hacemos lo seguiremos haciendo por toda la eternidad,
para que pesen nuestras decisiones y amar lo que hacemos. El caso es que el buen filésofo
que nos ocupa resolvio el nihilismo de su vida con este mito. Su ego de profeta versé que
la sociedad viviria masivamente un periodo nihilista, para luego evolucionar cual Hombres
X, en un humano ultra; que niegue a Dios, también a la moral tan humana como externa;
las verdades filoséficas vomitarlas como a la mala comida y reirse del ‘deber ser’; como
sociedad intentar un nuevo respiro ante la primitiva supervivencia.

Como individuos nunca mas buscar la felicidad en un mercado de ilusiones

fugaces. Y como personajes nunca caer en la extrema levedad tan insoportable como el
calor sofocante.

Dejar libre al Ubermench en un menu de elecciones libres. Con la Ginica consigna
de que lo que hace no lo hace por la filosofia, ni por Dios, ni por la moral; lo hace porque
su libertad interior decidird hacer lo que quiere y ama (curiosamente de esto los Jesuitas

saben un rato). Pues al término de la vida vuelve a comenzar otra vez y otra vez, por todos
los afios luz del cosmos.

Sentido mercante

Pero algunos todavia siguen comprando en el gran mercado negro de la religion su
sentido de vida. Mientras otros no llegan a la noche oscura debido a que el mercado laico
y mundano ha ocultado un falso pero atractivo sentido dentro de cosas materiales; un
auto, una casa, definen el lugar que ocupamos en la sociedad, no la sabiduria, ni la ética. El



terapéutico shopping ha sustituido el camino por una delgada cuerda floja por encima del
precipicio.

Vamos comprando recicladas ideologias y las imponemos mediante aquilosados
métodos, y asi le damos sentido a la existencia, por un momento.

El mercado nos ofrece toda una serie de productos llenos de atractivo. Sus
instrumentos son multiples y poderosos para mantenernos permanentemente vacios y
dispuestos a llenarnos de pequerios sinsentidos.

Terminamos acumulando nuestro sentido de vida en trastos viejos.

Si Dios existe, ;como no desear ser Dios? El mercado intuye nuestro deseo mas
profundo, se mimetiza conlaserpiente paradisiaca ofreciéndonos el fruto prohibido, al cual
parece no podemos, genéticamente, negarnos. La posmodernidad nos aplasta con todo el
peso del poder y su control hipnético, se sirve del vacio para causar las frustraciones que
desencadenan: la depresion, la agresividad y los vicios. Luego nos vende la cura para todo
mal y para todo bien, sin receta.

Ultrahombre utépico

La sociedad como ente abstracto funcional es ya de por si una utopia. Me parece
ingenuo la lucha contra las instituciones del poder, con la justificacion de que son ellas
guienes no nos permiten vivir la libertad. Cuando la libertad es algo intimo, si buscamos
la libertad estaremos incapacitados de vivirla, porque de todos modos terminamos
esclavizados a nuestra propia ideologia libertaria. Y he aqui la oscuridad del anarquismo.

Es verdad que el poder manipula con métodos efectivos mientras se ramifica e
invade cada aspecto de nuestra vida, el poder se sirve del mercado y el mercado del poder.
Pero nada resolvera comenzar una guerra agresiva y sangrienta contra la manipulacion.
¢No habra personas que gusten ser manipulados, por la simple razén de evadir cualquier
responsabilidad por minima que sea? Marx diria alienados, expulsados de nuestro propio
templo de perdicién, dejando un hueco donde alguna vez hubo alma, convertidos en
infames entes econémicos, incapaces de la minima reflexién y aun peor: de la soledad.
Inyectando en nuestras venas virulentos ruidos, odios, necesidades insatisfechas,
incomunicaciones, distanciamientos, aislamientos, miedos, corrupciones, gritos, musica,
armas, enfermedades, y todo alrededor para que consumamos remedios de pesadilla,
jarabes tapatios, electrénicos obsoletos, televisién para ignorantes, peliculas para
sensibles y miles de mentiras costosas.

El colmo es que también las ideologias son empaquetadas y puestas a la venta en
estuches organicos. Con la intencién de conservar el poder.

Seglin Henry Kissinger la hegemonia se mantiene en tanto haya una fuerza
opositora que vaya es sentido contrario y de la misma fuerza, como una ley de lafisica, aese
equilibrio de fuerzas la llamé “Paz Beligerante”. Entonces se justifica el uso de la fuerza de
control para seguir manteniendo el status quo, no importa que la colectividad esté harta,
decepcionada, desilusionada, la sociedad siempre preferira la estabilidad que le promete
el poder en turno, lo protegerd compasivamente, no dejarad que caiga ante las amenazas
inconscientes de los rijosos opuestos; aunque a veces son creados de humo e ilusiones,
asi como de maquinaciones maquiavélicas. Asi fue la lucha de capitalismo-socialismo, asi
es la lucha permanente entre la democracia y la anarquia. El poder alimenta al monstruo
gue puede devorarlo, y hara saber que puede devorarlo, entonces automaticamente la
sociedad protegera la hegemonia aunque sea malo, incluso mas que el monstruo. Es una
ecuacién sencilla. Enajenacién, miedo y peligro. La religion, la moral, el Estado, el mercado,
la escuelay la familia han sido poderes que usan éstas tacticas bélicas.
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El Ubermench las niega todas, sobre todo al imperativo categorico. Parte de siy
dice que el poder es suyo, siempre lo ha sido, no es algo externo a él, no es una imposicion;
es una creacion, surge del mismo ser que se empodera y decide no estar sujeto a nada.
Crea su propia existencia, asume su libertad. El Ubermench es poder, pero tan utépico
como la anarquia misma. Si tan solo pudiéramos elevar nuestra conciencia por encima

de los limites morales, legales y divinos, podria construirse lo mas deseable de todos los
ideales humanos: la anarquia.

“Un acto realizado a impulsos del instinto de
vida demuestra que es una buena accion por el
placer que le acompana”

(Nietzsche, El Anticristo)

El destino esta en otra parte

Y un dia despertar y confiar en la autonomia, en el autogobierno; encontrarnos con
la busqueda de la felicidad completamente abolida, porque asumimos la felicidad en cada
instante.

Con actitud ante la pérdida, lo que no nos mata nos hace mas fuertes.

Desbordando tolerancia a la frustracién, como quien se cansa de obedecer y
comienza a mandar sobre si mismo. Cada quien navegando en su perfidia. Poseyendo los
porqués para aceptar casi todo como.

Silencio y soledad para escucharnos.

Con el corazén de quien conoce el miedo y lodomina.
Caminar pisando el futuro, pues el presente sdlo lo
camina el hombre del ocaso.

Dejar de creer en falsos valores y comenzar a crear, parir, tener dolor y purificar el
alma. Bailar y reir, y después volver a reir. Reirse de la verdad, de esa ramera apocaliptica

que nos intenta seducir.

El amanecer del hombre que es independiente, cualidad del que es fuerte.

Ver que en el horizonte la moral es conocerse a si mismo, no una imposicién del
mismo horizonte que ya no nos ilumina.

Sin ocaso, pues la anarquia es el templo corporal del hombre superior y no
una condicién del medio ambiente. Es una lucha interior, estd junto a nuestro sistema
inmunolégico, la diferencia es que representa voluntad.

Y luego volver al mismo lugar del que partimos, volver a colocarnos al principio del
circulo eterno, del anillo donde broté mi voluntad y mi poder.

[ A



[Portadal

Un mundo donde
declino vivir

Igunas veces me da por tejer una historia o comentar una pelicula, un libro o un

concierto que, de un modo u otro, puso a vibrar una nota en mi alma. Pero otras

veces algo, no sé si angustia ante el porvenir o auténtico interés por la humanidad,
me impele a considerar temas mas alarmantes y paraddjicos. Son alarmantes porque
afectan a todos por igual y exigen una solucién, si no inmediata, por lo menos perentoria.
La paradoja, de existir alguna, si no se trata de una mera hipérbole, radicaria en las causas.
Al no conocer las causas inmediatas, siempre se especula sobre las causas remotas, que
resultan misteriosas o, en ultimo andlisis, incluso incognoscibles, como sucede con la
causaincausada, el motor inmdvil, o sea Dios, en aquel argumento inspirado en Aristoteles
gue esgrimiera de forma tan obstinada Tomas de Aquino. Pascal veia en el hombre una
inexplicable combinacién entre el dngel y la bestia. Thomas Hobbes, circunscribiendo
mas el problema, restringiéndolo a la esfera social y politica, no dudé en decir que el
hombre era el lobo del hombre, el principal depredador de su especie. ;De dénde esta
sed atavica por la propia sangre? La antropologia, la religion, la literatura, esta ultima en
forma de mitos, han ofrecido diversas explicaciones. Preservar y ensanchar el espacio
vital parece ser el Ultimo argumento. Ante la sobrepoblacién, la escasez de alimento y la
disminucién drastica de las posibilidades reproductivas y de supervivencia, las especies
animales reaccionan de forma sorprendente. Los lemmings, una especie de roedores que
prospera en la tundra artica, cuando su nimero crece sin medida, debido a condiciones
ambientales que favorecieron en exceso la nutricion y la fertilidad, cometen suicidio en
masa precipitdndose en el océano. Por desgracia, dirian los ecologistas, este mecanismo
estabilizador no se encuentra implantado en el ser humano. Se precisa de la intervencion
de factores externos que, si no son consecuencia de desastres naturales, son formas
mas lenes o mas severas de exterminio. Notese ese por desgracia de los ecologistas y
desinteresados protectores de los animales.

Las formas lenes se basan en la omisién. Un buen ejemplo son los programas
para la prevencién de la tuberculosis. Por mas de veinte afos no se ha invertido fondos
en desarrollar nuevos medicamentos, ademas de que las campainas preventivas han
disminuido o desaparecido incluso en paises de alto riesgo. El resultado es un incremento
en el nimero de enfermos y la consiguiente alza en la tasa de mortandad. En cambio, se
promueven substancias que propician el cancer, que van desde el tabaco, las baterias de los
celulares, los hornos de microondas, hasta la adicién de agentes cancerigenos en vacunas
y el agua para consumo humano. El cancer representa uno de los principales pilares de
la industria farmacéutica. El uso de granos transgénicos constituye otro caso ilustrativo.
En paises pobres, los efectos a largo plazo son devastadores en la productividad de la
tierra, la resistencia a enfermedades de los cultivos con el uso de pesticidas cada vez mas
letales, la desaparicion de la diversidad de otras especies de granos, no distribuidas por
las compafhias de transgénicos, que tienen un esquema de esclavizar al campesino, muy
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semejante al feudal, por medio de patentes, restricciones de licencias, contratos, créditos
y multas impuestas por una policia especializada, la Gene Police, como con la empresa
Monsanto.

Las formas mas severas se basan en el hambre, la guerra y las modernas pestes,
los tenaces jinetes del Apocalipsis. La carrera por controlar las cepas mas letales de
enfermedades epidémicas es crucial para los paises con poder. Cepas de antrax, ébola,
viruela negra, gripe espafnola y aviar se guardan en los laboratorios, que trabajan con el
ejército, como el bien mas preciado. Algunos piensan que enfermedades como el sida han
sido manipuladas por medios genéticos y liberadas sobre poblaciones civiles a discrecién,
como muestran las investigaciones del doctor Boyde E. Graves sobre el Programa Especial
para el Virus del Cancer (1962-1978. El enemigo no es un pais contra otro, sino ciertas
facciones con poder dentro de un mismo pais que deciden atacar a sus connacionales.
El terrorismo de Estado se ha vuelto una forma de vida y ha cobrado dimensiones sin
precedente, como en el caso del 11 de septiembre y el movimiento por la verdad de los
hechos que ha provocado, el cual cuenta con simpatizantes como el teélogo David Ray
Griffin, el fisico Steven E. Jones, el activista y pensador social Ralph Schoenman, quien
fuera asistente personal de Bertrand Russell durante sus afios en Inglaterra e instigador
de la oposicion del gran filésofo contra la guerra de Vietnam.

Con frecuencia tras las intenciones mas nobles se hallan los mas oscuros designios.
Muchos de los movimientos a favor de la naturalezay la vida animal de manera sospechosa
son capitaneados por los vastagos mas jévenes de los duenos del capital, quienes parecen
haber regresado al viejo esquemafeudal donde la posesion del suelo representabael poder
ylariqueza,yaquesonlospropietariosdelasreservasdelabiésfera. Todose haprivatizado.
El que alguna vez fuera patrimonio del pueblo ha sido entregado por los propios gobiernos
(la agricultura, la salud, las telecomunicaciones, el transporte y pronto hasta los ejércitos
seran administrados por particulares). En defensa del tigre de Bengala, por ejemplo, se
anima a los guardias en las reservas a disparar a mansalva sobre los intrusos, presuntos
cazadores furtivos. En el continente africano la ereccién de la Unién Sudafricana y su
milicia, financiada por los aliados, son un frente de ataque contra un continente que se
encuentra bajo el asedio constante del sida, la meningitis y la tisis. En la proxima década
90 millones de africanos desapareceran. Las cifras son alarmantes y no paran ciertamente
en el continente africano sino abarcaran América, Asia y Europa, haciendo una limpia de
todos aquellos elementos indeseables. Una pandemia de gripe aviar en el mundo o de
viruela, ain mas letal y conservada en varios laboratorios de América y Europa, podria
arrasar la faz de la Tierra. Eso sin mencionar las toxinas ya regularmente inoculadas en las
provisiones y los medicamentos. El envenenamiento de alimentos con microorganismos
que habitan en los intestinos de animales de granja que ha asolado a Alemania, del cual
se culpé de manera injusta y prematura a Espafia, achacandoselo a los pepinillos (los
suculentos Gurken a la vinagreta que con tanta fruicion devoran los tudescos) constituye
un buen ejemplo.

Vivimos en una época donde unos cuantos deciden el destino de los més. La peor
y mas efectiva oligarquia que haya conocido la historia humana. Una sociedad utépica,
como la que vislumbraron Aldous Huxley en A Brave New World (1932) y George Orwell
en 1984 (1949) son una realidad no tan lejana, sobre todo porque son los cientificos, en
particular quienes trabajan en biologia, quienes prometen a la élite duplicar y aumentar
aun mas su expectativa de vida. El hermano mayor del escritor, Sir Julian Huxley fue uno
de los miembros de la British Eugenics Society, era zoélogo evolucionista. Aldous habria
de revelar hacia el final de su vida que él no habia inventado nada, simplemente eran cosas
que habia oido de cientificos. Julian Huxley fue fundador también del World Wildlife Fund,
amante de los animales y preconizador de métodos para reducir la poblacién mundial.
Desde luego ese nuevo mundo feliz seria mas limpio, mas natural y con menos seres
humanos o ninguno en Africa, partes de Asia y América del Sur, campos abiertos para
organizar avistamientos de la vida salvaje y safaris. El papel de los artistas en una sociedad
semejante, como lo vieron Huxley y Orwell, a quienes se sumaria el estadounidense Ray



Bradbury con Fahrenheit 451 (1953), seria nulo. En un mundo asi no habria lugar para el
pensamiento, la poesia ni el ocio creador. La gente estaria contenta con pastillas euféricas,
el soma de Huxley, y un monitor interactivo siempre delante, el Big Brother orwelliano. Ese
futuro sin libros, individualidad ni melancolia, un raro privilegio de quien piensa y siente,
me es dificilmente concebible y apenas atractivo. Seria un mundo donde declino vivir"\
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Narratival

Maria Schumann
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aria Schumann entré intempestivamente a la sala de su casa. En la vieja
mecedora, su madre Klara acariciaba una corbata.

—Madre, ;otra vez con la corbata de papa?

—Hija, era su favorita. Para él fue como un amuleto. La llevaba a todos sus
conciertos. Cuando Johannes Brahms vino a casa por vez primera, la traia
puesta.

—Pero también la llevaba puesta cuando se arrojo al Rin... Quién sabe
cémo se habra salvado. Si aquella ropa fue a dar a la basura.

—Tu abriste la puerta cuando Hannes llamé a la puerta. Viviamos en
Disseldorf. Era una mafana radiante, que presagiaba algo maravilloso.

—Si, mama.

—Tu padre le auguré un futuro promisorio cuando nadie habia escuchado
su nombre. Qué hombre tan generoso fue tu padre. Ademas de un genio.
De los grandes. De los que solamente se dan muy de vez en cuando en la
historia del arte. ;:Me traerias mi cofre de las cartas?

Maria salié presurosa a la recadmara de su madre. A sus cincuenta afios permanecia
soltera. Se habia propuesto vivir al lado de su progenitora. Ni siquiera aceptaba salir de
vacaciones, aunque constantemente se las ofrecian parientes lejanos.

Regreso al lado de su madre con aquel cofre, que si para la anciana era un tesoro,
para ella alin mas. Sabia lo que contenia: las cartas que sus padres se habian cruzado a lo
largo de toda su vida, desde que se habian hecho novios. Eran cartas colmadas de amor. De
sabiduria, de jubilo espiritual. Poeta romantico, su padre llamaba alas cosas por sunombre.
Desde el risco de su tragedia —siempre fue un tragico, aun antes de que se le declarara
la locura—, habia volcado en su amada Klara todo su temperamento y espiritualidad. La
trataba como un sirviente trataria a su reina. Con esa reverencia, aunque siempre digno.
Sin embargo, se habia propuesto hacerla suya a costa de su talento, y lo habia logrado. Ella
no se quedaba atras. Calificada como la pianista mujer mas importante del siglo XIX —jel
siglo del piano!—, habia hecho de la figura de su esposo un dios de la musica. Tocaba su
obra, hablaba de él, lo evocaba al menor pretexto. Le guardaba esa ceremonia que sélo se
mantiene por los muertos amados.

Pero Maria Schumann estaba enterada de mas cosas. De que su madre y Johannes
Brahms se habian amado, aunque ni a ella ni a nadie le constara. Las lenguas pérfidas se
habian encargado de desparramar rumores acerca de ese amor. Les parecia inadmisible
gue una mujer con hijos cuyo marido yacia en el manicomio, se hubiera inclinado por un
amigo de la familia. Y esa falacia habia alcanzado los sentimientos de Brahms y de Klara
hasta separarlos definitivamente. Ni siquiera se atrevian a encontrarse a solas, por temor
aque alguien los viera.



Aquello se habia ido al diablo, se dijo Maria. Por culpa de la gente malintencionada.
¢Pero qué habria pasado con su vida si su madre y Johannes se hubieran casado? ;Qué
habria sido de ella? No lo sabia. Pero quizas mantener esa separacién habia sido lo mejor.
Esa solteria le habia mantenido una ilusién. Que bien podria morir y llevarsela consigo.
Auln recordaba la mirada celeste de Brahms suspendida en sus hombros desnudos. Pero
ellano habriareparado en esa mirada de no ser por terceras personas. Porque todo mundo
parecia acosarla. En la actitud de todos los que la rodeaban —de propios y extranos, de
parientes y amistades— parecia leer el mismo mandato: ;qué esperas para casarte con él?

Eso habia sido hacia mucho, treinta o mas afios.

Vino a su cabeza la vez que intentd tocar la primera sonata de Johannes, cuando
gueria impresionarlo como fuera. Sin el permiso de su madre, habia querido sorprender
al compositor. Desde una pieza contigua, se puso a tocar. Brahms estaba cenando en
compafiia de Klara. De pronto la musica llegd hasta sus oidos, y simplemente le pego al
candelero con una cucharita: jSilencio!, jbasta!, grité. Fue suficiente. Maria Schumann
lloré aquella noche como si el cielo se hubiera quedado sin estrellas. Para ella y para
siempre.

Se aproximd a su madre por espaldas. Dormia. Seguramente con la corbata de su
padre en las manos. Vio su nuca, iluminada por lafuente de luz proveniente de la chimenea.
El pelo recogido en un chongo que habria reconocido en un millar. Colgados en la pared
central de lasala, los cuadros de su padre y de Brahms. Como siempre, uno al lado del otro.
Los dos en el campo de visién de la anciana. Siempre le habia gustado verlos ahi. Ella habia
decidido exactamente el lugar. Para ella el mejor sitio.

Sinti6 el peso del cofre. Extrajo dos cartas al azar y las arrojé a la Iumbrem
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Narrativa]
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Bar Japones

| Diccionario de uso del espanol de Maria Moliner

define: bar. Nombre, tomado del inglés, aplicado a ciertos

establecimientos, variante moderna de la taberna, donde

se toman bebidas y cosas de comer, en especial de pie o
sentandose en taburetes delante del mostrador, el cual tiene
una barra donde los consumidores pueden apoyarse..”. El bar es
inseparable del alcohol, las drogas, el sexo y el arte. Podriamos
hablar, no yade una historia del bar, sino de una sumade historias:
las tabernas y los goliardos; las Vegas, la mafia y la ley seca; el
cancan y el tango; el viejo oeste; la contertulia, el romanticismo
y el existencialismo; las subrepticias fiestas Rave; los cosacos y
los vikingos; el movimiento Punk y el suburbio; los drag queen,
trasvestis y homosexuales; la generacién beat y la generacion
X; personajes: Boris Vian, Edgar Allan Poe, Jean Ray, Charles
Bukowsky, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, Vincent van Gogh y
Gauguin.

En el libro Historia universal de la infamia, escrito por Borges, hay una anécdota
que, en uno de sus puntos clave, se desarrolla en un bar. La historia es un épica heroica
titulada “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké” Una pelicula, novelas,
monografias, tesis doctorales y operas la recuerdan. Hombres y nifios van a rezar al
sepulcro de los hombres valerosos que participaron en este hecho histérico y sangriento.

Kuranosuké, consejero de Takumi no Kami, sefior de la Torre de Ako —quien habia
sido condenado al suicidio por el tribunal militar-, después de la muerte de su sefior, se
mudd a Kioto. Se entregé por completo a los lupanares, las casas de juego y las tabernas.
A pesar de su ancianidad, se codeo con rameras y toda clase de truhanes. Cierta vez que lo
habian sacado a empujones de una taberna, que algunos historiadores registran como El
dragdn rojo, amanecié dormido en el umbral, desgrefiado y embadurnado de vémito. Un
hombre lo reconocid y dijo iracundo y triste: “;No es éste, por ventura, aquel consejero de
Asano Takumi no Kami, que lo ayudé a morir y que en vez de vengar a su sefior se entrega
alos deleites y a la verglienza? ;Oh, td, indigno del nombre de Samurai!”

Un afio atras, el maestro de ceremonias, Kira Kotsuké no Suke , siendo enviado
del emperador a la Torre de Ako, lo representaba a manera de alusion o simbolo. Impartia
las instrucciones sin gracia y con burla, dilataba hasta la insolencia el tono magistral. Una
manfana, la cinta del maestro se desato y pidioé a Takumi no Kami que se la atara. El sefior de
la Torre lo hizo con humildad, pero el maestro le dijo que era insufrible que un solo patan
hiciera un nudo tan torpe. Takumi no Kami lo hirié con la espada y el otro huyo con un
tenue hilo de sangre en la frente. Dias después, el heridor padecia con honra la condena: el
suicidio.

La Suprema Corte emitio su fallo: se les otorga el privilegio de suicidarse. Todos lo
cumplen con ardiente serenidad'A\



Otro cielo

anoche fue terrible, habia pasado largas horas pensando, intranquila, sin esperanza.
Varias veces despertd con la boca seca, el corazén acelerado, como si su mente
hubiera tomado una decisién y su cuerpo lo sospechara con un miedo oscuro.

Seincorpordy rapidamente se puso la pantalonera desgastada, tomo las monedas
que tenia en la mesa y salié para comprar el periddico. Se sentia fuerte, con el suficiente
valor para enfrentar algo a lo que creia no podia ser tan malo. De los anuncios clasificados
brotaban muchas ofertas para masajes y trabajos sexuales. Al azar escogié un nimero,
penso en Dios y marco. Masajes Estrella le habia dado una cita en menos de una hora. Se
band, rasurd sus axilas con cuidado. El tiempo pasaba lentamente en su cabeza. Muchas
veces recordaba cuando sus padres la llevaban al parque donde corriay gritaba, un arbol
enorme donde jugaba a perseguir a su madre, esos recuerdos le inyectaban felicidad,
saber que fue feliz, una nina muy feliz. De pronto se vio en el espejo, acariciaba su cuerpo
con la mirada, paseaba su vista por su cara, nunca mas seria la nina del recuerdo. Veia sus
brazos flojos, el pelo largo que tanto habia cuidado, mird aquella cicatriz en el abdomen,
esa fisura en la piel le hacia recordar que tenia un hijo, que tenia una responsabilidad, que
nada importaba mas que su hijo; entonces la mirada comenzé a cambiar, sentia como su
cuerpo ya no le perteneceria mas, como si vendiera algo que no le pertenecia, algo de
sus padres. Busco su ropa mas provocativa, su mirada se enfriaba, se alejaba de la calida
mirada habitual, en unos minutos se sintio6 otra.

No pensaba en nada, tenia su mente bloqueada, lo que pasaria nunca quedaria
registrado en su memoria. La casa de masajes era gris. La recibié una mujer en blusa
negra escotada y falda corta. Con una mirada lacénica le dio el pase y la llevé a un cuarto,
adornado por fotografias de mujeres desnudas, de mal gusto. El techo estaba sucio, las
ventanas clausuradas por unas cortinas rojas casi elegantes, el piso cuarteado, esperé.

Gerardo se presentd en el cuarto, llevaba el pelo largo y grasoso, mirada dura y
dominante como si no temiera a nadie. Le pregunté si habia trabajado antes en eso. Sus
respuestas fueron cortas y agresivas, como si su voz tratara de protegerla en la Ultima
linea de defensa, sus ojos fijos brillaban. Desvistete, le indicé Gerardo. Con pena se quito
la blusa que guardaba sus pechos blancos y timidos. Cuantos hijos tienes, le preguntoé-
“Porque no soporto que falten por cuestiones familiares.” Sélo uno, contesté fuerte
moviendo la cabeza como diciendo que no. “Aqui venimos todos para hacer negocio, por
dia puedes ganar con ese cuerpo unos mil quinientos pesos, cdmo ves. Yo te cuido y tu te
pones a dar amor a los clientes. Los condones los compras td.” Asintié con la cabeza, una
emocién malsana pasaba por su mente. ;Cuando empiezo? Ya. Le voy a decir a Samantha
para que te acomodes. Como vas a querer que te llamen. Miriam— Contesté como reflejo.

N
<«
o
N
o
c
(=}
+—
o
<~
O
(%]
8
3
o
(]
o
<

No, mijita, no, yo no voy a ser tu nana— grufia Samantha, pero necesitas una ropa
mas sexy, vamos a Del sol, ahi venden unos conjuntitos bien chidos, no se te olvide que
estas son tus herramientas de trabajo, le decia mientras le apretaba las nalgas, hay que
hacerlas ver bien, nosotros somos la mercancia, la carne. El amor entra por los ojos, gracias
a dios nomas el amor si no ya estaria ciega, y no te olvides de estas nifas, le sefalaba las
tetas, para mi que es lo que engancha a todos los cabrones hombres.
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Mira, es muy facil, exagérale cuando cojas, a los hombres les encanta sentir que son
machines, tu gimele, gritale aststate con sus miserias, asi se vienen mas rapido, y cuando
empiezan a cogerte fuerte gritales ay, ay, ay, qué barbaro qué cosota, papacito, ten piedad
de mi, nunca me habia tocado algo como lo tuyo, estas groserote, y con eso se vienen los
desgraciados, te los avientas en quince minutos y ya cobraste lo de media hora, eso si,
cuando vienen tomados Gera los presiona con el tiempo y les cobra més a los culeros,
haz valer tus cogidas, mijita me entiendes. Eso si, cuidate bien, comprate condones buenos
para que no tengas broncas y no te pasen chingaderas por el coilo. Mira, la verdad es que
si te gusta coger estas en el cielo'A\




Narrativa]

El dia que historiando
Dominguez se Volvio
pajaro

adie sabe con exactitud cémo fue que Historiano Dominguez contrajo la terrible
deficiencia de sentidos que lo habia convertido en un solitario. Resulta que
padecia una extraia ceguera y una rarisima sordera: Historiano pasaba sus dias
viendo suceder las cosas cinco minutos antes de que sucedieran.

Historiano podia ver y escuchar perfectamente. Sin embargo, ambos sentidos
miraban y escuchaban la realidad que sucederia dentro de 5 minutos. Si llegaba a un
restaurante veia a la camarera acercarse a su mesa 5 minutos antes de que ésta llegaray
terminaba pidiendo su comida a una camarera ausente.

Ver el futuro sonaria seductor para cualquiera, pero ver lo que pasara dentro de 5
minutos es una reverenda inutilidad que a nadie le importa en lo mas minimo. Peor alin es
cuando ni siquiera se tiene el poder para regresar al presente y vivir por siempre en una
realidad que no ha ocurrido. Por eso Historiano, aunque veia y escuchaba claramente, era
un invidente sordo.

Historiano llevaba una vida de ciego: su casa estaba siempre igual, acomodaba sus
pertenencias siempre en el mismositio, asi no tenia que preguntarse sidentro de 5 minutos
su sombrero estaria en otra habitacion. Encargaba a una pequeia tienda de abarrotes
cercana a su casa, le llevaran hasta su domicilio sus viveres para evitar salir a la calle.

En realidad, la enfermedad de Historiano no le causaba grandes problemas. Desde
mucho antes, llevaba una vida tranquila, sin emociones demasiado fuertes que le causaran
dolores de cabeza. Bastaban las emocionantes novelas que pasaba leyendo para darle
color su existencia. Historiano Dominguez era feliz.

La Unica referencia que tenia del presente era su reloj de mano que siempre llevaba
consigo. Lo atrasaba cinco minutos para saber la hora real exacta.

Un dia sintié un malestar en el pecho: una suerte de arritmia muy leve que de vez en
cuando lo mareaba, consulté un manual médico que heredd de su abuelo y encontré que
el poco ejercicio le ocasionaria males cardiacos, por lo que decidié salir a caminar una vez
por semana. Desde entonces, cada lunes puntualmente, salia a dar un paseo.

Al principio temia ser arrollado, pero como la gente pensaba que Historiano era
ciego, siempre se apartaba para darle el paso.

Veia pasar personas a su alrededor sin prestarles mucha atencién, pues ninguna de
ellas existia en ese lugar ni en ese momento. Observaba ir y venir a la gente que andaria
esos caminos en el futuro. Un mar de cosas meciéndose ajenas de los ojos que las veian
andar en el presente. Para las cosas no existe el tiempo, ni les importa desde donde son
vistas, las cosas estan hasta que dejan de estar.
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Asi paso su vida, hasta ese lunes fatal: el dia que olvido su reloj de mano. Como él
jamas salia sin su reloj, ese dia no supo que no lo llevaba hasta que habia recorrido medio
camino, justo en el momento que vio aproximarse una silueta familiar.

Le bastaron unos segundos para comprender que a quién tenia justo enfrente era él
mismo. Ocurrié que su yo del futuro, notd la ausencia del reloj y venia de regreso a casa.

Historiano quedé pasmado; nunca antes habia visto su yo del futuro. Fue un
evento extraordinario que lo hacia sentir nervioso y mareado. Sin pensarlo mucho,
comenzé a caminar detras de si mismo, se olvidé del reloj, de la caminata y del mareo. Se
concentré sélo en saber a dénde avanzaba su futuro. Camind y camind, pensé en correr
para alcanzarse pero su futuro ya iba corriendo, Corrié desesperadamente sin lograr
acercarse. La gente que lo veia pasar se sorprendia de ver a un ciego correr poseido,
queriendo atrapar algo que nadie podia ver.

Corrid asi por varios minutos antes de comprender lo absurdo de la accién. Correr
detras de si mismo era como ver a un perro seguir su cola, un verdadero sinsentido.

Abruptamente la verdad se le presenté de frente: toda su vida habia caminado
detras de si mismo, jComo un perro siguiendo su cola! jQue insoportable existencia!
Frend en secoy tropezando dio media vuelta para correr en direccion contraria, huyendo
frenético de su porvenir. Volted sobre su hombro y vio por Gltima vez a su futuro
perdiéndose entre la gente.

La cabeza le daba vueltas, cerrd los ojos temiendo que al abrirlos su futuro
apareciera adelante. Comprendié que vivia en un mundo de fantasmas que se persiguen
ciegamente, fantasmas de un porvenir sumido en la afloranza y la inmediatez. Los necios
de lacerteza que vany vienen calculadamente sentenciados al destino.

Vio como poco a poco todo desaparecia, sus ojos quedaron cegados por una

blancura resplandeciente. Ya no se sentia mareado. Aunque no podia ver, ya nunca mas
volveria a ser ciego.

Por primera vez avanzé sin saber a donde. Su mente ya no le pertenecia a él sino
alaincertidumbre. Sintié su corazén retumbar al ritmo de mil colibries. Su garganta de
lumbre ardia en cada bocanada. Todo su ser se sentia devorado por buitres. Libre al fin
de su futuro escuchd estallar un rugido de gaviotas que lo desintegraba. Ya no sentia su
cuerpo porgue ya no era un hombre sino un pdjaro de viento‘\
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Entrevistal

Cultura simbolica e
INNOVACION. Entrevista a
Patricia Magdalena Pena Ruiz

s Doctora en Antropologia Social y Cultural y Maestra en Antropologia de la Medicina.

Ademds, es especialista en la brujeria asociada a la mortalidad infantil y en el

conocimiento médico social, asi como en aspectos significativos de la cosmovision y el

pensamiento mdgico del grupo de origen indoamericano, los mazahuas. Por su trayectoria
en la Universidad Iberoamericana, como docente, y en su apoyo a los programas de licenciatura
y maestria que tienen que ver con la antropologia cultural, la Dra. Patricia Pena es la titular
de la materia Cultura Simbdlica y Disefio, en el marco de la Maestria en Diseno Estratégico e
Innovacién.

1. Hablenos sobre la investigacion en brujeria desde una perspectiva cientifica asociada
a los problemas de salud y enfermedad de las comunidades rurales y urbanas.

Este trabajo cientifico tuvo origen cuando pretendi tener el conocimiento en
esta poblacién mazahua, de cudles eran las enfermedades mas graves que
causaban la muerte de los pequefios menores de 5 afnos. Para la elaboracion de
esta investigacion disefié una encuesta socioecondémica y de salud que me brindé
informacion de 100 grupos familiares. Los resultados de esta encuesta arrojaron
gue las enfermedades mas peligrosas estaban asociadas al complejo de los aires,
cuya concepcién tiene claros origenes prehispanicos.

2. La brujeria es un problema de poder relacionado con las fuerzas ocultas. ;Por qué las
comunidades indigenas le temeny le rinden culto?

Se trata de poblaciones de origen amerindio, que la mayor parte estan adscritas
a los estratos mas pobres de nuestro pais, con las tasas de mortalidad infantil
mas elevadas por causas que en otros niveles socioeconémicos no son motivo de
muerte. Como ejemplo citaré que en mi primer trabajo de campo en el afio de 1987
obtuve una tasa de 131 nifos fallecidos por cada mil, y esto como cifra extraida
de los documentos del registro civil, que puede resultar mas elevada, porque en
todos estos casos de brujeria las muertes no fueron registradas oficialmente,
dado que los padres tuvieron que enterrar a sus pequenos de manera clandestina,
precisamente por falta de recursos econémicos.
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3.:Quéimportanciatienelabrujeriaenel ambitorural paralavision del mundo indigena?

Después de analizar un listado de aproximadamente 20 padecimientos, mas del
50% estaban relacionadas con los ‘aires malos’ y con sentimientos percibidos por
envidia, como fue el mal de ojo, el aire de muerto y los mismos aires de los ‘sefiores
duenos de la tierray del agua’, asi como con el cancer de muertoy la‘chupadade la
bruja’ Las enfermedades como la pulmonia, el sarampion, la bronquitis y la diarrea
con vomito y el hambre, estaban vinculadas con la brujeria. Esta informacion, las
experiencias de campo y la empatia que fui logrando con algunas informantes, me
proporcionaron la conviccién de la gravedad del problema de morbi-mortalidad
por brujeria, y es asi que decidimos profundizar en este padecimiento realizando
entrevistas a profundidad con cinco grupos familiares cuyas muertes en los hijos
hubieran sido adjudicadas a la brujeria.

4. ;Cual es la relacion entre los problemas de salud y los comportamientos sociales?

Solointerpretando lainterrelacion de diferentes factores vimos la complejidad de
la persistencia de estas creencias en la poblacion, donde la medicina académica
juega un papel importante ya que por los recursos de primero y segundo nivel
de atencidén con los que contaba, se mostré deficiente para atender estos casos
concretos de enfermedad infantil. Debido a los diversos aspectos iatrogénicos
que esta situacion genera, pero también socioecondémicos y culturales, al no
poder curar a los pequenos y complicarse la gravedad de sus padecimientos, los
padres se vieron determinados a elegir el diagnostico de brujeria causada por la
envidia de determinadas personas, generalmente los vecinos de la comunidad.
Recordemos que la envidia, se ve acrecentada en estas poblaciones por las
multiples frustraciones de todo tipo a que esta expuesta la poblacion. De esta
forma, tanto los métodos de diagndstico, como los signos y sintomas, las causas y
los tratamientos, resultaron coherentes con este sistema simbdlico.

5. ¢A qué nos referimos con el concepto acuiiado “Cultura Simbdlica”?

Respecto al concepto de cultura simbélica, es simbdlica porque, al menos desde
mi punto de vista, la cultura es un conjunto de sistemas simbdlicos, sistemas
formados por simbolos, es decir, por cosas que siempre estan en lugar de otra
cosay que, quien percibe esa primera cosa, automaticamente genera en su mente
esta segunda. Las palabras, por ejemplo, son simbolos porque cuando se oyen
o se ven escritos los sonidos o las letras que la forman, quien la oye o la percibe
visualmente, genera en su mente el significado. Los signos linglisticos no existen
nunca aisladamente sino que estan agrupados en sistemas. Y lo mismo pasa con
los signos de otro tipo, como los del disefio: también forman un sistema. Una
comunidad determinada utiliza varios sistemas de signos y, por el hecho mismo de
poseer esos sistemas, es una comunidad diferenciada por ellos.

6. ;Qué vinculos se establecen entre entropia e innovaciéon?

En un primer momento, parece que entropia e innovacién son dos conceptos muy
alejados, incluso hasta opuestos. Pero al pensarlos con un poco mas de detalle,
la relacién aparece. La entropia es esa tendencia general de todas las cosas del
universo que las conduce a su muerte, a despojarlas de su capacidad productiva, a
agotar todas sus reservas. En un universo asi visto, el destino es irreversible pues
nada puede cambiar esa tendencia general. No pueden aparecer novedades, no
puede haber innovacién. Pero nuestro universo no es asi, pues continuamente hay
cosas nuevas, existe eso que llamamos innovacioén, lo cual significa que esa nocion
de entropia no es la que funciona. Pareceria mas bien que, si pensamos por ahora
sélo en el universo fisico, habria algo asi como islas locales, esa tendencia hacia
la degradacion se invierte y entonces aparecen cosas nuevas. Cuando estalla una
supernova, por ejemplo, genera una cantidad tal de energia que produce otras
cosas, entre ellas la vida (al menos en una pequefiisima porcion del universo)ﬂ
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Ensayo)
El quehacer docente

en una universidad
jesuita

ajo el tema “El quehacer docente en una universidad jesuita” se llevo a cabo en

Guadalajara, Jalisco en las instalaciones del ITESO?, la trigésima Reunion Anual

del Sistema Universitario Jesuita (SUJ)? en México. Es en este tipo de reuniones

del SUJ en las que se define el rumbo del sistema educativo jesuita en el paisy en el
gue se delinean grandes estrategias a implementar en cada una de las ocho universidades
que lo conforman?.

Paraeste afo, el objetivo fue examinar cual es el papel del profesor en laformacién
propia de una universidad jesuita y para ello, ademas de las autoridades directivas, de los
miembros del Consejo de Educacién Superior del SUJ y de los responsables de formacién
de profesores de cadauniversidad, fueron invitados algunos profesores de cadainstitucion
para conocer, en su propia voz, su experiencia respecto al sentido y valor de su practica
docente en relacién con el modelo educativo ignaciano.

Siendo el tema de la Reunidon Anual la formacién de los profesores a la luz de
la Pedagogia Ignaciana, no se trataba de mostrar sélo lo que los documentos de las
caracteristicas de la educacion de la Compaiiia de Jesus y Pedagogia Ignaciana sefialan,
sino de buscar, a laluz de ellos, el modo de enriquecerla con otros enfoques.

Al final de la reunién se esperaban al menos tres frutos, el primero tener
una conciencia de la realidad de los profesores del SUJ respecto a los valores que se
ponen en juego en su practica docente; luego, propiciar la apropiacion de elementos de
reflexién respecto al papel de los profesores en una universidad jesuita; y por ultimo, el
establecimiento de posibilidades para mejorar la apropiacién de los profesores de un
modo de proceder ignaciano.

Fue muy interesante conocer y reconocer los programas de formacién de
profesores de cada universidad, ver sus grandes similitudes, sus formas de trabajoy el gran
aporte que danalasinstitucionesy su profesorado. Pudimos percatarnos que laformacion
es algo que se encuentra como prioridad en cada una de las universidades que conforman
el SUJ y que es algo que nos caracteriza hacia el exterior. Los profesores deben conocer el
para qué estan en la universidad y cuél es la finalidad, para ello también debemos conocer
el contexto de nuestros estudiantes. Uno de los retos fundamentales es que el profesor
crea de verdad en lo que hace y que la institucién firmemente crea en lo que hace y tome
las decisiones pertinentes.

N
-«
o
N
o
c
(=}
+—
o
<~
O
(%]
8
3
o
(]
o
<

1 Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente, A.C., Universidad jesuita en Guadalajara.
Consultarealizada en el sitio web www.iteso.mx el 25 de junio de 2013.

2 El Sistema Universitario Jesuita es una obra educativa de la Compafiia de Jesus que permite el apoyo
mutuo, asi como la formacién de una comunidad universitaria en un concepto que trasciende la ubicacion fisica
de cada uno de las universidades que lo conforman. Consulta realizada en el sitio web www.suj.org.mx el 26 de
junio de 2013.

3 El SUJ esta constituido por 8 Universidades, 6 confiadas a la Compaiiia de Jesus, y dos universidades
Asociadas que en su conjunto buscan cumplir con la misién de la obra educativa de la Provincia Mexicana de
la Compainia de Jesus: Universidad Iberoamericana ciudad de México, Ledn, Puebla, Tijuana, Torredn, ITESO,
I&oyzocl)a ge Acapulcoy el ISIA-Ayuuk de Oaxaca. Consulta realizada en el sitio web www.suj.org.mx el 26 de junio

e2013.


http://www.iteso.mx
http://www.suj.org.mx
http://www.suj.org.mx
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Una primera reflexion, que muy al estilo ignaciano nos debe llevar a la accion, es
que debemos poner mas énfasis en la “experiencias”, mas que en el “saber o conocimientos”.
Experiencias transformadoras, mas que fundadoras. El reto es centrar la docencia en el
estudiante y su proceso de aprendizaje como uno de los principios en los que se concretala
filosofiaeducativadel SUJ,esunllamado al valor de que cada persona, en su particularidad,
sea capaz de descubrir de manera libre y auténoma su propia forma de aprehender la
realidad y posicionarse frente al mundo®. Bajo esta premisa, la metodologia educativa del
SUJ coloca el énfasis a diversos atributos deseables para el aprendizaje, que constituyen
en si mismos herramientas metodoldgicas para concretar las aspiraciones formativas de
la universidad. Estos atributos son: significativo, situado, colaborativo, transferible, en
accion y reflexivo.”

El mismo texto de los “Rasgos de la docencia en el ITESO” afirma que se debe
centrar la docencia en el estudiante y su proceso de aprendizaje, buscar la integracion
de saberes referidos a un campo disciplinar particular con saberes universitarios mas
amplios y desarrollar los cursos bajo una metodologia que promueva la construccion de
aprendizajes caracterizados por una serie de atributos especificos, son aspiraciones que
en su conjunto contienen la filosofia educativa del SUJ y la manera en que éste concibe su
Misién.

Fue durante la ponenciadel Dr. Arturo Reynoso Bolafios, S.J.¢ que dio un panorama
histérico del nimero de obras educativas, profesores, jesuitas, laicos y alumnos en el
mundo. En el principio de los tiempos, san Ignacio de Loyola no pretendia hacer escuelas,
sin embargo luego de ver la necesidad de educar a los jévenes jesuitas comenzé a fundar
colegios para sus escolares, no para el publico en general. Los colegios para externos
tienen su origen las casas de “probacion” de los jesuitas. Y finalmente dejé muy claro que
los colegios y universidades son plataformas apostdlicas, el pretexto es lo educativo, ya
que las instituciones educativas jesuitas eran y son (tiles para la Misién de la Companiia de
Jesus.

El Dr. Reynoso termind su exposicién afirmando que el objetivo ultimo de
la actividad universitaria jesuita es la transformacién de las estructuras sociales, de
las conciencias, de las sociedades, de las personas, para que haya mas justicia, ética y
solidaridad.

El momento cumbre se vive cuando el Dr. Luis Rafael Velasco, S.J”- Rector de la
Universidad Catélica de Cérdoba, Argentina, dicta su conferencia sobre el papel actual
de los profesores en una universidad jesuita, en la cual resalté que los profesores son
Ilamados a compartir la tarea educativa, pero también una forma de vida, de hacer las
cosas. Dijo que en nuestras instituciones transmitimos una experiencia de vida, por eso
nuestra mision es transmitir una vida nueva. El tipo de graduado que debemos y deseamos
formar en las instituciones jesuitas, debe ser capaz de encontrar sentido a su viday a lo
que hace.

Haciendo alusion a la famosa frase de san Ignacio de Loyola de “el amor debe
ponerse mas en las obras que en las palabras”, expuso que lo que nosotros somos vy
hacemos con nuestras instituciones es lo que finalmente forma a nuestros docentes.
Definitivamente se educa con el ejemplo, el papel del profesor es guiar el aprendizaje,
conducir un proceso grupal, acompanfar en la formacién, orientar hacia lo social y motivar
con el ejemplo. El profesor también debe dar testimonio, vgr. de que lo que ensefia vale la
pena, del respeto por el estudiante y su opinion, de que si le interesan sus alumnos como
personasy en que aprendan.

Una cuestion de suma importancia del perfil de los profesores en instituciones
jesuitas es que debe autoevaluarse, el famoso examen de conciencia ignaciano, la

4 FLrt()jgrama de Desarrollo Educativo, Los rasgos de la docencia en el ITESO. Guadalajara, Jal. ITESO, 2013.

5 Ibidem.

6 Jesuita mexicano, Ingeniero Quimico, Maestro en Filosofia y Doctor en Teologia. Académico e investigador del
SUJ, actualmente colabora en el ITESO como Jefe del Departamento de Filosofia y Humanidades.

7 Jesuita argentino, licenciado en Filosofia, Doctor en Teologia. Académico e investigador de AUSJAL.
Actualmente es el rector de la Universidad Catélica de Cérdoba en Argentina y Vicepresidente de la Asociacion
de Universidades de la Companiia de Jests en América Latina (AUSJAL).



capacidad de reflexion y auto cuestionarse. Los profesores criticos y autocriticos son los
gue hacen crecer a las instituciones. El discernimiento, saber por dénde ha pasado Dios y
dénde hemos estado nosotros.

Lo fundamental es siempre lo mismo, un docente y unos estudiantes. Ahi hay un
pedagogo, alguien que saca lo mejor de sus estudiantes y que hace gustar lo que le alienta
y lo anima. Alguien que levanta el deseo y la pasion por lo que hace. El reto es que los
alumnos aprendan a dar lo mejor de si al otro, a los demas.

El Dr. Velasco concluyé diciendo que es necesaria la autocritica, la reconversién
institucional. Debemos replantearnos nuestras formas de hacer las cosas, nuestra cultura
institucional. Nuestra mision esta enquistada en la mision de la Compaiiia de Jesus (vgr.
Congregaciones Generales®). La misién es anunciar el Reino de Dios. Y finalizé, “el profesor,
el docente, debe ser amigo de los pobres, o al menos tener y suscitar alguna sensibilidad
por los mas reprimidos o desvalidos”.

La gran dificultad para el profesor en el aula es la impredecibilidad de los
estudiantes. Lo que funciona para unos estudiantes, grupo o generacion, puede ser que
no funcione para la otra. Nuestros alumnos no son los mismos, los profesores debemos
“movernos”, estar siempre en movimiento y adecuarnos segun “tiempos, lugares y
personas”’.

En cualquier proceso de formacion (de profesores y alumnos) debe ponerse el
sello de la pedagogia ignaciana, nuestro modo propio de proceder, el sello distintivo de
las obras educativas de los jesuitas y lo que ha distinguido a esta educacién de calidad
gue busca la excelencia humana en todos su sentidos, en toda su plenitud. Si realmente
le apostamos a la educacién al estilo jesuita, debemos integrar y desarrollar equipos de
académicos, profesionalmente competentes que, desde la propuesta cristiana e ignaciana
y como proyecto de vida y de carrera, colaboren universitariamente y en perspectiva de
sistema, en la construccién de una sociedad mas humana y mas justa.

Al finalizar la Reunién Anual del SUJ un académico concluyé: “no se ama de
una sola vez y para siempre, mas bien vamos amando, es decir, es una maduracion y
crecimiento continuo”. En ese sentido el SUJ contintdia su proceso de consolidacién y
crecimiento en México, con una oferta de formacién integral Gnica, muy rica en historia,
tradicion pedagdgica y resultados palpables y medibles. El gran reto consiste en seguir
“moviéndonos” como sistema educativo y responder desde nuestro modelo educativo
a las necesidades de este mundo, sin olvidar la encomienda del Padre General® de la
Compaiiia de Jesus, el P. Adolfo Nicolas, S.J*1. de formar personas Utiles, con espiritu de
justicia y de servicio; no a los mejores del mundo, sino a los mejores para el mundo; a los
mejores para “enfrentar las diversas formas de desigualdad y exclusion social con el fin
de promover el desarrollo sostenible, teniendo como horizonte la construccién de una
sociedad mas justa y humanamente solidariai\
( 4

8 La Congregacion General es el conjunto de decretos mas relevante que ha escrito la Compaiiia de Jesus
en los Ultimos afios y es una reunién muy importante a la que asisten numerosos jesuitas elegidos por sus
compaferos. Cuando la Compaiiia de Jesus se retine en Congregacién General, lo hace por dos motivos: o para
elegir nuevo Padre General, o para evaluar su posicién ante las condiciones y sintomas mundiales. En las ultimas
Congregaciones Generales, la Compafiia tratd de adecuar su Misién de servicio a la Iglesia segun los signos
actuales de los tiempos.

9 Aforismo de san Ignacio de Loyola que soporta la Ratio Studiorum (traducido como Plan de Estudios), que es
el documento que establecié formalmente el sistema global de educacién de la Compaiiia de Jesus en 1599.
Su tl'tsjlo completo es Ratio atque Institutio Studiorum Societatis lesu (Plan oficial de estudios de la Compaiiia de
Jesus).

10 El Prepésito General de la Compaiiia de Jesus (en latin: Praepositus Generalis) es el titulo oficial que recibe
la cabeza de la Compaiiia de Jesus. Orden religiosa catélica cominmente conocida como los jesuitas. Se suele
referir a él como Padre General.

11 P. Adolfo Nicolas Pachén, S.J., sacerdote espaiiol, nombrado en enero de 2008 el trigésimo Prepésito General
de la Compaiiia de Jesus, sucediendo a Peter Hans Kolvenbach S.J.
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El rock que no fue
Algo huele mal en
mainstreamlandia

I rock and roll, que nacié al arrullo del Misisipi hace sesenta afios, era la excitante

amalgama del folk, el blues, el swing y el jazz, entre otras expresiones de la musica

popular estadounidense. El rock, derivado de aquél, se replicé por el mundo

y absorbié en su matriz un sinnimero de influencias de otros géneros; a su vez,
produjo vertientes y fusiones tan distintas entre si como el progresivo, el glam, el funk, el
heavy metal, el punk y el indie, por nombrar unas pocas. M4as alla del universo anglosajén,
empezd apopularizarseendecenasdeidiomasconversioneslocalesdelos éxitosoriginales
en inglés seguidas por composiciones vernaculas de una musica que, en sociedades
autoritarias, invitaba a los jovenes a manifestar abiertamente su inconformidad y su
sexualidad —sin perder de vista que el rock nacié en el seno de una industria prometedora
y de voracidad insaciable.

En México se hicieron los primeros covers de los hits estadounidenses e ingleses
—“El relojito”, 1958, de Gloria Rios, traducia a “Rock Around the Clock”, 1954), asi como
las primeras parodias de Los Beatles y otros grupos a cargo de comediantes como Tin Tan
y Los Xochimilcas. Desde entonces la tropezada historia del rock mexicano es una larga
parodia del rock anglosajon, con cada uno de sus estereotipos (sin que esto le reste mérito
aquienes lo merecen y sin desdefiar los intentos por crear musica seria en este género).

El rocanrol fue bien recibido en un pais que escuchaba boleros y bailaba mambo
y chachach3, principalmente, lo mismo que en el Caribe y la América hispana. En Cuba fue
prohibido, aunque en los setenta hubo grupos de rock tolerados por la dictadura, y en esa
misma década fue hostigado por las derechas de la regién —de la “dictablanda” del PRI a
las dictaduras militares sudamericanas—. No solamente la derecha reaccionaba contra el
rock. El joven Carlos Monsivais también abominaba de la muchedumbre postpubescente
que colmo Avandaro el 11 de septiembre de 1971. En una carta desde Londres para el
humorista Abel Quezada el escritor se quejaba de la represién de los estudiantes a manos
de los Halcones el 10 de junio: “Y me volvi a aterrar con las fotos del pseudo ‘Woodstock’.
150 mil gentes, las mismas que no protestaron por el 10 de junio, enloquecidas porque
se sentian gringos. El horror... Creo que la ‘Nacion de Avandaro’ es el mayor triunfo de los
mass media norteamericanos. Es uno de los grandes momentos del colonialismo mental
en el Tercer Mundo”.

En Avandaro tocaron grupos que se tomaban el rock en serio, como Los Dug
Dugs, El Epilogo, Tequila, Peace and Love, El Ritual, Bandido, Tinta Blanca y Three Souls
in My Mind. Cuando Peace and Love tocaba “| Like Mariguana” entre mentadas de madre
al sistema la transmisién en vivo de Radio Juventud fue suspendida por la Secretaria de
Gobernacion, y por esa razén el duefio de la estacién fue encarcelado y multado. Ahi el
rock mexicano torcié el rumbo de su historia. Es dificil imaginar qué habria pasado si el
autoritario paternalismo del Estado no hubiera marginado el rock, confinado desde
entonces a los cafés cantantes y a los hoyos fonquis, aunque puede suponerse que el
desarrollo natural de un género que ya ofrecia una variedad de propuestas habria de
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resultar en una amplia gama de vertientes, como sucedia al norte de la frontera, donde
las contribuciones de chicanos y mexicanos como Ritchie Valens, Question Mark and The
Mysterians, Fito de la Parra, Santana y Los Lobos se integraban al corpus roquero tan
pronto aparecian.

Unos pocos grupos siguieron tocando rock —como Paco Gruexxo en la Ciudad de
México, Toncho Pilatos en Guadalajaray el tijuanense Javier Batiz, también en la capital—,
peronosurgié nadarelevante entre los setentay mediados de los ochenta, con la excepcién
de conciertos esporadicos de visitantes como The Doors, Chicago, Christie, Santana,
Police y no muchos mas. Three Souls cambiaba su nombre a El Tri y se transformaba en
una caricatura esclerosada. El pais se fue liberalizando y la veda parecia llegar a su fin. En
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los ochenta aparecieron grupos influenciados por bandas extranjeras de punk, new wave,
hip hopy ska, aunque recurrian a géneros regionales para crear fusiones de corte parédico
o festivo. Uno de los primeros fue Botellita de Jerez (1983), cuya principal inspiracion
fueron Los Tepetatles, grupo formado en 1965 por Alfonso Arau, José Luis Cuevas, Carlos
Monsivais y unos musicos para montar la satira cabaretera “Triunfo y aplastamiento
del mundo moderno con gran riesgo de Arau y mucho ruido” en el centro nocturno El
Quid, de la colonia Roma. El show no gusté y los asistentes abandonaron el bar, aunque
Los Tepetatles grabaron el disco Arau a Go-Go, con canciones como “Teotihuacan a go-
gd” y “Tlalocman”, retomada afos después por Botellita en su primer disco.'? Después
aparecieron conjuntos como Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Café Tacuba,
Caifanes y Fobia, entre los de mayor éxito. Para legitimarse como mexicanos, como si tal
cosa fuera necesaria, acudieron a referencias cinematograficas, como Tin TAn —aunque
el look de Saul Hernandez era idéntico al de Robert Smith—, a consignas chauvinistas
y a simbolos como la bandera nacional, que musicos y publico ondeaban en todos los
conciertos.

En Espafa y en Argentina habia grupos dedicados mas al trabajo serio de
composicién que a la alharaca nacionalista. Patricio Rey en el sur y Radio Futura en la
peninsula ibérica son sélo dos muestras del admirable trabajo letristico-musical que
distinguia alegiones de grupos, algo que en México sélo consiguieron en ciertos momentos
roqueros como Rockdrigo Gonzélez, Jaime Lépez®® y Gerardo Enciso. Aunque éstos no
formaban parte de la campana “Rock en tu idioma”, lanzada entre 1986 y 1990 por la
compania BMG Ariola para promover a grupos que brotaban en esos paises. A diferencia
de los espaioles y argentinos, los grupos mexicanos manejaban torpemente el idiomay la
musica era un sonsonete que se repetia de pieza en pieza. A un concurso de bandas de ska
en el Foro Alicia se inscribieron mas de trescientas que tocaban exactamente lo mismo,
y por el lado del “dark” muchos grupos se esmeraban en suceder a Caifanes, cuyas letras
eran cripticos mensajes chamanicos de superacion personal. La cancién “Metamorféame”
(sic) de esta banda comienza con estos versos: “Se esta cambiando la forma humana/ Bajo
las piedras hay otras piedras/ Sobre la espuma flota lo viejo/ Escupe el rostro/ Que no
responde”. En el programa de Verdnica Castro “Mala noche no” —1988— el cantante de
Maldita Vecindad, Roco, declaré que “Lo mas contestatario, lo mas subversivo, es la risa y
el amor”, una declaracién de principios que refrenda en el infocomercial de Televisa Hecho
en México [Duncan Bridgeman, 2012].

A tres décadas el rock mexicano no ha experimentado evolucién alguna. Algunos
pionerossubsisteny hay otros nuevos que no hansignificado ningunaruptura, transgresiéon
o innovacién en términos artisticos o sociales, jamas el panico moral o la censura que
provocaron los Sex Pistols, por ejemplo —lo de Molotov fue un chiste comparado con
éstos—, ni siquiera cuando se han pronunciado sucesivamente a favor del neozapatismo,
de las causas indigenas, del obradorismo o de un anarquismo de pacotilla. No existe en el
rock nacional la menor tensién entre el arte y el mercado. Las nuevas divas cantan como
nifas afectadas: “Hoy desperté con ganas de besarte/ ;Qué voy a hacer? Acariciarte/
Enredarme a ti y no soltarte/ Eres tan embriagante/ Eres ti huu”, gime Carla Morrison y
asi por el estilo las dulces trovadoras del neoconservadurismo amoroso, y los grupos de
reciente cufio sufren penosas regresiones formales. Para ninguno de ellos existen Imogen
Heap o Radiohead ni letras como “Like a Rolling Stone” o “Common People”.

Es ahora cuando las excepciones marginales de los ochenta y noventa adquieren
mayor relevancia: lo experimental, lo electrénico, lo progresivo, lo sarcastico; Toncho
Pilatos, Size, MCC, Oxomoxoma, El Personal, Casino Shanghai, Nona Delichas. ; Vale decir
que, como en tantas otras cosas, el publico mexicano tiene el rock que se merece?‘\

12 “Lo que hacian Arau 'y Monsivais en los 60", El Universal, 8 de julio de 2009.
13 Salvo la pifia de la letra para la cancién del Bicentenario.



‘Traduccion

Tres poemas de
Stefan GUPMUNDSSON

tephan G. Stephansson (1853-1927), originalmente llamado Stefan Gudmundsson

, fue un poeta y granjero islandés-canadiense. A los veinte afios emigré con su

familia a Wisconsin, EE.UU., y mas tarde se mudé a Alberta, Canad4, donde vivié

el resto de su vida. Escrita enteramente en islandés e influida tanto por la poesia
tradicional de su pais como por la filosofia de Ralph Waldo Emerson, su obra lirica fue
publicada en seis volimenes bajo el titulo Andvokur (“Insomnios”) entre 1909y 1938,y
tuvo gran influencia en la renovacién de la literatura islandesa posterior.

Islenska pokan La niebla islandesa

Ful og hveimleid pykir pér :Malay tediosa te parece

bokan okkar fésturlands? la niebla de nuestra patria?

veistu ei, madur, ad hun er :No te das cuenta de que son

efasemdir skaparans? las dudas del creador?

Hann er pa sem pu ad leita Como tu, él quiere que el clima

bess hvad vedrid eigi ad heita,
bada reiti ragur vio:

rigninguna og solskinia.

tenga un nombre apropiado,

pero indeciso repara en ambos:

lalluviay laluz del sol.
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Hugur og hjarta

Lattu hug pinn aldrei eldast
eda hjartad.

Vinur aftansoélar sértu,

sonur morgunrodans vertu.

Dimmneetti

Yfir heimi er hjarn,
hamnoétt 4 vegi.
Eger birtunnar barn,

byst enn vid degi.

Mente y corazon

Nunca dejes que envejezcan
tu mente o tu corazoén.

Sé amigo del sol del ocaso,

sé hijo del rubor de la
manana.

Oscuranoche

Sobre el mundo hay escarcha,
el crepusculo en camino.

Yo soy un hijo de laluz,

aun ala esperadel dia.




'Poesial
Miseria

Una moneda

para pagar el albergue

me dice el migrante

YO NO Sé Si su voz miente

sus ojos me gritan su hambre
y sus hombros caidos
traducen cansancio sin tregua
busco en mi cartera

no he querido darle un billete...
yo duermo en mullida cama
con el estémago lleno

y cobijas sobre mi frio

me tapo la caray duermo
sueno que miente el hombre migrante
para callar mi miseria
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Mejor el silencio

Mejor el silencio a esta luz podrida

Tu cuerpo innumerable

haciéndose polvo en la caricia del olvido
PreferiblelavidaConsupasoinvalidoysordo
A sofnar tus ojos con los ojos de la muerte
Sea tu nombre humeda ceniza

Sangre lenta

Manchando los dedos de los dias

Mejor el silencio.

De ti no quedara mi testimonio.
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canto

Entre las sdbanas

Que nos llovieron sangre
Algun dia hecho de luna

Para alimentar la podredumbre
De los huesos

Que nos marchité el olvido

Entre arboles
Que incendiaron con sus llamas verdes
Los campos del devenir

Entre aves
Que volaron en suenos
El alma

La gloria mirara los dolores
De su historia
Y entonara su canto.
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Las estancias del
concreto

Las estancias para habitar ordinariamente
se presienten fogatas que no dejan de incendiarse.

Aqui me has visto perdido en el lodo
donde una noche me cercené el corazén

donde los dias vienen de otros dias aguijoneados por el costado .
No creas estas estancias no son tranquilas
y sivinieras me encontrarias royendo las maderas

pero no acudas no hay aliento que compartir

solo un desangrado olor colosal que sube hasta el techo .
Ya casi es mediodia

y los ventarrones crean mareas y se despiden de mi
¢quién lo hace?
£0 soy yo quien alucina sobre la marea asfaltica?

Me purgo el hastio en los concretos que no tienen nada ya que decir
estoy sobre mis ojos ampulosos derramandoles ébano.

Vivir bajo gargajos solares no ha sido cosa facil

sudé cada kilémetro andado

me senté a limarle las uias al fogonazo de la tarde hartas veces
chorreé crateres desde el andamiaje de este sitio

y ahora un buche de chapopote me ha enramado a esta estancia.

No es tranquila niéstani ningunaotra yalodije antes

pero aqui vuelo mi llanto en el maridaje inevitable del sol y la sombra
se me vuelve pronunciable un sabor a ciruela en la boca

que después se pudre agobiado por un olor crepitante de llanta quemada y cal
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barren las escobas esta suciedad a ritmo réquiem

grietas como ojos apesadumbrados me miran la ansiedad.
Este sitio es mi resquebrajadura

estuve en otros antes

pero aqui le toco fondo a las agruras.



El ruisenor de teocrito:
entre la poesia y la
publicacion

conémicamente, uno de los peores negocios que pueden existir es crear una

editorial que se dedique a la poesia. Gastar papel, imprimir, elaborar cientos de

libros con la intencién de que cada ejemplar llegue a manos de algln interesado.

Aunque la labor no es sencilla, atin hay personas que siguen preocupadas por que
los textos poéticos sigan circulando entre los pocos lectores interesados.

Christopher Amador, poeta sudcaliforniano que cuenta con un importante
nimero de publicaciones y premios, ha iniciado un proyecto que sea convertido ya en
una excelente noticia para los que estamos interesados en los textos literarios de nuestra
region. A este proyecto lo ha nombrado El ruiseior de Tedcrito y la primera obra que
presenta esta editorial es “El paisaje en la voz” de Christopher Amador.

Se trata de una breve poemario de apenas veintilin paginas que registran una
mezcla de humor, melancolia y citas poéticas con constantes referencias a elementos
pacefos y a su idiosincrasia. Sin embargo, aunque esta obra resulta muy interesante pues
logra crear textos inolvidables a través de una sencillez que seduce, en esta ocasién me
interesa resaltar mas la editorial que la obra.

El proyecto es cautivador no sélo por el hecho de publicar obra poética, sino por
el formato que han decidido utilizar. Christopher Amador, como editor, y Lilian Palacios,
como disefadora, se han propuesto a crear libros de manera casi artesanal. Con dos
grapas, sostienen las paginas interiores que han sido impresas de manera doméstica. Para
la portada, utilizan un forro de cartén que, en realidad, es el reverso de las cajas con la
que cubren los cereales y otros productos. El trabajo de reciclaje, ademas de creativo,
resulta asombroso, pues desde afuera, la portada parece que esta hecha con cartén nuevo
y, apenas se abre el libro, uno descubre las impresiones multicolores que las grandes
empresas imprimen sobre las envolturas de sus productos.

No tengo la menor duda que, detras de cada ejemplar, hay bastante tiempo
invertido por los que estan detras de El ruisefior de Téocrito. Por lo mismo, resulta obvio
saber que el tiraje de las ediciones sera limitado. Aunque desconozco completamente el
proyecto, puedo intuir que serd complicado realizar cientos de ejemplares de esta manera,
pero estoy seguro que los procesos de publicacion seran mas rapidos que los tradicionales.

Ante este trabajo casi artesanal para difundir textos poéticos, es imposible
preguntarse si realmente vale la pena el esfuerzo; sobre todo, por la facilidad que
proporciona el internet y las nuevas tecnologias para la publicacién de cualquier tipo de
textos. No tengo duda que este tipo de proyectos son muy valiosos, aunque no tengan la
capacidad de difusion como si lo tiene el ciberespacio:

Resena]
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Aln no estamos acostumbrados a leer en la pantalla y la lectura de las obras
literarias suelen perderse entre las multiples actividades virtuales o entre la gran variedad
de titulos que nos ofrecen en Internet. Contar con el libro fisico, compuesto de papel y de
tinta, siempre serd una invitacién a la lectura. Se pueden difundir obras de poetas locales
en Internet, pero corren el riesgo de perderse entre las millones de obras que se ofrecen
en multiples sitios electrénicos. En cambio, si estas obras se convierten en objeto fisico,
tienen la capacidad en convertirse en obsequios, en posesidn y en una invitacién para
abrirlo en cualquier lugar en el que uno se encuentre';\




El ruisenor de teocrito:
Silbidos, borboteos y otros
sonidos gue [o explican

[Resenal]

Dieron a otros gloria interminable
los dioses, inscripciones y exergos
y monumentos y puntuales
historiadores; de ti solo sabemos,
oscuro amigo, que oiste al ruisenor,
una tarde.

-Borges

a mujer desde el origen o condena o salva al hombre. A mi me salvé unos poemas.

En 2012 Lilian Palacios encontré en la papelera de reciclaje de mi computadora un

librito de versos: EL PAISAJE EN LA VOZ. Yo, desde luego, no tenia intencién alguna

de mirarlos nuevamente, eran estampas sensoriales, ejercicios de neurona erotizada
por pupilas. jClaro! Si ya Lilian me habia sacado del infierno muy poquito le costaba
rescatarme de un virtual bote de basura. Lo hizo. Como a un nuevo Lazaro me levanté
de entre los textos. Disefid, imprimio, encuaderné. Todo lo hizo sin salir de nuestra casa.
Una caja de cereal nos sefialé un nuevo camino: el reciclaje (devolverles la voz a las cosas
vaciadas). El ruisefior de Tedcrito nacié de la indignacion y del compromiso. Resultaba
inaceptable que el talento de colegas se quedara sepultado en sus cuadernos. En el libro
de Gaxiola o de Malvaez hay mas poesia que en la mitad de los que tengo publicados. El
compromiso no es con un nombre o con un apellido, es con el Idioma: aqui no hay amigos,
hay poetas. Aqui no hay amistades ni compadrazgos, hay la admiracion: madre de todas
las envidias. Objetivo: publicar los inéditos versos que dan dignidad regional a nuestra
literatura; apostarle a caballos ciegos (de tan furiosos) que van linea recta al vacio. Somos
los que oyeron una tarde, en un renglén en blanco, al ruisefior de Tedcrito. Somos poetas
menores buscando un lugar en el indice de las antologias.

Trabajar la editorial de madrugada es una joda pero obtengo recompensa:

AL HACER LIBROS A MANO MI MUJER SE ENSAYA A DIARIO EN LAS
CARICIASw
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POst Tenebras LuxX -
La Obscuridad de Reygadas

| cine, como todo arte y a reserva de toda técnica, es la percepcién individual de

la realidad a veces ficticia vista por un artista a través de un visor y mostrada

comunmente en pantalla a una audiencia de opiniones mixtas; por lo tanto su

valorizacién en relacién a la definicién de su materia, metodologia y funcién es tan
relativa como la interpretacién tan Unica, aunque personal y por lo tanto diferida, de la
realidad misma.

Lo primero que se me viene a la mente al empezar a escribir sobre esta pelicula
es el agradecer que existan este tipo de propuestas en el cine mexicano actual. Dentro
del poco dinero anualmente destinado al cine nacional y de entre tanta similar basura
producida con éste (“comedias romanticas” o “comedias ligeras” todas protagonizadas
por los actores telenoveleros de moda en el pais, por lo regular), Post Tenbras Lux,
como cualquier otro filme de Carlos Reygadas, resalta por su estoicismo y por su no-
compromiso con los convencionalismos tanto en el ambito del cine como en cuanto al
gusto popular.

Este director mexicano ha sido acreedor de muiltiples elogios y distinciones
(siendo la mas reciente La Palma de Oro al Mejor Director por esta pelicula en el Festival
de Cannes, 2012) asi como también de muchisimos detractores que cuestionan su obra
al afirmar que carece de un manejo profesional, tachandolo de pretencioso, aburrido y
vulgar. Lo cierto es que sus peliculas, bastante sui generis, digdmoslo asi, optan siempre
por una curiosa propuesta tanto narrativa como visual (preciosa como extrafiamente
fotografiadas tanto ésta al igual que su anterior entrega Luz Silenciosa, 2007, por el
cinefotdgrafo Alexis Zabe),siendo siempre encontrado un tratamiento onirico a veces
no lineal, protagonizadas todas por actores no profesionales interactuando en escenas
al improvisar y en donde la violencia, el sexo y la cotidianeidad se enmarcan en crudos
retratos de nuestra sociedad.

El cine de Reygadas, similar al de David Lynch (sin animos de comparacién
mas alla de su mera intencién), es mas de percepcion que de entendimiento, mas de
situaciones y momentos que permanecen rondando en la memoria auin dias después de
ver concluida la historia. Sus personajes nos resultan bizarros quiza por ser tan reales,
al igual que sus guiones, que parecieran ser tan solo aleatorias ideas ocurridas instantes
antes de filmar; sin embargo, si se es atento, siempre existe un fiel discurso dentro.

Post Tenebras Lux es una cinta que desde su sorprendente secuencia inicial nos
recuerda la relacién animica que guarda el humano con el clima al cambiar, mientras nos
muestra lo mas reprochable de una maldad cominmente tolerada por ser habitual; una
obra que gasta su metraje entre la denuncia contra la crueldad del hombre hacia su medio
natural y saltos en el tiempo y espacio al contar una desensamblada historia que tras una
segunda vista se antojaria rearmar de una manera mas lineal, redirigiéndonos al final
hacia el punto de todo origen y conclusién: la naturaleza, el campo y esa remembranza
al sentimiento mas primitivo que nos enlaza con el instinto respectivo encontrado en el
reino anlmal':\
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Epistolario de un sueno

Mundo de vida de Petra y Francisco Gomez
Palacio en el lumbral de su matrimonio*
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n el dificil arte y ciencia de historiar la vida cotidiana, las correspondencias
familiares y la literatura personal (diarios intimos, autobiografias, Memorias) son
testimonios irremplazables.

Desde luego, esos documentos distan mucho de constituir un reflejo
veraz de lo privado. Se sujetan a las normas de buena educacién y de representacion de si
mismo por uno mismo, que determinan la naturaleza de su comunicacién y el estatuto de
ficcién.

Con todo, la correspondencia y la literatura personal han cumplido funciones
primordiales en la construccién de una sociedad. La correspondencia, por ejemplo, llegé a
formar parte de la vida familiar. Aunque la familia se hallase dispersa, mantenia el contacto
y restablecia sus flujos vitales (los sentimientos, la memoria, los secretos, el dinero...)
gracias ala correspondencia. Y esto desde los antiquisimos origenes del sistema postal.

Por otra parte, la historia de la vida cotidiana es la historia del hombre corriente.
Una vertiente alterna a la historia interesada en las luchas de clases, los modos de
produccién, los aparatos de control, las fuerzas hegemonicas, las grandes personalidades.
La historia de la vida cotidiana, en cambio, enfoca su atencién en la gente comun, en sus
costumbres, sus creencias, su cosmovision.

Epistolario de un sueno, de Ricardo Coronado, es una pieza historiografica
que se asoma al pasado a través de esa éptica. En un estilo que armoniza el rigor de la
investigacion histdrica con una narrativa de soélida factura, Ricardo Coronado introduce
al lector de nuestros dias al “mundo de vida” del primer afio de matrimonio de Petra
y Francisco Gémez Palacio. Mundo de vida es un término acuiiado por la historiografia
moderna para designar el estudio de las formas de ser y hacer de los individuos; de sus
maneras de sentir y concebir la realidad...

La historia se desarrolla en Durango, Querétaro y la ciudad de México, de 1848
a 1849. Los protagonistas son Francisco Gémez Palacio y su esposa Petra Tébar. El relato
se basa en la intensa correspondencia que los enamorados mantuvieron durante los once
meses que Francisco estuvo fuera de Durango.

No bien terminaban de saborear su luna de miel (se casaron en septiembre
de 1847), cuando el joven abogado Gémez Palacio tuvo que asistir como diputado por
Durango al Congreso de la Republica.

Laguerrade México conlos Estados Unidos se encontraba en el lastimoso capitulo
de la invasion norteamericana y la toma de la capital por el ejército estadounidense. El

* Epistolario de un suefio. Mundo de vida de Petray Francisco Gomez Palacio en el umbral de su matrimonio.



presidente Santa Anna habia renunciado. Manuel de la Peia y Peia,
el presidente sustituto, tuvo que cambiar el gobierno a la ciudad de
Querétaro. Desde alli hacia esfuerzos desesperados por reunir al
Congreso para establecer los tratados de paz.

Estas circunstancias determinaron la separaciéon de los
recién casados. Pero también dieron origen al epistolario con el cual
Ricardo Coronado reconstruye la historia del amor interrumpido
por la fatalidad que entonces perseguia nuestro pais.

De Francisco, el autor refiere en la introduccién del libro:

“La imagen que tenemos de Francisco Gémez Palacio es la
del précer. La historia oficial redujo su existencia (1824-1886) auna
lista sumaria de lugares comunes, mirra liquida para ofrendar en las
ceremonias patrias. Cierto, de sobra sabemos del abogado exitoso,
del estadista prominente, del patriota inmaculado... Pero a veces
demasiado incienso vuelve sofocante la atmdsfera de los altares. En
cambio, ;qué hay de su dimensiéon humana? ;qué de su cotidianidad,
de su apreciacion del mundo que lo rodeaba? La historia panegirica
nada nos dice; su atencion esta dirigida menos a entender al hombre
de carne y hueso que a la construccion del mito. Este libro es un
acercamiento, acaso el primero, a la proporcién terrenal, fragil y
perecedera de uno de los prohombres cardinales del Estado de
Durango.”

Dicandls Conswaniin |filanes

En algiin momento del relato, Coronado destaca estas
palabras que el diputado dirigia a su amada Petrita (notese el tono
ironicoy la delicadeza del esposo):

“Comotedecia, aunque unaporcionde muchachasdelaaristocraciase hanprendado
de mi lindisima persona, yo les he dado pronto un cruel desengafio diciéndoles que era
casado. Pues siempre que viene al caso lo digo, aunque no me lo pregunten sino sélo se
ofrezca en conversacion. Yo bien sé que esto destruird muchas esperanzas, y desvanecera
muchas ilusiones; pero no quiero dar pabulo a pasiones desgraciadas, ni tampoco tengo
por qué arrepentirme o sentir haberme casado. Ya sé que te vas a reir de todo esto; mejor,
pues con ese objeto lo pongo. Tu sabes, si yo he sido fatuo o tenido pretensiones de agradar,
no ha sido mas que con mi Petrita”

En cuanto a Petra, la narracion conduce al lector a las formas de educacion de la
mujer en el siglo XIX. Petra habia sido educada como toda muchacha de sociedad de esa
época: “sabia leer, escribir, bordar, cantar... y por supuesto tocar el piano”. Entonces, la
cultura musical era fundamental. En una de las cartas que envia a su marido, Petra le dice:

“Me recuerdas el dia que para mi fue el mas feliz de toda mi vida y me cuentas
haber oido cantar el dio que canté ese dia. Te prometo no olvidarlo jamas, aunque esto
sea lo Unico que recuerde. Y para eso te encargo que si hay oportunidad me mandes el
libreto, pues yo lo aprendi en uno prestado, y quiero tener el mio para conservarlo y
tenerlo separado. Si hubieras venido me lo hubieras oido. Pues me propuse ir con Josefita
y hacerla que aprendiera la Voz de Luna y yo la musica del acompafiamiento. Pues, como
te he dicho, aqui tenemos el inconveniente que no hay quien nos acompafie ni nos ponga
las piezas para que podamos cantar. Y yo por mi parte no me siento capaz.”

Ahora bien, ;como se daban las relaciones amorosas entre los jovenes del siglo
XIX? El autor afirma:
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“En ese siglo se practican una serie de tacticas de asalto, de incursion y hasta de
ataques sorpresa, estratégicamente diseiados para obtener: primero, el reconocimiento
y la legitimacién familiares para el noviazgo; después, si la afinidad es prometedora, el
consentimiento de los padres para la boda”

Petra, en una de sus cartas, le recuerda a Francisco:

“Siempre que hacian alguna funcioncita en casa yo no tenia otra idea que saber
si te convidarian. Y cuando no oia decir nada, me valia de Lucia, o Victoriana, o Mariquita
Tinoco para que te hicieran presente y te convidaran. Y casi siempre me daba resultado.
Pues mientras tu no ibas, yo andaba hasta incobmoda. Temiendo no tener ese gusto. Y ni
sabia de nada, porque no pensaba en otra cosa. Luego que tu llegabas hasta pena me daba,
porque todo se me olvidaba [...]. Ni me movia, ni hacia nada, porque no pensaba mas que
en ti. Hasta que te veia subir la escalera[...]. Y me hacia tanta impresion tu divina mirada 'y
me trastornaba tanto, que me aturdia y no sabia de mi[...]. Eraimposible disimular por mas
que me reprimial[...]. Bien presente tengo que cuando ibamos a comer siempre te sentabas
cerca de mi o amilado, y me ayudabas a servir, y estabas pendiente de lo que me faltaba:
de ponerme vino con agua para que no me hiciera dafio, de rogarme para que comiera. Y
yo maquinalmente hacia todo. Porque no sabia de mi absolutamente. Y a veces no podia ni
hablar y a sefias me entendia[...]”

Se tiende a pensar que dada las enormes distancias y el precario sistema de
comunicacion del siglo diecinueve la movilidad de las personas era escasa. Pero el lector
de Epistolario de un suefo se lleva una gran sorpresa: la gente viaja mucho, no obstante
las incomodidades de la travesia. Por ejemplo, Francisco describe en una de sus cartas el
ajetreo de ir de México a Durango:

“Yendo en la diligencia hasta el Fresnillo, y de alli a Durango en el quitrin de
Antonio, a quien escribiré oportunamente para que me lo mande. De este modo emplearé
docedias. Porque aunque las jornadas sélo son once, previamente se atraviesa un domingo
de aqui a Zacatecas, y ese dia no corre la diligencia, teniendo entonces que detenerme un

dia en el lugar en que me coja, que puede ser Querétaro o Zacatecas, segliin cuando salga
de aqui”

Pese a las malas noticias de la guerra, al dolor de ver perderse casi la mitad
del territorio nacional a manos de nuestros vecinos, a la inseguridad que tanto reinaba
entonces —muy similar a la que ahora padecemos—, la gente sigue el curso normal de su
vida. También se divierte. Petra asiste a un baile, a instancias de su padre. Asiste mas bien
en calidad de “chaperona”:



“Ya ta diras qué humor habia de tener
yo. Pero mi papaito tomé tanto empefio que tuve
que ir. Estuvo muy casero. Y dicen que bonito. A
mi no me parecié gran cosa. Estuve haciendo el
papel de lo que soy: de vieja. Fui como estaba,
si acaso me puse un tapalo de Victoriana. Por
supuesto, ya en la fiesta, me estuve sentada, por
mas instancias que me hicieron para que bailara,
gracias a la poca concurrencia. Me acordé
muchisimo de ti; que me sacabas a bailar; que
remedabas aquel sefior de las 7 varas de narices.
[...] Durd6 el bailecito hasta las dos, hora en que
nos vinimos. Para que veas qué echada a perder
estoy: una nana Petra en baile hasta las dos de |a
manana.’

El matrimonio Gémez Palacio-Tébar duré once anos. El relato dice que durante
ese tiempo tuvieron seis hijos. Ricardo Coronado lo resume asi:

“Once meses de ausencia y once afios de matrimonio. Petra murié en 1858. Afios
después Francisco tomara derroteros que le aseguraran un lugar en la historia. Pero de
aquel joven noble y romantico, que sufrié la nostalgia lejos de su recién desposada Petrita,
sélo quedara un breve epistolario como Unica evidencia de un suefio de amor acariciado
por dos enamorados y que temprano la muerte vino a concluir”

Ricardo Coronado no sélo escribe para el especialista, también lo hace para el
lector comun. Con olfato hermenéutico despliega un aparato paleografico para actualizar
la ortografia y sintaxis de las cartas —que son “farragosas y dificiles de leer”. Ademas, el
libro incluye copias de la correspondencia original para consulta de los versados. Sin duda,
uno de los aciertos del libro.

Es de notar que este trabajo historiografico de Coronado, cuya primera edicién
data de 1999, recuerda mucho en estilo, calidad y metodologia a la magnifica traduccion
que del francés hizo Laura Freixas de Madame de Sévigné: cartas a la hija, publicada por El
Aleph Editores, en Barcelona, en 2007.

Ricardo Coronado (Aguascalientes, 1951) es escritor, editor y académico.
Ingenierode profesion, realizé estudios de posgradoen Ingenieria,en Letras Modernasyen
Historia. Ha publicado articulos periodisticos, cuento, ensayo literario y ensayo histérico.
Entre su obra destacan Semblanzas de Aguascalientes, Ancla en el tiempo, Nocturnancia y
otros cuentos, Por las que van de arena, Del erial a la esperanza, Los refugios de la memoria.
Actualmente es el editor de la revista PULSOTEC del Instituto Tecnolégico de la Laguna.

Un comentario aparte merece esta primera reimpresién de Epistolario de un
Sueno. En efecto, ha sido muy bien lograda. La portada fue realizada por la disefiadora
Diana Coronado. Los forros son producto del empefio de Yoloxochitl Carranza Magana y
el cuidado de la edicién estuvo a cargo de Julio César Félix Lerma.

En fin, Epistolario de un suefio es uno de esos textos de sabrosa lectura, que una vez
que comienzan a leerse, dificilmente se dejan a un Iadoﬂ
( 4

12 reimpresion, IBERO Torreén/ Ayuntamiento de Gomes Palacio/ ICED / Conaculta,,
Torredn, 2013.
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Esunarevista deliteraturay critica cultural editada
por la Universidad Iberoamericana Torreon.

Se llama Acequias porque es una palabra con la
cual se identifica la atmosfera agricola de la Laguna,
porque remite a la feracidad del agua vertida en el
desierto.

Con este nimero Acequias llega a los 61 nimeros
ininterrumpidos.

Acequias te invita a colaborar con ensayos,
articulos, entrevistas, cronicas, resefias de libros
y otros textos de creacion literaria y divulgacion
académica. La extension de las colaboraciones es de
dos a cuatro cuartillas a doble espacio: se recomienda
que el tamano de la letra sea de 12 puntos. Los textos
deberan ir acompanados, en hoja por separado, de la
siguiente informacion:

Nombre del autor, brevisimas referencias
curriculares y autorizacion electronica en la ficha de
autor.

El Comité Editorial, sin conocer el nombre y
procedencia del autor, determinara la inclusion
de los materiales recibidos dentro de la revista
segin criterios de calidad, oportunidad, extension
y cupo. Los articulos que asi lo requieran, recibiran
correccion de estilo. Debido a la gran cantidad de
textos candidatos a publicarse el Comité Editorial no
asume la tarea de emitir sus dictamenes a los autores
por ninguna via.

Los materiales propuestos para su publicacion
deberan ser entregados o enviados a la oficina de
Difusion Editorial de la IBERO Torreon. También
pueden entregarse directamente al editor o enviarse
a la direccion electronica.

acequias(@iberotorreon.edu.mx

www.iberotorreon.edu.mx/acequias

Acequias se encuentra inscrita en los catalogos de
Latindex (Sistema Regional de informacion en linea
para revistas cientificas de Ameérica Latina, el Caribe,
Espaiia y Portugal).

http://www.latindex.unam.mx

Y en el de CONACULTA ( Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes).

http://sic.conaculta.gob.mx
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