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Llegamos al número 61 de la revista Acequias y con ello 
recibimos esta lluvia de textos en nuestra paradójica laguna 
desértica: cuentos, ensayos y artículos que a través de la 
reflexión y la creación nos dibujan el rostro de nuestros días 
y de los días que lo antecedieron.

 Entre el Comité Editorial y su servidor pensamos que 
para este número sería importante enriquecer la edición al 
recibir propuestas con el eje temático “Nuevas tendencias 
de la Anarquía”, llegaron algunos con esa “idea” y otras 
colaboraciones que corresponden a las secciones habituales 
de la revista, estos contenidos que presentamos son el 
resultado. Esperamos les guste, que nutra el diálogo y la 
reflexión al respecto.

 Así, iniciamos abriendo ojos y demás sentidos con un 
cuento donde el personaje central es el general revolucionario 
Lucio Blanco. Seguido de un ensayo que intenta responder 
a las preguntas: ¿Dónde abandonamos nuestro sentido de 
vida? ¿Qué nos impide caer definitivamente en nihilismo? ¿La 
anarquía es una ideología que se opone al poder o el poder se 
sirve de ella? ¿El Ubermench es una utopía anarquista? 

Otro ensayo nos describe la sensación del autor y las 
ideas que rondan su cabeza sobre el lugar y el tiempo que le 
tocó vivir: este mismo.

 Continuando con la dinámica narrativa con la que 
abrimos bocado, seguimos de la mano del escritor melómano 
que ahora nos cuenta brevemente sobre algunos pasajes de 
la vida de Klara Shumann. “Bar japonés” es el título de otro 
cuento que publicamos en esta entrega. Y contamos con la 
sección habitual de Poesía, de Traducción, un par de reseñas: 
una sobre cine y la otra sobre la reimpresión del libro 
Epistolario de un sueño. Mundo de la vida de Petra y Francisco 
Gómez Palacio en el umbral de su matrimonio.

 Acequias se enorgullece de contar entre sus páginas 
textos de autores de gran trayectoria en el ámbito literario 
nacional e internacional: Raquel Huerta-Nava, Guillermo 
Samperio, Eusebio Ruvalcaba, Rogelio Villarreal, Raúl Olvera 
Mijares, junto a otros que están ciernes y los que apenas 
empiezan. Gracias por confiar en nuestra publicación: las 
páginas de Acequias están abiertas para sus colaboraciones.
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[Portada]

LUCIO BLANCO       
Raquel Huerta-Nava

10

--¿Sabe usted nadar, mi general? –soltó Martínez con una mueca de burla en los 
labios de los que colgaba un cigarrillo.

--No, no sé nadar –respondió escueto Lucio Blanco. Sus ojos negros se clavaron en 
las aguas, como buscando algo, se atusó el bigote, su famoso bigote de mosquetero que a 
tantas mujeres había seducido.

 --Yo tampoco, mi general,  soy de caballería, el agua no me gusta nada –aseguró el 
coronel Aurelio Martínez.

Se hallaban sentados a bordo de una lancha de remos, junto con Ramón García, 
quien se había presentado ante Lucio en Laredo, como exiliado político. Le contó que en 
Nuevo Laredo lo esperaba un coronel que deseaba unirse a él con sus hombres, sólo tenían 
que atravesar el río.

Veremos qué sucede, algo no está bien, pensó Lucio mientras observaba el reflejo 
de las estrellas rielando sobre el agua del río Bravo conforme lo atravesaban. Parece muy 
fácil, demasiado. Si García me puso una emboscada no tengo escapatoria, concluyó.

Sus enemigos no se calmarían, no mientras él estuviera vivo. La afrenta que le hizo 
a Obregón al golpearlo en la cara públicamente no sería perdonada, el general quería 
vengarse.

Llegaron al lado mexicano. De pronto se hicieron nítidas las figuras de quienes ya lo 
esperaban del otro lado.  No eran revolucionarios, eran soldados del gobierno.

Yo seré el único que decidirá mi muerte, pensó. Siempre lo tacharon de rebelde, de 
impetuoso. La muerte será mi última victoria, afirmó sereno. 

Esa noche las aguas del río Bravo estaban crecidas, si se tiraba seguramente no 
sobreviviría. No sabía nadar, a pesar de haber nacido en una ciudad llamada Nadadores, 
era el colmo, a quién se le ocurren esos nombres en medio del desierto. Pensó en qué se 
sentiría morir ahogado. Siempre creyó que lo mataría una bala. ¿Sería cierto que vería 
toda su vida pasar frente a sus ojos en un instante? Entonces debe valer la pena, pues vaya 
que le habían pasado muchas cosas en este mundo. ¿Se atrevería a hacerlo? Si las dudas lo 
vencían, estaría perdido, no debía flaquear, no en el momento decisivo.

Al llegar a la orilla, García le colocó a Lucio el extremo de una esposa metálica en la 
mano derecha.

--Ha llegado al final de su viaje, general --le dijo mientras colocaba la otra esposa en 
la muñeca de Martínez.

Ramón García se sentía seguro pues el comandante de la Aduana con veinte hombres 
armados lo esperaba, cuando de pronto, Lucio Blanco se arrojó a la fuerte corriente del río, 
arrastrando a Martínez y a García.  Los militares dispararon sobre ellos sin importarles 
matar al traidor García.  Lucio se hundió en la oscuridad, el frío fue la primera sensación 
que lo invadió, luego el agua llenó sus pulmones, un fuerte dolor en el pecho y nada más. 
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El ultrahombre en la 
utopía anárquica       
Raúl Blackaller Velázquez

C
uando el filósofo Alemán Friedrich Nietzsche propone la abolición de la moral, 
la religión y la filosofía, en realidad está proponiendo una auténtica autonomía 
humana. El hombre que crea, desde la reflexión interior, un sistema ordenado de 

normas por las cuales actúa. Se vuelve desde sí un legislador, que no intenta imponer sus 
leyes a otros, sino a sí mismo. Y aunque los escritos de Nietzsche acerca del pensamiento 
anarquista de su tiempo son negativos, su pensamiento parece confluir hacia una utopía 
parecida. Lo que ha propiciado que anarquistas lo hayan explotado como parte de su 
ideología. Es por eso que si hoy se trata de hablar de una sociedad que es imposible, 
tenemos que hablar del Ultrahombre Nietzscheniano como protagonista fundamental de 
una sociedad plenamente utópica. 

 En el presente escrito ensayaré las respuestas a las siguientes preguntas: 
¿Dónde abandonamos nuestro sentido de vida? ¿Qué nos impide caer definitivamente en 
nihilismo? ¿La anarquía es una ideología que se opone al poder o el poder se sirve de ella? 
¿El Ubermench es una utopía anarquista? 

El poder detrás de la nada
El nihilismo provocado por el asesinato colectivo de la fe entierra también el sentido 

de todo: del sistema de creencias e instituciones de la cultura occidental. El nihilismo es ese 
momento donde pagamos muy caro el haber entregado en ofrenda, el sentido de nuestra 
vida y el valor de las cosas al cristianismo. Dos mil años desgastaron nuestra capacidad de 
búsqueda del sentido de la vida, pero no fue gratis. El cristianismo nos los vendió bastante 
caro. Hemos pagado un alto precio por ese amor platónico que es la vida eterna: sangre 
y más sangre, autoflagelaciones, guerras, crucifijos, inquisiciones, oraciones, confesiones, 
ritos, matrimonios infames (hasta que la muerte nos separe), cerámica, lágrimas, 
indulgencias y hasta herencias completas.

 El ser humano nihilista camina por el mundo donde nada es importante, ni siquiera 
el hecho de existir tiene sentido. Juzga que “el mundo tal como es, no debería existir, y el 
mundo, tal como debería ser, no existe”. Todo está mal pero nadie puede hacer nada por 
mejorarlo. No quiere saber de dónde viene y menos hacia dónde se dirige, intuye en la más 
profunda oscuridad del abismo de su alma que frente a él todo es ocaso, pérdida, caos, 
caída libre, un rotundo y enorme NO.

 El nihilismo es la cartera vencida del crédito celestial, ya no hay capacidad de pago 
para adquirir los valores tradicionales y hemos acabado por reciclar algunos de oriente o 
confeccionar otros a nuestra medida. Tejer religiones con estambre de absurdos. El que no 
cree en nada puede creerlo todo. Se cuestiona lo indiscutible y se acepta sin discusión lo 
cuestionable.

 Nietzsche buscará no quedarse en la noche nihilista, pretende llegar al amanecer, 
superarlo. Para ello le es preciso proyectar una nueva comprensión de la realidad, aún a 
sabiendas de que sólo es un una proyección utópica de la evolución humana.
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][Portada
 Si es verdad que hemos cometido Divinicidio y Dios está enterrado junto a la 

filosofía y la ética, entonces no hay otro mundo que este mundo, ni otra vida que esta vida, 
y este mundo y esta vida pasan. ¿Cómo conceder peso de eternidad a lo que por naturaleza 
es pasajero? Nietzsche se contestó con un mito hindú escrito en las Vedas. El eterno 
retorno de lo mismo. Los griegos lo conocieron como el Gran Año cósmico. Es pensar que 
la eternidad es ya ahora y lo que hacemos lo seguiremos haciendo por toda la eternidad, 
para que pesen nuestras decisiones y amar lo que hacemos. El caso es que el buen filósofo 
que nos ocupa resolvió el nihilismo de su vida con este mito. Su ego de profeta versó que 
la sociedad viviría masivamente un periodo nihilista, para luego evolucionar cual Hombres 
X, en un humano ultra; que niegue a Dios, también a la moral tan humana como externa; 
las verdades filosóficas vomitarlas como a la mala comida y reírse del ‘deber ser’; como 
sociedad intentar un nuevo respiro ante la primitiva supervivencia. 

 Como individuos nunca más buscar la felicidad en un mercado de ilusiones 
fugaces. Y como personajes nunca caer en la extrema levedad tan insoportable como el 
calor sofocante.

 Dejar libre al Ubermench en un menú de elecciones libres. Con la única consigna 
de que lo que hace no lo hace por la filosofía, ni por Dios, ni por la moral; lo hace porque 
su libertad interior decidirá hacer lo que quiere y ama (curiosamente de esto los Jesuitas 
saben un rato). Pues al término de la vida vuelve a comenzar otra vez y otra vez, por todos 
los años luz del cosmos.

Sentido mercante
Pero algunos todavía siguen comprando en el gran mercado negro de la religión su 

sentido de vida. Mientras otros no llegan a la noche oscura debido a que el mercado laico 
y mundano ha ocultado un falso pero atractivo sentido dentro de cosas materiales; un 
auto, una casa, definen el lugar que ocupamos en la sociedad, no la sabiduría, ni la ética. El 
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terapéutico shopping ha sustituido el camino por una delgada cuerda floja por encima del 
precipicio. 

 Vamos comprando recicladas ideologías y las imponemos mediante aquilosados 
métodos, y así le damos sentido a la existencia, por un momento. 

 El mercado nos ofrece toda una serie de productos llenos de atractivo. Sus 
instrumentos son múltiples y poderosos para mantenernos permanentemente vacíos y 
dispuestos a llenarnos de pequeños sinsentidos.

 Terminamos acumulando nuestro sentido de vida en trastos viejos.

 Si Dios existe, ¿cómo no desear ser Dios? El mercado intuye nuestro deseo más 
profundo, se mimetiza con la serpiente paradisiaca ofreciéndonos el fruto prohibido, al cual 
parece no podemos, genéticamente, negarnos. La posmodernidad nos aplasta con todo el 
peso del poder y su control hipnótico, se sirve del vacío para causar las frustraciones que 
desencadenan: la depresión, la agresividad y los vicios. Luego nos vende la cura para todo 
mal y para todo bien, sin receta. 

Ultrahombre utópico
La sociedad como ente abstracto funcional es ya de por sí una utopía. Me parece 

ingenuo la lucha contra las instituciones del poder, con la justificación de que son ellas 
quienes no nos permiten vivir la libertad. Cuando la libertad es algo íntimo, si buscamos 
la libertad estaremos incapacitados de vivirla, porque de todos modos terminamos 
esclavizados a nuestra propia ideología libertaria. Y he aquí la oscuridad del anarquismo.

 Es verdad que el poder manipula con métodos efectivos mientras se ramifica e 
invade cada aspecto de nuestra vida, el poder se sirve del mercado y el mercado del poder. 
Pero nada resolverá comenzar una guerra agresiva y sangrienta contra la manipulación. 
¿No habrá personas que gusten ser manipulados, por la simple razón de evadir cualquier 
responsabilidad por mínima que sea? Marx diría alienados, expulsados de nuestro propio 
templo de perdición, dejando un hueco donde alguna vez hubo alma, convertidos en 
infames entes económicos, incapaces de la mínima reflexión y aún peor: de la soledad. 
Inyectando en nuestras venas virulentos ruidos, odios, necesidades insatisfechas, 
incomunicaciones, distanciamientos, aislamientos, miedos, corrupciones, gritos, música, 
armas, enfermedades, y todo alrededor para que consumamos remedios de pesadilla, 
jarabes tapatíos, electrónicos obsoletos, televisión para ignorantes, películas para 
sensibles y miles de mentiras costosas. 

 El colmo es que también las ideologías son empaquetadas y puestas a la venta en 
estuches orgánicos. Con la intención de conservar el poder. 

 Según Henry Kissinger la hegemonía se mantiene en tanto haya una fuerza 
opositora que vaya es sentido contrario y de la misma fuerza, como una ley de la física, a ese 
equilibrio de fuerzas la llamó “Paz Beligerante”. Entonces se justifica el uso de la fuerza de 
control para seguir manteniendo el status quo, no importa que la colectividad esté harta, 
decepcionada, desilusionada, la sociedad siempre preferirá la estabilidad que le promete 
el poder en turno, lo protegerá compasivamente, no dejará que caiga ante las amenazas 
inconscientes de los rijosos opuestos; aunque a veces son creados de humo e ilusiones, 
así como de maquinaciones maquiavélicas. Así fue la lucha de capitalismo-socialismo, así 
es la lucha permanente entre la democracia y la anarquía. El poder alimenta al monstruo 
que puede devorarlo, y hará saber que puede devorarlo, entonces automáticamente la 
sociedad protegerá la hegemonía aunque sea malo, incluso más que el monstruo. Es una 
ecuación sencilla. Enajenación, miedo y peligro. La religión, la moral, el Estado, el mercado, 
la escuela y la familia han sido poderes que usan éstas tácticas bélicas. 
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 El Ubermench las niega todas, sobre todo al imperativo categórico. Parte de sí y 
dice que el poder es suyo, siempre lo ha sido, no es algo externo a él, no es una imposición; 
es una creación, surge del mismo ser que se empodera y decide no estar sujeto a nada. 
Crea su propia existencia, asume su libertad. El Ubermench es poder, pero tan utópico 
como la anarquía misma. Si tan solo pudiéramos elevar nuestra conciencia por encima 
de los límites morales, legales y divinos, podría construirse lo más deseable de todos los 
ideales humanos: la anarquía.

 “Un acto realizado a impulsos del instinto de 
vida demuestra que es una buena acción por el 
placer que le acompaña.” 

(Nietzsche, El Anticristo)

El destino está en otra parte

Y un día despertar y confiar en la autonomía, en el autogobierno; encontrarnos con 
la búsqueda de la felicidad completamente abolida, porque asumimos la felicidad en cada 
instante. 

 Con actitud ante la pérdida, lo que no nos mata nos hace más fuertes.

 Desbordando tolerancia a la frustración, como quien se cansa de obedecer y 
comienza a mandar sobre sí mismo. Cada quien navegando en su perfidia. Poseyendo los 
porqués para aceptar casi todo cómo. 

Silencio y soledad para escucharnos.
Con el corazón de quien conoce el miedo y lo domina.
Caminar pisando el futuro, pues el presente sólo lo 
camina el hombre del ocaso. 

 Dejar de creer en falsos valores y comenzar a crear, parir, tener dolor y purificar el 
alma.  Bailar y reír, y después volver a reír. Reírse de la verdad, de esa ramera apocalíptica 
que nos intenta seducir.

 El amanecer del hombre que es independiente, cualidad del que es fuerte.

 Ver que en el horizonte la moral es conocerse a sí mismo, no una imposición del 
mismo horizonte que ya no nos ilumina.

 Sin ocaso, pues la anarquía es el templo corporal del hombre superior y no 
una condición del medio ambiente. Es una lucha interior, está junto a nuestro sistema 
inmunológico, la diferencia es que representa voluntad.

 Y luego volver al mismo lugar del que partimos, volver a colocarnos al principio del 
círculo eterno, del anillo donde brotó mi voluntad y mi poder.
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[Portada]

A
lgunas veces me da por tejer una historia o comentar una película, un libro o un 
concierto que, de un modo u otro, puso a vibrar una nota en mi alma. Pero otras 
veces algo, no sé si angustia ante el porvenir o auténtico interés por la humanidad, 

me impele a considerar temas más alarmantes y paradójicos. Son alarmantes porque 
afectan a todos por igual y exigen una solución, si no inmediata, por lo menos perentoria. 
La paradoja, de existir alguna, si no se trata de una mera hipérbole, radicaría en las causas. 
Al no conocer las causas inmediatas, siempre se especula sobre las causas remotas, que 
resultan misteriosas o, en último análisis, incluso incognoscibles, como sucede con la 
causa incausada, el motor inmóvil, o sea Dios, en aquel argumento inspirado en Aristóteles 
que esgrimiera de forma tan obstinada Tomás de Aquino. Pascal veía en el hombre una 
inexplicable combinación entre el ángel y la bestia. Thomas Hobbes, circunscribiendo 
más el problema, restringiéndolo a la esfera social y política, no dudó en decir que el 
hombre era el lobo del hombre, el principal depredador de su especie. ¿De dónde esta 
sed atávica por la propia sangre? La antropología, la religión, la literatura, esta última en 
forma de mitos, han ofrecido diversas explicaciones. Preservar y ensanchar el espacio 
vital parece ser el último argumento. Ante la sobrepoblación, la escasez de alimento y la 
disminución drástica de las posibilidades reproductivas y de supervivencia, las especies 
animales reaccionan de forma sorprendente. Los lemmings, una especie de roedores que 
prospera en la tundra ártica, cuando su número crece sin medida, debido a condiciones 
ambientales que favorecieron en exceso la nutrición y la fertilidad, cometen suicidio en 
masa precipitándose en el océano. Por desgracia, dirían los ecologistas, este mecanismo 
estabilizador no se encuentra implantado en el ser humano. Se precisa de la intervención 
de factores externos que, si no son consecuencia de desastres naturales, son formas 
más lenes o más severas de exterminio. Nótese ese por desgracia de los ecologistas y 
desinteresados protectores de los animales.

Las formas lenes se basan en la omisión. Un buen ejemplo son los programas 
para la prevención de la tuberculosis. Por más de veinte años no se ha invertido fondos 
en desarrollar nuevos medicamentos, además de que las campañas preventivas han 
disminuido o desaparecido incluso en países de alto riesgo. El resultado es un incremento 
en el número de enfermos y la consiguiente alza en la tasa de mortandad. En cambio, se 
promueven substancias que propician el cáncer, que van desde el tabaco, las baterías de los 
celulares, los hornos de microondas, hasta la adición de agentes cancerígenos en vacunas 
y el agua para consumo humano. El cáncer representa uno de los principales pilares de 
la industria farmacéutica. El uso de granos transgénicos constituye otro caso ilustrativo. 
En países pobres, los efectos a largo plazo son devastadores en la productividad de la 
tierra, la resistencia a enfermedades de los cultivos con el uso de pesticidas cada vez más 
letales, la desaparición de la diversidad de otras especies de granos, no distribuidas por 
las compañías de transgénicos, que tienen un esquema de esclavizar al campesino, muy 

Un mundo donde 
declino vivir      
Raúl Olvera Mijares
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semejante al feudal, por medio de patentes, restricciones de licencias, contratos, créditos 
y multas impuestas por una policía especializada, la Gene Police, como con la empresa 
Monsanto. 

Las formas más severas se basan en el hambre, la guerra y las modernas pestes, 
los tenaces jinetes del Apocalipsis. La carrera por controlar las cepas más letales de 
enfermedades epidémicas es crucial para los países con poder. Cepas de ántrax, ébola, 
viruela negra, gripe española y aviar se guardan en los laboratorios, que trabajan con el 
ejército, como el bien más preciado. Algunos piensan que enfermedades como el sida han 
sido manipuladas por medios genéticos y liberadas sobre poblaciones civiles a discreción, 
como muestran las investigaciones del doctor Boyde E. Graves sobre el Programa Especial 
para el Virus del Cáncer (1962-1978. El enemigo no es un país contra otro, sino ciertas 
facciones con poder dentro de un mismo país que deciden atacar a sus connacionales. 
El terrorismo de Estado se ha vuelto una forma de vida y ha cobrado dimensiones sin 
precedente, como en el caso del 11 de septiembre y el movimiento por la verdad de los 
hechos que ha provocado, el cual cuenta con simpatizantes como el teólogo David Ray 
Griffin, el físico Steven E. Jones, el activista y pensador social Ralph Schoenman, quien 
fuera asistente personal de Bertrand Russell durante sus años en Inglaterra e instigador 
de la oposición del gran filósofo contra la guerra de Vietnam.

Con frecuencia tras las intenciones más nobles se hallan los más oscuros designios. 
Muchos de los movimientos a favor de la naturaleza y la vida animal de manera sospechosa 
son capitaneados por los vástagos más jóvenes de los dueños del capital, quienes parecen 
haber regresado al viejo esquema feudal donde la posesión del suelo representaba el poder 
y la riqueza, ya que son los propietarios de las reservas de la biósfera. Todo se ha privatizado. 
El que alguna vez fuera patrimonio del pueblo ha sido entregado por los propios gobiernos 
(la agricultura, la salud, las telecomunicaciones, el transporte y pronto hasta los ejércitos 
serán administrados por particulares). En defensa del tigre de Bengala, por ejemplo, se 
anima a los guardias en las reservas a disparar a mansalva sobre los intrusos, presuntos 
cazadores furtivos. En el continente africano la erección de la Unión Sudafricana y su 
milicia, financiada por los aliados, son un frente de ataque contra un continente que se 
encuentra bajo el asedio constante del sida, la meningitis y la tisis. En la próxima década 
90 millones de africanos desaparecerán. Las cifras son alarmantes y no paran ciertamente 
en el continente africano sino abarcarán América, Asia y Europa, haciendo una limpia de 
todos aquellos elementos indeseables. Una pandemia de gripe aviar en el mundo o de 
viruela, aún más letal y conservada en varios laboratorios de América y Europa, podría 
arrasar la faz de la Tierra. Eso sin mencionar las toxinas ya regularmente inoculadas en las 
provisiones y los medicamentos. El envenenamiento de alimentos con microorganismos 
que habitan en los intestinos de animales de granja que ha asolado a Alemania, del cual 
se culpó de manera injusta y prematura a España, achacándoselo a los pepinillos (los 
suculentos Gurken a la vinagreta que con tanta fruición devoran los tudescos) constituye 
un buen ejemplo.

Vivimos en una época donde unos cuantos deciden el destino de los más. La peor 
y más efectiva oligarquía que haya conocido la historia humana. Una sociedad utópica, 
como la que vislumbraron Aldous Huxley en A Brave New World (1932) y George Orwell 
en 1984 (1949) son una realidad no tan lejana, sobre todo porque son los científicos, en 
particular quienes trabajan en biología, quienes prometen a la élite duplicar y aumentar 
aún más su expectativa de vida. El hermano mayor del escritor, Sir Julian Huxley fue uno 
de los miembros de la British Eugenics Society, era zoólogo evolucionista. Aldous habría 
de revelar hacia el final de su vida que él no había inventado nada, simplemente eran cosas 
que había oído de científicos. Julian Huxley fue fundador también del World Wildlife Fund, 
amante de los animales y preconizador de métodos para reducir la población mundial. 
Desde luego ese nuevo mundo feliz sería más limpio, más natural y con menos seres 
humanos o ninguno en África, partes de Asia y América del Sur, campos abiertos para 
organizar avistamientos de la vida salvaje y safaris. El papel de los artistas en una sociedad 
semejante, como lo vieron Huxley y Orwell, a quienes se sumaría el estadounidense Ray 
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Bradbury con Fahrenheit 451 (1953), sería nulo. En un mundo así no habría lugar para el 
pensamiento, la poesía ni el ocio creador. La gente estaría contenta con pastillas eufóricas, 
el soma de Huxley, y un monitor interactivo siempre delante, el Big Brother orwelliano. Ese 
futuro sin libros, individualidad ni melancolía, un raro privilegio de quien piensa y siente, 
me es difícilmente concebible y apenas atractivo. Sería un mundo donde declino vivir.
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[Narrativa]

M
aría Schumann entró intempestivamente a la sala de su casa. En la vieja 
mecedora, su madre Klara acariciaba una corbata. 

 —Madre, ¿otra vez con la corbata de papá?

 —Hija, era su favorita. Para él fue como un amuleto. La llevaba a todos sus 
conciertos. Cuando Johannes Brahms vino a casa por vez primera, la traía 
puesta. 

—Pero también la llevaba puesta cuando se arrojó al Rin… Quién sabe 
cómo se habrá salvado. Si aquella ropa fue a dar a la basura.

—Tú abriste la puerta cuando Hannes llamó a la puerta. Vivíamos en 
Düsseldorf. Era una mañana radiante, que presagiaba algo maravilloso.

 —Sí, mamá. 

—Tu padre le auguró un futuro promisorio cuando nadie había escuchado 
su nombre. Qué hombre tan generoso fue tu padre. Además de un genio. 
De los grandes. De los que solamente se dan muy de vez en cuando en la 
historia del arte. ¿Me traerías mi cofre de las cartas?

María salió presurosa a la recámara de su madre. A sus cincuenta años permanecía 
soltera. Se había propuesto vivir al lado de su progenitora. Ni siquiera aceptaba salir de 
vacaciones, aunque constantemente se las ofrecían parientes lejanos.

Regresó al lado de su madre con aquel cofre, que si para la anciana era un tesoro, 
para ella aún más. Sabía lo que contenía: las cartas que sus padres se habían cruzado a lo 
largo de toda su vida, desde que se habían hecho novios. Eran cartas colmadas de amor. De 
sabiduría, de júbilo espiritual. Poeta romántico, su padre llamaba a las cosas por su nombre. 
Desde el risco de su tragedia —siempre fue un trágico, aun antes de que se le declarara 
la locura—, había volcado en su amada Klara todo su temperamento y espiritualidad. La 
trataba como un sirviente trataría a su reina. Con esa reverencia, aunque siempre digno. 
Sin embargo, se había propuesto hacerla suya a costa de su talento, y lo había logrado. Ella 
no se quedaba atrás. Calificada como la pianista mujer más importante del siglo XIX —¡el 
siglo del piano!—, había hecho de la figura de su esposo un dios de la música. Tocaba su 
obra, hablaba de él, lo evocaba al menor pretexto. Le guardaba esa ceremonia que sólo se 
mantiene por los muertos amados. 

Pero María Schumann estaba enterada de más cosas. De que su madre y Johannes 
Brahms se habían amado, aunque ni a ella ni a nadie le constara. Las lenguas pérfidas se 
habían encargado de desparramar rumores acerca de ese amor. Les parecía inadmisible 
que una mujer con hijos cuyo marido yacía en el manicomio, se hubiera inclinado por un 
amigo de la familia. Y esa falacia había alcanzado los sentimientos de Brahms y de Klara 
hasta separarlos definitivamente. Ni siquiera se atrevían a encontrarse a solas, por temor 
a que alguien los viera.

María Schumann    
Eusebio Ruvalcaba
Para Denixe Hernández
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Aquello se había ido al diablo, se dijo María. Por culpa de la gente malintencionada. 
¿Pero qué habría pasado con su vida si su madre y Johannes se hubieran casado? ¿Qué 
habría sido de ella? No lo sabía. Pero quizás mantener esa separación había sido lo mejor. 
Esa soltería le había mantenido una ilusión. Que bien podría morir y llevársela consigo. 
Aún recordaba la mirada celeste de Brahms suspendida en sus hombros desnudos. Pero 
ella no habría reparado en esa mirada de no ser por terceras personas. Porque todo mundo 
parecía acosarla. En la actitud de todos los que la rodeaban —de propios y extraños, de 
parientes y amistades— parecía leer el mismo mandato: ¿qué esperas para casarte con él? 

Eso había sido hacía mucho, treinta o más años.

Vino a su cabeza la vez que intentó tocar la primera sonata de Johannes, cuando 
quería impresionarlo como fuera. Sin el permiso de su madre, había querido sorprender 
al compositor. Desde una pieza contigua, se puso a tocar. Brahms estaba cenando en 
compañía de Klara. De pronto la música llegó hasta sus oídos, y simplemente le pegó al 
candelero con una cucharita: ¡Silencio!, ¡basta!, gritó. Fue suficiente. María Schumann 
lloró aquella noche como si el cielo se hubiera quedado sin estrellas. Para ella y para 
siempre.

Se aproximó a su madre por espaldas. Dormía. Seguramente con la corbata de su 
padre en las manos. Vio su nuca, iluminada por la fuente de luz proveniente de la chimenea. 
El pelo recogido en un chongo que habría reconocido en un millar. Colgados en la pared 
central de la sala, los cuadros de su padre y de Brahms. Como siempre, uno al lado del otro. 
Los dos en el campo de visión de la anciana. Siempre le había gustado verlos ahí. Ella había 
decidido exactamente el lugar. Para ella el mejor sitio. 

Sintió el peso del cofre. Extrajo dos cartas al azar y las arrojó a la lumbre. 
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[ ]Narrativa

E
l  Diccionario de uso del español de María Moliner 
define: bar. Nombre, tomado del inglés, aplicado a ciertos 
establecimientos, variante moderna de la taberna, donde 
se toman bebidas y cosas de comer, en especial de pie o 

sentándose en taburetes delante del mostrador, el cual tiene 
una barra donde los consumidores pueden apoyarse...”.  El bar es 
inseparable del alcohol, las drogas, el sexo y el arte. Podríamos 
hablar, no ya de una historia del bar, sino de una suma de historias: 
las tabernas y los goliardos; las Vegas, la mafia y la ley seca; el 
cancán y el tango; el viejo oeste; la contertulia, el romanticismo 
y el existencialismo; las subrepticias fiestas Rave; los cosacos y 
los vikingos; el movimiento Punk y el suburbio; los drag queen, 
trasvestis y homosexuales; la generación beat y la generación 
X; personajes: Boris Vian, Edgar Allan Poe, Jean Ray, Charles 
Bukowsky, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, Vincent van Gogh y 
Gauguin.

 En el libro Historia universal de la infamia, escrito por Borges, hay una anécdota 
que, en uno de sus puntos clave, se desarrolla en un bar. La historia es un épica heroica 
titulada “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké”. Una película, novelas, 
monografías, tesis doctorales y operas la recuerdan. Hombres y niños van a rezar al 
sepulcro de los hombres valerosos que participaron en este hecho histórico y sangriento.

 Kuranosuké, consejero de Takumi no Kami, señor de la Torre de Ako –quien había 
sido condenado al suicidio por el tribunal militar–, después de la muerte de su señor, se 
mudó a Kioto. Se entregó por completo a los lupanares, las casas de juego y las tabernas. 
A pesar de su ancianidad, se codeo con rameras y toda clase de truhanes. Cierta vez que lo 
habían sacado a empujones de una taberna, que algunos historiadores registran como El 
dragón rojo, amaneció dormido en el umbral, desgreñado y embadurnado de vómito. Un 
hombre lo reconoció y dijo iracundo y triste: “¿No es éste, por ventura, aquel consejero de 
Asano Takumi no Kami, que lo ayudó a morir y que en vez de vengar a su señor se entrega 
a los deleites y a la vergüenza? ¡Oh, tú, indigno del nombre de Samurai!”

 Un año atrás, el maestro de ceremonias, Kira Kotsuké no Suke , siendo enviado 
del emperador a la Torre de Ako, lo representaba a manera de alusión o símbolo. Impartía 
las instrucciones sin gracia y con burla, dilataba hasta la insolencia el tono magistral. Una 
mañana, la cinta del maestro se desató y pidió a Takumi no Kami que se la atara. El señor de 
la Torre lo hizo con humildad, pero el maestro le dijo que era insufrible que un solo patán 
hiciera un nudo tan torpe. Takumi no Kami lo hirió con la espada y el otro huyó con un 
tenue hilo de sangre en la frente. Días después, el heridor padecía con honra la condena: el 
suicidio.

 La Suprema Corte emitió su fallo: se les otorga el privilegio de suicidarse. Todos lo 
cumplen con ardiente serenidad.

Bar Japonés      
Guillermo Samperio
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Otro cielo      
Alberto de la Fuente

L
a noche fue terrible, había pasado largas horas pensando, intranquila, sin esperanza. 
Varias veces despertó con la boca seca, el corazón acelerado, como si su mente 
hubiera tomado una decisión y su cuerpo lo sospechara con un miedo oscuro. 

 Se incorporó y rápidamente se puso la pantalonera desgastada, tomo las monedas 
que tenía en la mesa y salió para comprar el periódico. Se sentía fuerte, con el suficiente 
valor para enfrentar algo a lo que creía no podía ser tan malo. De los anuncios clasificados 
brotaban muchas ofertas para masajes y trabajos sexuales. Al azar escogió un número, 
pensó en Dios y marcó. Masajes Estrella le había dado una cita en menos de una hora. Se 
bañó, rasuró sus axilas con cuidado. El tiempo pasaba lentamente en su cabeza. Muchas 
veces recordaba cuando sus padres la llevaban al parque donde corría y gritaba, un árbol 
enorme donde jugaba a perseguir a su madre, esos recuerdos le inyectaban felicidad, 
saber que fue feliz, una niña muy feliz. De pronto se vio en el espejo, acariciaba su cuerpo 
con la mirada, paseaba su vista por su cara, nunca más sería la niña del recuerdo. Veía sus 
brazos flojos, el pelo largo que tanto había cuidado, miró aquella cicatriz en el abdomen, 
esa fisura en la piel le hacía recordar que tenía un hijo, que tenía una responsabilidad, que 
nada importaba más que su hijo; entonces la mirada comenzó a cambiar, sentía cómo su 
cuerpo ya no le pertenecería más, como si vendiera algo que no le pertenecía, algo de 
sus padres. Buscó su ropa más provocativa, su mirada se enfriaba, se alejaba de la cálida 
mirada habitual, en unos minutos se sintió otra.

 No pensaba en nada, tenía su mente bloqueada, lo que pasaría nunca quedaría 
registrado en su memoria.  La casa de masajes era gris. La recibió una mujer en blusa 
negra escotada y falda corta. Con una mirada lacónica le dio el pase y la llevó a un cuarto, 
adornado por fotografías de mujeres desnudas, de mal gusto. El techo estaba sucio, las 
ventanas clausuradas por unas cortinas rojas casi elegantes, el piso cuarteado, esperó.

 Gerardo se presentó en el cuarto, llevaba el pelo largo y grasoso, mirada dura y 
dominante como si no temiera a nadie. Le preguntó si había trabajado antes en eso. Sus 
respuestas fueron cortas y agresivas, como si su voz tratara de protegerla en la última 
línea de defensa, sus ojos fijos brillaban. Desvístete, le indicó Gerardo. Con pena se quito 
la blusa que guardaba sus pechos blancos y tímidos. Cuántos hijos tienes, le preguntó- 
“Porque no soporto que falten por cuestiones familiares.” Sólo uno, contestó fuerte 
moviendo la cabeza como diciendo que no. “Aquí venimos todos para hacer negocio, por 
día puedes ganar con ese cuerpo unos mil quinientos pesos, cómo ves. Yo te cuido y tú te 
pones a dar amor a los clientes. Los condones los compras tú.” Asintió con la cabeza, una 
emoción malsana pasaba por su mente. ¿Cuándo empiezo? Ya. Le voy a decir a Samantha 
para que te acomodes. Como vas a querer que te llamen. Miriam— Contestó como reflejo.

 No, mijita, no, yo no voy a ser tu nana— gruñía Samantha, pero necesitas una ropa 
más sexy, vamos a Del sol, ahí venden unos conjuntitos bien chidos, no se te olvide que 
estas son tus herramientas de trabajo, le decía mientras le apretaba las nalgas, hay que 
hacerlas ver bien, nosotros somos la mercancía, la carne. El amor entra por los ojos, gracias 
a dios nomás el amor si no ya estaría ciega, y no te olvides de estas niñas, le señalaba las 
tetas, para mí que es lo que engancha a todos los cabrones hombres.
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Mira, es muy fácil, exagérale cuando cojas, a los hombres les encanta sentir que son 
machines, tu gímele, grítale asústate con sus miserias, así se vienen más rápido, y cuando 
empiezan a cogerte fuerte grítales ay, ay, ay, qué bárbaro qué cosota, papacito, ten piedad 
de mí, nunca me había tocado algo como lo tuyo, estás groserote, y con eso se vienen los 
desgraciados, te los avientas en quince minutos y ya cobraste lo de media hora, eso sí, 
cuando vienen tomados  Gera los presiona con el tiempo y les cobra más a los culeros, 
haz valer tus cogidas, mijita me entiendes. Eso sí, cuídate bien, cómprate condones buenos 
para que no tengas broncas y no te pasen chingaderas por el coño. Mira, la verdad es que 
si te gusta coger estás en el cielo.
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[ ]Narrativa

N
adie sabe con exactitud cómo fue que Historiano Domínguez contrajo la terrible 
deficiencia de sentidos que lo había convertido en un solitario. Resulta que 
padecía una extraña ceguera y una rarísima sordera: Historiano pasaba sus días 
viendo suceder las cosas cinco minutos antes de que sucedieran.

Historiano podía ver y escuchar perfectamente. Sin embargo, ambos sentidos 
miraban y escuchaban la realidad que sucedería dentro de 5 minutos. Si llegaba a un 
restaurante veía a la camarera acercarse a su mesa 5 minutos antes de que ésta llegara y 
terminaba pidiendo su comida a una camarera ausente.

Ver el futuro sonaría seductor para cualquiera, pero ver lo que pasará dentro de 5 
minutos es una reverenda inutilidad que a nadie le importa en lo más mínimo. Peor aún es 
cuando ni siquiera se tiene el poder para regresar al presente y vivir por siempre en una 
realidad que no ha ocurrido. Por eso Historiano, aunque veía y escuchaba claramente, era 
un invidente sordo.

Historiano llevaba una vida de ciego: su casa estaba siempre igual, acomodaba sus 
pertenencias siempre en el mismo sitio, así no tenía que preguntarse si dentro de 5 minutos 
su sombrero estaría en otra habitación. Encargaba a una pequeña tienda de abarrotes 
cercana a su casa, le llevaran hasta su domicilio sus víveres para evitar salir a la calle.

En realidad, la enfermedad de Historiano no le causaba grandes problemas. Desde 
mucho antes, llevaba una vida tranquila, sin emociones demasiado fuertes que le causaran 
dolores de cabeza. Bastaban las emocionantes novelas que pasaba leyendo para darle 
color su existencia. Historiano Domínguez era feliz.

La única referencia que tenía del presente era su reloj de mano que siempre llevaba 
consigo. Lo atrasaba cinco minutos para saber la hora real exacta.

Un día sintió un malestar en el pecho: una suerte de arritmia muy leve que de vez en 
cuando lo mareaba, consultó un manual médico que heredó de su abuelo y encontró que 
el poco ejercicio le ocasionaría males cardiacos, por lo que decidió salir a caminar una vez 
por semana. Desde entonces, cada lunes puntualmente, salía a dar un paseo.

Al principio temía ser arrollado, pero como la gente pensaba que Historiano era 
ciego, siempre se apartaba para darle el paso.

Veía pasar personas a su alrededor sin prestarles mucha atención, pues ninguna de 
ellas existía en ese lugar ni en ese momento. Observaba ir y venir a la gente que andaría 
esos caminos en el futuro. Un mar de cosas meciéndose ajenas de los ojos que las veían 
andar en el presente. Para las cosas no existe el tiempo, ni les importa desde donde son 
vistas, las cosas están hasta que dejan de estar.

El día que historiando 
Domínguez se volvió 
pajaro     
Angel Portillo
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Así paso su vida, hasta ese lunes fatal: el día que olvidó su reloj de mano. Como él 
jamás salía sin su reloj, ese día no supo que no lo llevaba hasta que había recorrido medio 
camino, justo en el momento que vio aproximarse una silueta familiar.

Le bastaron unos segundos para comprender que a quién tenía justo enfrente era él 
mismo. Ocurrió que su yo del futuro, notó la ausencia del reloj y venía de regreso a casa.

Historiano quedó pasmado; nunca antes había visto su yo del futuro. Fue un 
evento extraordinario que lo hacía sentir nervioso y mareado. Sin pensarlo mucho, 
comenzó a caminar detrás de sí mismo, se olvidó del reloj, de la caminata y del mareo. Se 
concentró sólo en saber a dónde avanzaba su futuro. Caminó y caminó, pensó en correr 
para alcanzarse pero su futuro ya iba corriendo, Corrió desesperadamente sin lograr 
acercarse. La gente que lo veía pasar se sorprendía de ver a un ciego correr poseído, 
queriendo atrapar algo que nadie podía ver.

Corrió así por varios minutos antes de comprender lo absurdo de la acción. Correr 
detrás de sí mismo era como ver a un perro seguir su cola, un verdadero sinsentido.

Abruptamente la verdad se le presentó de frente: toda su vida había caminado 
detrás de sí mismo, ¡Como un perro siguiendo su cola! ¡Que insoportable existencia! 
Frenó en seco y tropezando dio media vuelta para correr en dirección contraria, huyendo 
frenético de su porvenir. Volteó sobre su hombro y vio por última vez a su futuro 
perdiéndose entre la gente.

La cabeza le daba vueltas, cerró los ojos temiendo que al abrirlos su futuro 
apareciera adelante. Comprendió que vivía en un mundo de fantasmas que se persiguen 
ciegamente, fantasmas de un porvenir sumido en la añoranza y la inmediatez. Los necios 
de la certeza que van y vienen calculadamente sentenciados al destino.

 Vio como poco a poco todo desaparecía, sus ojos quedaron cegados por una 
blancura resplandeciente. Ya no se sentía mareado. Aunque no podía ver, ya nunca más 
volvería a ser ciego.

Por primera vez avanzó sin saber a dónde. Su mente ya no le pertenecía a él sino 
a la incertidumbre. Sintió su corazón retumbar al ritmo de mil colibríes. Su garganta de 
lumbre ardía en cada bocanada. Todo su ser se sentía devorado por buitres. Libre al fin 
de su futuro escuchó estallar un rugido de gaviotas que lo desintegraba. Ya no sentía su 
cuerpo porque ya no era un hombre sino un pájaro de viento.
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E
s Doctora en Antropología Social y Cultural y Maestra en Antropología de la Medicina. 
Además, es especialista en la brujería asociada a la mortalidad infantil y en el 
conocimiento médico social, así como en aspectos significativos de la cosmovisión y el 
pensamiento mágico del grupo de origen indoamericano, los mazahuas. Por su trayectoria 

en la Universidad Iberoamericana, como docente, y en su apoyo a los programas de licenciatura 
y maestría que tienen que ver con la antropología cultural, la Dra. Patricia  Peña es la titular 
de la materia Cultura Simbólica y Diseño, en el marco de la Maestría en Diseño Estratégico e 
Innovación.

1. Háblenos sobre la investigación en brujería desde una perspectiva científica asociada 
a los problemas de salud y enfermedad de las comunidades rurales y urbanas. 

Este trabajo científico tuvo origen cuando pretendí tener el conocimiento en 
esta población mazahua, de cuáles eran las enfermedades más graves que 
causaban la muerte de los pequeños menores de 5 años. Para la elaboración de 
esta investigación diseñé una encuesta socioeconómica y de salud que me brindó 
información de 100 grupos familiares. Los resultados de esta encuesta arrojaron 
que las enfermedades más peligrosas estaban asociadas al complejo de los aires, 
cuya concepción tiene claros orígenes prehispánicos. 

2. La brujería es un problema de poder relacionado con las fuerzas ocultas. ¿Por qué las 
comunidades indígenas le temen y le rinden culto?

Se trata de poblaciones de origen amerindio,  que la mayor parte están adscritas 
a los estratos más pobres de nuestro país, con las tasas de mortalidad infantil 
más elevadas por causas que en otros niveles socioeconómicos no son motivo de 
muerte. Como ejemplo citaré que en mi primer trabajo de campo en el año de l987 
obtuve una tasa de 131 niños fallecidos por cada mil, y esto como cifra extraída 
de los documentos del registro civil, que puede resultar más elevada, porque en 
todos estos casos de brujería las muertes no fueron registradas oficialmente, 
dado que los padres tuvieron que enterrar a sus pequeños de manera clandestina, 
precisamente por falta de recursos económicos.  

Cultura simbólica e 
Innovación. Entrevista a 
Patricia Magdalena Peña Ruiz     

En nuestro universo 
continuamente 

aparecen cosas nuevas: 
a eso le llamamos 

innovación

[ ]Entrevista

Esther Arce Barceló
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3. ¿Qué importancia tiene la brujería en el ámbito rural para la visión del mundo indígena?

Después de analizar un listado de aproximadamente 20 padecimientos, más del 
50% estaban relacionadas con los ‘aires malos’ y con sentimientos percibidos por 
envidia, como fue el mal de ojo, el aire de muerto y los mismos aires de  los ‘señores 
dueños de la tierra y del agua’, así como con el cáncer de muerto y la ‘chupada de la 
bruja’. Las enfermedades como la pulmonía, el sarampión, la bronquitis y la diarrea 
con vómito y el hambre, estaban vinculadas con la brujería.  Esta información, las 
experiencias de campo y la empatía que fui logrando con algunas informantes, me 
proporcionaron la convicción de la gravedad del problema de morbi-mortalidad 
por brujería, y es así que decidimos profundizar en este padecimiento realizando 
entrevistas a profundidad con cinco grupos familiares cuyas muertes en los hijos 
hubieran sido adjudicadas a la brujería. 

4. ¿Cuál es la relación entre los problemas de salud y los comportamientos sociales?

Sólo interpretando la interrelación de diferentes factores vimos la complejidad de 
la persistencia de estas creencias en la población, donde la medicina académica 
juega un papel importante ya que por los recursos de primero y segundo nivel 
de atención con los que contaba, se mostró deficiente para atender estos casos 
concretos de enfermedad infantil. Debido a los diversos aspectos iatrogénicos 
que esta situación genera, pero también socioeconómicos y culturales, al no 
poder curar a los pequeños y complicarse la gravedad de sus padecimientos, los 
padres se vieron determinados a elegir el diagnóstico de brujería causada por la 
envidia de determinadas personas, generalmente los vecinos de la comunidad. 
Recordemos que la envidia, se ve acrecentada en estas poblaciones por las 
múltiples frustraciones de todo tipo a que está expuesta la población. De esta 
forma,  tanto los métodos de  diagnóstico, como los signos y síntomas, las causas y 
los tratamientos, resultaron coherentes con este sistema simbólico.  

5. ¿A qué nos referimos con el concepto acuñado “Cultura Simbólica”?

Respecto al concepto de cultura simbólica, es simbólica porque, al menos desde 
mi punto de vista, la cultura es un conjunto de sistemas simbólicos, sistemas 
formados por símbolos, es decir, por cosas que siempre están en lugar de otra 
cosa y que, quien percibe esa primera cosa, automáticamente genera en su mente 
esta segunda. Las palabras, por ejemplo, son símbolos porque cuando se oyen 
o se ven escritos los sonidos o las letras que la forman, quien la oye o la percibe 
visualmente, genera en su mente el significado. Los signos lingüísticos no existen 
nunca aisladamente sino que están agrupados en sistemas. Y lo mismo pasa con 
los signos de otro tipo, como los del diseño: también forman un sistema. Una 
comunidad determinada utiliza varios sistemas de signos y, por el hecho mismo de 
poseer esos sistemas, es una comunidad diferenciada por ellos.

6. ¿Qué vínculos se establecen entre entropía e innovación?

En un primer momento, parece que entropía e innovación son dos conceptos muy 
alejados, incluso hasta opuestos. Pero al pensarlos con un poco más de detalle, 
la relación aparece. La entropía es esa tendencia general de todas las cosas del 
universo que las conduce a su muerte, a despojarlas de su capacidad productiva, a 
agotar todas sus reservas. En un universo así visto, el destino es irreversible pues 
nada puede cambiar esa tendencia general. No pueden aparecer novedades, no 
puede haber innovación. Pero nuestro universo no es así, pues continuamente hay 
cosas nuevas, existe eso que llamamos innovación, lo cual significa que esa noción 
de entropía no es la que funciona. Parecería más bien que, si pensamos por ahora 
sólo en el universo físico, habría algo así como islas locales, esa tendencia hacia 
la degradación se invierte y entonces aparecen cosas nuevas. Cuando estalla una 
supernova, por ejemplo, genera una cantidad tal de energía que produce otras 
cosas, entre ellas la vida (al menos en una pequeñísima porción del universo).
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[ ]Ensayo

B
ajo el tema “El quehacer docente en una universidad jesuita” se llevó a cabo en 
Guadalajara, Jalisco en las instalaciones del ITESO1, la trigésima Reunión Anual 
del Sistema Universitario Jesuita (SUJ)2 en México. Es en este tipo de reuniones 
del SUJ en las que se define el rumbo del sistema educativo jesuita en el país y en el 

que se delinean grandes estrategias a implementar en cada una de las ocho universidades 
que lo conforman3.

 Para este año, el objetivo fue examinar cuál es el papel del profesor en la formación 
propia de una universidad jesuita y para ello, además de las autoridades directivas, de los 
miembros del Consejo de Educación Superior del SUJ y de los responsables de formación 
de profesores de cada universidad, fueron invitados algunos profesores de cada institución 
para conocer, en su propia voz, su experiencia respecto al sentido y valor de su práctica 
docente en relación con el modelo educativo ignaciano.

 Siendo el tema de la Reunión Anual la formación de los profesores a la luz de 
la Pedagogía Ignaciana, no se trataba de mostrar sólo lo que los documentos de las 
características de la educación de la Compañía de Jesús y Pedagogía Ignaciana señalan, 
sino de buscar, a la luz de ellos, el modo de enriquecerla con otros enfoques.

 Al final de la reunión se esperaban al menos tres frutos, el primero tener 
una conciencia de la realidad de los profesores del SUJ respecto a los valores que se 
ponen en juego en su práctica docente; luego, propiciar la apropiación de elementos de 
reflexión respecto al papel de los profesores en una universidad jesuita; y por último, el 
establecimiento de posibilidades para mejorar la apropiación de los profesores de un 
modo de proceder ignaciano.

 Fue muy interesante conocer y reconocer los programas de formación de 
profesores de cada universidad, ver sus grandes similitudes, sus formas de trabajo y el gran 
aporte que dan a las instituciones y su profesorado. Pudimos percatarnos que la formación 
es algo que se encuentra como prioridad en cada una de las universidades que conforman 
el SUJ y que es algo que nos caracteriza hacia el exterior. Los profesores deben conocer el 
para qué están en la universidad y cuál es la finalidad, para ello también debemos conocer 
el contexto de nuestros estudiantes. Uno de los retos fundamentales es que el profesor 
crea de verdad en lo que hace y que la institución firmemente crea en lo que hace y tome 
las decisiones pertinentes.

1 Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, A.C., Universidad jesuita en Guadalajara. 
Consulta realizada en el sitio web www.iteso.mx el 25 de junio de 2013.

2 El Sistema Universitario Jesuita es una obra educativa de la Compañía de Jesús que permite el apoyo 
mutuo, así como la formación de una comunidad universitaria en un concepto que trasciende la ubicación física 
de cada uno de las universidades que lo conforman. Consulta realizada en el sitio web www.suj.org.mx el 26 de 
junio de 2013.

3 El SUJ está constituido por 8 Universidades, 6 confiadas a la Compañía de Jesús, y dos universidades 
Asociadas que en su conjunto buscan cumplir con la misión de la obra educativa de la Provincia Mexicana de 
la Compañía de Jesús: Universidad Iberoamericana ciudad de México, León, Puebla, Tijuana, Torreón, ITESO, 
Loyola de Acapulco y el ISIA-Ayuuk de Oaxaca. Consulta realizada en el sitio web www.suj.org.mx el 26 de junio 
de 2013.

El quehacer docente 
en una universidad 
jesuita     
Andrés Rosales Valdés

http://www.iteso.mx
http://www.suj.org.mx
http://www.suj.org.mx
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 Una primera reflexión, que muy al estilo ignaciano nos debe llevar a la acción, es 
que debemos poner más énfasis en la “experiencias”, más que en el “saber o conocimientos”. 
Experiencias transformadoras, más que fundadoras. El reto es centrar la docencia en el 
estudiante y su proceso de aprendizaje como uno de los principios en los que se concreta la 
filosofía educativa del SUJ, es un llamado al valor de que cada persona, en su particularidad, 
sea capaz de descubrir de manera libre y autónoma su propia forma de aprehender la 
realidad y posicionarse frente al mundo4. Bajo esta premisa, la metodología educativa del 
SUJ coloca el énfasis a diversos atributos deseables para el aprendizaje, que constituyen 
en sí mismos herramientas metodológicas para concretar las aspiraciones formativas de 
la universidad. Estos atributos son: significativo, situado, colaborativo, transferible, en 
acción y reflexivo.5

 El mismo texto de los “Rasgos de la docencia en el ITESO” afirma que se debe 
centrar la docencia en el estudiante y su proceso de aprendizaje, buscar la integración 
de saberes referidos a un campo disciplinar particular con saberes universitarios más 
amplios y desarrollar los cursos bajo una metodología que promueva la construcción de 
aprendizajes caracterizados por una serie de atributos específicos, son aspiraciones que 
en su conjunto contienen la filosofía educativa del SUJ y la manera en que éste concibe su 
Misión.

 Fue durante la ponencia del Dr. Arturo Reynoso Bolaños, S.J.6 que dio un panorama 
histórico del número de obras educativas, profesores, jesuitas, laicos y alumnos en el 
mundo. En el principio de los tiempos, san Ignacio de Loyola no pretendía hacer escuelas, 
sin embargo luego de ver la necesidad de educar a los jóvenes jesuitas comenzó a fundar 
colegios para sus escolares, no para el público en general. Los colegios para externos 
tienen su origen las casas de “probación” de los jesuitas. Y finalmente dejó muy claro que 
los colegios y universidades son plataformas apostólicas, el pretexto es lo educativo, ya 
que las instituciones educativas jesuitas eran y son útiles para la Misión de la Compañía de 
Jesús.

 El Dr. Reynoso terminó su exposición afirmando que el objetivo último de 
la actividad universitaria jesuita es la transformación de las estructuras sociales, de 
las conciencias, de las sociedades, de las personas, para que haya más justicia, ética y 
solidaridad.

 El momento cumbre se vive cuando el Dr. Luis Rafael Velasco, S.J7. Rector de la 
Universidad Católica de Córdoba, Argentina, dicta su conferencia sobre el papel actual 
de los profesores en una universidad jesuita, en la cual resaltó que los profesores son 
llamados a compartir la tarea educativa, pero también una forma de vida, de hacer las 
cosas. Dijo que en nuestras instituciones transmitimos una experiencia de vida, por eso 
nuestra misión es transmitir una vida nueva. El tipo de graduado que debemos y deseamos 
formar en las instituciones jesuitas, debe ser capaz de encontrar sentido a su vida y a lo 
que hace.

 Haciendo alusión a la famosa frase de san Ignacio de Loyola de “el amor debe 
ponerse más en las obras que en las palabras”, expuso que lo que nosotros somos y 
hacemos con nuestras instituciones es lo que finalmente forma a nuestros docentes. 
Definitivamente se educa con el ejemplo, el papel del profesor es guiar el aprendizaje, 
conducir un proceso grupal, acompañar en la formación, orientar hacia lo social y motivar 
con el ejemplo. El profesor también debe dar testimonio, vgr. de que lo que enseña vale la 
pena, del respeto por el estudiante y su opinión, de que sí le interesan sus alumnos como 
personas y en que aprendan.

 Una cuestión de suma importancia del perfil de los profesores en instituciones 
jesuitas es que debe autoevaluarse, el famoso examen de conciencia ignaciano, la 

4 Programa de Desarrollo Educativo, Los rasgos de la docencia en el ITESO. Guadalajara, Jal. ITESO, 2013. 
5 Ibídem.
6 Jesuita mexicano, Ingeniero Químico, Maestro en Filosofía y Doctor en Teología. Académico e investigador del 
SUJ, actualmente colabora en el ITESO como Jefe del Departamento de Filosofía y Humanidades.
7 Jesuita argentino, licenciado en Filosofía, Doctor en Teología. Académico e investigador de AUSJAL. 
Actualmente es el rector de la Universidad Católica de Córdoba en Argentina y Vicepresidente de la Asociación 
de Universidades de la Compañía de Jesús en América Latina (AUSJAL).
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capacidad de reflexión y auto cuestionarse. Los profesores críticos y autocríticos son los 
que hacen crecer a las instituciones. El discernimiento, saber por dónde ha pasado Dios y 
dónde hemos estado nosotros.

 Lo fundamental es siempre lo mismo, un docente y unos estudiantes. Ahí hay un 
pedagogo, alguien que saca lo mejor de sus estudiantes y que hace gustar lo que le alienta 
y lo anima. Alguien que levanta el deseo y la pasión por lo que hace. El reto es que los 
alumnos aprendan a dar lo mejor de sí al otro, a los demás.

 El Dr. Velasco concluyó diciendo que es necesaria la autocrítica, la reconversión 
institucional. Debemos replantearnos nuestras formas de hacer las cosas, nuestra cultura 
institucional. Nuestra misión está enquistada en la misión de la Compañía de Jesús (vgr. 
Congregaciones Generales8). La misión es anunciar el Reino de Dios. Y finalizó, “el profesor, 
el docente, debe ser amigo de los pobres, o al menos tener y suscitar alguna sensibilidad 
por los más reprimidos o desvalidos”.

 La gran dificultad para el profesor en el aula es la impredecibilidad de los 
estudiantes. Lo que funciona para unos estudiantes, grupo o generación, puede ser que 
no funcione para la otra. Nuestros alumnos no son los mismos, los profesores debemos 
“movernos”, estar siempre en movimiento y adecuarnos según “tiempos, lugares y 
personas”9.

 En cualquier proceso de formación (de profesores y alumnos) debe ponerse el 
sello de la pedagogía ignaciana, nuestro modo propio de proceder, el sello distintivo de 
las obras educativas de los jesuitas y lo que ha distinguido a esta educación de calidad 
que busca la excelencia humana en todos su sentidos, en toda su plenitud. Si realmente 
le apostamos a la educación al estilo jesuita, debemos integrar y desarrollar equipos de 
académicos, profesionalmente competentes que, desde la propuesta cristiana e ignaciana 
y como proyecto de vida y de carrera, colaboren universitariamente y en perspectiva de 
sistema, en la construcción de una sociedad más humana y más justa.

 Al finalizar la Reunión Anual del SUJ un académico concluyó: “no se ama de 
una sola vez y para siempre, más bien vamos amando, es decir, es una maduración y 
crecimiento continuo”. En ese sentido el SUJ continúa su proceso de consolidación y 
crecimiento en México, con una oferta de formación integral única, muy rica en historia, 
tradición pedagógica y resultados palpables y medibles. El gran reto consiste en seguir 
“moviéndonos” como sistema educativo y responder desde nuestro modelo educativo 
a las necesidades de este mundo, sin olvidar la encomienda del Padre General10 de la 
Compañía de Jesús, el P. Adolfo Nicolás, S.J11. de formar personas útiles, con espíritu de 
justicia y de servicio; no a los mejores del mundo, sino a los mejores para el mundo; a los 
mejores para “enfrentar las diversas formas de desigualdad y exclusión social con el fin 
de promover el desarrollo sostenible, teniendo como horizonte la construcción de una 
sociedad más justa y humanamente solidaria.”

8 La Congregación General es el conjunto de decretos más relevante que ha escrito la Compañía de Jesús 
en los últimos años y es una reunión muy importante a la que asisten numerosos jesuitas elegidos por sus 
compañeros. Cuando la Compañía de Jesús se reúne en Congregación General, lo hace por dos motivos: o para 
elegir nuevo Padre General, o para evaluar su posición ante las condiciones y síntomas mundiales. En las últimas 
Congregaciones Generales, la Compañía trató de adecuar su Misión de servicio a la Iglesia según los signos 
actuales de los tiempos.
9 Aforismo de san Ignacio de Loyola que soporta la Ratio Studiorum (traducido como Plan de Estudios), que es 
el documento que estableció formalmente el sistema global de educación de la  Compañía de Jesús  en 1599. 
Su título completo es Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu (Plan oficial de estudios de la Compañía de 
Jesús).
10 El Prepósito General de la Compañía de Jesús (en latín: Præpositus Generalis) es el título oficial que recibe 
la cabeza de la Compañía de Jesús. Orden religiosa católica comúnmente conocida como los jesuitas. Se suele 
referir a él como Padre General.
11 P. Adolfo Nicolás Pachón, S.J., sacerdote español, nombrado en enero de 2008 el trigésimo Prepósito General 
de la Compañía de Jesús, sucediendo a Peter Hans Kolvenbach S.J.

http://es.wikipedia.org/wiki/Compa%C3%B1%C3%ADa_de_Jes%C3%BAs
http://es.wikipedia.org/wiki/1599
http://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
http://es.wikipedia.org/wiki/Compa%C3%B1%C3%ADa_de_Jes%C3%BAs
http://es.wikipedia.org/wiki/Orden_religiosa
http://es.wikipedia.org/wiki/Cat%C3%B3lica
http://es.wikipedia.org/wiki/General_de_la_Compa%C3%B1%C3%ADa_de_Jes%C3%BAs
http://es.wikipedia.org/wiki/General_de_la_Compa%C3%B1%C3%ADa_de_Jes%C3%BAs
http://es.wikipedia.org/wiki/Peter_Hans_Kolvenbach
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[ ]Ensayo

E
l rock and roll, que nació al arrullo del Misisipí hace sesenta años, era la excitante 
amalgama del folk, el blues, el swing y el jazz, entre otras expresiones de la música 
popular estadounidense. El rock, derivado de aquél, se replicó por el mundo 
y absorbió en su matriz un sinnúmero de influencias de otros géneros; a su vez, 

produjo vertientes y fusiones tan distintas entre sí como el progresivo, el glam, el funk, el 
heavy metal, el punk y el indie, por nombrar unas pocas. Más allá del universo anglosajón, 
empezó a popularizarse en decenas de idiomas con versiones locales de los éxitos originales 
en inglés seguidas por composiciones vernáculas de una música que, en sociedades 
autoritarias, invitaba a los jóvenes a manifestar abiertamente su inconformidad y su 
sexualidad —sin perder de vista que el rock nació en el seno de una industria prometedora 
y de voracidad insaciable.

 En México se hicieron los primeros covers de los hits estadounidenses e ingleses 
—“El relojito”, 1958, de Gloria Ríos, traducía a “Rock Around the Clock”, 1954), así como 
las primeras parodias de Los Beatles y otros grupos a cargo de comediantes como Tin Tán 
y Los Xochimilcas. Desde entonces la tropezada historia del rock mexicano es una larga 
parodia del rock anglosajón, con cada uno de sus estereotipos (sin que esto le reste mérito 
a quienes lo merecen y sin desdeñar los intentos por crear música seria en este género).

 El rocanrol fue bien recibido en un país que escuchaba boleros y bailaba mambo 
y chachachá, principalmente, lo mismo que en el Caribe y la América hispana. En Cuba fue 
prohibido, aunque en los setenta hubo grupos de rock tolerados por la dictadura, y en esa 
misma década fue hostigado por las derechas de la región —de la “dictablanda” del PRI a 
las dictaduras militares sudamericanas—. No solamente la derecha reaccionaba contra el 
rock. El joven Carlos Monsiváis también abominaba de la muchedumbre postpubescente 
que colmó Avándaro el 11 de septiembre de 1971. En una carta desde Londres para el 
humorista Abel Quezada el escritor se quejaba de la represión de los estudiantes a manos 
de los Halcones el 10 de junio: “Y me volví a aterrar con las fotos del pseudo ‘Woodstock’. 
150 mil gentes, las mismas que no protestaron por el 10 de junio, enloquecidas porque 
se sentían gringos. El horror... Creo que la ‘Nación de Avándaro’ es el mayor triunfo de los 
mass media norteamericanos. Es uno de los grandes momentos del colonialismo mental 
en el Tercer Mundo”.

 En Avándaro tocaron grupos que se tomaban el rock en serio, como Los Dug 
Dugs, El Epílogo, Tequila, Peace and Love, El Ritual, Bandido, Tinta Blanca y Three Souls 
in My Mind. Cuando Peace and Love tocaba “I Like Mariguana” entre mentadas de madre 
al sistema la transmisión en vivo de Radio Juventud fue suspendida por la Secretaría de 
Gobernación, y por esa razón el dueño de la estación fue encarcelado y multado. Ahí el 
rock mexicano torció el rumbo de su historia. Es difícil imaginar qué habría pasado si el 
autoritario paternalismo del Estado no hubiera marginado el rock, confinado desde 
entonces a los cafés cantantes y a los hoyos fonquis, aunque puede suponerse que el 
desarrollo natural de un género que ya ofrecía una variedad de propuestas habría de 

El rock que no fue
Algo huele mal en 
mainstreamlandia     
Rogelio Villareal
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resultar en una amplia gama de vertientes, como sucedía al norte de la frontera, donde 
las contribuciones de chicanos y mexicanos como Ritchie Valens, Question Mark and The 
Mysterians, Fito de la Parra, Santana y Los Lobos se integraban al corpus roquero tan 
pronto aparecían.

 Unos pocos grupos siguieron tocando rock —como Paco Gruexxo en la Ciudad de 
México, Toncho Pilatos en Guadalajara y el tijuanense Javier Bátiz, también en la capital—, 
pero no surgió nada relevante entre los setenta y mediados de los ochenta, con la excepción 
de conciertos esporádicos de visitantes como The Doors, Chicago, Christie, Santana, 
Police y no muchos más. Three Souls cambiaba su nombre a El Tri y se transformaba en 
una caricatura esclerosada. El país se fue liberalizando y la veda parecía llegar a su fin. En 
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los ochenta aparecieron grupos influenciados por bandas extranjeras de punk, new wave, 
hip hop y ska, aunque recurrían a géneros regionales para crear fusiones de corte paródico 
o festivo. Uno de los primeros fue Botellita de Jerez (1983), cuya principal inspiración 
fueron Los Tepetatles, grupo formado en 1965 por Alfonso Arau, José Luis Cuevas, Carlos 
Monsiváis y unos músicos para montar la sátira cabaretera “Triunfo y aplastamiento 
del mundo moderno con gran riesgo de Arau y mucho ruido” en el centro nocturno El 
Quid, de la colonia Roma. El show no gustó y los asistentes abandonaron el bar, aunque 
Los Tepetatles grabaron el disco Arau a Go-Go, con canciones como “Teotihuacán a go-
gó” y “Tlalocmán”, retomada años después por Botellita en su primer disco.12 Después 
aparecieron conjuntos como Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Café Tacuba, 
Caifanes y Fobia, entre los de mayor éxito. Para legitimarse como mexicanos, como si tal 
cosa fuera necesaria, acudieron a referencias cinematográficas, como Tin Tán —aunque 
el look de Saúl Hernández era idéntico al de Robert Smith—, a consignas chauvinistas 
y a símbolos como la bandera nacional, que músicos y público ondeaban en todos los 
conciertos.

 En España y en Argentina había grupos dedicados más al trabajo serio de 
composición que a la alharaca nacionalista. Patricio Rey en el sur y Radio Futura en la 
península ibérica son sólo dos muestras del admirable trabajo letrístico-musical que 
distinguía a legiones de grupos, algo que en México sólo consiguieron en ciertos momentos 
roqueros como Rockdrigo González, Jaime López13 y Gerardo Enciso. Aunque éstos no 
formaban parte de la campaña “Rock en tu idioma”, lanzada entre 1986 y 1990 por la 
compañía BMG Ariola para promover a grupos que brotaban en esos países. A diferencia 
de los españoles y argentinos, los grupos mexicanos manejaban torpemente el idioma y la 
música era un sonsonete que se repetía de pieza en pieza. A un concurso de bandas de ska 
en el Foro Alicia se inscribieron más de trescientas que tocaban exactamente lo mismo, 
y por el lado del “dark” muchos grupos se esmeraban en suceder a Caifanes, cuyas letras 
eran crípticos mensajes chamánicos de superación personal. La canción “Metamorféame” 
(sic) de esta banda comienza con estos versos: “Se está cambiando la forma humana/ Bajo 
las piedras hay otras piedras/ Sobre la espuma flota lo viejo/ Escupe el rostro/ Que no 
responde”. En el programa de Verónica Castro “Mala noche no” —1988— el cantante de 
Maldita Vecindad, Roco, declaró que “Lo más contestatario, lo más subversivo, es la risa y 
el amor”, una declaración de principios que refrenda en el infocomercial de Televisa Hecho 
en México [Duncan Bridgeman, 2012].

 A tres décadas el rock mexicano no ha experimentado evolución alguna. Algunos 
pioneros subsisten y hay otros nuevos que no han significado ninguna ruptura, transgresión 
o innovación en términos artísticos o sociales, jamás el pánico moral o la censura que 
provocaron los Sex Pistols, por ejemplo —lo de Molotov fue un chiste comparado con 
éstos—, ni siquiera cuando se han pronunciado sucesivamente a favor del neozapatismo, 
de las causas indígenas, del obradorismo o de un anarquismo de pacotilla. No existe en el 
rock nacional la menor tensión entre el arte y el mercado. Las nuevas divas cantan como 
niñas afectadas: “Hoy desperté con ganas de besarte/ ¿Qué voy a hacer? Acariciarte/ 
Enredarme a ti y no soltarte/ Eres tan embriagante/ Eres tú huu”, gime Carla Morrison y 
así por el estilo las dulces trovadoras del neoconservadurismo amoroso, y los grupos de 
reciente cuño sufren penosas regresiones formales. Para ninguno de ellos existen Imogen 
Heap o Radiohead ni letras como “Like a Rolling Stone” o “Common People”. 

 Es ahora cuando las excepciones marginales de los ochenta y noventa adquieren 
mayor relevancia: lo experimental, lo electrónico, lo progresivo, lo sarcástico; Toncho 
Pilatos, Size, MCC, Oxomoxoma, El Personal, Casino Shanghai, Nona Delichas. ¿Vale decir 
que, como en tantas otras cosas, el público mexicano tiene el rock que se merece?

12 “Lo que hacían Arau y Monsiváis en los 60”, El Universal, 8 de julio de 2009.
13 Salvo la pifia de la letra para la canción del Bicentenario.
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[Traducción]

S
tephan G. Stephansson (1853-1927), originalmente llamado Stefán Guðmundsson 
, fue un poeta y granjero islandés-canadiense. A los veinte años emigró con su 
familia a Wisconsin, EE.UU., y más tarde se mudó a Alberta, Canadá, donde vivió 
el resto de su vida. Escrita enteramente en islandés e influida tanto por la poesía 

tradicional de su país como por la filosofía de Ralph Waldo Emerson, su obra lírica fue 
publicada en seis volúmenes bajo el título Andvökur (“Insomnios”) entre 1909 y 1938, y 
tuvo gran influencia en la renovación de la literatura islandesa posterior.

Tres poemas de 
Stefán GUÐMUNDSSON     
Tr. Osvaldo Zavala

Íslenska þokan

Fúl og hveimleið þykir þér

þokan okkar fósturlands?

veistu ei, maður, að hún er

efasemdir skaparans?

Hann er þá sem þú að leita

þess hvað veðrið eigi að heita,

báða reiti ragur við:

rigninguna og sólskinið. 

La niebla islandesa

¿Mala y tediosa te parece

la niebla de nuestra patria?

¿No te das cuenta de que son

las dudas del creador?

Como tú, él quiere que el clima

tenga un nombre apropiado,

pero indeciso repara en ambos:

la lluvia y la luz del sol.
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Hugur og hjarta

Láttu hug þinn aldrei eldast 
eða hjartað.

Vinur aftansólar sértu,

sonur morgunroðans vertu. 

Mente y corazón

Nunca dejes que envejezcan 
tu mente o tu corazón.

Sé amigo del sol del ocaso,

sé hijo del rubor de la 
mañana.

Dimmnætti

Yfir heimi er hjarn,

húmnótt á vegi.

Ég er birtunnar barn,

býst enn við degi. 

Oscuranoche

Sobre el mundo hay escarcha,

el crepúsculo en camino.

Yo soy un hijo de la luz,

aún a la espera del día.
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[ ]Poesía

Una moneda

para pagar el albergue

me dice el migrante

yo no sé si su voz miente

sus ojos me gritan su hambre

y sus hombros caídos

traducen cansancio sin tregua

busco en mi cartera

no he querido darle un billete...

yo duermo en mullida cama

con el estómago lleno

y cobijas sobre mi frío

me tapo la cara y duermo

sueño que miente el hombre migrante

para callar mi miseria

Miseria  
Eugenia Elizondo
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[ ]Poesía

Mejor el silencio a esta luz podrida

Tu cuerpo innumerable 

haciéndose polvo en la caricia del olvido 

Preferible la vida Con su paso inválido y sordo

A soñar tus ojos con los ojos de la muerte

Sea tu nombre húmeda ceniza 

Sangre lenta

Manchando los dedos de los días

Mejor el silencio.

De ti no quedará mi testimonio.

Mejor el silencio
Óscar Paúl Castro
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Canto
Carlos Yescas Alvarado

Entre las sábanas

Que nos llovieron sangre

Algún día hecho de luna

Para alimentar la podredumbre 

De los huesos

Que nos marchitó el olvido

Entre árboles

Que incendiaron con sus llamas verdes

Los campos del devenir

Entre aves

Que volaron en sueños

El alma

La gloria mirará los dolores

De su historia

Y entonará su canto.
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[ ]Poesía

Las estancias para habitar ordinariamente 
se presienten fogatas que no dejan de incendiarse.

Aquí me has visto perdido en el lodo 
donde una noche me cercené el corazón 

donde los días vienen de otros días aguijoneados por el costado . 
No creas     estas estancias no son tranquilas  
y si vinieras     me encontrarías royendo las maderas 

pero no acudas     no hay aliento que compartir

sólo un desangrado olor colosal que sube hasta el techo . 
Ya casi es mediodía 

y los ventarrones crean mareas y se despiden de mí

¿quién lo hace? 

¿o soy yo quien alucina sobre la marea asfáltica? 

Me purgo el hastío en los concretos que no tienen nada ya que decir  
estoy sobre mis ojos ampulosos derramándoles ébano.

Vivir bajo gargajos solares no ha sido cosa fácil

sudé cada kilómetro andado 

me senté a limarle las uñas al fogonazo de la tarde hartas veces 

chorreé cráteres desde el andamiaje de este sitio 

y ahora un buche de chapopote me ha enramado a esta estancia. 

No es tranquila     ni ésta ni ninguna otra     ya lo dije antes 

pero aquí vuelo mi llanto en el maridaje inevitable del sol y la sombra 

se me vuelve pronunciable un sabor a ciruela en la boca 

que después se pudre agobiado por un olor crepitante de llanta quemada y cal 

barren las escobas esta suciedad a ritmo réquiem 

grietas como ojos apesadumbrados me miran la ansiedad.

Este sitio es mi resquebrajadura 

estuve en otros antes 

pero aquí le toco fondo a las agruras.

Las estancias del 
concreto
Bun Alonso Saldaña
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[ ]Reseña
El ruiseñor de teócrito: 
entre la poesía y la 
publicación
Keith Ross

E
conómicamente, uno de los peores negocios que pueden existir es crear una 
editorial que se dedique a la poesía. Gastar papel, imprimir, elaborar cientos de 
libros con la intención de que cada ejemplar llegue a manos de algún interesado. 
Aunque la labor no es sencilla, aún hay personas que siguen preocupadas por que 

los textos poéticos sigan circulando entre los pocos lectores interesados.

 Christopher Amador, poeta sudcaliforniano que cuenta con un importante 
número de publicaciones y premios, ha iniciado un proyecto que sea convertido ya en 
una excelente noticia para los que estamos interesados en los textos literarios de nuestra 
región. A este proyecto lo ha nombrado El ruiseñor de Teócrito y la primera obra que 
presenta esta editorial es “El paisaje en la voz” de Christopher Amador.

 Se trata de una breve poemario de apenas veintiún páginas que registran una 
mezcla de humor, melancolía y citas poéticas con constantes referencias a elementos 
paceños y a su idiosincrasia. Sin embargo, aunque esta obra resulta muy interesante pues 
logra crear textos inolvidables a través de una sencillez que seduce, en esta ocasión me 
interesa resaltar más la editorial que la obra.

 El proyecto es cautivador no sólo por el hecho de publicar obra poética, sino por 
el formato que han decidido utilizar. Christopher Amador, como editor, y Lilian Palacios, 
como diseñadora, se han propuesto a crear libros de manera casi artesanal. Con dos 
grapas, sostienen las páginas interiores que han sido impresas de manera doméstica. Para 
la portada, utilizan un forro de cartón que, en realidad, es el reverso de las cajas con la 
que cubren los cereales y otros productos. El trabajo de reciclaje, además de creativo, 
resulta asombroso, pues desde afuera, la portada parece que está hecha con cartón nuevo 
y, apenas se abre el libro, uno descubre las impresiones multicolores que las grandes 
empresas imprimen sobre las envolturas de sus productos.

 No tengo la menor duda que, detrás de cada ejemplar, hay bastante tiempo 
invertido por los que están detrás de El ruiseñor de Téocrito. Por lo mismo, resulta obvio 
saber que el tiraje de las ediciones será limitado. Aunque desconozco completamente el 
proyecto, puedo intuir que será complicado realizar cientos de ejemplares de esta manera, 
pero estoy seguro que los procesos de publicación serán más rápidos que los tradicionales.

 Ante este trabajo casi artesanal para difundir textos poéticos, es imposible 
preguntarse si realmente vale la pena el esfuerzo; sobre todo, por la facilidad que 
proporciona el internet y las nuevas tecnologías para la publicación de cualquier tipo de 
textos. No tengo duda que este tipo de proyectos son muy valiosos, aunque no tengan la 
capacidad de difusión como sí lo tiene el ciberespacio:
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 Aún no estamos acostumbrados a leer en la pantalla y la lectura de las obras 
literarias suelen perderse entre las múltiples actividades virtuales o entre la gran variedad 
de títulos que nos ofrecen en Internet. Contar con el libro físico, compuesto de papel y de 
tinta, siempre será una invitación a la lectura. Se pueden difundir obras de poetas locales 
en Internet, pero corren el riesgo de perderse entre las millones de obras que se ofrecen 
en múltiples sitios electrónicos. En cambio, si estas obras se convierten en objeto físico, 
tienen la capacidad en convertirse en obsequios, en posesión y en una invitación para 
abrirlo en cualquier lugar en el que uno se encuentre.
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Dieron a otros gloria interminable 
los dioses, inscripciones y exergos 

y monumentos y puntuales 
historiadores; de ti sólo sabemos, 

oscuro amigo, que oíste al ruiseñor, 
una tarde. 

-Borges

]Reseña[

L
a mujer desde el origen o condena o salva al hombre. A mí me salvó unos poemas. 
En 2012 Lilian Palacios encontró en la papelera de reciclaje de mi computadora un 
librito de versos: EL PAISAJE EN LA VOZ. Yo, desde luego, no tenía intención alguna 
de mirarlos nuevamente, eran estampas sensoriales, ejercicios de neurona erotizada 

por pupilas. ¡Claro! Si ya Lilian me había sacado del infierno muy poquito le costaba 
rescatarme de un virtual bote de basura. Lo hizo. Como a un nuevo Lázaro me levantó 
de entre los textos. Diseñó, imprimió, encuadernó. Todo lo hizo sin salir de nuestra casa. 
Una caja de cereal nos señaló un nuevo camino: el reciclaje (devolverles la voz a las cosas 
vaciadas). El ruiseñor de Teócrito nació de la indignación y del compromiso. Resultaba 
inaceptable que el talento de colegas se quedara sepultado en sus cuadernos. En el libro 
de Gaxiola o de Malvaez hay más poesía que en la mitad de los que tengo publicados. El 
compromiso no es con un nombre o con un apellido, es con el Idioma: aquí no hay amigos, 
hay poetas. Aquí no hay amistades ni compadrazgos, hay la admiración: madre de todas 
las envidias. Objetivo: publicar los inéditos versos que dan dignidad regional a nuestra 
literatura; apostarle a caballos ciegos (de tan furiosos) que van línea recta al vacío. Somos 
los que oyeron una tarde, en un renglón en blanco, al ruiseñor de Teócrito. Somos poetas 
menores buscando un lugar en el índice de las antologías. 

 Trabajar la editorial de madrugada es una joda pero obtengo recompensa:

AL HACER LIBROS A MANO MI MUJER SE ENSAYA A DIARIO EN LAS 
CARICIAS.

El ruiseñor de teócrito: 
Sílbidos, borboteos y otros 
sonidos que lo explican
Christopher Alexter Amador Cervantes
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[ ]Reseña

E
l cine, como todo arte y a reserva de toda técnica, es la percepción individual de 
la realidad a veces ficticia vista por un artista a través de un visor y mostrada 
comúnmente en pantalla a una audiencia de opiniones mixtas; por lo tanto su 
valorización en relación a la definición de su materia, metodología y función es tan 

relativa como la interpretación tan única, aunque personal y por lo tanto diferida, de la 
realidad misma.

 Lo primero que se me viene a la mente al empezar a escribir sobre esta película 
es el agradecer que existan este tipo de propuestas en el cine mexicano actual. Dentro 
del poco dinero anualmente destinado al cine nacional y de entre tanta similar basura 
producida con éste (“comedias románticas” o “comedias ligeras” todas protagonizadas 
por los actores telenoveleros de moda en el país, por lo regular), Post Tenbras Lux, 
como cualquier otro filme de Carlos Reygadas, resalta por su estoicismo y por su no-
compromiso con los convencionalismos tanto en el ámbito del cine como en cuanto al 
gusto popular. 

 Este director mexicano ha sido acreedor de múltiples elogios y distinciones 
(siendo la más reciente La Palma de Oro al Mejor Director por esta película en el Festival 
de Cannes, 2012) así como también de muchísimos detractores que cuestionan su obra 
al afirmar que carece de un manejo profesional, tachándolo de pretencioso, aburrido y 
vulgar. Lo cierto es que sus películas, bastante sui generis, digámoslo así, optan siempre 
por una curiosa propuesta tanto narrativa como visual (preciosa como extrañamente 
fotografiadas tanto ésta al igual que su anterior entrega Luz Silenciosa, 2007, por el 
cinefotógrafo Alexis Zabe),siendo siempre encontrado un tratamiento onírico a veces 
no lineal, protagonizadas todas por actores no profesionales interactuando en escenas 
al improvisar y en donde la violencia, el sexo y la cotidianeidad se enmarcan en crudos 
retratos de nuestra sociedad. 

 El cine de Reygadas, similar al de David Lynch (sin ánimos de comparación 
más allá de su mera intención), es más de percepción que de entendimiento, más de 
situaciones y momentos que permanecen rondando en la memoria aún días después de 
ver concluida la historia. Sus personajes nos resultan bizarros quizá por ser tan reales, 
al igual que sus guiones, que parecieran ser tan solo aleatorias ideas ocurridas instantes 
antes de filmar; sin embargo, si se es atento, siempre existe un fiel discurso dentro.

 Post Tenebras Lux es una cinta que desde su sorprendente secuencia inicial nos 
recuerda la relación anímica que guarda el humano con el clima al cambiar, mientras nos 
muestra lo más reprochable de una maldad comúnmente tolerada por ser habitual; una 
obra que gasta su metraje entre la denuncia contra la crueldad del hombre hacia su medio 
natural y saltos en el tiempo y espacio al contar una desensamblada historia que tras una 
segunda vista se antojaría rearmar de una manera más lineal, redirigiéndonos al final 
hacia el punto de todo origen y conclusión: la naturaleza, el campo y esa remembranza 
al sentimiento más primitivo que nos enlaza con el instinto respectivo encontrado en el 
reino animal. 

Post Tenebras Lux - 
La Obscuridad de Reygadas
Victor Ramos Sáinz



A
ce

qu
ia

s 
61

 O
to

ño
 2

01
3

43



A
ce

qu
ia

s 
61

 O
to

ño
 2

01
3

44

[ ]Reseña

E
n el difícil arte y ciencia de historiar la vida cotidiana, las correspondencias 
familiares y la literatura personal (diarios íntimos, autobiografías, Memorias) son 
testimonios irremplazables.

 Desde luego, esos documentos distan mucho de constituir un reflejo 
veraz de lo privado. Se sujetan a las normas de buena educación y de representación de sí 
mismo por uno mismo, que determinan la naturaleza de su comunicación y el estatuto de 
ficción.

 Con todo, la correspondencia y la literatura personal han cumplido funciones 
primordiales en la construcción de una sociedad. La correspondencia, por ejemplo, llegó a 
formar parte de la vida familiar. Aunque la familia se hallase dispersa, mantenía el contacto 
y restablecía sus flujos vitales (los sentimientos, la memoria, los secretos, el dinero…) 
gracias a la correspondencia. Y esto desde los antiquísimos orígenes del sistema postal.

 Por otra parte, la historia de la vida cotidiana es la historia del hombre corriente. 
Una vertiente alterna a la historia interesada en las luchas de clases, los modos de 
producción, los aparatos de control, las fuerzas hegemónicas, las grandes personalidades. 
La historia de la vida cotidiana, en cambio, enfoca su atención en la gente común, en sus 
costumbres, sus creencias, su cosmovisión.

              Epistolario de un sueño, de Ricardo Coronado, es una pieza historiográfica 
que se asoma al pasado a través de esa óptica. En un estilo que armoniza el rigor de la 
investigación histórica con una narrativa de sólida factura, Ricardo Coronado introduce 
al lector de nuestros días al “mundo de vida” del primer año de matrimonio de Petra 
y Francisco Gómez Palacio. Mundo de vida es un término acuñado por la historiografía 
moderna para designar el estudio de las formas de ser y hacer de los individuos; de sus 
maneras de sentir y concebir la realidad…

 La historia se desarrolla en Durango, Querétaro y la ciudad de México, de 1848 
a 1849. Los protagonistas son Francisco Gómez Palacio y su esposa Petra Tébar. El relato 
se basa en la intensa correspondencia que los enamorados mantuvieron durante los once 
meses que Francisco estuvo fuera de Durango.

 No bien terminaban de saborear su luna de miel (se casaron en septiembre 
de 1847), cuando el joven abogado Gómez Palacio tuvo que asistir como diputado por 
Durango al Congreso de la República.

 La guerra de México con los Estados Unidos se encontraba en el lastimoso capítulo 
de la invasión norteamericana y la toma de la capital por el ejército estadounidense. El 

Epistolario de un sueño
Mundo de vida de Petra y Francisco Gómez 
Palacio en el lumbral de su matrimonio*

Acequias

* Epistolario de un sueño. Mundo de vida de Petra y Francisco Gómez Palacio en el umbral de su matrimonio.
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presidente Santa Anna había renunciado. Manuel de la Peña y Peña, 
el presidente sustituto, tuvo que cambiar el gobierno a la ciudad de 
Querétaro. Desde allí hacía esfuerzos desesperados por reunir al 
Congreso para establecer los tratados de paz.

 Estas circunstancias determinaron la separación de los 
recién casados. Pero también dieron origen al epistolario con el cual 
Ricardo Coronado reconstruye la historia del amor interrumpido 
por la fatalidad que entonces perseguía nuestro país.

 De Francisco, el autor refiere en la introducción del libro:

 “La imagen que tenemos de Francisco Gómez Palacio es la 
del prócer. La historia oficial redujo su existencia (1824-1886) a una 
lista sumaria de lugares comunes, mirra líquida para ofrendar en las 
ceremonias patrias. Cierto, de sobra sabemos del abogado exitoso, 
del estadista prominente, del patriota inmaculado… Pero a veces 
demasiado incienso vuelve sofocante la atmósfera de los altares. En 
cambio, ¿qué hay de su dimensión humana? ¿qué de su cotidianidad, 
de su apreciación del mundo que lo rodeaba? La historia panegírica 
nada nos dice; su atención está dirigida menos a entender al hombre 
de carne y hueso que a la construcción del mito. Este libro es un 
acercamiento, acaso el primero, a la proporción terrenal, frágil y 
perecedera de uno de los prohombres cardinales del Estado de 
Durango.”

 En algún momento del relato, Coronado destaca estas 
palabras que el diputado dirigía a su amada Petrita (nótese el tono 
irónico y la delicadeza del esposo):

“Como te decía, aunque una porción de muchachas de la aristocracia se han prendado 
de mi lindísima persona, yo les he dado pronto un cruel desengaño diciéndoles que era 
casado. Pues siempre que viene al caso lo digo, aunque no me lo pregunten sino sólo se 
ofrezca en conversación. Yo bien sé que esto destruirá muchas esperanzas, y desvanecerá 
muchas ilusiones; pero no quiero dar pábulo a pasiones desgraciadas, ni tampoco tengo 
por qué arrepentirme o sentir haberme casado. Ya sé que te vas a reír de todo esto; mejor, 
pues con ese objeto lo pongo. Tú sabes, si yo he sido fatuo o tenido pretensiones de agradar, 
no ha sido más que con mi Petrita.”

 En cuanto a Petra, la narración conduce al lector a las formas de educación de la 
mujer en el siglo XIX. Petra había sido educada como toda muchacha de sociedad de esa 
época: “sabía leer, escribir, bordar, cantar… y por supuesto tocar el piano”. Entonces, la 
cultura musical era fundamental. En una de las cartas que envía a su marido, Petra le dice:

 “Me recuerdas el día que para mí fue el más feliz de toda mi vida y me cuentas 
haber oído cantar el dúo que canté ese día. Te prometo no olvidarlo jamás, aunque esto 
sea lo único que recuerde. Y para eso te encargo que si hay oportunidad me mandes el 
libreto, pues yo lo aprendí en uno prestado, y quiero tener el mío para conservarlo y 
tenerlo separado. Si hubieras venido me lo hubieras oído. Pues me propuse ir con Josefita 
y hacerla que aprendiera la Voz de Luna y yo la música del acompañamiento. Pues, como 
te he dicho, aquí tenemos el inconveniente que no hay quien nos acompañe ni nos ponga 
las piezas para que podamos cantar. Y yo por mi parte no me siento capaz.”

 Ahora bien, ¿cómo se daban las relaciones amorosas entre los jóvenes del siglo 
XIX? El autor afirma:
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 “En ese siglo se practican una serie de tácticas de asalto, de incursión y hasta de 
ataques sorpresa, estratégicamente diseñados para obtener: primero, el reconocimiento 
y la legitimación familiares para el noviazgo; después, si la afinidad es prometedora, el 
consentimiento de los padres para la boda.”

 Petra, en una de sus cartas, le recuerda a Francisco:

 “Siempre que hacían alguna funcioncita en casa yo no tenía otra idea que saber 
si te convidarían. Y cuando no oía decir nada, me valía de Lucía, o Victoriana, o Mariquita 
Tinoco para que te hicieran presente y te convidaran. Y casi siempre me daba resultado. 
Pues mientras tú no ibas, yo andaba hasta incómoda. Temiendo no tener ese gusto. Y ni 
sabía de nada, porque no pensaba en otra cosa. Luego que tú llegabas hasta pena me daba, 
porque todo se me olvidaba […]. Ni me movía, ni hacía nada, porque no pensaba más que 
en ti. Hasta que te veía subir la escalera […]. Y me hacía tanta impresión tu divina mirada y 
me trastornaba tanto, que me aturdía y no sabía de mí […]. Era imposible disimular por más 
que me reprimía […]. Bien presente tengo que cuando íbamos a comer siempre te sentabas 
cerca de mí o a mi lado, y me ayudabas a servir, y estabas pendiente de lo que me faltaba: 
de ponerme vino con agua para que no me hiciera daño, de rogarme para que comiera. Y 
yo maquinalmente hacía todo. Porque no sabía de mí absolutamente. Y a veces no podía ni 
hablar y a señas me entendía […].”

 Se tiende a pensar que dada las enormes distancias y el precario sistema de 
comunicación del siglo diecinueve la movilidad de las personas era escasa. Pero el lector 
de Epistolario de un sueño se lleva una gran sorpresa: la gente viaja mucho, no obstante 
las incomodidades de la travesía. Por ejemplo, Francisco describe en una de sus cartas el 
ajetreo de ir de México a Durango:

 “Yendo en la diligencia hasta el Fresnillo, y de allí a Durango en el quitrín de 
Antonio, a quien escribiré oportunamente para que me lo mande. De este modo emplearé 
doce días. Porque aunque las jornadas sólo son once, previamente se atraviesa un domingo 
de aquí a Zacatecas, y ese día no corre la diligencia, teniendo entonces que detenerme un 
día en el lugar en que me coja, que puede ser Querétaro o Zacatecas, según cuando salga 
de aquí.”

 Pese a las malas noticias de la guerra, al dolor de ver perderse casi la mitad 
del territorio nacional a manos de nuestros vecinos, a la inseguridad que tanto reinaba 
entonces —muy similar a la que ahora padecemos—, la gente sigue el curso normal de su 
vida. También se divierte. Petra asiste a un baile, a instancias de su padre. Asiste más bien 
en calidad de “chaperona”:
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 “Ya tú dirás qué humor había de tener 
yo. Pero mi papaito tomó tanto empeño que tuve 
que ir. Estuvo muy casero. Y dicen que bonito. A 
mí no me pareció gran cosa. Estuve haciendo el 
papel de lo que soy: de vieja. Fui como estaba, 
si acaso me puse un tápalo de Victoriana. Por 
supuesto, ya en la fiesta, me estuve sentada, por 
más instancias que me hicieron para que bailara, 
gracias a la poca concurrencia. Me acordé 
muchísimo de ti; que me sacabas a bailar; que 
remedabas aquel señor de las 7 varas de narices. 
[…] Duró el bailecito hasta las dos, hora en que 
nos vinimos. Para que veas qué echada a perder 
estoy: una nana Petra en baile hasta las dos de la 
mañana.”

 El matrimonio Gómez Palacio-Tébar duró once años. El relato dice que durante 
ese tiempo tuvieron seis hijos. Ricardo Coronado lo resume así:

 “Once meses de ausencia y once años de matrimonio. Petra murió en 1858. Años 
después Francisco tomará derroteros que le asegurarán un lugar en la historia. Pero de 
aquel joven noble y romántico, que sufrió la nostalgia lejos de su recién desposada Petrita, 
sólo quedará un breve epistolario como única evidencia de un sueño de amor acariciado 
por dos enamorados y que temprano la muerte vino a concluir.”

 Ricardo Coronado no sólo escribe para el especialista, también lo hace para el 
lector común. Con olfato hermenéutico despliega un aparato paleográfico para actualizar 
la ortografía y sintaxis de las cartas —que son “farragosas y difíciles de leer”. Además, el 
libro incluye copias de la correspondencia original para consulta de los versados. Sin duda, 
uno de los aciertos del libro.

 Es de notar que este trabajo historiográfico de Coronado, cuya primera edición 
data de 1999, recuerda mucho en estilo, calidad y metodología a la magnífica traducción 
que del francés hizo Laura Freixas de Madame de Sévigné: cartas a la hija, publicada por El 
Aleph Editores, en Barcelona, en 2007.

 Ricardo Coronado (Aguascalientes, 1951) es escritor, editor y académico. 
Ingeniero de profesión, realizó estudios de posgrado en Ingeniería, en Letras Modernas y en 
Historia. Ha publicado artículos periodísticos, cuento, ensayo literario y ensayo histórico. 
Entre su obra destacan Semblanzas de Aguascalientes, Ancla en el tiempo, Nocturnancia y 
otros cuentos, Por las que van de arena, Del erial a la esperanza, Los refugios de la memoria. 
Actualmente es el editor de la revista PULSOTEC del Instituto Tecnológico de la Laguna.

 Un comentario aparte merece esta primera reimpresión de Epistolario de un 
Sueño. En efecto, ha sido muy bien lograda. La portada fue realizada por la diseñadora 
Diana Coronado. Los forros son producto del empeño de Yoloxochitl Carranza Magaña y 
el cuidado de la edición estuvo a cargo de Julio César Félix Lerma.

 En fin, Epistolario de un sueño es uno de esos textos de sabrosa lectura, que una vez 
que comienzan a leerse, difícilmente se dejan a un lado.

1ª reimpresión, IBERO Torreón/ Ayuntamiento de Gomes Palacio/ ICED / Conaculta,, 
Torreón, 2013.
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Latindex (Sistema Regional de información en línea 
para revistas científicas de América Latina, el Caribe, 
España y Portugal).

http://www.latindex.unam.mx

Y en el de CONACULTA ( Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes).

http://sic.conaculta.gob.mx
(en producción editorial – revistas )




