
64
AÑO 17  VERANO 2014
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA TORREÓN

REVISTA DE DIVULGACIÓN
ACADÉMICA Y CULTURAL

Notas sobre la realización
del documental Desobediencia

Fernando Fabio Sánchez

Viabilidad de Gandhi 
Diálogo con Raúl Hernández Garciadiego

Educación para la paz
en contextos violentos

José Leonardo Rincón Contreras 

Cervantes engrandecido
René Avilés Fabila





A
ce

qu
ia

s 
 6

4 
 V

er
an

o
 2

01
4 

3

Editorial
Notas sobre la realización del documental Desobediencia    
 Fernando Fabio Sánchez
Viabilidad de Gandhi 
 Diálogo con Raúl Hernández Garciadiego
Por la ley o por la libre
 Sergio Antonio Corona Páez
Frankenstein, la bestia y los límites
 Javier Prado Galán
Educación para la paz en contextos violentos
 José Leonardo Rincón Contreras 
Cervantes engrandecido
 René Avilés Fabila
La fascinante conciencia de ser Yo: dos novelas de Sabina Berman
 Bertha Rivera Fournier
Instrucciones para (no) leer a Shakaspeare
 René Orozco
Unikat, joya artesanal
 Raúl Olvera Mijares
Sobre un asedio a El libro de las preguntas
 Carlos Oliva Mendoza
La novela perdida de Borges: propuesta metaliteraria de novela fractal  
 Francisco Martínez Bouzas
Geometría del cuento: apuntes sobre un género movedizo   
 Jaime Muñoz Vargas
Botas del pantano
 Manuel Iñaki Leal Belausteguigoitia
Torreón de mi nostalgia
 Idoia Leal Belausteguigoitia
Carmen Alardín, in memoriam
Las palabras
 Blanca Álvarez caballero
Calla
 José Cháirez
Las palabras, esas criaturas de la noche
 Roberto Castillo                                 
Muestra de narrativa del Taller Literario de la Ibero Torreón
Margarito Cuéllar, pata de perro
 Julio César Félix
En torno a la participación ciudadana
 Salvador Sánchez Pérez

Índice
4
5

8

14

16

17

23

25

28

30

33

36

39

43

45

48
50

51

52

53
57

59

Número 64. Abril-julio de 2014

Universidad Iberoamericana Torreón
Héctor Acuña Nogueira, SJ
Rector

Zaide Seáñez Martínez
Directora General Académica

Luis Arturo Macías Medina, SJ
Director General Educativo

Jaime Muñoz Vargas
Coordinador del Centro de Difusión Editorial

Julio César Félix Lerma
Salvador Sánchez Pérez, SJ
Jaime Muñoz Vargas
Revisión y edición

Guiomara Alvarado Cruz
Raúl Alberto Blackaller V.
Rosa Márquez García
Comité Editorial

Este ejemplar de Acequias fue ilustrado 
con  fotografías tomadas y proporcionadas 
por Fernando Fabio Sánchez. Es parte del 
material que configura el documental Des-
obediencia cuya descripción aparece en las 
páginas 5-7 de la presente edición.

Edición Verano 2014. Octava época, año 17. Revista de divulgación publicada y distri-
buida por el Centro de Difusión Editorial de la Universidad Iberoamericana Torreón. 
Acequias aparece tres veces por año. Sugerencias y colaboraciones: Centro de Difu-
sión Editorial, Universidad Iberoamericana Torreón, Calzada Iberoamericana 2255, C.P. 
27020, Torreón, Coahuila. Edificio D planta alta. Teléfono: (871) 705 10 10 ext. 1135 
correo: acequias@iberotorreon.edu.mx Número de reserva al Título en Derechos de Au-
tor: 04-2006-032716162900-102. Número de Certificado de Licitud de Título: 10825, y 
Número de Licitud de Contenido: 8708, otorgados por la Secretaría de Gobernación. Las 
opiniones de los colaboradores no representan la postura institucional de la Universidad 
y son responsabilidad de los autores. 



A
ce

qu
ia

s 
 6

4 
 V

er
an

o
 2

01
4 

4

Editorial

Acequias 64

Varias observaciones sobre la reali-
dad social y política contiene esta 

edición de Acequias. Frente a las turbu-
lencias del entorno no hay más camino 
que el análisis, y eso es lo que hacen 
algunos colaboradores de este número: 
hundir su mirada en contextos afectados 
por la violencia y la desigualdad, exami-
nar contextos y, en algunos casos, pro-
poner rutas que viabilicen soluciones.

Fernando Fabio Sánchez, por ejem-
plo, nos comparte las motivaciones y 
el proceso de Desobediencia, el docu-
mental que con sus propios recursos 
ha venido realizando casi en solitario. 
“Me dediqué a grabar escenas de vida y 
testimonios de muerte en dos ciudades, 
El Distrito Federal y Torreón, Coahuila, 
mi ciudad natal, la que al finales de 2012 
estuvo en la lista de los diez lugares 
más peligrosos del mundo. Me apoya-
ron amigos y colaboradores con la ilu-
minación y la grabación de sonido; no 
obstante, la mayor parte del tiempo es-
tuve trabajando solo”, dice. Además de 
su texto, esta edición se nutre con fotos 
que el mismo autor, generosamente, nos 
compartió.

Raúl Hernández Garciadiego, quien 
en abril ofreció un seminario en la Ibe-
ro Torreón, fue entrevistado sobre el 
tema que lo trajo acá: Gandhi. Sus co-
mentarios invitan al conocimiento —y 
la puesta en práctica, sobre todo— de 

las ideas que movieron al famoso líder 
hindú.

“Por la ley o por la libre”, artículo 
del doctor Corona Páez, nos convida a 
reflexionar sobre la necesidad de alen-
tar conductas sociales apegadas a dere-
cho y no su reverso: un régimen donde 
todos, conciente o inconcientemente, 
aspiran al privilegio.

La visita a Torreón del jesuita y 
educador colombiano José Leonardo 
Rincón, sirvió para conocer de cerca 
el proceso de trabajo que siguieron en 
su país durante los años más severos de 
violencia. Compartimos aquí una de las 
conferencias que brindó en Torreón.

Dos colaboraciones literarias —so-
bre Cervantes (del maestro René Avilés 
Fabila), sobre Shakaspeare (de René 
Orozco)— arrancan el apartado literario 
de Acequias, que además nos conduce 
por la obra de Sabina Berman, Gerardo 
Deniz, Gilberto Prado y Pablo Paniagua. 
Además, dos crónicas de Iñaki e Idoia 
Leal Belausteguigoitia.

La revista cierra con poesía y narra-
tiva de diferentes autores, además de 
una reseña. Vale destacar en este caso 
el sencillo homenaje que tributamos a 
la maestra Carmen Alardín, y la mues-
tra del taller literario de la Ibero.

Por todo, un número propicio para 
la reflexión y el disfrute.

Jaime Muñoz Vargas
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Notas sobre la realización
del documental Desobediencia

Fernando Fabio Sánchez

Video,
violencia

Bajo el encanto de la obra clá-

sica de ese día feliz, me hundía 

plácidamente en un sueño repa-

rador y sin aprensiones.

Diario Del general Feli-

pe Ángeles, 23 De junio 

De 1914, al consumar la 

toma De Zacatecas

En el verano del 2012 empecé a grabar el material que iba a for-
mar parte de Desobediencia, mi primer trabajo audiovisual de largo 

aliento. No contaba aún con una idea específica de la estructura del do-
cumental. Lo que sí tenía claro es que se iba a tratar de la realidad mexi-
cana contemporánea. De forma misteriosa —aunque no tanto, pues los 
procesos creativos esconden una razón lógica aunque no lo parezca— 
me vi inspirado por la vida e ideales del general Felipe Ángeles, nacido 
en el estado de Hidalgo en 1868 y ejecutado en Chihuahua en 1919. El 
general Ángeles es uno de los pocos líderes mexicanos que no cedieron 
al oro de los intereses personales. Como ya se sabe, murió a manos del 
régimen carrancista tras ser acusado de traición al gobierno constituido. 
Era la verdad, tal como el mismo general Ángeles lo mantuvo en el jui-
cio marcial que lo condenó a muerte y que formó parte de la vida pública 
de la ciudad de Chihuahua al casi dar la vuelta la década revolucionaria. 
Ángeles, flaco, melancólico, avejentado, enfermo, ya muerto, expuso sus 
ideas en el Teatro de los Héroes ante cientos de asistentes. Habló sin 
temores ante la historia; defendió a Francisco Villa y disertó sobre la jus-
ticia; se volvió inmortal. Existen transcripciones de aquel juicio, mismas 
que sirvieron de base para piezas de ficción posteriores, como la obra de 
teatro Felipe Ángeles de Elena Garro y la novela La noche de Ángeles 
de Ignacio Solares.

Lo que me impactaba de Ángeles era su nítida idea sobre la vida y 
la muerte. El general había visto morir a miles de revolucionarios en los 
principales momentos de la lucha armada: la Decena Trágica, las tomas 
de Torreón y Zacatecas, las batallas en el Bajío; tras un exilio en los Esta-

Fernando Fabio Sánchez
(Torreón, Coahuila, 1973) Profesor 
de estudios literarios y cinematográ-
ficos en California Polytechnic State 
University. Obtuvo el Doctorado 
en Letras Latinoamericanas en the 
University of Colorado en Boulder. 
Su línea principal de investigación 
ha sido, hasta el momento, el con-
cepto de modernidad y sus diferen-
tes relaciones con la literatura, el 
nacionalismo, la violencia y la cul-
tura visual en el México post-colo-
nial. Ha publicado libros de poesía 
y narrativa, así como textos diversos 
de crítica y periodismo. En el 2010 
publicó Artful Assassins: Murder as 
a Art in Modern Mexico (Vanderbilt 
University Press) y coeditó La luz 
y la guerra: el cine de la Revolución 
Mexicana (Conaculta). Prepara un 
estudio sobre la filmografía de Feli-
pe Cazals y el documental Desobe-
diencia. Algo sobre la muerte, algo 
sobre la vida, antes del fin del mundo.
fernandofsanchez@gmail.com
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dos Unidos, Ángeles regresó a México 
a consumar su obra: navegar en el río 
inevitable de muerte de mujeres y hom-
bres que desemboca en el mar de la jus-
ticia. Ángeles volvió a su patria a morir 
porque la justicia requiere la muerte; 
aquél que se salva traiciona la verdad. 
En mi casa en el estado de California 
a finales de 2011 caía en la cuenta que 
esta idea sobre la muerte había cambia-
do en México. Se hablaba de los más 
de cincuenta mil muertos durante el 
periodo del presidente Felipe Calderón. 
Todos ellos habían muerto no por un 
ideal de justicia. Habían muerto porque 
ya no estaban vivos, porque los habían 
matado; pero, me volvía a preguntar, 
¿cuál es la razón última de su muerte? 
Los sobrevivientes de estos muertos y 
muertas querían respuestas concretas 
sobre los detalles y el paradero de los 
cuerpos, pues muchos de estos muertos 
se encontraban en el purgatorio de los 
desaparecidos. ¿Era posible navegar en 
el rio de la muerte y escuchar todas esas 

voces en la corriente y desembocar en 
el mar de la justicia, tal como lo pensó 
y lo hizo el general Ángeles? Con hu-
mildad, con ese deseo respetuoso por 
las voces de los muertos y de los que 
podríamos –íbamos a– morir, empecé a 
grabar Desobediencia, utilizando fon-
dos financieros personales. 

Me dediqué a grabar escenas de 
vida y testimonios de muerte en dos 
ciudades, El Distrito Federal y Torreón, 
Coahuila, mi ciudad natal, la que al fi-
nales de 2012 estuvo en la lista de los 
diez lugares más peligrosos del mundo. 
Me apoyaron amigos y colaboradores 
con la iluminación y la grabación de 
sonido; no obstante, la mayor parte del 
tiempo estuve trabajando solo. Me con-
centré en la dimensión nacional y en 
la vida cotidiana; es decir, registré con 
mi cámara momentos de la vida diaria 
de casi una veintena de individuos, así 
como escenas de despliegue de simbo-
logía nacional en lugares relacionados 
con la historia de México: el Museo 

Nacional, la Plaza de las tres Culturas 
en Tlatelolco, la Basílica de la Virgen 
de Guadalupe, entre otros. En concor-
dancia con esta estrategia, entrevisté 
a algunos descendientes de revolucio-
narios (Emiliano Zapata, Felipe Ánge-
les, Francisco Villa). A medida que iba 
avanzando, resolví concentrarme en 
una dimensión más: el tiempo cósmico 
o universal. Pensé: los mexicanos vi-
vimos y morimos dentro de los límites 
de un territorio y espacios simbólicos 
de una nación, pero seguimos pertene-
ciendo a la especie que habita el planeta 
Tierra. Nada de los que nos ocurre es 
ajeno a la especie humana.

Decidí estructurar el documental 
en cuatro partes: una introducción, una 
parte larga dedicada a la muerte, otra 
segunda parte larga dedicada a la vida, 
y un epílogo. El título completo fue 
Desobediencia. Algo sobre la muer-
te, algo sobre la vida, antes del fin del 
mundo. Intenté congelar el tiempo, 
crear una fotografía de México, presen-
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tar escenas de muerte, escenas de vida, 
tocando las tres dimensiones antes de-
finidas (lo nacional, lo individual, lo 
universal) pero dentro de un periodo 
muy específico. De allí la última par-
te del título: todo ocurre antes del 21 
de diciembre de 2012, el supuesto fin 
del mundo marcado por el calendario 
maya. Este recurso es grave aunque, 
además, irónico. Hace referencia al 
tiempo independiente de las estrellas y 
el planeta, y a la vez apunta a la transi-
ción del calderonismo panista al priís-
mo del presidente Enrique Peña Nieto. 
Acababa una etapa oscura —para al-
gunos la más oscura de la historia de 
México—, mas cabía la posibilidad de 
que el mundo tal como lo conocíamos 
terminara. La realidad siempre puede 
llegar a ser peor: que el universo tenga 
piedad de nosotros. 

El trabajo de edición ha sido lo 
más laborioso. Es la etapa en que me 
encuentro. Es necesario darle al docu-
mental una envoltura cinematográfica 
imperceptible, de manera que el espec-
tador sienta que percibe la realidad de 
forma directa, pero que también sienta 
el asombro de aquel que la ve por pri-
mera vez. Para lograr este efecto, la 
trabazón del sonido (ruidos y música) 
con las imágenes debe ser un arte. Ten-
dría que manifestar que la realización 
de este documental ha sido un proceso 
primordial de aprendizaje ante el cual 
estoy por graduarme.

De alguna manera las preguntas que 
me hice y que lanzo en Desobediencia 
son las mismas que me he formulado a 
lo largo de mi carrera y las mismas que 
han articulado literatos, filósofos y en-
sayistas a lo largo de los tres siglos del 
México independiente. México no es 
más que una articulación momentánea 
de las formas en este planeta; sin em-

bargo, para los mexicanos, es el factor 
que determina la trayectoria de todos los 
días. México, para los mexicanos, es tan 
inaplazable como la idea de vivir en el 
tiempo y el espacio. ¿Qué es y qué ha 
sido, entonces, ese sueño que ha defini-
do nuestra única oportunidad de ser en 
el universo?

Al abordar el problema de la iden-
tidad tendríamos que entender que 
no podríamos desgajar la dimensión 
nacional de nuestra existencia como 
Homo Sapiens. Así, tendríamos que 
aceptar que, no obstante que formamos 
parte de la especie humana, somos en 
realidad mexicanos. Y lo somos no so-
lamente porque nuestra programación 
—nuestra cultura— sea única, original 
y marque una especificidad en relación 
con los otros. Somos mexicanos por-
que es la coordenada que ocupamos en 
el espacio y el tiempo, misma que no 
compartimos ni compartiremos con na-
die más. Somos mexicanos porque esa 
es nuestra experiencia en el mundo.

¿Pero cómo es posible que no haya-
mos podido resolver el gran problema 
que es México? La clave estaría en la 
acción colectiva. Sin embargo, para lo-
grar un cambio tangible real sería nece-
sario superar las visiones preexistentes 
de nosotros mismos. Estas imágenes de 
nosotros fluyen en nuestra cultura. Bás-
tenos ver, por ejemplo, los diagnósticos 
realizados por la inteligencia mexicana 
dentro el discurso del psicoanálisis. Los 
mexicanos, según Samuel Ramos, pa-
decemos un pronunciado complejo de 
inferioridad; los mexicanos, según Octa-
vio Paz, nos escondemos detrás la más-
cara y preferimos el laberinto de nues-
tra soledad. Otras definiciones no son, 
para nada, laudatorias: de acuerdo con 
Agustín Basave, los mexicanos padece-
mos una esquizofrenia que nos separa 

del cumplimiento de la ley, aceptando 
luego un idealizado comportamiento 
de nosotros mismos. Y no olvidemos la 
imagen del ajolote —el animalito lar-
vario que nunca llegó completamente a 
evolucionar— de Roger Bartra.

Por un lado, estas definiciones 
describen una preexistente realidad; 
por otro, la reproducen. De nada sirve 
contemplarnos en el espejo y descubrir 
nuestra identidad; de nada sirve encon-
trarse como Quetzalcóatl en el fondo 
del azogue cubierto de algodones y 
huir; de nada sirve porque nuestra ne-
gativa identidad es el problema. Mé-
xico, nuestra identidad y nuestro lugar 
periférico en el desarrollo de occidente 
son parte de lo real porque nosotros 
así lo creemos y así lo realizamos. Y 
es aquí cuando regreso a las ideas y 
la obra del general Felipe Ángeles, las 
que me dieron la idea del título del do-
cumental. No habrá un cambio en Mé-
xico hasta que no encaucemos el río de 
muerte y vida hacia la justicia. Tendría-
mos que declararnos así desobedientes 
personajes de todo aquello que ha sido 
destructor y que nos ha traído hasta 
este momento. De esta manera para-
fraseo a Enrique González Martínez y 
propongo: tuércele el cuello a México. 
La desobediencia colectiva puede crear 
un común denominador distinto a la 
inferioridad, indolencia, soledad, com-
placencia, ignorancia, esquizofrenia, 
crimen, delito. Sólo así mudaremos la 
carne y sangre de esta nación que ama-
mos y que llevamos dentro. Estamos, 
de esta manera, al pendiente.

Agradezco el apoyo de todas las personas 
que me han acompañado en la realización 
de Desobediencia. Algo sobre la muerte, 
algo sobre la vida, antes del fin del mundo, 
en especial a María Guadalupe Muro Elías. 
Para ver un avance visite http://youtu.be/
nT-NDHLq8YY
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Viabilidad de Gandhi

Entrevista,
Gandhi,

activismo 

A principios de abril de 2014 fue ofrecido en la Ibero Torreón el seminario 
“Contribuciones del pensamiento de Gandhi a los movimientos actuales de 

liberación”. Su ponente fue el doctor Raúl Hernández Garciadiego, quien nació en 
la ciudad de México en 1955, se graduó en Filosofía en la Universidad Iberoame-
ricana y es Doctorado Honoris Causa en Ciencias Sociales y Humanidades de la 
misma universidad. Desde 1980 dirige la organización “Alternativas y Procesos 
de Participación Social A.C.”, en Tehuacán, Puebla, cuya misión es impulsar un 
proceso de desarrollo regional sustentable en esta región de la Región Mixteca. 
Por medio de diferentes proyectos se pretende asegurar la disposición hídrica 
permanente, siempre desde el enfoque de la persona y la comunidad con gran 
atención a su contexto. Este proyecto-organización tiene como centro a la persona 
situada siempre en una comunidad concreta. Fruto de la observación sistemática y 
el estudio riguroso de los procesos sociales, el doctor Hernández Garciadiego nos 
presenta ahora los resultados recuperados desde la perspectiva de Gandhi, a quien 
ha profundizado en el conocimiento de su estrategia de liberación.

¿Por qué Gandhi y no Cristo, o Séneca, o Napoleón ni cualquier otro personaje de la 
historia?; ¿por qué particularmente Gandhi en un país que no le presta demasiada 
atención a esta figura?

Nuestra motivación está inspirada en el mensaje de Jesús, en su discurso inaugural 
de las bienaventuranzas, en su opción por los más pobres, en su preferencia por los 
más pequeños y su invitación a que construyamos el Reino aquí, entre todos, una 
chambita que tenemos que cumplir todos para mejorar la sociedad en la que vivimos. 
Sin duda es el ejemplo de Jesús el que  nos invita, el que nos mueve, el que nos 
llena profundamente, pero Gandhi nos da el método. Jesús nos da la orientación, 
la finalidad, la claridad ética, y el mismo Jesús le dio a Gandhi esta claridad del 
método, el cómo aplicar en serio las enseñanzas para construir una sociedad más 
justa, más igualitaria, con menos violencia estructural, no sólo violencia política, 
sino estructural en la economía.

Yo conocí a Gandhi a través de la lectura de su biografía, que me regaló mi 
papá; me entusiasmó mucho y después tuve una oportunidad en una aventura de 
búsqueda personal de ir a parar a una comunidad gandhiana en el sur de Francia y 
ahí entendí cómo funciona una comunidad de este tipo, como escuela de vida no 
violenta, vivir de manera pacificadora, y eso me llegó muy profundamente y lo 

Diálogo con Raúl Hernández Garciadiego
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sentí muy armónicamente con la visión 
y la espiritualidad ignaciana.

Tiempo después, ya trabajando con 
los pobres en la región mixteca-popo-
loca, pues me han llegado invitaciones 
para viajar a algunos lugares y no pierdo 
oportunidad de que si hay algo cerca que 
tenga que ver con Gandhi, ahí voy. En 
esos recorridos me ha resultado muy re-
velador encontrar cosas que en los textos 
cuesta trabajo entender, choca a veces 
lo que el texto dice; y al haber vivido 
en el lugar y haber visitado la prisión 
y haber visitado la comunidad y haber 
visitado el lugar donde lo asesinaron, 
todo se llena de sentido. Entonces el 
método de Gandhi lo hemos ido com-
prendiendo y profundizando cada vez 
más y me resulta muy enriquecedor en 
muchos aspectos, diría metodológicos, 
que el cristianismo y el pensamiento de 
Jesús nos da pero sin método. Es decir, 
sí nos da el método, pero un poquito 
más abstracto, un poquito más en pará-
bola; en cambio, estudiar a Gandhi es 
entender con claridad cómo se diseña 

una campaña de lucha no violenta para 
transformar la sociedad, cómo se deben 
aprovechar los medios de comunicación 
para educarnos, no sólo para educar 
al adversario, al enemigo, al injusto, 
al gandalla, sino educarnos nosotros 
mismos para transformar nuestras acti-
tudes, transformar nuestros valores para 
asumir valores y acciones cada vez más 
coherentes con lo que creemos, con lo 
que pensamos.

Por eso Gandhi, por ese convenci-
miento. También porque Gandhi nos 
da la medida de la eficacia de la lucha 
no violenta. No es lo mismo decir en 
abstracto “cuando te roben tu manto, 
dales también tu túnica” o “cuando te 
dan una cachetada, pon la otra mejilla”, 
que tener un método, que es el que de-
sarrolló Gandhi, inspirado en Thoreau, 
en la resistencia y la desobediencia civil, 
e inspirado en Tolstoi también con sus 
visiones de las bienaventuranzas. Pero 
Gandhi era muy lúcido, era muy prag-
mático y él decía no sólo queremos dar 
un testimonio valioso como tal, sino 

queremos que sea efectivo, que sea como 
Maquiavelo diría: “transformador de la 
realidad”. Vamos a medir si la lucha no 
violenta, usando la fuerza de la verdad, 
lo que él llamaba el “Satyagraha”, que 
literalmente significa eso: lucha con la 
fuerza de la verdad. Ver si es efectiva, 
funciona o no funciona, si sirve o no 
sirve, no sólo si es buena o es mala, si 
sirve como instrumento transformador 
de la realidad o no sirve.

Gandhi fue muy lúcido, por ejem-
plo, en identificar las leyes injustas, 
no dispersarse ni luchar contra todas al 
mismo tiempo, y entonces pensaba con 
mucho cuidado: ¿cuál es la ley que no 
sólo es injusta, sino que es evidente-
mente injusta, tanto que al comunicarla 
a cualquiera que nos escuche va a estar 
de acuerdo en que es injusta y está vio-
lando un derecho humano fundamental? 
Por ejemplo, el caso de la sal: ponen el 
impuesto de la sal y la declaran mono-
polio de la corona, igualito que aquí en 
la Nueva España pusieron el monopolio 
del gusano de seda y el cura Hidalgo 
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puso  sus cultivos de seda violentando 
el monopolio injusto. Así dijo Gandhi: 
vamos a coger esa porque nosotros, que 
somos vegetarianos, no tenemos la sal 
de la carne que consumen los británicos, 
entonces para nosotros la sal es un ar-
tículo vital, no es solamente para darle 
gusto a la comida sino que nuestra salud 
depende de tener la sal y nos ponen un 
impuesto que afecta a nuestro derecho a 
la alimentación equilibrada y sana. Así 
encuentra que de todas las leyes injustas 
ésa va contra un derecho fundamental.

Segundo, parece una bobería, unas 
cuantas rupias por la sal, y Gandhi dice: 
no es el tamaño de la injusticia sino es 
la naturaleza misma de la injusticia, y 
entonces la escoge como símbolo de 
su lucha. Y ya que la escogió, ahora 
cuál va ser el símbolo de esta lucha, y 
entonces dice: bueno, el símbolo va a ser 
ir a recoger sal, en lugar de ir a pelear y 
hacer una manifestación y grafiti en la 
gran empresa gigantesca que había del 
monopolio británico de la sal, él decide, 
como símbolo, ir a una playa a recoger 
la sal que ya había sido desecada por el 
sol del mar.

Entonces selecciona el símbolo 
apropiado, para que sea aparentemente 
inofensivo, es decir, agarrar un puñito 
de sal de la playa. Pero él avisa a la 
prensa: “Oigan, vamos a ir a violar la 
ley injusta esa de la sal y la vamos a 
violar en la playa de Dandi, los invita-
mos tal día a tal hora para que estén ahí 
atentos y tomen fotos de cómo vamos a 
desobedecer una ley injusta”. Y Dandi 
le quedaba a más de 300 kilómetros, él 
pudo haber escogido algún medio de 
transporte para llegar más rápido o pudo 
haber escogido una playa más cercana; 
no, escoge hacer una marcha que les 
tomó veintitantos días de recorrido que 
a los ojos de alguien puede ser como 

una pérdida de tiempo, pues pudo ir 
en tren y llegar más rápido, el día de la 
cita. Pero Gandhi era muy inteligente, 
y decía: vamos a construir comunidad 
de apoyo, sale en su caminata, se echan 
más de veinte kilómetros por día y con 
eso se va corriendo la voz en todos los 
pueblos de que ahí vienen Gandhi y sus 
seguidores a desafiar la injusticia de 
las leyes británicas. Primero les dan de 
comer y les dan de beber y luego se les 
suman. Entonces para cuando llegan a 
la playa ya son miles. 

Por último, dice: les vamos a dar una 
instrucción a todos los Sakriyatāvādī a 
todos los activistas, primero: no sólo no 
vamos a devolver golpes que nos den. 
Ah, porque además avisa Gandhi no sólo 
a la prensa, le avisa al gobierno: “Oye 
vamos a ir a violar tu ley, la que tú pu-
siste, la vamos a violar tal día”, para que 
el gobierno se vea obligado a mandar 
fuerza pública. Entonces están ahí todos 
los soldados y policías, armados con 
fusiles y con macanas, preparados para 
lo que se viniera. Pero Gandhi les da dos 
instrucciones a sus seguidores, uno: no 
sólo no les vamos a devolver golpes que 
nos den, sino segundo: no nos vamos a 
defender, no vamos ni a meter las manos. 
Si nos quieren golpear, dejémonos que 
nos golpeen. A nosotros nos puede sonar 
absurdo. ¡Qué bárbaro! ¿Propiciar que 
te hagan daño adrede? Pero estaba la 
prensa, y entonces aquello se convierte 
en un símbolo de una potencia ética de-
vastadora para las leyes injustas porque 
los reporteros comienzan a tomar las 
fotos y empiezan a redactar lo que están 
viendo. Es decir, adrede vienen a desa-
fiar una ley injusta dispuestos a aceptar 
la sanción que el gobierno les quiera 
propiciar y no sólo están dispuestos a ir 
a la cárcel, sino que están dispuestos a 
ser golpeados. La fuerza pública recibe 

la orden: “A macanazos, que no pase ni 
uno”. Pero eran miles, y los reporteros 
escriben que era todo el día de estar 
golpeando directo a la cabeza, reco-
giéndolos y llevándolos a curar y el que 
sigue también, y otro y otro y otro. Y esa 
acción tuvo tal eficacia comunicadora 
que desmoronó ese día todo el pretexto 
civilizatorio del imperio británico como 
justificación para gobernar la India. A 
los ojos de todo el mundo ese día quedó 
clarísimo que los gigantes civilizados 
eran los Indos pacíficos luchando por 
un derecho humano fundamental y que 
los salvajes eran los británicos.

Esto fue en 1930, se tardaron todavía 
17 años en lograr su independencia. Pero 
Gandhi dice que para él no era lo más 
importante la independencia política, 
sino era la educación del pueblo para 
saber autogobernarse. Él decía: el día 
que aprendamos a gobernarnos, nuestros 
instintos, nuestras apetencias, todo, ese 
día la independencia política nos caerá en 
la mano como una fruta madura. Gandhi 
no era un luchador por la independencia 
de la India, como se piensa, como lo 
transmitió la película con su nombre, sino 
que era un educador social tratando de 
construir una sociedad más justa. 

Menciona a la prensa como un factor 
determinante para dar a conocer las 
luchas de Gandhi en este ejemplo de 
la marcha de la sal. ¿En este momento 
es viable la lucha pacifista o cualquier 
lucha social, lucha dignificatoria, 
teniendo en cuenta que los medios de 
comunicación están controlados por 
los grupos también pertenecientes a 
las grandes oligarquías nacionales o 
internacionales?

Por supuesto que hay un dominio 
abrumador de estos medios que contro-
lan la comunicación masiva y desinfor-
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man abusando de su poder. Pero creo que 
tenemos un buen número de medios más 
libres, más autónomos, más auténticos 
y que tienen una clara opción ética en 
favor de la justicia y que son medios que 
favorecen la denuncia o que favorecen 

visibilizar a los luchadores sociales 
por los derechos humanos; habrá quien 
los considere marginales porque justo 
no están en el mainstream con toda la 
potencia que tienen los otros. Creo que 
vivimos en una época, gracias al internet 
y las redes sociales, en que la sociedad 
ya es también comunicadora y muchos 
artículos son escritos por gente lúcida y 
comprometida que logra ser captada por 
un medio, cualquiera, en provincia, en 
algún periódico, revista, blog y como le 
están atinando a un tema sensible para 
la sociedad se comunica a través de las 
redes sociales, se potencia y llega a cien-
tos de miles de lectores. En nuestra ex-
periencia concreta, en Iniciativa México 

fue la primera ocasión que las televisoras 
decidieron abrir el espacio de máximo 
rating para que la sociedad civil pudiera 
compartir sus acciones de mejora de la 
calidad de vida de la población en los 
campos más variados que podamos ima-

ginar. Fue enriquecedora la experiencia 
de haber participado ahí, con buenos 
reporteros, con una muy buena produc-
ción en general. Me acuerdo por ejemplo 
del productor que nos tocó a nosotros: 
al principio teníamos desacuerdos sobre 
qué comunicar y muy rápido encontra-
mos un acuerdo muy satisfactorio para 
los dos; le dije: es nuestro proyecto, 
nosotros debemos decidir qué es lo que 
queremos comunicar, no tú; y nos dijo: 
sí, pero yo soy experto en comunicación 
y ustedes no, entonces ustedes díganme 
los contenidos y lo que ustedes quieren 
asegurarse que salga, pero no me digan 
cómo hacerlo porque esa es mi labor, esa 
es mi tarea como reportero y comunica-

dor. Entonces llegamos a ese equilibrio, 
y la experiencia fue de una riqueza muy 
sorprendente para nosotros. O sea, nunca 
habíamos participado en una oportuni-
dad de comunicación tan potente pero 
al mismo tiempo nos dimos cuenta que 

nos llegó en un momento muy oportuno 
porque siempre en nuestro proyecto 
hemos tenido el componente educativo 
y comunicativo. Teníamos desde 1999 
el “Museo del agua” para compartir 
la forma de organización social y las 
tecnologías para regenerar las cuencas, 
para tener más agua y que esa agua 
esté limpia. Tuvo éxito, y en 2005 lo 
tuvimos que cambiar de las primeras 
casitas que teníamos rentadas a un 
espacio propio, grande, y del 2005 al 
2010 ya estaba todo montado, muy bien 
hecho; luego, en el momento en que nos 
llega la televisión pues estábamos muy 
preparados porque ya habíamos hecho 
la labor intelectual de cómo convertir 
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el proyecto en acciones y las acciones 
en experiencia comunicativa para llegar 
a los demás.

Entonces pudimos llegar a todo el 
país en esta rendijita que nos abrieron 
las televisoras, casi cuatro meses de 
presencia en los medios, y eso pues 
dio una penetración gigantesca; por 
supuesto que cuando comenzamos a 

atacar la contaminación transgénica de 
Monsanto nos cerraron la puerta porque 
Monsanto es su cliente, no están abiertos 
a lo que nosotros queramos comunicar 
pero sí pudimos posicionar los temas 
de regeneración ecológica, protección 
de agua, producción de alimentos nu-
tritivos para prevenir la desnutrición y 
la malnutrición y la necesidad de orga-

nizar cooperativas y empresas sociales 
rentables, económicamente viables para 
darle continuidad a un movimiento a 
través del tiempo.

Creo que esos tres mensajitos lle-
garon muy bien a muchos lugares, 
pues cuando nos escribe la gente nos 
comparte que ese ejemplo les cambió, 
les ayudó, los inspiró, les dio alguna 
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clave para mejorar su práctica de grupo 
o individual; estos mensajes recibidos 
son una constatación de que sí se puede 
lograr un impacto con un uso adecuado 
de los medios.

Se puede conocer a Gandhi de manera 
directa, leyéndolo, acudiendo a los his-
toriadores, a las hemerotecas, viendo 
películas —a veces, quizá, un Gandhi 
un tanto deformado pero a final de 
cuentas Gandhi “protagonista” de la 
película— pero también se le puede 
conocer indirectamente pensando en lo 
más “antigandhiano” que puede haber 
en la sociedad contemporánea; a su 
juicio ¿qué es lo más “antigandhiano”? 
¿La violencia, la matanza de animales 
para consumo humano?

La estructura económica capitalista, 
sin duda. La lucha de Gandhi por la 
autonomía incluye la lucha por la auto-
suficiencia económica, la lucha por ser 
capaces de proveernos unos a otros los 
bienes básicos para la vida, el Suadeshi, 
la lucha no violenta; desde que descubre 
a un autor, John Ruskin, que critica la 
estructura económica y la ridiculiza, le 
causa un impacto, le da una gran lucidez 
en la crítica y no le queda ninguna duda 
de que el mal es estructural, es sistémico 
y está basado en la codicia que se aplica 
en la violencia imperial y que se aplica 
en la explotación de los más débiles por 
los más poderosos.

Entonces el centro de la denuncia 
de Gandhi va contra el sistema como 
estructura económica injusta y todo lo 
demás es consecuencia de esta estruc-
tura. Entonces creo que lo mismo si 
estamos luchando contra los narcos que 
si estamos luchando contra Monsanto 
en la contaminación de nuestro maíz 
transgénico, o los que luchan por defen-
der a las mujeres de la violencia o los 

que defienden a los indígenas que están 
siendo despojados de sus territorios, 
todos confluimos en que es lo mismo 
que Gandhi denunció: una estructura 
socioeconómica, política y militar de los 
imperios, perfectamente articulada para, 
por medio de la violencia, apropiarse 
de la riqueza que debería de ser para 
beneficio de todos.

Gandhi lo dice con mucha claridad: 
yo no hago ninguna distinción entre la 
ética y la economía —suena chistosísi-
mo, ¿no? “¿Cómo que no haces ninguna 
distinción? ¡Pero si nada que ver!”, diría 
cualquier economista, pues “yo tengo 
clases de economía todos los días y no 
clases de ética”— y yo diría: porque 
la economía que te están enseñando, 
la economía neoliberal capitalista es 
una economía anti-ética, no es que los 
economistas no sepan lo que es la ética 
sino que deciden ignorarla adrede y 
poner su frontera total para decir: “Aquí 
no me vengas a hablar del deber ser, 
aquí estamos hablando de las leyes de 
mercado” como si fueran iguales a las 
leyes de la física.

Entonces creo que a tu pregunta la 
respuesta de Gandhi hubiera sido, sin 
dudar, que lo más antigandhiano que 
tenemos es la estructura económica 
dominante que se expresa en leyes, 
en mecanismos de mercado, en meca-
nismos fiscales, ¡todo está mal hecho, 
todo! Gandhi decía al gobernante: cada 
vez que vayas a tomar una decisión de 
gobierno, imagínate que tienes junto a ti 
a la persona más pobre que hayas cono-
cido y explícale el sentido de tu acción 
y verás que fácil será saber si lo que 
estás proponiendo de acción de gobierno 
es justa o es injusta. Entonces para mí 
Gandhi no es un tema de inspiración del 
pasado y la marcha de la sal y todo esto. 
Gandhi da las herramientas inequívocas 

para destacar que la economía no debería 
estar separada de la moral.

Doctor,  ¿qué información, qué libros, 
qué autores puede recomendar a los 
interesados en estudiar el pensamiento 
de Gandhi. 

En español está un discípulo de 
Gandhi, se llama Giuseppe Lanza del 
Vasto, filósofo italiano-francés; es-
cribió muchos libros, uno de ellos se 
llama Umbral de la vida interior, y otro 
Principios y preceptos del retorno a la 
evidencia. Lanza del Vasto fundó una 
comunidad semejante a las gandhianas 
en el sur de Francia y se llama “El Arca: 
escuela de no violencia” y ellos pararon 
la construcción de una planta nuclear en 
la región de la Arsac igual que aquí en 
México quisimos parar Laguna Verde y 
no pudimos; entonces, es una comunidad 
gandhiana pero aplicada a los problemas 
actuales de contaminación radioactiva.

Y bueno, sobre la vida de Gandhi… la 
película ya casi nadie la ha visto, pregunto 
en los seminarios y menos de la mitad la 
ha visto. Yo diría: bueno, al menos vean 
la película. Creo además que el libro de 
Gandhi titulado Historia de mis experi-
mentos con la verdad es muy iluminador 
para quienes quieran analizar más a fondo 
su vida. Su autobiografía me ha servido 
mucho, la uso en los seminarios como eje 
conductor, y luego como tarea les digo: 
pero no nos quedemos sólo con el aplau-
so a Gandhi y lo descalifiquemos por la 
vía de la alabanza: te alabo tanto y digo: 
“Eres tan grandioso y tan maravilloso que 
no tienes nada que ver con nuestra vida”, 
y decir, “Si tú vivieras hoy, en qué lucha 
estarías, qué seleccionarías y qué método 
aplicarías”.

Entrevista realizada por Mary Ángel Portillo 
y Jaime Muñoz Vargas.
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Por la ley o por la libre

Sergio Antonio Corona Páez

Artículo,
ciudadanía

Si pudiéramos hablar de “una cultura mexicana mestiza”, es decir, 
aquélla resultante de la mezcla de lo español con lo indígena, podría-

mos mencionar el afán del privilegio como una de las características de 
los individuos que la comparten. Estar privilegiado consiste básicamente 
en estar exento de una obligación cuyo cumplimiento no pueden evitar 
los demás miembros de la sociedad. O bien, contar con ventajas que no 
están al alcance de todos.

Muchas personas están más deseosas de contar con inmunidad con-
tra la ley, que de evitar las situaciones que la transgreden. Hay muchos 
ciudadanos que manejan en estado alcoholizado, poniendo en riesgo su 
seguridad y la de muchos otros. Pero el peligro que generan no les im-
porta tanto como les importaría evitar la justa sanción, alegando que 
son sobrinos, compadres o amigos del secretario, del gobernador o del 
presidente de la república. Ya hemos visto el ejemplo de innumerables 
“ladies” que se han hecho famosas, mediáticamente, por su prepotencia, 
aunque desde luego, para nada se trata de una característica de comporta-
miento puramente femenina. En el mismo caso se encuentran los funcio-
narios que facilitan o promueven la prostitución disfrazada de empleo.  

El problema de fondo es que la existencia misma de las leyes no es 
comprendida ni aceptada por nuestro pueblo caudillista, como lo que de-
bería de ser: una serie de normas cuya aplicación —a todos por igual— 
garantizaría una mejor convivencia. Pero desgraciadamente la ley se 
entiende como un obstáculo para el cumplimiento de los propios deseos, 
o como un mecanismo para controlar o castigar a los enemigos u adver-
sarios. No existe consenso, un sentir común a todos los mexicanos, sobre 
el significado e importancia del cumplimiento de las leyes. 

Nuestra cultura no siente gran respeto por las leyes. Prefiere la au-
toridad de un individuo. Por eso, pocos las cumplen de buena gana. Por 
estas razones, muchos funcionarios creen estar por encima de las leyes. 
Muchos funcionarios no se perciben a sí mismos como servidores pú-
blicos de la ciudadanía, sino como señores de vasallos. Aspiran a ser 
obedecidos, como si fuesen dueños de las instituciones.  No le responden 
ni respetan al ciudadano porque para ellos no fue el ciudadano quien 
lo convirtió en funcionario, antes bien, en su mentalidad, el puesto que 
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ocupan se lo deben a su partido, su ami-
go, su compadre. Es gracioso que mu-
chos “republicanos de hueso colorado” 
les hacen reverencias a los funcionarios. 
Una reverencia en ese contexto implica 
sumisión ante la superioridad del otro. 
Esa genuflexión al soberano es común en 
las monarquías, pero está fuera de lugar 
en una República como la nuestra. Pero 
claro, es precisamente de los gobernantes 
de quienes muchos mexicanos esperan 
recibir privilegios. Es importante, pues, 

mostrar reverencia y sumisión a la figura 
de aquél de quien se espera recibir alguna 
gracia, y más aún, si se espera ser contado 
entre los “influyentes”.

Este fenómeno que consiste en tra-
tar de mantener la desigualdad social 
ante el poder era común en las monar-
quías del Viejo Régimen. Por lo que 
podemos ver, las cosas no han cambia-
do mucho desde entonces. Se trata de 
la misma cultura, sólo vestida de seda 
republicana…
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Frankenstein, la bestia y los límites

Artículo,
eugenesia

Javier Prado Galán

El imperativo de la ética del límite del recientemente desaparecido 
Eugenio Trías reza así: “Obra de tal manera que ajustes tu máxi-

ma de conducta, o de acción, a tu propia condición humana; es decir, a 
tu condición de habitante de la frontera” o, dicho de manera lacónica, 
“sé fronterizo”. Este imperativo se aplica de manera precisa a la novela 
Frankenstein de Mary Shelley. 

En la novela, recordemos, el Doctor Víctor Frankenstein, obsesionado 
con la ciencia, decide crear un ser en su laboratorio que se asemeje lo 
más que se pueda a los humanos. El resultado es un monstruo. El Doctor 
Frankenstein se horroriza de su creación y la bestia, una vez que sufre 
el rechazo de la gente con la que se topa, inicia su labor destructiva. Lo 
demás es una espiral de venganza con resultados por demás desastrosos.

“Somos habitantes de la frontera”. Esta definición antropológica se la 
debemos al autor catalán Trías. No sólo somos animales racionales o crea-
turas divinas. Somos seres que vivimos en los límites. Es decir, seres que 
estamos llamados a no ser ni bestias ni dioses. A aceptar con humildad 
nuestra naturaleza endeble y a la vez poderosamente libre.

El Doctor Víctor Frankenstein traspasa los linderos de la humanidad 
al querer ser creador. Posteriormente, a medida que avanza la novela, su 
sed de venganza lo acerca al nivel estimúlico. Prometeo reencarna en 
la figura de Frankenstein y el castigo es impuesto por el monstruo y su 
resentimiento. El “serán como dioses” del Génesis subyuga al científico 
y las consecuencias son imprevisibles.

A la creatura no se le puede reprochar lo que al Doctor Frankenstein. Los 
animales no ven los límites. Los habitantes de la frontera, sí. El Doctor Frankens-
tein, y todos nosotros, estaba llamado a cumplir con el imperativo pindárico, que 
es otra versión del imperativo del límite: “llega a ser lo que eres”. 

En una actitud irresponsable, llevado por el mito de lo irresistible, el 
Doctor Frankenstein no mide las consecuencias de su experimento y pone 
en riesgo no sólo a su familia sino a sus alrededores.

Esta metáfora de nuestro tiempo, reproducida no sólo en los denoda-
dos intentos de eugenesia positiva —creación de “superhombres”— de los 
nazis, nos pone en guardia y nos invita a reflexionar y discernir y aceptar 
finalmente con Santa Teresa que “la humildad es la verdad”.
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Salomón en la encrucijada, libro que 
aborda tres dilemas éticos contempo-
ráneos. En 2013 publicó De Bolonia a 
la Ibero, su libro más reciente.
japraganso@hotmail.com
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Buenos días a todos y todas. Quiero 
agradecerles de corazón esta invitación 
a compartirles unas cuantas reflexiones 
en torno a la educación para la paz en 
contextos violentos.

Como ya saben, provengo del país 
hermano y amigo de ustedes que es Co-
lombia, un país de gente buena y traba-
jadora en su mayoría, pero que ha naci-

Educación para la paz
en contextos violentos

Conferencia,
educación

José Leonardo Rincón Contreras

Jesuita, filósofo, teólogo y educador 
de la Pontificia Universidad Ja-

veriana de Bogotá. Ha sido además 
profesor en varios colegios de Buca-
ramanga, Pasto y Medellín. Directivo 
como Decano del Medio Universitario 
en la Universidad Javeriana de Cali 
y Coordinador de la Red de Bienes-
tar Universitario del Suroccidente co-
lombiano.  Rector en los Colegios San 
Francisco Javier en Pasto y San Igna-
cio de Loyola en Medellín. Directivo 
gremial como presidente de Confedera-
ción Nacional Católica de Educación 
(CONACED-Pasto), vicepresidente y 
presidente nacional de CONACED; 
presidente de la Asociación de Cole-
gios Jesuitas de Colombia (ACODESI) 
y de la Federación Latinoamericana de 
Colegios Jesuitas (FLACSI). Presiden-
te de la Mesa Nacional de Educación 
Privada, Consultor de los Ministros 
de Educación de Iberoamérica para 

la aplicación de las Metas 2021 de la 
Organización de Estados Iberoameri-
canos, Secretario General de la Con-
federación Interamericana de Educa-
ción Católica (CIEC). Actualmente es 
Asesor del Departamento de Educación 
del Consejo Episcopal Latinoamericano 
(CELAM) y Secretario de la Comisión 
de Educación de la Confederación Lati-
noamericana de Religiosos (CLAR). Con 
más de cincuenta reconocimientos, el 9 
de diciembre de 2009 recibió de manos 
del Presidente de la República la conde-
coración “Simón Bolívar, Orden Gran 
Maestro, Premio vida y obra”, otorgada 
por el Ministerio de Educación Nacional, 
que es la máxima distinción que se otor-
ga a un educador colombiano.

La conferencia que presentamos a 
continuación fue ofrecida ante la co-
munidad educativa del Colegio Carlos 
Pereyra en Torreón, México, el 2 de ju-
lio de 2014.

do, crecido y muerto, azotada durante 
toda su historia por la violencia de las 
guerras y el conflicto armado generado 
por unos pocos, proporcionalmente ha-
blando.

Y cuando digo que en toda su his-
toria no exagero. La conquista y la co-
lonia per se tuvieron múltiples eventos 
violentos propios de la dominación. 
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La independencia, aunque manifiesta-
mente ordenada a liberarnos del colo-
nialismo ibérico, implicó el ejercicio 
de la fuerza mediante la guerra y la 
nueva etapa libertaria desembocó en 
luchas intestinas por el poder que se 
extendieron hasta los albores del siglo 
XX. La época republicana también en 
su primera parte ha estado signada por 
las confrontaciones partidistas, luego 
por la lucha guerrillera en muy diversas 
facciones, después por la contrarrespues-
ta paramilitar, enseguida las dos viciadas 
por el poder corruptor del narcotráfico y 
finalmente por las bandas criminales que 
ahora hacen su agosto en nuestra patria.

Voy a hablarles, entonces, no des-
de los conceptos y la teoría, sino fun-
damentalmente desde la experiencia 
de ciudadano, educador y pastor que 
ha formado parte de mesas de diálogo 
por la paz y como miembro del Comi-
té Ejecutivo del Programa por la Paz 
que la Compañía de Jesús promovió 
con fuerza durante dos décadas, porque 
el asunto que nos ocupa precisamen-
te alude a cómo educar para la paz en 
medio de contextos violentos. Ustedes, 
lamentablemente, están viviendo lo 
que nosotros hemos vivido, de modo 
que hay que estar alerta a futuro y no se 
condenen ustedes a repetir la dolorosa 
historia nuestra.

Vivir en un contexto violento
Si bien en la historia de la humanidad 
se da cuenta que siempre ha habido 
conflictos y guerras, lo grave en nuestro 
caso es que nos hemos acostumbrado a 
vivir en medio de un contexto violen-
to. Es tal vez lo más grave que nos ha 
pasado como ciudadanos y como cris-
tianos. Nos hemos vuelto insensibles 
ante tanta sangre derramada, tantas 
lágrimas, tantas víctimas, tanto dolor. 

No nos extraña que los titulares de los 
periódicos o las noticias en la radio o 
la televisión hablen a diario de muertes 
violentas. Más bien nos extrañamos el 
día que no se registren. Alguien decía 
que nos hemos vuelto vampiros dracu-
lescos sedientos de sangre. Otros más 
refinados dicen que somos una socie-
dad necrófila. Es difícil encontrar fa-
milias en mi país que no hayan sufrido 
de alguna manera los rigores de la vio-
lencia. Hemos llegado hace unos años 
a la escandalosa cifra de 35 mil muer-
tos al año. Pero, sorpréndanse, la vio-
lencia de la guerra no es la que cobra 
más víctimas en Colombia. Hay otras 
violencias que no corresponden a la de 
la confrontación armada. Me refiero a 
las violencias que se dan por la insegu-
ridad y la delincuencia común, a la vio-
lencia intrafamiliar que parece generar 
más heridas que las de la guerra y a las 
violencias sutiles, las de todos los días, 
las producidas en la convivencia que no 
llegan a mayúsculas situaciones pero 
que muestran cuán intolerantes somos, 
cuán agresivos. Se ha generado un con-
texto violento y a él nos hemos acos-
tumbrado. Se mata por robar un celular, 
por despojar de unas cuantas monedas, 
porque se le miró mal, porque no avan-
zó cuando el semáforo hizo el cambio...

Y hubo un momento, al comien-
zo de los años 80, en que accedió a la 
primera magistratura de la nación un 
presidente de origen humilde, sensible 
por su humanismo, idealista en sus pro-
puestas. Y comenzó a hablarnos de que 
la paz era posible, que tendríamos que 
negociar con los actores armados, que 
las cosas podrían cambiar. Entonces 
nos ilusionamos con un discurso sobre 
la paz… pero era eso, sólo un discurso 
emotivo, cargado de simbolismos como 
palomas y pañuelos blancos, dibujos y 

marchas. La paz, sin duda, era un anhe-
lo que teníamos todos en el corazón. En 
el fondo todos queríamos decir ¡basta, 
no más guerra, no más muerte! Durante 
dos décadas por activa y por pasiva le 
apostamos a las propuestas de paz, pero 
la situación no sólo no mejoró sino que 
se hizo más dramática y más compleja.

Antes de nacer yo, la violencia se 
daba por motivos políticos. Los dos 
principales partidos cobraban víctimas en 
nuestros campos y ciudades. Ser rojo o 
ser azul era peligroso. Nuestro pueblo vio 
correr ríos de sangre de unos y otros, en 
tanto a alto nivel las cabezas de los parti-
dos departían conjunta y alegremente en 
sus casas tomando finos licores.

Por unas cuantas décadas —¿dos?, 
¿tres?— los malos de la película eran 
los guerrilleros. Se formaron muchos 
y muy diversos grupos, con ideologías 
de origen comunista. Focos insurrectos 
que nos hicieron vivir en pequeño la 
confrontación macro entre Rusia y Es-
tados Unidos. Supuestamente el ideal 
era la lucha popular, el poder para el 
pueblo, la igualdad, etc. Algunos de 
esos grupos sobreviven con un discurso 
trasnochado e increíble.

Para contrarrestar la violencia gue-
rrillera, apareció la paramilitar. La ex-
trema derecha decidió armarse y hacer 
justicia por su propia cuenta, dado el 
vacío de Estado. El remedio resultó 
peor que la enfermedad y no curó al 
país de sus males. Y como siempre, 
fue el pueblo el que puso los muertos. 
En una misma familia podía tenerse un 
hijo guerrillero, otro militar y otro pa-
ramilitar, algunos por vocación y otros 
por reclutamiento obligado. Las auto-
defensas, como dieron en llamarse, han 
sido nefastas. Desde el alto gobierno, 
desde los estamentos del poder se les 
vio con simpatía y hasta con esperanza. 
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Había que limpiar al país de los malan-
dros pero quienes así lo consideraron 
no midieron las consecuencias de sus 
actos y utilizaron los medios más ab-
yectos para lograr sus propósitos. Hoy 
están en el ojo del huracán.

Y en medio del conflicto de unos 
y otros hizo su incursión el poder co-
rruptor del narcotráfico. Un mal abso-
lutamente perverso que fue capaz de 
dañar el corazón de todos. Guerrilla y 
paramilitares encontraron allí una po-
derosa fuente de financiación; todos los 
estamentos, civiles, militares e incluso 
eclesiales del país sucumbieron ante el 
dinero fácil. Unos y otros, otrora radi-
calmente enemigos, ahora tenían algo 
en común: ser títeres de los capos.

Y vino otro presidente con un dis-
curso de mano fuerte y corazón grande 
pero resultó peor que todos sus prede-
cesores juntos. No ha podido ser mayor 
la decepción. En estos momentos, día 
tras día, se destapan escándalos que 
nos dejan estupefactos. La corrupción 
ha campeado por doquier y ha sem-
brado miseria a su alrededor. Los ri-

cos se han hecho más ricos a costa de 
los pobres que ahora son más pobres. 
Tiende a desaparecer la clase media. 
Por varios años, después de Haití fui-
mos en el continente el segundo país 
más inequitativo. Es otra violencia que 
agrede, que ofende, que cobra también 
sus víctimas.

Guerrilleros y paramilitares han 
negociado la paz con el Estado pero 
éste se ha mostrado incapaz de re-in-
sertarlos en la sociedad y ofrecerles 
alternativas válidas para trabajar y vi-
vir dignamente. Han vuelto a sus an-
teriores prácticas y ahora conforman 
las BACRIM, bandas criminales de 
sicarios y asesinos, delincuentes, des-
movilizados que no tienen una causa 
de derecha o izquierda por la cual dar 
la vida.

En la actual coyuntura, acabamos 
de tener nuestras elecciones presiden-
ciales. Los dos candidatos más fuertes 
representaban la gran polarización que 
vivimos: los que quieren que la guerra 
siga porque ven en la guerrilla el peor 
de los males y los que le apuestan a la 

paz y a los diálogos que se adelantan 
en La Habana. Por suerte ha ganado el 
sueño de la paz. Esperamos que esta 
vez no fracase.

Excúsenme por dedicar un rato tan 
largo de esta intervención a hablar de mi 
país, pero lo hago conscientemente: es 
nuestro contexto y es un contexto vio-
lento. Está lejos de nosotros querer que 
ustedes vivan algo similar o que poco a 
poco avancen en dirección al despeña-
dero. La lección de México es dolorosa 
en ese sentido: ustedes están vivien-
do ahora lo que nosotros vivimos hace 
veinte años con la guerra del narcotráfi-
co. Quien no conoce la historia está con-
denado a repetirla y eso es sobre lo cual 
yo quisiera advertir esta mañana.

Mucho más que un discurso emotivo
Como lo han podido escuchar, el con-
texto violento que vivimos no es nada 
fácil. No estoy hablando de una pelícu-
la de acción, no es ciencia ficción, no es 
una historieta o cuento: es lo que pasa 
cerca de aquí. Y como ven, el espectro 
es complejo y no se soluciona con pla-



A
ce

qu
ia

s 
 6

4 
 V

er
an

o
 2

01
4 

20

cebos o paliativos. Hay que ir al fon-
do o meollo de la cuestión. Aprender 
la lección en carne ajena es una buena 
oportunidad que nos da la vida y no hay 
que desaprovecharla.

Se han hecho muchos estudios so-
bre nuestra situación. La naturaleza 
del colombiano, ¿es tan distinta de la 
del venezolano, argentino o mexicano? 
¿Estamos condenados a ser una nación 
marcada por la violencia? ¿Qué nos ha 
llevado a estar donde estamos, un país 
de contrastes tan radicales: tan ricos 
pero tan pobres, tan acogedores pero 
tan violentos, tan cultos en la teoría 
pero tan estúpidos en el proceder, tan 
creyentes de corazón pero tan ateos en 
la práctica?

En más de una oportunidad nos 
hemos cuestionado como escuela ca-
tólica al respecto, pues un porcentaje 
significativo de la clase dirigente se ha 
formado en nuestras aulas, así como 
también muchos de los líderes de todos 
estos grupos en contienda son nuestros 
ex alumnos. ¿Qué ha pasado en el acto 
educativo que no hemos logrado dejar 
una impronta de paz en sus mentes y 
corazones? Muchos se sienten frustra-
dos y desengañados.

No voy a intentar dar respuesta a 
tamañas inquietudes, pero me lanzo a 
ofrecer algunas hipótesis, pues hemos 
enfatizado:

—Lo individual sobre lo comunita-
rio.

—La moral de máximos sobre los 
mínimos éticos.

—La competencia malsana que 
busca ser primeros y ganar así tenga-
mos que pasar por encima de otros.

—El ser vivo o avispado como más 
provechoso que respetar el orden y la 
disciplina.

—La heteronomía sobre la autono-
mía.

—La dependencia sobre la libertad 
auténtica.

—El copiar e imitar más que crear y 
ser auténticos.

—El creer que quien es pobre es 
porque es perezoso.

—El admirar a otros como líderes du-
dando de nuestras propias capacidades.

—La esquizofrenia que desconecta 
fe y vida.

—A Jesucristo desconectado de la 
Iglesia.

Obviamente son hipótesis. Podrían 
ser muchas más. El hecho es que los re-

sultados están a la vista y los desafíos 
para superarlas se imponen frente a las 
generaciones que ahora se educan con 
nosotros.

Queda claro que el asunto de su 
educación no está en los discursos ro-
mánticos e idealistas. La paz no resul-
ta de la noche a la mañana como fruto 
jugoso. Toma su tiempo para madurar 
y crecer, hay que construirla. En ese 
sentido es don y a la vez tarea. No es 
la invitación a la pasividad y al pacifis-
mo acomodado; la paz supone valentía, 
constancia y tenacidad, jamás es cobar-
día, siempre es lucha. La paz de Cristo 
no es como la que da el mundo, es una 
paz en medio del conflicto, es una paz 
que supone sacrificio.

La paz que queremos educar es una 
paz contextualizada, encarnada en la 
realidad. No puede haber paz mientras 
no exista justicia. Es el presupuesto. 
“Si quieres la paz, trabaja por la justi-
cia”, nos dijo un día Pablo VI.

Educar para la paz es un proceso 
que debe estar presente en todo nues-
tro currículo, es decir, en todo lo que 
intencionalmente educa en razón de la 
propuesta educativa que promovemos, 
no como un área, materia o asignatu-
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ra aparte, sino como un eje transver-
sal, proceso continuo y permanente 
que permea las dimensiones de nuestra 
formación integral, esto es, lo ético, es-
piritual, cognitivo, afectivo, corporal, 
estético, comunicativo y sociopolítico.

Educar para la paz implica compro-
meter a la familia y a la escuela
Así las cosas, esta tarea compete a la 
familia, la escuela y la sociedad toda. 
Mas como en nuestras manos sólo es-
tán las primeras, hago por ello énfasis 
en estas dos instituciones claves por lo 
nucleares en la formación de hombres y 
mujeres de bien en la sociedad.

¿Qué es lo que debe fomentarse 
desde la familia y la escuela?
—Ofrecer seguridad, afecto y bienes-
tar. Los primeros años de vida de un ser 
humano suelen ser los más frágiles y 
también los más importantes porque lo 
que se haga o deje de hacer en ellos deja 
una impronta indeleble en la vida. Que 
los niños se sientan amados, acogidos, 
aceptados, seguros, es fundamental. Un 
buen comienzo en estos años iniciales 
deja sembradas buenas bases sobre las 
cuales se puede construir más adelante.

—Favorecer un entorno de respeto por 
el otro, apertura a la diversidad y la 
pluralidad. No basta la tolerancia y la 
paciencia: El hogar y el aula de clase 
son los mejores escenarios para alcanzar 
este propósito. Los hermanos, incluso 
los que son gemelos o mellizos, son di-
ferentes en su carácter, temperamento, 
gustos, aficiones, maneras de ser y pro-
ceder. Reconocernos como distintos y 
valorar la alteridad es tarea primordial. 
En la escuela pasa otro tanto, hay niños 
y niñas, clases sociales diversas, colores 
de piel diferentes. Hay que aprender a 
valorar esa diversidad y esas diferencias. 

No se trata de soportar con paciencia la 
diferencia. No se busca tolerar porque 
quien tolera aguanta de una manera re-
primida pero su corazón está distante 
de la razón. Se puede tolerar para evitar 
conflictos y de eso no se trata.

—Practicar la equidad y la justicia. 
Como seres humanos somos funcional-
mente diversos aunque esencialmente 
somos iguales, según reza la declara-
ción de los derechos humanos. Más la 
realidad muestra que no podemos ser 
estrictamente iguales. Para eso están 
la equidad y la justicia, para dar a cada 
uno lo que le corresponde de acuerdo 
a su naturaleza y para que uno dé de sí 
mismo a los otros según sus posibilida-
des. Este mundo fue hecho para todos 
y para que todos lo usufructuemos. Lo 
que duele es que unos pocos quieran te-
nerlo todo y que las grandes mayorías 
no tengan prácticamente nada. Duele 
igualmente que se pretenda medir a to-
dos con el mismo rasero, como si fué-
semos clones.

—Formar en ética y valores. Hoy caca-
reamos mucho este asunto hasta conver-
tirlo en un lugar común de la  educación 
y parece que no encontramos la fórmula 
para cristalizarlo efectivamente. Olvi-
damos que el asunto no está en pláticas, 
discursos elocuentes o cantaletas, sino 
en la fuerza del testimonio. Porque son 
los valores vividos, más que los procla-
mados, los que calan en nuestra vida 
y dejan huella. La ética propone ini-
cialmente unos mínimos para convivir 
como seres humanos. Los valores están 
puestos allí para ser tomados, internali-
zados y asumidos en la vida cotidiana. 
La moral avanza y logra plantear metas 
más altas, consecuentes con las creen-
cias más profundas que se tienen.

—Dialogar. Supone como mínimo dos 
seres que son capaces de escucharse en 
sus planteamientos y que se comunican 
de una forma sincera, clara y directa. 
La actitud dialógica ayuda a crecer 
porque busca la verdad. En un diálogo 
auténtico cada uno tiene claro lo que 
quiere comunicar pero está abierto a 
dejarse interpelar, a aprender, a cons-
truir. Si no existiese esta actitud, no po-
dríamos hablar de diálogo.

—Ser solidarios en todo momento. Lo 
que a los otros les sucede a nosotros 
nos afecta irremediablemente. Imposi-
ble ser indiferentes ante lo que pasa a 
nuestro alrededor. Este mundo está in-
terconectado sistémicamente, de modo 
que alegrarse con el que está alegre, 
congratularse con el que triunfa, es tan 
necesario como condolerse con el que 
sufre y ser solidario con quien tiene ne-
cesidades. Esta debe ser la actitud.

—Hablar siempre con verdad y hones-
tidad. “La verdad…arma de la paz” y 
“fuerza de la paz”, “la verdad nos hace 
libres” (Juan): Desde la primera infan-
cia y durante toda la vida hay que va-
lorar, promover y felicitar siempre el 
decir la verdad, cueste lo que cueste. 
Ser transparentes, diáfanos, honestos, 
auténticos, debe ser el propósito que 
nos anime como formadores-educa-
dores y como adultos responsables de 
esta tarea deberíamos ser los primeros 
en ofrecer ejemplo de ello. La menti-
ra, la falsedad y el engaño deben ser 
proscritos en todas las instancias si 
queremos proceder siempre honesta-
mente.

—Poner en práctica la reconciliación 
y el perdón es expresión de la miseri-
cordia divina, “La reconciliación es el 
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camino hacia la paz”. Los conflictos en 
la convivencia humana son ineludibles. 
El que haya choques, problemas, difi-
cultades, puntos de vista divergentes, es 
apenas una realidad obvia, más el que las 
diferencias se conviertan en luchas apa-
sionadas que conllevan fuertes dispari-
dades y hasta odios viscerales es lo que 
debería aprenderse a manejar oportuna-
mente para evitar agresiones y heridas 
incurables. Desde el hogar y la escuela, 
aprender a transformar y solucionar los 
conflictos es apremiante. Hacer sentir la 
grandeza del perdón y la reconciliación, 
exaltar la nobleza de quienes lo hacen, 
hacer notar la interna satisfacción que 
produce volver al encuentro con el otro, 
ayudarán irreversiblemente a que nadie 
olvide que sí son posibles y que es más 
saludable hacerlo pronto que guardar re-
sentimientos eternos.

—Valorar a los débiles y los que son 
minorías. “Para construir la paz, res-
peta las minorías”: En las familias y 
en el mismo entorno escolar se puede 
constatar que hay unos que son débiles 
en razón de su edad, salud, condición 
socio-económica, habilidades y capaci-
dades. Qué importante evidenciar que 
todos somos fuertes en muchos aspec-
tos pero que también todos tenemos 
debilidades grandes y que si queremos, 
podemos complementarnos y ayudar-
nos unos a otros para salir adelante y 
juntos ser fuertes en todo. No se puede 
ser fuerte con los débiles aprovechán-
dose de su condición. Reconocer que 
las minorías son importantes y que su 
voz hay que escucharla con atención 
porque también en ellos reposa parte 
de la verdad, sería un sabio acierto. El 
Señor Jesús hizo una opción sin acep-
ción por ellos precisamente por su 
condición de perdedores de la historia.

—Hacer uso de la autonomía y la liber-
tad responsable: Acordes con la psico-
logía evolutiva y respetando las etapas 
del desarrollo moral, procesualmente 
se tendrá que ir caminando hacia el 
ejercicio de la autonomía y la libertad 
responsable. Un exabrupto pedagógico 
es pretender tratar a los infantes como 
si fueran adultos y a éstos como si fue-
ran niños. El empoderamiento, la facul-
tación y el favorecer eventos y espacios 
donde se tomen decisiones libres, res-
ponsables y autónomas, acordes a la 
etapa de desarrollo que se vivan según 
la edad, indudablemente desembocará 
en hombres y mujeres responsables y 
libres que se rigen por los principios de 
su conciencia moral y obrarán confor-
me a ellos y no a lo que los otros pre-
tendan que piensen, obren y actúen.

—Conocer, valorar y apropiarse de los 
derechos humanos Promover el cum-
plimiento de los deberes. La declara-
ción universal de los derechos humanos 
es mucho más que un documento histó-
rico trascendental. Se trata de la carta 
de navegación que la humanidad tiene 
como referente para poder convivir ci-
vilizadamente y respetando los congé-
neres. Esos derechos hay que conocer-
los y vivirlos, más que admirarlos. Y a 
la par con su promoción conviene hacer 
caer en cuenta que para una mejor con-
vivencia con los otros hay que hacer 
valer y respetar también los deberes 
que tenemos como ciudadanos de este 
mundo, pues siempre se apela a los pri-
meros pero casi nunca a los segundos.

—Conocer y practicar la no-violencia 
activa (Gandhi y Luther King). Líde-
res como Jesucristo, Mahatma Gandhi 
y Martín Luther King fueron hombres 
de paz que educaron para la paz viva, 

la no-violencia activa, esto es, la capa-
cidad de afrontar conflictos serios sin 
rodeos, sin diplomacias, ofreciendo 
alternativas de choque sin agresiones, 
haciendo sentir la fuerza de la verdad, 
apelando a conciencias aletargadas, 
cuestionando poderosos, haciendo tam-
balear imperios, logrando conquistas 
nunca imaginadas.

—Hacer de nuestras escuelas y cole-
gios territorios de paz. Nuestros hoga-
res y nuestras escuelas deben conver-
tirse bajo esta perspectiva en auténticos 
territorios de paz, esto es, en escena-
rios donde convivimos seres humanos 
siempre débiles y perfectibles, pero 
seres humanos también siempre dis-
puestos a crecer y madurar, anhelantes 
no de una paz ficticia o de cementerios 
sino de una paz conquistada, una paz 
dialogada y concertada, una paz que 
supone no negar o ignorar los conflic-
tos cotidianos sino transformarlos hasta 
convertirlos en oportunidades de creci-
miento y maduración. Hay que acabar 
con el bullying que hace tanto daño

Bien. El tiempo asignado se acabó 
y apenas aquí he dejado esbozados, si 
se quiere, insinuados a modo de grue-
sas pinceladas, los grandes temas que 
que habría que estudiar y desarrollar 
a fondo en una educación para la paz. 
Sin embargo, sin querer pecar de sim-
plistas, si me preguntaran, en síntesis, 
cómo hacemos para educar para la 
paz, les diría: la escuela católica posee 
seis ricos pilares que ayudarían a ha-
cer efectiva una educación para la paz: 
evangelización, formación integral de 
calidad, sentido corporativo, diálogo 
con las culturas, apertura y pluralidad 
y promoción de la justicia. Apostémos-
le a esto y veremos sus maravillosos 
frutos.
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Cervantes engrandecido

Ensayo,
literatura,

clásico

El escritor más sobresaliente del castellano en nuestro tiempo, Jor-
ge Luis Borges, hizo rectificaciones fundamentales para el análi-

sis y comprensión del más afamado escritor de todos los tiempos del 
castellano, Miguel de Cervantes Saavedra. “Ningún otro destino fue tan 
dejado de la mano de su dios como don Quijote. Ninguna otra conduc-
ta de novelista fue tan deliberadamente paradójica y arriesgada como 
la de Cervantes...” El trabajo de Borges, “La conducta novelística de 
Cervantes”, incluido en El idioma de los argentinos, aclara errores en 
la obra del español, errores que considera achicadores, es decir, que le 
restan méritos y valores. Vale la pena aclarar que, en efecto, Cervantes 
ha marchado triunfal por los tiempos acompañado de la idea simplista 
de que sólo se trata de un texto que critica los escritos más ramplones de 
caballería (recordemos que salva, por ejemplo, Tirant lo Blanc, al señalar 
que “es éste el mejor libro del mundo”), o de una parodia. La obra es el 
arranque de toda literatura moderna castellana y ha logrado darle a Cer-
vantes el honroso papel paterno de toda la literatura subsecuente, algo 
que en inglés sólo puede atribuírsele a Shakespeare, contemporáneo del 
escritor español. Parafraseando a Mario Vargas Llosa, podría señalar que 
Cervantes es uno de los primeros grandes suplantadores de Dios —Fiel-
ding, Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi, Joyce, Faulkner— que pretende 
crear una realidad total.

 Recuerdo que en una larga plática con Borges en Buenos Aires, en la 
Biblioteca Nacional, situada por cierto en la calle México, me preguntó 
qué leía en ese momento: le repuse que Unamuno, Pérez Galdós y Azo-
rín. Hizo alguna referencia sobre lo provinciano de la literatura española 
junto a las letras francesas, alemanas e inglesas. Quedé desconcertado. 
Mucho más adelante, del mismo modo que al Borges, acusado por los 
periodistas frívolos, como racista, no era posible encontrarle una línea 
probatoria, descubrí su real manejo del Siglo de Oro, el que utiliza para 
disminuir la soberbia española y para probar, merced a su enciclopédica 
cultura, que “la tradición española no es tradicional, como los tradicio-
nalistas pretenden” y al mismo tiempo decir de Cervantes algo más allá 
de los lugares comunes a los que los pésimos críticos literarios nos han 
acostumbrado sobre la hidalguía y la bondad del Quijote, la panza de 

René Avilés Fabila

René Avilés Fabila
(Ciudad de México, 1940) Escritor, 
periodista mexicano y catedrático 
universitario. Autor de cuentos, no-
velas y obras autobiográficas. No-
table exponente iberoamericano de 
la prosa narrativa contemporánea, 
cuya obra ha sido incluida en mul-
titud de antologías, traducida a di-
versos idiomas y analizada por múl-
tiples estudiosos de distintos países. 
Licenciado en Relaciones Interna-
cionales por la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNAM. 
Realizó estudios de posgrado en la 
Sorbona. Es catedrático universita-
rio desde hace 50 años en la UNAM 
y, desde hace 36, de la Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM). 
Se formó principalmente con los 
escritores Juan José Arreola, Juan 
Rulfo, José Revueltas, Ermilo 
Abreu Gómez y Francisco Monter-
de. Autor de más de treinta libros 
entre cuento, novela y ensayo.
ravilesf@prodigy.net.mx
www.reneavilesfabila.com.mx



A
ce

qu
ia

s 
 6

4 
 V

er
an

o
 2

01
4 

24

Sancho y la flacura de Rocinante que 
cabalga por todos los lugares del pla-
neta.

 La inmensa trascendencia de Don 
Quijote y la de su autor, Cervantes, 
para muchos una misma deidad, está 
en que haya sido el cronista de una lo-
cura y de un loco triste, que acepta su 
soledad, del mismo modo que Sancho 
acepta una ínsula en el prodigioso rei-
no de la imaginación. El amor en este 
libro no es tal, es exactamente desamor. 
Cervantes y Shakespeare van a ser los 
historiadores de la imposibilidad de 
ser felices a través de la pareja perfec-
ta. La eterna búsqueda del desamor, es 
también parte de la desesperada locura 
del Quijote. De este modo, la literatura 
española arranca impetuosa hablando 
de tragedias que parecerían mover a 
risa cuando con toda severidad lo ha-
cen para introducir al lector sensible 
en la tristeza. De todas las lecturas que 
he hecho de Don Quijote ninguna me 
ha hecho feliz ni me ha dado una sola 
sonrisa, me pone inalterablemente an-
gustiado verlo embestir molinos de 
viento, me pone lloroso la flacura pa-
tética de Rocinante, la torpeza inaudita 
del escudero Sancho Panza, los esfuer-
zos de Dulcinea por mitigar la locura 
del héroe huesudo y viejo, achacoso, 
y los amores imposibles del ingenioso 
hidalgo de la Mancha, por último, sus 
reflexiones solitarias que son las mis-
mas que se hizo Cervantes. En suma, 
es un libro inmensamente desgarrador.

 Lo leí por vez primera en una edi-
ción de Jackson, ilustrada por Doré, en 
cuatro volúmenes, regalo de mi madre 
en plena adolescencia. Luego detes-
té la explicación cervantina en boca 
de mis maestros de literatura durante 
la secundaria y el bachillerato y al fin 
volví a reencontrarme con Cervantes 

por dos razones: una que se relaciona 
con William Faulkner quien contaba a 
un periodista que cada año volvía a la 
lectura de Cervantes; la otra era porque 
en París, en épocas de estudiante de 
posgrado, encontré en una librería de 
obras en español, la pequeña edición de 
Austral. Fue antes de hacer mi primer 
viaje a Madrid, en 1970, y recuerdo que 
el vendedor me dijo: Ah, para defender 
su castellano, ¿verdad? 

 Sin embargo, conservé siempre 
la idea del Cervantes académico, del 
que hablaba Américo Castro o estaba 
en boca y pluma de profesores angus-
tiantes que solían hallar toda suerte de 
interpretaciones fastidiosas de investi-
gadores de filología. Esta versión por 
fortuna se derrumbó cuando entre no-
sotros, un escritor insolente y magnífi-
co, Ricardo Garibay, me repitió lo que 
había dicho en un programa radiofóni-
co: Cervantes debe ser puesto a salvo 
de los académicos, él no era sino un 
borracho blasfemo, jugador, penden-
ciero y soldado de fortuna que perdió la 
mano izquierda “de un arcabuzazo” en 
la batalla de Lepanto. Nadie más lejos 
de la academia que Cervantes, hombre 
formado en la guerra, en las tabernas y 

en las prisiones, en compañía de hom-
bres rudos e ignorantes, al que le fal-
taban dientes a causa de los excesos y 
que —yo añadiría— no escatimaba elo-
gios a los poderosos con tal de salir de 
la miseria y conseguir éxito literario, el 
anhelo de todo escritor, bueno o malo. 
No lo pensé más. Cervantes entraba en 
el libro para hacerle compañía a su pro-
digiosa creación. Uno vivía en el lumi-
noso reino de la literatura universal, era 
de los más logrados personajes; el otro, 
puso su vida en el más hermoso de los 
castellanos, la compleja tarea de vivir, 
lo que Cesare Pavese llamó El oficio de 
vivir. Uno y otro aseguraron un sitio de 
privilegio en eso llamado inmortalidad. 
Leemos las andanzas del don Quijote 
de Cervantes desde hace poco más de 
400 años, ¿haremos otro tanto con los 
autores que pueblan nuestra literatura 
con pomposo éxito y una vanidosa pre-
sencia en los medios de comunicación 
que jamás existieron en el siglo de oro? 
Misma reflexión que me hacía cuando 
en los tiempos del viejo Búho de Ex-
célsior, yo publicaba los infatigables y 
agudos trabajos que sobre Cervantes y 
sus personajes escribía un amigo esti-
mado, Lúdovik Osterc. 
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La fascinante conciencia de ser Yo:
dos novelas de Sabina Berman

Ensayo,
literatura,
autismo

Bertha Rivera Fournier

¿Podrá ser posible existir así?

Existir Yo en el centro de todo lo demás.

Karen, en La mujer que buceó dentro

del corazón del mundo

Recién se ha publicado El Dios de Darwin, de la dramaturga Sabina 
Berman, una novela que explora cómo es que somos producto de la 

destrucción de dos relatos: el de la ciencia y el de la religión, con Char-
les Darwin en el centro de la historia porque “es parte de mi biografía 
y de la tuya, es parte de cualquier primate hablador del siglo XXI y de 
nuestros abuelos”, dice Berman, pues “no olvidemos que fue él quien 
desplazó a Dios del pensamiento central de la especie y descubrió luego, 
en su vejez, a Dios en la naturaleza”. Es también una novela sobre la 
realidad y la falsa percepción que tenemos de ella, por eso comienza así: 
“Hay un lugar interminable que se llama realidad”. 

Lo que sorprenderá al leer El Dios de Darwin es que vuelve a apare-
cer la protagonista de La mujer que buceó dentro del corazón del mundo 
(Berman, 2011, acertadamente traducida al francés con el título de Moi: 
Yo). Se trata de Karen Nieto, autista, huérfana, que deja de vivir como 
una salvaje cuando la encuentra su tía Isabelle y le enseña a hablar y a 
socializar (los dos verbos necesariamente juntos). 

Destinada a heredar el negocio familiar (una atunera en Mazatlán), 
Karen encuentra la manera de mejorar las técnicas de pesca para que 
sean menos violentas; logra que los atunes se reproduzcan en cautiverio 
y entabla constantes discusiones internas con Descartes, causante de que 
la condición de existir derive del acto de pensar (Huchín Sosa, 2011). Al 
filósofo le atribuye Karen todo lo malo de la civilización.

Creo que sostener a diario la fantasía de que uno primero piensa y luego 

existe es lo que hace tan cansado ser un ser humano, o en mi caso, pretender 

serlo. Creo que es lo que hace a los humanos estar siempre incómodos ahí 

donde están, y creo que esa incomodidad es lo que los hace estar siempre 

pensando en otras cosas en lugar de lo que tienen ante los ojos […] Camas, 

mesas, sillas, casas, calles, edificios, ciudades. Trenes, buques, aviones, co-
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hetes que lo lleven a otros planetas. Li-

bros que lo hagan pensar que está en otra 

parte, bibliotecas, universidades. Cosas 

humanas que durante siglos han ido lle-

nando el espacio alrededor del ser huma-

no; que han ido acumulándose para for-

mar un mundo exclusivamente humano 

que tapa la vista del mundo no humano. 

Un mundo humano tan complicado 

que un crío de la especie necesita ser 

amaestrado de 10 a 19 años para poder 

moverse en él sin tropezar. Bueno, para 

cuando ese crío se ha convertido en un 

adulto bien amaestrado para vivir en el 

mundo humano, dos cosas le han pasa-

do: 1) ya está apresado en el pensamien-

to que le dice que primero piensa y luego 

existe y 2) ya no ve sino lo humano…

*En general, a excepción de los títulos de li-
bros o publicaciones, las cursivas y negritas 
son mías. El símbolo lo utiliza Karen Nieto 
en la novela para explicar el movimiento que 
llevan a cabo los atunes durante el aparea-
miento, y la autora lo deja adrede, como ima-
gen, para que visualmente comprendamos la 
conexión que se establece en el cerebro.

El autismo, que se considera una dis-
función en la comunicación y el lenguaje, 
es la razón por la que Karen no entiende 
de metáforas (de hecho, las odia) ni de 
bromas. Se entiende bien, en cambio, con 
los sustantivos. Y unos cuantos adjetivos 
(los preferidos por los humanos en gene-
ral o estándar) que ella utiliza para encon-
trar un acomodo a los Otros. 

En la novela, Karen Nieto narra su 
historia en primera persona. Al mis-
mo tiempo, la autora narra a través de 
Yo —que es oficialmente Karen, pero 
no siempre— la realidad del mundo 
en el que habita la “señorita Capaci-
dades Diferentes”.

Ese Yo con mayúscula que es la na-
rradora de La mujer que buceó dentro 

del corazón del mundo, enfatiza un dis-
curso de la diferencia. Karen Nieto, re-
probada en lenguaje, es capaz de llevar 
a cabo “recorridos figurativos ópticos” 
(Greimas, 1991)* semejantes a su for-
ma de pensar en imágenes. 

Sabina Berman, la autora, retoma 
datos que el neurólogo Oliver Sacks 
reunió al estudiar el caso de la esta-
dounidense Temple Grandin, en parti-
cular acerca de los códigos culturales 
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(las manifestaciones emocionales, por 
ejemplo) que un autista es incapaz de 
advertir. 

Por ello, Karen señala que la gente 
está empeñada en creer más en las pa-
labras que en los objetos que nombran 
y “despotrica contra una cultura que ha 
sido erigida a través de metáforas y eu-
femismos”. (Berman, 2011)

Sé que soy una lenta mental, por lo me-

nos comparada con los humanos Stan-

dard. Sé que en las pruebas Standard de 

IQ alcanzo el sitio intermedio entre los 

idiotas y los imbéciles, pero mis virtudes 

son tres y son grandes: 1) no sé mentir 

2) no tengo fantasía. Es decir, que no me 

duelen cosas ni me preocupan cosas que 

no existen. Y sé que sé sólo lo que sé, y 

lo que no sé, que es muchísimo más, es-

toy segura de que no lo sé. Y eso, como 

antes decía, a la larga me ha dado una 

gran ventaja sobre los humanos Stan-

dard.

El lenguaje nos manifiesta como se-
res en el mundo, escribió Walter Ong 
(1997). A lo largo de la historia, ha sido 
la comunicación la que ha marcado 
nuestras concepciones del pensamien-
to, el espacio y el tiempo. La manera 
como nos relacionamos con la realidad 
es un acto de comunicación. 

Desde mediados del siglo pasado, la 
complicación radica en aspectos como 
la arbitrariedad del signo lingüístico 
(Saussure, 1945) que establece que la 
unión de un significante con un sig-
nificado no se debe a ningún vínculo 
natural en la realidad. Si el signo lin-
güístico de Saussure, compuesto de dos 
caras, un significante y un significado, 
donde el significante es una representa-
ción mental, una imagen acústica, y el 
significado es el concepto y es exclu-

sivamente psíquico, el hecho de que 
alguien como la autista Karen piense 
en imágenes no debería llevarla fue-
ra del campo de la competencia para 
el lenguaje, con su correspondiente 
competencia social. ¿Por qué? Porque 
según Saussure el signo lingüístico 
no une una cosa y un nombre (Karen 
fue aprendiendo a hablar y escribir a 
través de colocar etiquetas en cosas 
y personas), sino una representación 
mental que luego se verbaliza.

Cuando Karen desaparece para sí, 
se pregunta: “¿dónde ha quedado ese 
Yo?, ¿esa estructura frágil formada 
de palabras?” En su espacio queda 
un No-Yo “enorme como el mar.” La 
diferencia entre Karen y su tía Isabe-
lle es que la tía “cree que las palabras 
son las cosas del mundo y en cambio 
yo sé que son sólo pedazos de soni-
dos y las cosas del mundo existen sin 
necesitar de las palabras” (Berman, 
2011).

En La mujer que buceó dentro del 
corazón del mundo descubrimos otra 
forma de narrar; una manera distinta 
de filosofar acerca de la sorprendente 
coincidencia de ser Yo.

La realidad lo llena todo… cada cosa 

está donde está y cada cosa es lo que 

parece ser. 

El mar, pensé, es el mar. El sol es 

el sol. Y Yo soy Yo.

Ese es el milagro y no hay más 

que agregar.

Y sin embargo mi pensamiento 

agregó: Yo soy Yo, pero la novedad 

es que Yo pienso desde mi pecho. No 

desde mi cabeza.  (p. 281)

Ya no llueve en Puerto de Caeiro.

El sol de la mañana es el sol más 

amarillo antes visto y relumbra en la 

capa de agua que aún cubre la calle. Los 

humanos salen de las casas a ejercer la ac-

tividad que les es más esencial, a saber: 

hablar unos con otros… Los niños cami-

nan sobre el agua de la calle, plaf, plaf, 

plaf, con las mochilas en la espalda, plaf, 

plaf, plaf… 

En la distancia, el mar es una franja 

de plata y en el marco de mi ventana 

se viene a parar un pájaro rojo de alas 

negras, un petirrojo.

Que chifla.

Chi, chi, chi, chifla.

Y yo acabo este libro.

Con permiso, voy a tomar un vaso 

de agua. (p. 284, final)
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Crónica,
literatura,

clásico

René Orozco

Instrucciones para
(no) leer a Shakaspeare

Shakespeare nació hace 450 años. Había oído que era muy bueno, 
pero no podía generalizar porque lo había leído poco.
Mi primer contacto con alguna de sus obras fue Romeo and Juliet 

(Zeffirelli, 1968), la adaptación cinematográfica de Bertolucci. Yo te-
nía alrededor de nueve tiernos años y lo que más recuerdo es que lloré 
como una Magdalena. Dudo haber entendido alguna parte de la trama 
y mucho menos apreciado los diálogos, la fotografía, los decorados, el 
vestuario, etc. Pero el destino trágico de los dos escuincles me dejó los 
ojos hinchados una semana. Decidí que nunca más quería saber nada de 
Shakespeare, sus tragedias o su equivalente cinematográfico por temor 
a otro festival de lágrimas (esto incluyó también películas animadas; no 
puedo ver la versión animada de La telaraña de Carlota (Nichols-Taka-
moto, 1973), sin que mi imagen de masculinidad se vea afectada por un 
llanto incontrolable.

Lo siguiente que leí de Shakespeare fue una adaptación en la serie 
Clásicos Ilustrados de Sueño de una noche de verano que me aburrió 
indescriptiblemente. En la citada colección también figuraba una adap-
tación de Hamlet que me fastidió menos, posiblemente debido a que 
aparecía un fantasma y por aquel entonces me atraía mucho lo sobrena-
tural. Con naturalidad me atraían Drácula, Frankenstein, El Fantasma 
de Canterville y las lecturas de Poe. Por eso cuando comencé a leer mis 
primeros libros, lo hice por Poe, Conan Doyle y Agatha Christie. Encon-
traba los crímenes y misterios detectivescos más inocentes que el des-
garramiento emocional que me brindaba el señor S. Alejado como pude 
de “El Bardo”, continué por varios años evitándolo como a la cebolla. 

Mi agrado por el cine se fue refinando hasta que me formé de un gus-
to particular, donde ya me permitía discriminar películas según director, 
escritor y fotografía, no solamente por sus actores o género. Mi gusto en 
literatura también sufrió una transformación parecida y, gradualmente, 
me animaba a leer más obras fuera de lo que se me hacía cómodo y 
familiar. Descubrí a Borges, a Cortázar, Rulfo, Kundera y Vargas Llosa, 
con lo que me alejé durante un buen rato del género detectivesco y de la 
novela negra. Por esos días me uní a un taller de teatro y comencé a leer 
dramaturgia por gusto. Pero no me acercaba a Shakespeare. 
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Llegué a ver más adaptaciones ci-
nematográficas de obras suyas, porque 
era un snob insufrible que no podía 
aceptar la carencia de semejante hito 
literario en su acervo cultural. Me fleté 
Hamlet (Zeffirelli, 1990), con Mel Gib-
son; Macbeth (Polanski, 1971), de Po-
lanski; Sueño de una noche de verano 
(Hoffman, 1999); el otro Hamlet (Bran-
nagh, 1996) de Kenneth Brannagh; las 
versiones de Kurosawa: Ran (Kuro-
sawa, 1985) y Trono de sangre (Kuro-

sawa, 1957); pero ninguna de estas ver-
siones me orilló a visitar las obras que 
las habían inspirado, cosa que sí había 
pasado con otras películas. 

Tiempo después me dediqué a la 
docencia, empecé a dar clases de li-
teratura y las exigencias de la escuela 
requerían que las impartiera en inglés. 
No sólo tenía que hablar de Shakespea-
re, debía leerlo para no quedar como un 
completo hipócrita. Pensé en enfrentar-
me a los pueriles miedos de la drama-

turgia por medio de Romeo y Julieta, 
pero reculé. No podía darme el lujo de 
quedar tan expuesto, a merced de un 
grupo de adolescentes que pudieran ex-
plotar cualquier debilidad emocional a 
su favor. Puesto que tenía libertad para 
escoger la obra de Shakespeare que 
quisiera, opté por Macbeth. Su trasfon-
do sobrenatural y lejano de la atmósfe-
ra más diáfana de Romeo y Julieta era 
perfecto para iniciarme en la lectura y 
quedar bien parado frente al grupo. 

Exploré las primeras escenas con 
timidez, luego me adentré con curiosi-
dad y terminé de leer con un entusias-
mo que no había experimentado en mu-
cho tiempo. Qué maravilla. La fuerza 
de los diálogos y la elegancia con que 
se iba desplegando la trama me llena-
ron de culpa. ¿Cómo pasé tanto tiempo 
evitando estas joyas? ¿Por qué me dejé 
llevar por prejuicios infantiles y me ne-
gué esta riqueza? Las maquinaciones y 
atormentadas reflexiones del rey esco-

cés me fascinaron al punto que volví al 
Macbeth de Polanski para revalorarlo, 
y por internet devoré otras tres adapta-
ciones. Mi presunción alcanzó niveles 
de insufribilidad que no pueden ser 
descritos aquí, al punto de querer citar 
alguna línea de Macbeth en cualquier 
conversación. Quería más de aquél uni-
verso que había descubierto. 

La lengua inglesa en Shakespeare 
me trajo un nuevo respeto por el idioma 
y su enorme riqueza expresiva, además 

de un hambre por el resto de su obra 
que he ido saciando poco a poco. Seguí 
con El rey Lear, y no pienso detenerme 
por lo pronto. Dice el actor Daniel Da-
vis que “cuando has sido mordido por 
el bicho shakespeareano, es un com-
promiso de por vida”. Me considero 
aguijoneado y es un deleite. Sigo sin 
leer Romeo y Julieta. Probablemente 
lo deje para el último. Tomorrow and 
tomorrow… and tomorrow.

Junio de 2014
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Unikat, joya artesanal

Reseña,
edición

Raúl Olvera  Mijares

Experimento a título doble, como libro objeto y como las tentativas 
narratorias de un poeta, Imdinb (FCE-Taller Ditoria, 2011, 80 pp.), 

novela corta o relato singular. Su autor, Gerardo Deniz, nacido en Bar-
celona el año de 1934 bajo el nombre real de Juan Almela, es uno de los 
más notables poetas del exilio español. Difícil resulta colocarlo entre 
los llamados poetas hispanomexicanos que trataron de hacer una doble 
vida de este y del otro lado del Atlántico. Juan Almela, quien llegaría a 
la edad de ocho años, pasando antes por Suiza, cursó en México estudios 
de química, haciéndose traductor de varias lenguas y ensayista notable, 
autor de Anticuerpos (1998) y Paños menores (1999), si bien su vertiente 
de narrador quedará expuesta en el volumen de relatos Alebrijes (1992). 
Su celo por el idioma, la terminología de las ciencias, los neologismos 
grecolatinos, la grafía de voces extranjeras y su incorporación en la len-
gua lo condujeron bien pronto al mejor oficio que podía desempeñar: el 
de hacer y cuidar libros en calidad de editor.

Un deslinde fundamental que es necesario emprender en el caso de 
los hombres de letras que son conocidos por cultivar una vertiente par-
ticular, cuando incursionan en otra, consiste en hacer tabula rasa de su 
trayectoria anterior e intentar acometer la nueva manifestación en for-
ma independiente y autónoma, como si se tratara de la propuesta de un 
autor ajeno o bien desconocido. A fin de mantener clara la percepción, 
debía de realizarse en puridad este ejercicio, si bien en ocasiones resulta 
arduo e incluso imposible, como en el caso de tantos que han conocido 
primero al Deniz poeta que al Deniz narrador. Entre la prosa y el ver-
so de un mismo autor existen vasos comunicantes insoslayables. En el 
caso de Gerardo Deniz, el idioma es el mismo —el español y no como 
otros colegas suyos que prefirieron reservar el catalán para la lírica— e 
igualmente los juegos con palabras inventadas pero que se entienden a la 
perfección, o el gusto por mezclar distintos registros, popular o elevado, 
en sentido poético y científico, o bien los giros sintácticos complejos 
y algo arcaizantes, los contrastes entre mexicanismos y españolismos, 
adjetivación insólita y tantas cosas más.

¿Qué es el Imdinb? Es un instituto de señoritas consagrado a la in-
vestigación de las ciencias ocultas. Como el mismo autor aclara en una 

Raúl Olvera Mijares
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Milenio,  Replicante, Tierra Aden-
tro, Axiomathes de la Universidad 
de Trento, Anuario Filosófico de la 
Universidad de Navarra, La Siega de 
la Universidad de Barcelona, Armas 
y Letras de la Universidad Autóno-
ma de Nuevo León y Luvina de la 
Universidad de Guadalajara. Su más 
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breve pero reveladora nota preliminar: 
“Es un hecho —y no estimulante sino 
grotesco— que hemos entrado en nues-
tro tercer milenio llevando a cuestas un 
cargamento vergonzoso de supersticio-
nes. Cunden astrologías, alquimias y 
otras curiosidades que fueron diverti-
das en siglos pasados, pero representan 
una ridícula mescolanza con otros dis-
cutibles productos de esta época. Este 
cuaderno, donde ha habido lectores se-
cretos suficientemente estúpidos como 
para descubrir nada menos que anti-
feminismo —pues al parecer el femi-
nismo limpio está condenado a la ton-
tería— no pretende ser sino una sátira 
ingenua orientada a unas cuantas ma-
nías de ayer, y por desgracia parece que 
de siempre”. Es una sátira, encajada en 
la rica tradición que va desde Petronio 
y Apuleyo, que hunde raíces en la cul-
tura inglesa con nombres que abarcan 
desde clásicos del género como Jona-
than Swift, Laurence Sterne o Samuel 
Butler hasta autores aficionados a la 
ciencia ficción como H.G. Wells, Al-
dous Huxley o George Orwell, combi-
nada con cierto gusto por la sordidez y 
la lascivia —ése sí muy francés— del 
marqués de Sade, Georges Bataille y 
Pierre Klossowski a la cabeza, sin dejar 
de lado el rico arsenal en las letras his-
pánicas con el Arcipreste de Hita, Pero 
López de Ayala, Francisco de Quevedo 
y la picaresca en general, Camilo José 
Cela y Juan Goytisolo, por nombrar a 
los más recientes y conspicuos.

En el Imdinb hay siempre 72 mu-
chachas llamadas mistas; están repar-
tidas en tres grupos de igual número, 
cubren 24 horas, trabajando un tercio, 
durmiendo otro y el restante consagrán-
dolo al ocio, casi siempre de naturaleza 
amatoria. Todas viven en un hotel en 
Tetiaroa, ubicada en las inmediaciones 

de la capital mexicana. Tetiaroa origi-
nalmente es un atalón formado por 13 
islotes, sito en el archipiélago de la Po-
linesia Francesa. Aquí comienzan las 
pistas falsas, con las cansinas —aun-
que, en ocasiones, reveladoras— con-
sultas en la red. Hoy en día Google faci-
lita o hace más ardua, por minuciosa, la 
labor de desciframiento con la escritura 
de Gerardo Deniz. Hacia la parte final 
del texto, el autor reflexionará sobre el 
término y asienta: “La reacción de las 
mistas era en cambio, mucho más mix-
ta. Algunas hablaban de modas, otras 
se aburrían visiblemente”. Mistas ha-
ría entonces alusión a la composición 

desigual o heterogénea del grupo de 
mujeres jóvenes. Misto es la ortografía 
del adjetivo latino en italiano y en por-
tugués, y acaso también en la simpli-
ficación juanramoniana del castellano. 
La alusión al italiano trae a cuento la 
pretendida nación de procedencia de 
Clema, quien funge como cabecilla del 
grupo, a guisa de la madame que regen-
tea un burdel.

Nada de lupanar tiene el Imdinb, 
que quede claro, más bien es un cen-
tro místico, topos uranos o pensatorio. 
Los requisitos de ingreso son estrictos; 

vaya aquí un pasaje, como una mues-
tra del tono de sarcasmo intelectual o 
ironía fina del texto: “Incorporarse al 
Imdinb no es fácil. Para detalles ex-
haustivos consúltense los folletos. Ha-
cen falta certificaciones, exámenes de 
conducta, de conciencia, de sangre, de 
virus, de orina, vacuna, papanicoláus. 
Todo acontece en las oficinas de la 
capital. Se requieren asimismo ciertos 
estudios y pruebas previas nada fáciles, 
donde muchas aspirantes naufragan. 
Por último, les es preciso demostrar 
una boyancia económica considerable, 
disponer de dos automóviles flamantes 
y aportar una piel de oso blanco, que 

por razones ecológicas será examinada 
hasta alcanzar la seguridad de que tiene 
cuando menos 35 años”.

Los nombres de los personajes son 
bastante curiosos: Tiquis, Pituka, Que-
ca, Fidelfita, don Telmo Gordosojos, 
su hija la rica heredera Itzel, casi una 
débil mental con la cual deben hacer 
una excepción, debido a que el padre 
es un mecenas del instituto; como se 
ve, el Imdinb se parece mucho al mun-
do real, con todo y sus connivencias. 
Otros nombres son Colémbola, Na-
dia, Annuziata, Tyrifeta, Undicimilia, 
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Ascanio Sobero, novio de esta última. 
Pentti Kulonen —culo— e Yrjö Kojo-
nen —cojones— son unos reporteros 
fineses que llegan de visita. Un swami 
de la India aparece, Prafulla Chandra 
Ray, y un libro sobre un supuesto loro 
sacro, el Dhākalapātham (daca la pata, 
perico), sin olvidar los macrones so-
bre las vocales que las hacen largas. El 
vietnamita Hu Chi Minh queda como 
“Juchimín”. Estas peculiaridades en el 
léxico y otras más como “bodrio chi-
nés, ráfaga calipigia (fila de mucha-
chas de bellos traseros como la famosa 
estatua de Venus), atanor (cañería de 
barro), intertet (escote)”. Cultismos 
como “cohonestar, escarpa, matacán, 
gurriato, losange, especioso, sumerso, 
estridular, crotorar, malaxar (amasar en 
medicina), aciculares, alvéolo, itifáli-
co (con el miembro erecto), kilojulios 
(unidad de calorías), ejercicios coreo-
yóguicos, bodhisattva (encarnación 
del Buda), jatakas, mahayánica, psi-
cocinesis (mover objetos con la men-
te), neomenia (luna nueva), catamenia 
(menstruación), hierogamia (nupcias 
sagradas), sóroks (antiguos distritos en 
Rusia). Voces escritas juntas como cau-
sinegras, el chipichipi, enseguida y en 
seguida, mediocayó”. Diminutivos cul-
tos, de fuerte resabio hispánico, como 
“picaruela, carnezuela y talluelo”. Pa-
labras francamente inventadas como 
“pateladas, absfumia, namosfe, tras-
vanar, impaucar, dimbra, huesomear, 
encogerse de hugos, documéntica, ca-
maleonizar, autonomización, psafitas, 
reposuchar, pantimantel, pantiboina, 
pantipasamontañas, taciturbio, barbiní-
veo, azabachesco”. Expresiones mitad 
en castellano mitad en otras lenguas o 
bien con el descenso hacia el tono po-
pular: “eingeklammert como Husserl 
habría querido pedírselo a talcual vieja 

pedorra, acababa yo de lavar our first 
sin away, inglés golliwog (golly dolly, 
una especie de muñeca), cataflaco, giz-
mo, pinche viejito, morrocotuda, pareja 
fornicaria, caca chantilly”. Expresiones 
con algún elemento extraño como “un 
fogoncito impune que vendía salchipa-
pa, dos buenos platos de café caliente, 
porras y goyas”. Expresiones insólitas 
en plural: “zigzagues, entre estreme-
cerses, modusvivendis, bottlenecks, 
ambos dedámenes”. Hasta voces con 
ortografía poco socorrida como “ajá, 
ajú, jiga, paspartú, Oxidente, trosquis-
ta, anarreno”. Expresiones que por lo 
normal no van en femenino como “las 
aprendizas y las mistagogas”. Expre-
siones extranjeras: “liagò (balcón de 
ornato), à bout de forces (sin aliento), la 
flapper (mujer con falda corta en 1920), 
sulcus (surco en latín con diversas acep-
ciones en geología, botánica, zoología, 
anatomía humana), lapis niger (piedra 
negra con inscripciones que se halla en 
el Foro Romano), Quo non ascendet? 
[Quo non ascendam?, ¿Hasta dónde no 
llegaré?, siempre en futuro], rumugava 
(rumugare en italiano arcaico o bien 
popular es ruminare, rimuginare, ru-
miar en español, remugar en catalán)”. 
Las alusiones místicas son copiosas, se 
menciona a Lobsang Rampa, Wilhelm 
Reich, también las alusiones psicoló-
gicas abundan como Wilhelm Fliess, 
kleksografía y contratransferencial. El 
humor, sobre cualquier otra considera-
ción, campea en el texto: 

Deslumbrados los periodistas finlande-

ses charlaban con Clema en castiza len-

gua urálica. La dicción de la joven era 

perfecta: para “propaganda” decía “ro-

pakanta”, &c. Abusaba un poco del ver-

bo negativo si bien tendría seguramente 

sus razones. Con sin par soltura, conoci-

miento de causa y hasta humor describió 

lo alcanzado a ratos perdidos por el gru-

po nocturno de trabajo, tocante al diseño 

de un cinturón de castidad para varones. 

Una discreta ojeada hacia la clepsidra de 

pulsera corroboró a los entrevistadores, 

hechizados, que se hacía tarde.

—Volveremos o volveré entonces 

la semana próxima —tartamudeó Kulo-

nen, recogiendo su grabadora.

—Ujú —respondió Clema en finés.

Con esta observación sobre el cin-
turón de castidad para varones, queda 
zanjada la acusación de antifeminismo. 
Libro fascinante y divertido, cuando se 
tiene el gusto de leer. Desde el punto 
de vista de la distribución, la presen-
te edición facsimilar, en tiraje de 500 
ejemplares, vuelve algo más accesible 
el Unikat, verdadera joya artesanal 
que Taller Ditoria sacara en 2006 en 
una edición numerada y firmada por 
el autor. El Deniz narrador se sostiene 
por sí mismo sin necesidad de recurrir 
a la imagen del poeta. Es sólo por una 
deformación de ciertos críticos que se 
desmerece su obra en prosa a favor de 
su obra lírica. El texto es tal que —aun 
en una edición ordinaria— resistiría la 
prueba de un lector exigente, que ma-
neje con soltura la narrativa moderna. 
Este libro de un hombre pronto octoge-
nario tiene el ímpetu de los relatos ale-
góricos y algo herméticos de algunos 
narradores actuales que difícilmente 
sobrepasarán los cincuenta años, entre 
los que descuellan escritores del Japón, 
el mundo anglosajón y también del ám-
bito de la lengua española. Es un texto 
vivo, no sólo material de estudio para el 
filólogo. Huelga decir que, como en el 
caso de la mejor narrativa desde Flau-
bert, el tema es lo de menos: todo prin-
cipia y termina con el lenguaje. 
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Sobre un asedio
a El libro de las preguntas

Reseña,
poesía

Carlos Oliva Mendoza

Gilberto Prado Galán ha escrito un excelente ejercicio lúdico y pe-
dagógico que fue fiel hijo del veloz tiempo. Ese texto fue escrito 

en algún mes del 2004, principios del siglo XXI, cuando el ensayo en la 
literatura occidental parecía tener como estrategias proteicas la mezcla y 
la ruptura. Se trata, y esto lamentablemente actúa algunas veces como un 
corsé ―que al mismo tiempo que embellece, asfixia― de un homenaje. 
Así introduce Prado Galán: 

Pablo Neruda dejó múltiples trabajos inconclusos. Su obra póstuma com-

prende un octaedro que espera aún la mano y la paciencia de los críticos 

para ser ponderado en su justa —y enorme, inabarcable— dimensión. De 

los ocho libros póstumos de Neruda he elegido, para emprender un asedio 

crítico, el Libro de la preguntas. Lo he elegido porque me ha inquietado su 

manía preguntadora o, mejor, preguntona. Es un libro incómodo, difícil de 

clasificar, y en el que Neruda compendia inquietudes que barruntó en otros 

poemarios: el surrealismo, la amistad del objeto con realidades subjetivas, 

la intrusión de la historia (sobre todo en la parte crepuscular, donde aparece 

desnuda la perversidad de Hitler), la desmesurada fuerza verbal de Neruda, 

que lo mismo enhebra sinestesias que entreteje metáforas, hipálages, parado-

jas, prosopopeyas y una larga cadena de etcéteras retóricos.

De esta forma, el ensayista pasa revista a los breves 74 capítulos que 
conforman el Libro de las preguntas. La estrategia oscila entre la revi-
sión magistral y pedagógica de los elementos que hay en cada una de las 
tiradas interrogativas, hasta el extremo opuesto, la coparticipación con 
la voz del poeta que tendrá que decantarse, en el ensayista, en la lectura 
aforística del texto de Neruda.

De tal manera que el libro cumple varias funciones. Es un magnífico 
ensayo para introducirnos en el estudio formal de la retórica y de la poé-
tica; es una excelente guía para llevarnos de la mano en la relectura de 
un clásico, y es un ejercicio lúdico que arriesga la continuidad del poema 
y la interrogante.

No obstante todas las virtudes señaladas, o quizá por ellas, el texto 
adolece de una espiral crítica. Prado Galán cede, por fines pedagógicos y 
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34 eruditos, frente a la posible búsqueda de 
la profundidad y complejidad ensayística 
que no demanda, en este caso, la decons-
trucción, sino la construcción laberíntica 
y babélica de una obra formalmente tan 
compleja como el libro de Neruda.

Todo lo anterior sea dicho con una 
salvedad, la obra de Prado Galán des-
estima lo que a mi parecer, desde la 
obra de Borges, es crucial en el ensayo 
contemporáneo: la posibilidad de can-

celar el propio género ensayístico en su 
proceso de escritura; pero lo hace por 
razones absolutamente válidas. Se nota 
en su texto una vocación didáctica y 
un tanteo alrededor del abismo poéti-
co que siempre coloca al ensayista en 
una cuerda floja sin dirección; frente a 
esto, Prado Galán opta, con gran talen-
to, por una prudente dialéctica que ni 
se decanta en una creación ficcional ni 
en un cuerpo retórico conceptual. Este 

texto, ameno, que despierta el deseo de 
haber sido uno mismo el que encon-
trara esa veta para ensayar, está muy 
lejos del ensayo corriente en las letras 
nacionales: un género asfixiado por la 
cartografía académica o, peor aún, un 
género desechable, donde son las re-
glas mercantiles como la brevedad, su-
perficialidad, hedonismo y dislate, las 
que conforman el variopinto panorama 
del ensayismo mexicano.
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Ahora, no obstante la fragmentada 
estrategia de Gilberto Prado Galán, 
que metodológicamente ha decidido 
no ver las líneas cardinales de la obra, 
sino tan sólo el destello de cada capí-
tulo, se entrevé de a cómo iba el libro 
de Neruda.

Los temas que mejor explora Prado 
Galán son los que, de la misma forma, 
concentran la valía del Libro de las pre-
guntas: la vida, la muerte, el sueño y 
el amor. Como también lo ve el ensa-
yista, una de las claves de todos estos 
magmas de sentido está en el motivo 
del otoño; justo por esta razón es que 
cuando entra en escena el fenómeno 
otoñal las preguntas alcanzan la antino-
mia perfecta que buscaba Neruda. 

En este sentido, la pregunta no pue-
de ser respondida y, sin embargo, ella 
misma es la única formulación posible. 
Ante esa estación de decadencia, sólo 
puedan formularse preguntas. Escribe 
Neruda: “Quién trabaja más en la tie-
rra / el hombre o el sol cereal? Entre 
el abeto y la amapola / a quién la tierra 
quiere más? Por qué tanto lujo para una 
flor / y un oro sucio para el trigo?”.

Pero el juego de Prado Galán va más 
allá de poner de relieve la pertinencia 
interrogativa, su ludismo nos permite 
entrever que, dentro de la misma poé-
tica de Neruda, hay amenazas contra el 
sentido interrogativo del poeta. Ningu-
na tan contundente como la respuesta 
de facto que ofrece el mar. Por esto en 
el importante capítulo 50 Neruda dice: 
“Quién puede convencer al mar /para 
que sea razonable? De qué le sirve de-
moler / ámbar azul, granito verde? Y 
para qué tantas arrugas / y tanto agujero 
en la roca? Yo llegué de detrás del mar / 
y dónde voy cuando me ataja? Por qué 
me he cerrado el camino / cayendo en 
la trampa del mar?”. 

Así, el hipnótico otoño, que ni es la 
estación del nacimiento, ni del vacío, 
ni de la luz solar, sino la estación de la 
muerte que se desea y se necesita, es 
acicateado con suma violencia por la 
inminencia del mar. Por esta razón se 
da la cruel interrogante del capítulo 51: 
“Por qué detesto las ciudades / con olor 
a mujer y a orina?”. No es acaso por-
que eso es, incluso, una forma de vida, 
agría y permanente, que el mar opone a 
la muerte que trae el otoño. No sugiere 
ahí Neruda que el deseo de muerte de 
los hombres ―y de las mujeres― es un 
odio y un detestar menor.

Como se observa en este breve ejer-
cicio, el libro de Gilberto Prado Galán 
no genera pero sí induce a una interpre-
tación holística de todo el poemario de 
Neruda, a buscar las conexiones inter-
nas de la poética que se gesta y se repe-
le en el Libro de las preguntas.

Un ejemplo de la lectura que hace 
de la muerte Prado Galán a través de 
la obra de Neruda y que lo llevará a 
un aforismo sorpresivo y sorprendente 
puede mostrar lo dicho. “Pero sabes de 
dónde viene / la muerte, de arriba o de 
abajo?”, se pregunta Neruda. Y dice el 
ensayista: “La muerte viene de todos 
lados: de arriba ―el cielo― y de abajo 
―el infierno― y de todos los flancos”. 
Y páginas adelante, Prado Galán arroja 
la sentencia juguetona y triunfal: “…la 
muerte […] es el más brusco cambio de 
conducta”.

Termino haciendo dos anotaciones. 
Es muy sagaz y profundo el pequeño 
apéndice dónde Prado Galán comenta 
el factum de que Neruda haya renun-
ciado a la estructura intrínseca en que 
se formulan las preguntas en el espa-
ñol, el octasílabo. Como bien lo señala 
el crítico, por lo general todas nuestras 
preguntas de uso cotidiano están medi-

das en el habla que nace en la primera 
sílaba y muere, a más tardar, al llegar 
a la octava. (Claro, las preguntas me-
tafísicas tienden a la perfección que no 
supera las tres sílabas: ¿soy? ¿qué soy? 
¿quién soy?). De aquí se puede intuir 
que el solo hecho de que las preguntas 
de Neruda se enuncien en tiradas de 
más de diez sílabas ya indica la trampa 
metafísica. No sólo no tienen respues-
ta, sino que, en la octasilábica premura 
de la vida, es muy probable que no nos 
detengamos ni siquiera a oír cómo ter-
minan de enunciarse. También por esto 
son preguntas que remiten a la infancia, 
ese lugar donde la obligación de uno y 
de una es arrancarle los secretos a la 
vida. Sólo por esta razón, las preguntas 
rencorosas de Neruda contra la niñez, 
en el capítulo 45, me parecen propias 
para terminar esta breve nota:

Dónde está el niño que yo fui

sigue adentro de mí o se fue?

Sabe que no lo quise nunca

y que tampoco me quería?

Por qué anduvimos tanto tiempo

creciendo para separarnos?

Por qué no morimos los dos

cuando mi infancia se murió?

Y si el alma se me cayó

por qué me sigue el esqueleto?

Quede aquí esta breve introducción 
a un libro que nos enseña a caminar por 
el libro de las preguntas.

Prado Galán, Gilberto, El libro de las pregun-

tas: la posteridad insomne de Pablo Neruda, 

Colección La Fragua, Instituto Coahuilense 

de Cultura, México, 2004, 160 pp.
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La novela perdida de Borges:
propuesta metaliteraria de novela fractal

Francisco Martínez Bouzas

Reseña,
fractal

Esta novela, si le hacemos caso a la presentación editorial, es un “pro-
digioso ejemplo de novela fractal”. El fractal (“fractus”, fracciona-

do) es una conquista de la ciencia moderna o posmoderna, esa ciencia 
que surge como ruptura frente a la arquitectura racionalista. Traslada-
da esa infinita dirección al campo literario, el mismo Pablo Paniagua la 
define así: “aquella que multiplica los signos lingüísticos dentro de un 
orden sintáctico, como si se tratara de un juego de espejos que busca 
en su repetición, en ese juego, una dinámica dentro de lo infinito, de lo 
laberíntico o lo circular”. 

Pocos escritores poseen el bagaje de Pablo Paniagua para afrontar 
el reto de escribir una novela fractal. Porque este madrileño, trasterra-
do a Guanajuato (México), escribe sobre todo literatura experimental, 
convencido como está de que es preciso abrir nuevos caminos. Artista 
conceptual, emplea la palabra como material de trabajo. Iconoclasta, an-
tisistema, periférico, utiliza con frecuencia la literatura para subvertir. Y 
en esta novela, Pablo Paniagua asume la apuesta de narrar el mundo con 
las mismas herramientas con las que lo hace la ciencia, como en su día ya 
lo hicieron Cortázar (“Continuidad de los parques”), Borges (“El Jardín 
de senderos que se bifurcan”) o Georges Perec (“El aumento”).

Pero en La novela perdida de Borges, además de múltiples detalles 
fractales, también hay una trama y sobre todo una desmitificación de 
Borges. La trama deriva su desarrollo de las respuestas a un interrogante: 
Borges nunca escribió una novela en formato largo. ¿Cuál fue el motivo? 
¿Qué razones psicológicas originaron tal hecho? John Lehninger, un dis-
cutido y polémico historiador canadiense, expulsado de México por haber 
declarado que la imaginación y la creatividad de Juan Rulfo eran muy 
limitadas, se dispone a responder a esa pregunta en una conferencia que 
imparte en Madrid, en la que revela que Borges era, en efecto, incapaz 
de componer un texto literario extenso, inepto “para extender el tiempo 
narrativo” (página 23), a la vez que se regodea con la adicción de Borges 
a utilizar palabras aparatosas, como el adjetivo “inextricable”, con el que 
el historiador canadiense titula su conferencia (“El inextricable Borges”).

Intenta probar la primera hipótesis haciendo referencia a un incon-
cluso manuscrito de 69 páginas que ha podido cotejar, y que Borges fue 

Francisco Martínez Bouzas
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incapaz de finalizar debido a la sumi-
sión a una madre dominante y a su falta 
de virilidad que lo convertía en Geor-
gie. Entre el público que le abuchea —
otros le aplauden—, hay un joven que 
le asesina al grito de “¡Viva Borges!”. 
Asisten a la conferencia y son testigos 
del asesinato dos estudiantes de litera-
tura, el madrileño Jorge Luis, que se 

empecina en llamarse Witold Borges, y 
la mexicana Aurora Yazbeck. La chica, 
en buena medida por sus atributos físi-
cos, convence a Jorge Luis para trasla-
darse a México e ir tras las pistas del 
manuscrito de Borges. Y en efecto se 
trasladan al país azteca, a la ciudad de 
Guanajuato, donde serán testigos y se 
verán inmersos en una historia reple-

ta de peripecias: dudas, recelos, sexo, 
chantaje, traición.

La novela concluye con un apéndice 
ensayístico (“¿Qué es la literatura frac-
tal?”) en el que Pablo Paniagua muestra 
de manera práctica las características 
más significativas de la literatura fractal 
(Desdoblamiento, Visión caleidoscópi-
ca, Dinámica circular, Dinámica cícli-
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ca, Dinámica laberíntica, Dinámica en 
la repetición, Dinámica en la mutación, 
Juego de espejos, Dinámica concéntri-
ca, Proceso invertido). Muchas de esas 
marcas de una lógica fractal aplicada a 
la literatura cobran vida en La novela 
perdida de Borges. Desdoblamiento, 
duplicidad o triplicidad de voces: el 
Borges argentino y el joven estudian-
te madrileño, Jorge Luis Borges que, a 
su vez, se irá transformando en Witold 
Borges. Pero es, sobre todo, en el capí-
tulo 22 (páginas 83-86) donde el autor 
nos ofrece un amplio muestrario de la 
multiplicación de elementos que cons-
tituyen la dinámica fractal que fecunda 
la novela, multiplicación asentada en 
la repetición, en una autegeneración de 
formas, del número 69, tal como en el 
año 1985 concibió la geometría fractal 
Benoit Mandelbrot. Son 69 capítulos 
los que tiene la novela, como las pági-
nas del manuscrito perdido de Borges. 
El 69 es el número de la habitación en 
el hotel de la secretaria del conferen-
ciante canadiense; el corazón de Aurora 
late a 69 pulsaciones por minuto y son 
69 asimismo los años que tenía Borges 
cuando en el año 69 se tomó una foto-
grafía en París; 69 es el número que 
representa el yin y el yang; Witold 
Gombrowicz, el contrario y a la vez 
complementario de Borges, falleció en 
el año 1969… en fin, el 69 es la postu-
ra en la que por primera vez el Borges 
madrileño hace el amor con Aurora.

Escrita en primera persona, con des-
doblamiento de voces, que en realidad 
son la misma voz, más la de un ensayis-
ta, La novela perdida de Borges desmi-
tifica desde la audacia e irreverencia la 
obra y la figura del escritor argentino. 
Pero en la novela, mezcla de géneros 
y profundamente metaliteraria, coexis-
ten otros planos narrativos que pueden 

ser del agrado de aquellos lectores que 
huyen de los experimentalismos lite-
rarios: componentes eróticos, tramas 
policíacas, misterio, breves textos ensa-
yísticos… pueden ser asimismo un buen 
reclamo para acercarse a esta novela.

Fragmentos
“Me llamo Jorge Luis Borges y soy 
todos los Jorge Luis Borges, tanto el 
famoso poeta y creador de opúsculos 
metafísicos, como el joven estudiante 
de literatura y aprendiz de escritor, y 
también narrador de una parte temporal 
de este libro, que acaba de presenciar, 
en compañía de la preciosa Aurora, la 
impecable disertación de John Lehnin-
ger. El primer Borges, al final, supo de 
mi existencia cuando el segundo aún ni 
la sospecha, pues yo soy el generador 
de esa conciencia que se multiplica en 
todos los instantes de sus vidas, un flu-
jo fractal como reflejo repetido de una 
misma idea, de una imagen con nombre y 
apellido: para un hombre que fue joven y 
para un joven que será hombre, como el 
yin y el yang que mutuan siendo opues-
tos para encontrase, para intercambiar 
sus papeles, en un juego sin fin. Ésa es la 
ventaja de saberse conciencia, de ser, de 
poder transitar por el espacio y el tiempo 
sin un cuerpo físico, como un alma que 
entra para gobernar la materia, un pen-
samiento, traspasando ese simple estado 
para escrutar el acontecer y situarse por 
encima del mismo pensamiento, para 
convertirse en conciencia reinspiración: 
el pensamiento que sabe sobre su propio 
pensamiento, sobre su razón de ser.”

***
“Según parece, ya Jorge Luis sospecha 
de mi existencia y no sabe si obro por 
cuenta propia o es una parte desconoci-
da de su ser: la voz del escritor. Ambas 

La novela perdida de Borges, Pablo Pania-
gua, Ediciones Tombooktu-México (Méxi-
co) y Ediciones Nowtilus (España), 240 pp. 

cosas, diría yo. Es la parte creativa que 
está por encima de la conciencia y sus 
pensamientos, son otros instantes y sus 
circunstancias u otras circunstancias 
con sus instantes. Ya está naciendo el 
Jorge Luis Borges que luchará contra 
el otro Jorge Luis Borges para marcar 
la diferencia. ¡Qué divertido juego! Yo 
luchando a través de otro conmigo mis-
mo, pues yo soy, como ya dije, los dos 
Jorge Luis Borges. ¡Eso es lo que hago 
para subsistir y superar lo que fui!”

***
“Después de la comida, Aurora me llevó 
a una habitación y dijo nada más entrar:

—Ésta es la habitación de Marta.
No sabía para qué subíamos o por 

qué me quiso mostrar la habitación de 
su hermana, ni qué cosa importante 
tendría que decir, pues sólo se limitó 
a mirar con ojos libidinosos y a empu-
jarme sobre la cama, a reclinarse sobre 
mi cintura, desabrochar el cinturón, 
los pantalones, y buscar mi pene para 
meterlo dentro de su boca, con un suc-
cionar lento de arriba para abajo. Yo 
estaba en la gloria, en el mismo paraí-
so, sabiendo que mi parte más íntima 
y querida estaba dentro de la boca de 
la mujer soñada. Ella chupaba como 
una verdadera profesional, mientras yo 
la observaba complacido. Luego, cesó 
en su tarea y nos besamos. Alargué una 
mano para empezar a quitarle la cami-
seta; ella se echó para atrás, supuse que 
para hacerlo por sí misma y enseñarme 
por primera vez sus pechos, pero nada 
de eso pasó y tan sólo se limitó a decir:

—Si quieres que continúe, tienes 
que hacerlo primero con mi hermana”.
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Geometría del cuento:
apuntes sobre un género movedizo

Ensayo, 
cuento

Jaime Muñoz Vargas

He pasado mi vida de cuentista creyendo y desconfiando de todo lo 
que sé sobre el cuento, género con el que comencé a escribir y gé-

nero con el cual todavía no firmo mi divorcio. Me sé, pues, esencialmen-
te cuentista, malo o regular, ya que no puedo decir bueno, pero cuentista 
al fin. He pasado por todos los demás moldes literarios y periodísticos, 
pero siempre, así deje de escribirlos, me consideraré creador de esas fic-
ciones breves denominadas cuentos.

En el camino he escrito muchos, claro, y también he leído algo de teoría 
e incluso mi “decálogo” quiroguesco, pero lo que más me ha enseñado a 
valorarlo, a entenderlo, a gozarlo como género (porque el goce estético es 
a fin de cuentas lo más noble que tiene todo arte), es la lectura de muchos, 
de ya innumerables cuentos. Voy a espigar aquí, pues, algunas opiniones 
sobre lo que creo ha sido el cuento, sobre algunos de sus más importantes 
cultores y principalmente sobre las dos, digamos, brechas por las que suele 
caminar la mayoría de los cuentos, todo eso en diez apresurados trancos. 
Al final ofreceré mi lista para una antología tentativa, si alguna vez me la 
encargaran y no tuviera yo cómo sacarle a ese bulto.

El protocuento
El cuento entendido como forma de relato breve es tan viejo como los 
cerros y la palabra articulada. Allí donde un grupo humano comenzó a 
colocar palabra tras palabra, a transformar la realidad en discurso, fue 
el cuento lo primero que afloró, lo primero que pudieron crear aquellos 
primeros y peludos hermanos nuestros. La primera explicación para to-
dos los fenómenos, lo sabemos, fue mítica, y esto significa que si los ho-
mínidos primigenios querían entender el rayo, el sol, la lluvia y demás, 
apelaron al relato, crearon dioses adecuados, seres todopoderosos que de 
la nada eran capaces de provocar tormentas o iluminar el firmamento. 
Todavía hoy, claro, hay incontables vestigios de esa explicación mítica 
de todo lo visible y lo invisible, explicación enunciada en pequeños rela-
tos, en protocuentos, por llamarlos de algún modo.

Los mil y un cuentos
Porque estos apuntes buscan una inteligencia rápida de la criatura lla-
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mada cuento y no permiten detenernos 
demasiado, demos un salto de miles 
de años. Siglos más, siglos menos, los 
griegos y los romanos afinaron muy 
bien su gusto por los relatos. Cuántas 
historias cortas y aleccionadoras hay 
en ambas literaturas, cuántos escrito-
res no practicaron el arte de inventar 
personajes y destinos. Lo hacían, sin 
embargo, sin una conciencia clara de la 
independencia que podía tener el relato 
breve en relación con otras formas de 
escritura, con el drama. Ese gusto de 
las dos antigüedades clásicas llega has-
ta finales de la Edad Media y produce, 
por ejemplo, series como Los cuentos 
de Canterbury, de Chaucer, y por esas 
mismas fechas, el Decamerón, de Boc-
caccio. Poco antes, en el siglo IX y por 
rumbos no europeos, alguien compuso 

Las mil y una noches, obra que ocho si-
glos después tuvo extraordinaria recep-
ción en la Europa del siglo XIX.

El ABC de Poe
Los manuales de cuento citan de cajón 
a Edgar Allan Poe como el creador del 
cuento moderno. A diferencia de otros, 
el norteamericano visibilizó una noción 
que hasta la fecha es importante en toda 
forma breve, como el cuento: “La con-
sideración primordial fue ésta: la di-
mensión. Si una obra literaria es dema-
siado extensa para ser leída en una sola 
sesión, debemos resignarnos a quedar 
privados del efecto, soberanamente de-
cisivo, de la unidad de impresión; por-
que cuando son necesarias dos sesiones 
se interponen entre ellas los asuntos del 
mundo, y todo lo que denominamos el 

conjunto o la totalidad queda destruido 
automáticamente”. En su famoso Mé-
todo de composición, Poe describe las 
características que debe tener en cuenta 
quien encare un texto cuyo propósito 
sea lograr esa “unidad de impresión”. 
En todo ese ensayo examina los rasgos 
que no sólo hicieron posible “El Cuer-
vo”, sino también el primer cuento mo-
derno de la historia, “Los crímenes de 
la calle Morgue”, que a su vez fue el 
primer relato policial que creó un cli-
ma de suspenso, de incertidumbre, con 
pistas, detectives y todo lo que ya sa-
bemos, eso que luego sería ingrediente 
fundamental para los textos policiales 
y para todos los relatos con estructura 
cuentística moderna. Por eso mismo se 
puede afirmar que el cuento es quizá el 
único género con lugar y fecha precisos 
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de nacimiento: su cuna fue la Graham’s 
Magazine, de Filadelfia, en su edición 
de abril de 1841.

Boom del cuento
Gracias a Poe y “Los crímenes de la 
calle Morgue” el cuento alcanzó su in-
dependencia genérica. Por fin se había 
convertido en un espécimen autónomo, 
con reglas precisas, capaz de seducir a 
muchos escritores que, atraídos por la 
novedosa forma, se vieron desafiados y 
compusieron relatos que aspiraban a la 
“unidad de impresión” que el bostonia-
no había propuesto tanto en la teoría y 
como en la práctica. 

La sombra de la novela
El cuento legislado, el cuento en el que 
los escritores se imponen la tarea de 
trabajar una estructura cerrada, nació 
pues en el llamado “siglo de la nove-
la”. Frente a muchas obras gigantescas, 
frente a genios descomunales como los 
de Víctor Hugo, Flaubert, Dickens, Du-
mas, Stevenson, Verne, Tolstoi, Desto-
yevski, Zolá y tantos otros, el cuento se 
abrió paso a codazos y logró conver-
tirse en un género importante. Sin em-
bargo, la sombra de la novela fue tan 
pesada que hasta la fecha predomina, 
colma el mundo editorial e impide que 
el cuento se haga de un público mayor.

Consolidación en América Latina
La suerte del cuento quedó marcada en 
el siglo de la novela, el XIX. Chejov, 
Conan Doyle y Maupassant fueron sus 
principales impulsores, y el eco de estos 
tres europeos, junto con el de Poe, llegó 
a Latinoamérica. Aquí lo acogió, sobre 
todo, el uruguayo Horacio Quiroga, con 
una producción numerosa y terrible, muy 
en la línea poesca. También lo asimiló 
Darío, siempre con su estilo lleno de sun-

tuosidades, y Leopoldo Lugones, quien a 
mi juicio es el primer gran cuentista de 
nuestro continente espiritual; basta leer, 
para probarlo, Las fuerzas extrañas, libro 
de cuentos publicado en 1906.

Grandes presencias en AL
Ya bien aclimatado el cuento entre no-
sotros, a mediados del siglo XX apa-
recen los nombres que podemos iden-
tificar con mayor facilidad, puesto que 
siguen muy al alcance de la mano en 
cualquier biblioteca o librería. Cortázar, 
Borges, Bombal, Arlt, Arreola, Monte-
rroso, Rulfo, Valadés, García Márquez, 
Onetti, Filisberto, Carpentier, Fuentes, 
Walsh, Benedetti, Anderson Imbert, Ri-
beyro y muchos más, lograron lo que 
quizá parezca inverosímil, pero que a 
mi juicio es verdad: que América La-
tina reuniera en unas cuantas décadas, 
dos o tres apenas, a los mejores cuen-
tistas del mundo. Sin embargo, la no-
vela, el género del Boom, continuó la 
rectoría de la narración mayor sobre la 
breve, al menos desde el punto de vista 
editorial.

Continuadores
El peso de escritores como Rulfo y Gar-
cía Márquez, incluso de Vargas Llosa, 
quien sólo ha escrito un libro de cuentos, 
dio como resultado que el cuento termi-
nara por convertirse en una presencia 
habitual y con muy estimables continua-
dores todavía vivos. Me refiero a escrito-
res como Piglia, José Agustín, Abelardo 
Castillo, Luisa Valenzuela, Guillermo 
Saccomanno, Osvaldo Soriano, Eduar-
do Antonio Parra, entre otros muchos. 
En todos ellos todavía puedo notar una 
línea de trabajo que arranca desde Poe y 
sigue, sin solución de continuidad, has-
ta casi finalizado el siglo XX. Es decir, 
creo notar que, unos más, otros menos, 

todos tienen presente que el cuento debe 
aspirar a lo que Poe quería, la famosa 
“unidad de impresión” que determi-
na gran parte del oficio. En esto pensó 
también Borges cuando en el ensayo “El 
arte narrativo y la magia” observa que 
“Todo episodio, en un cuidadoso relato, 
es de proyección ulterior”, un proceso de 
escritura que denomina “mágico”, pues 
en él “profetizan los pormenores”. Esta 
noción se corresponde con la expresada 
por Piglia en su “Tesis sobre el cuento”: 
“un cuento siempre cuenta dos historias 
(…) El arte del cuentista consiste en sa-
ber cifrar la historia 2 en los intersticios 
de la historia 1. [es decir] Un relato vi-
sible esconde un relato secreto, narrado 
de un modo elíptico y fragmentario. El 
efecto de sorpresa se produce cuando el 
final de la historia secreta aparece en la 
superficie”.

Adiós a los candados
El otro proceso destacado por Borges 
es el “natural”, “que es el resultado de 
incontrolables e infinitas operaciones”; 
a él se ciñeron muchos escritores abra-
zados, por decirlo de manera esque-
mática, a la estética de la posmoderni-
dad, aquella que suele renunciar a los 
grandes discursos no sólo en política, 
sino en todo lo que tenga tufo de car-
tabón academicista, esteticista. Esos 
escritores producen cuentos en cierto 
modo bukowskianos, historias breves 
que parecen estampas de vida, instan-
táneas, recortes de la realidad cruda y 
descreída que les tocó en suerte. Pedro 
Juan Gutiérrez (El insaciable hom-
bre araña), Guillermo Fadanelli (Más 
alemán que Hitler) y Roberto Bolaño 
(Putas asesinas) son tres ejemplos de 
esa cuentística ya despreocupada del 
corsé a lo Poe. Los cuentos de estos 
escritores no se ciñen entonces a una 
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estructura predeterminada, no piensan 
en las peripecias con “proyección ulte-
rior”, y más bien buscan que el humor 
negro, la frescura insolente de la prosa, 
la pavorosa gravitación de la rutina, el 
sinsentido de la existencia y todo eso 
sea lo que sostenga cada relato.

El mismo problema
El cuento moderno, pese a sus casi dos 
siglos de vida, sigue frenado, sofocado 
por la novela. Esto articula una para-
doja interesante: suponemos que ahora 
no hay mucho tiempo para leer, pero 
las editoriales y el lector siguen prefi-
riendo la novela. Y voy más lejos: sal-
vo algunos esfuerzos editoriales, las 
grandes corporaciones ya no reciben 
nuevos cuentos ni siquiera para dic-
taminarlos negativamente. O sea, los 
descartan de antemano, tras enterarse de 
que son cuentos. Pese a eso, el género 
sigue allí, haciendo su vida de salmón 

desde que nació con la forma de una his-
toria policial ocurrida en la famosa calle 
Morgue.

Veinte cuentos que siempre releeré
Toda selección es discriminatoria. 
Ofrezco esta lista de veinte cuentos 
sólo para no terminar recomendando 
cincuenta o más. De cada autor me gus-
taría citar varios, pero opté por escoger 
uno de cada uno para tratar de que cu-
piera exactamente la veintena.

1. “La carta robada”, Edgar Allan Poe.
2. “El Sur”, Jorge Luis Borges.
3. “¡Diles que no me maten!”, Juan 
Rulfo.
4. “Yzur”, Leopoldo Lugones.
5. “Deshoras”, Julio Cortázar.
6. “Los gallinazos sin plumas”, Julio 
Ramón Ribeyro.
7. “Escenas en la vida de un monstruo 
doble”, Vladimir Nabocov.

8. “Enoch Soames”, Max Beerbohm.
9. “El cuervero”, Juan José Arreola.
10. “Tu rastro de sangre en la nieve”, 
Gabriel García Márquez.
11. “La clave literaria”, María Elvira 
Bermúdez.
12. “La aventura de las pruebas de im-
prenta”, Rodolfo Walsh.
13. “La fiesta brava”, José Emilio Pa-
checo.
14. “El candelabro de plata”, Abelardo 
Castillo.
15. “La loca y el relato del crimen”, Ri-
cardo Piglia.
16. “La muerte tiene permiso”, Edmun-
do Valadés.
17. “El crimen de San Alberto”, Fer-
nando Sorrentino.
18. “La muerte”, Mario Benedetti.
19. “El caso de los crímenes sin firma”, 
Adolfo Pérez Zelaschi.
20. “19 de diciembre de 1971”, Rober-
to Fontanarrosa.
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Botas del pantano

Crónica,
viaje

Manuel Iñaki Leal Belausteguigoitia

Arreola en su Bestiario dice que el sapo es puro corazón. Sin em-
bargo se olvida del cocodrilo cuyos latidos trascienden sus esca-

mas milenarias. Si bien ambos se regodean en el lodo, la literatura sólo 
redime al primero. Recordemos cómo los besos de una y mil princesas 
transforman al sapito en el galán a punto de matrimonio. Mientras que su 
prójimo recibe reproches por sus falsas lágrimas, por supuesto de coco-
drilo, si nos atenemos a los dichos populares o aquellos versos de Lorca 
de: “Ay, cómo lloran y lloran, cómo lloran los lagartos”. 

Todo este rollo me sirve para justificar mi fascinación por los co-
codrilos, lagartos o caimanes, aunque las pasiones no se fundamentan, 
supongo. Tampoco es que tenga ínfulas de Crocodile Dundee, el perso-
naje fílmico que se hablaba de tú con esas bestias en los rudos paisajes 
australianos o que me sienta de esos que lamentan, sin separarse de su 
Mac, que ahora sea más fácil ver al reptil en los escaparates de lujo que 
en los pantanales. Eso sí, me consta que en las latitudes civilizadas, don-
de la ley no suele pisotearse, el comprar-vender-usar esa piel rugosa está 
prohibido. En cambio, en el México de mis kafkarecuerdos, en cualquier 
restaurante de la Condesa podemos “degustar” un filetito de cocodrilo o 
inclusive si nos sobra el valor para ir hasta el Mercado de Sonora, po-
dríamos conseguir alguna cría recién saqueada del manglar. Simplemen-
te me gusta admirarlos —si es a prudente distancia, mejor. 

De botepronto me vienen algunas imágenes: cocodrilos tomando el 
sol con la paciencia eterna del que nada espera en las aguas del Cañón 
del Sumidero o en el Parque de Las Ventas, junto a las colosales cabezas 
olmecas y rodeados por el espíritu de Pellicer. Por cierto, cuando el poeta 
aclaraba que no era de la tierra sino del agua de Tabasco, estoy seguro 
que también incluía a los astutos predadores del Grijalva. Además, si 
buscamos en la hemeroteca de la memoria veremos que en cada tempo-
rada de lluvias, cuando las aguas tabasqueñas reclaman su espacio (inva-
dido por la “procelosa planeación urbana”) los caimanes se pasean por 
las avenidas de Villahermosa como sí, cansados de la de la ineptitud de la 
Conagua y demás probas autoridades, se marcharan a Barranquilla como 
canta la cumbia. También recuerdo que en la laguna que bordea Cancún 
hay avisos para que los turistas distraídos o curiosos no osen meterse en 
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(Torreón, 1975) Estudió Derecho (Ibe-
ro Torreón) y Literatura hispanoame-
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Strasbourg), ha participado en distintos 
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Jaime Muñoz Vargas, Gilberto Prado, 
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lagunera Metrópolis.
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esas aguas, pues más allá de encontrarse 
con el disgusto de echar brazadas entre 
botellas de plástico o bolsas de papitas, 
podrían servir de entremés a los cocodri-
los que allí bostezan. Yo mismo vi uno 
pequeño, digamos de medio metro, que 

reptaba en la orilla, apurado por escapar 
de nuestra mirada insistente. 

Hace unos meses, en la sala de es-
pera del aeropuerto vi a otro habitante 
del pantano; parecía salido de alguna 
greguería de Gómez de la Serna, que 
escribió que el cocodrilo es una maleta 
que viaja por su cuenta. No pensé en 
aquella frase genial, sino en lo incómo-
do que sería aventarse un viaje de doce 
horas con las botas bien puestas —es-
tábamos en la ciudad de México y nos 
dirigíamos a París.

Con tanto tiempo libre de por me-
dio, me asaltó la imaginación y me dije 
que si el tipo se sentaba cerca de mí, 
era capaz de birlarle sus botones en el 
momento en el que el sueño o las ganas 
de estar un poco más cómodo lo ven-
cieran. De inmediato descarté esos ins-
tintos de diputado priísta que, aburrido 
en su curul, planea el presupuesto en 
beneficio de la nación. Aunque en estos 
tiempos igual pude haber escrito panis-

ta o perredista, pues es como querer 
diferenciar a un caimán de un lagarto 
—sin ánimo de agraviar al majestuoso 
cocodrilo, que conste. 

Las botas eran lo que se dice chin-
gonas, de un color que iba del negro 

obsidiana al verde intenso, según las 
viera uno a contraluz o deslizándose 
por el piso de mármol. Estaban relu-
cientes como biberón sin estrenar y 
eran discretamente elegantes. 

Quise ver la cara al afortunado nor-
teño seguro de que me toparía con Ra-
món Ayala en concierto, en el Cabaret 
du Soleil. Venez nombreux… le roi de 
l’acordéon por primera vez en Fran-
cia nos deleitara con sus éxitos como 
“Bonita finca de adobe” (“puertas de 
encino y mezquite, cuídame bien mis 
amores, no dejes que me los quiten”) 
gritaba extasiado el locutor en el radio 
de mis divagaciones, al tiempo que yo 
bailaba arrítmicamente y sin miedo al 
ridículo entre maletas y viajantes (“si 
me roban sus amores, muy cruel será 
mi desquite”). Recuerdo que en mis le-
janos años de la prepa me encantaba ir 
a esos conciertos populares de Los Ti-
gres del Norte, Bronco, Los Cadetes de 
Linares, etc., y todavía no he olvidado 

las botas de cebra que don Ramón y sus 
Bravos del Norte ostentaron la prime-
ra vez que los escuché en un escena-
rio lagunero —se llamaba Continental 
Torreón, un terreno cuya barda cuidaba 
que la polvareda y las latas de cerveza 
no se desbordaran hasta la avenida 6 de 
Octubre—.

Bajé la cabeza con cierta decepción 
pues el dueño de las botas era sin duda 
un tipo normal. No muy alto, un poco 
moreno, robusto como un indio yaqui. 
Su camisa de cuadros azules, su pan-
talón Wrangler y, sobre todo, sus botas 
de antología hacían suponer que quizás 
venía de Tamaulipas, Coahuila o sus 
alrededores. Después mi niña de dos 
añotes exigió comida, otro pañal, cuen-
tos de cochinitos, lobos (uno que otro 
caimán), y me olvidé del asunto. Ob-
viamente, cuando estuvimos sentados 
cada cual se fue por su lado (de las bo-
tas a business; nosotros con la perrada).

Ya habíamos cruzado los engorro-
sos controles y nos dirigíamos, más su-
dados que veloces, a la salida, pues el 
aire acondicionado no compagina con 
la belle France; poco importó que estu-
viéramos en agosto y que los turistas se 
arremolinaran ubicuamente en los pasi-
llos. Pasó un rato y volví a ver al ami-
go del norte ahora escoltado por varios 
policías de la aduana. Unos husmeaban 
en su pasaporte, otros revisaban atenta-
mente su maleta. 

Como por arte de magia su charme 
se hizo trizas: ¡estaba descalzo! O lo 
que es peor, en calcetines (de rombitos 
y con más de un agujero) y a punto de 
ponerse unas chanclas de vil plástico. 
“¿Y las botas?”, me pregunté, antes de 
ver cómo el jefe aduanal las admira-
ba con envidia. Acariciándolas con un 
afecto ancestral, se lamentaba que no 
fueran de su número.
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Torreón de mi nostalgia

Crónica,
arquitectura

En Lerdo, Gómez Palacio y Torreón tenemos patrimonio arquitectó-
nico que nos distingue como región. Son los edificios, chalets, casas 

habitación y espacios públicos que nos dan identidad y de los cuales 
hablaré.

La gran mayoría fueron construidos en el período 1900-1930. Lo 
más antiguos se encuentran en Lerdo (alrededor de 1890), como su kios-
co, el edificio de la Presidencia Municipal con su enigmática torre-reloj, 
los encantadores chalets cercanos a la Plaza Principal y su panteón.

Gómez Palacio no se queda atrás, pues posee también joyas arquitec-
tónicas. Sin embargo, ese tema queda pendiente para otra de mis cami-
natas en mi próximo viaje a La Laguna.

Carolina, Gidi, Urdapilleta, gigantes olvidados
Hablaré, en esta ocasión en Torreón, mi ciudad natal; los invito a que 
juntos hagamos un recorrido. 

Tengo una fascinación por el centro de Torreón, por las áreas que 
rodean la Alameda, la nueva Gran Plaza y la tradicional Plaza de Ar-
mas, pero veo tristemente que tenemos en el olvido estas áreas (a ex-
cepción de poquísimos esfuerzos aislados). 

En mi obstinación de que otra vez estas áreas revivan, he platicado 
con mis amigos arquitectos y pintores, quienes comparten conmigo esta 
preocupación. Antonio Méndez Vigatá, arquitecto lagunero, me compar-
tió esta solución: atraer habitantes al centro, ése es el primer paso del 
rescate. Mientras tanto, yo me pregunto por qué los edificios de aparta-
mentos que en su época estuvieron de moda, hoy están olvidados.

Hay que mirarlos con atención para ver que son espaciosos, confor-
tables, luminosos y bien ubicados, me refiero —por citar algunos— al 
Edificio Carolina, Edificio Gidi y Edificio Marcos. 

Idoia Leal Belausteguigoitia

La arquitectura es el testigo insobornable de la his-

toria, porque no se puede hablar de un gran edificio

 sin reconocer en él el testigo de una época,  su cultu-

ra, su sociedad, sus intenciones… 

OctaviO Paz
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Y por supuesto el ondulante y mag-
nífico Edificio Urdapilleta (ubicado al 
lado del Templo del Socorro), un capri-
cho arquitectónico que con sus impo-
nentes balcones posee una vista esplén-
dida. (Foto).

Hubo un edificio bellísimo —me 
han contado— en la esquina de Mo-
relos y Cepeda, llamado Edificio Es-
parza, que poseía una inigualable vista 
hacia la Plaza de Armas; pero bueno, 
hace décadas que en esa portentosa es-
quina existe un horripilante edificio en 
obra negra y hasta hoy no ha llegado 
un gobierno capaz de exigir la termi-
nación de dicha obra o encargarse de 
la elaboración de un proyecto arqui-

tectónico digno de una de las esquinas 
más importantes de Torreón. 

Sigamos ahora el recorrido por la 
Plaza de Armas sobre la avenida Juárez; 
ahí contemplamos los tres gigantes de 
cantera gris, como me gusta llamar al 
antiguo Banco de la Laguna, al Casino 
(hoy Museo Arocena) y al antiguo Ban-
co Chino (hoy conocido como Edificio 
Russek). Todos conocemos y valora-
mos este trío.

Sin embargo, quiero hablar de otras 
construcciones que hemos ignorado y 
que no han tenido tanta suerte y a los 
que no les hemos —o sus dueños no 
quieren— reconocido valor. Veamos 
sólo algunos, pues la lista es grande.

Empecemos en la esquina de Mo-
relos y Valdez Carrillo, el edificio 
Monterrey, valioso por su columna de 
mosaico y sus relieves escultóricos de 
bronce, obra del gran muralista y pin-
tor Jorge González Camarena. Sobre la 
misma acera, la casona Tueme, hermo-
sa dama de fachada bermellón y balcón 
coqueto; está abandonada a su suerte, 
agrietada, despintada, cerrada desde 
hace muchos años, y es urgente darle 
un uso ya sea como oficina, comercio, 
librería, casa habitación o taller de ar-
tista o diseñador.

A sólo unos pasos tenemos un edi-
ficio de adobón recubierto de azul; 
ahí suspendido milagrosamente se lee 



A
ce

qu
ia

s 
 6

4 
 V

er
an

o
 2

01
4 

47

un antiguo letrero: Hotel Princesa, y 
coronando la fachada la inscripción 
1907. Cuentan que además de ser hos-
pital, vecindad y hotel, Pancho Villa lo 
utilizó como caballeriza; ¿verdad o le-
yenda?, no lo sé. A pesar de su abando-
no, me alegra ver este sobreviviente en 
pie. ¿Hasta cuándo tendrá que esperar 
para que le sacudan esas telarañas y le 
den un uso digno?

Crucemos el camellón y veamos 
una barda: es el estacionamiento Prin-
cesa; ahí estuvo el imponente edificio 
del Cine Princesa, que lamentablemen-
te fue demolido para que esa importan-
te esquina de Morelos y Valdez Carrillo 
esté también desde hace años olvidada, 
convertida injustamente en un terreno 
baldío. Sobre la misma acera, es decir, 
frente a la Plaza, hubo un lugar de en-
sueño, el mejor restaurante de su época, 
el Apolo Palacio; nunca lo conocí, pues 
fue demolido (dicen que dejó de funcio-
nar alrededor de los años setenta). He 
escuchado que poseía unos hermosos 
murales y tenía asientos tipo pullman, 
era un centro de reunión de agricultores 
y empresarios de aquella época dorada. 
Hoy es un espacio baldío.

Diamante escondido
Crucemos ahora hacia la Plaza de Ar-
mas, dirijamos los pasos sobre la calle 
Cepeda; un edificio nos pide detener-
nos, sus balcones de herrería geomé-
trica, su fachada de tonos escarlata y 
blanco nos atrapa; posee un elegante 
remate sobre la avenida Juárez y Ce-
peda: es el Hotel Galicia (foto). Lo 
mandó construir el español Fernando 
Rodríguez Rincón.

 He entrado ahí muchas veces, to-
das con mi cámara fotográfica —para 
sorpresa de la recepcionista—, y no me 
canso de admirarlo pues se trata de un 

diamante cubierto con el lodo del aban-
dono que se niega a dejar de brillar. 

Su escalera en la entrada principal es 
imponente, y no hay otra más antigua en 
Torreón; al subirla te ilumina la colorida 
luz que emana de un majestuoso vitral. 
Y si van ahí, se sorprenderán al contem-
plar que sus muros interiores están recu-
biertos de mosaico de pasta estilo sevi-
llano; en su tipo, es un edificio único en 
Torreón. El Galicia aún respira a pesar 
de los espantosos anuncios comerciales 
que cercenan su fachada, simplemente 
con hacer esos anuncios más pequeños 
y uniformes, le darían mejor aspecto, 
por lo que urge un proyecto de imagen 
urbana para este edificio.

Lo contemplo y me parece que es 
un animal exótico y moribundo, un tes-

tigo de otra época que se niega al ol-
vido y sobrevive milagrosamente. Sus 
propietarios han mostrado nulo interés 
en rescatarlo. Sería mejor que alguien 
se diera a la hazaña de revivir en su es-
plendor de antaño este magnífico hotel. 

Hay tantos otros edificios, caso-
nas y casitas que están ahí pacientes, 
silenciosas, esperando una inyección 
de vida, una manita de gato que les 

devuelva su valor ante nuestros ojos. 
Como ya dije antes, es necesario 
atraer personas a vivir en el Centro, 
eso desencadenaría una reactivación 
de la zona. El gobierno, junto con los 
propietarios de los edificios, el Co-
legio de Arquitectos y universitarios 
tendrían que armar un atractivo plan 
para atraer habitantes. Esto ha fun-
cionado en otros centros históricos de 
México y del mundo.

Miremos, pues, hacia el centro, 
hay mucho patrimonio construido 
por rescatar, y aún estamos a tiempo. 
Recordemos que Torreón, al tener su 
auge de crecimiento a principios del 
siglo XX, tiene edificios que emana-
ron de dicha época, del boom indus-
trial. No nos debemos comparar con 

las ciudades coloniales. Valoremos lo 
que tenemos porque es lo que nos da 
identidad. 

He decidido terminar mi caminata 
por la Plaza de Armas aprovechando 
que el calorcito y la música están a 
todo dar. Aquí voy a quedarme a ver 
a los alegres y despreocupados baila-
dores; quizás, con suerte, también me 
inviten a raspar el huarache.
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Carmen Alardín, in memoriam

Poesía

Barco de papel

Y si supieras sólo la mitad 
de lo que le he contado hoy a mi alma, 

ya no protegerías mis pupilas 
del gusano del mundo, 
ni serpearías entre largas sombras 
de lirios y ventanas. 
Yo no he lanzado la primera piedra 
ni he construido flotas vengativas 
por conquistar el mar; 
pero yo, en cambio, 
he colocado un barco de papel 
al frente de tus ojos. 
Si lloras algún día, 
navegará hasta ti.

Carmen Alardín
(Tampico, Tams., 5 de julio de 1933-Ciu-
dad de México, 10 de mayo de 2014) 
Poeta. Residió en Monterrey, Nuevo 
León, por largas temporadas. Licenciada 
en Letras alemanas por la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) 
y Maestra en Letras Mexicanas. Hizo 
una especialización en el Goethe Institut 
de Múnich, Alemania. El amor, la vida 
y el deseo son los temas recurrentes en 
su obra de escritora. A los dieciséis años 
(1951) publicó El canto frágil, su pri-
mer libro,  y en 1953 confirma su talen-
to en la obra Pórtico labriego. En 1984 
recibió el Premio Xavier Villaurrutia 
de poesía por su libro La violencia del 
otoño. En 1991 la UNAM dio a conocer 
una selección de su obra poética en una 
disco de la colección Voz Viva de Mé-
xico. Su obra ha sido incluida en varias 
antologías de poesía mexicana e inter-
nacional. De entre los reconocimientos 
que recibió están la Medalla al Mérito 
Cívico (1989), otorgada por el Estado 
de Nuevo León “por su labor a favor de 
la literatura”; el Premio a las Artes 1999 
de la Universidad Autónoma de Nuevo 
León, en la rama de Letras, y en 2004 el 
Consejo para la Cultura y las Artes de 
Nuevo León instituyó el Premio Lite-
rario “Carmen Alardín” con el apoyo y 
unión de los estados del noreste de Mé-
xico. Madre de los actores Jaime Garza 
y Ana Silvia Garza, y abuela de la actriz 
y cantante Mariana Garza. Los poemas 
que reproducimos fueron extraídos del 
libro Para que las estrellas te recuer-
den, Universidad Autónoma de  Nue-
vo León, colección Palabra en Poesía, 
Monterrey, 2013, libro proporcionado a 
loa editores de Acequias por Ana Silvia 
Garza, actriz e hija de la poeta recién 
fallecida.
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Nuevo puerto

Nada de nuevo al mar podemos darle 
que los restos de todos los naufragios. 

Su lindero infernal nada permite 
bajo el secreto de las viejas algas. 
Todo se ha dicho ya. 
Todo han callado 
muy a tiempo las brisas, 
las arenas. 
Nada nuevo al amor han de brindarle 
nuestros nombres grabados bajo el sol. 
Todo se amó y lloró, 
pero los barcos 
saludan siempre como nuevo al puerto. 
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Las palabras

Poesía

Que no se piensen. Que no se digan. Que no se escriban. 
Que no se lean en una frase subliminal 

por más certera que parezca o más hermosa. 
Que no se vistan de domingo con globos multicolores; 
de lunes transitado, miércoles de fastidio o jueves esperanzador.
Que no sean más un sábado de fiesta o un día de campo lejos de la oficina.
Que les demos con la sartén, tan amorfas, como siempre.
Que las guisemos a fuego alto o mejor lento para que agonicen con más dolor.
Que les pongamos trampas para ratones, para gatos.
Que se las trague el perro que cuida a todos sin pedir nada.
Que no haya sol que las dirija, ni una azucena blanca prometedora por allí. 
Que no se vuelvan mar, ni puerto, ni luna con su fulgor en mi regazo.
Que no sean ellas nunca, que no regresen, nunca más.

Blanca Álvarez Caballero

Blanca Álvarez Caballero
Maestra en Humanidades por la 
UAEM. Poeta, ensayista, docente e 
investigadora. Ha sido profesora de 
asignatura, revisora y sinodal en li-
cenciatura y maestría en la UAEM. 
Tiene publicados los poemarios 
Amanecer incierto y solitario 
(Instituto Mexiquense de Cultura, 
2001), Ausencia del marino (IMC, 
2004) y Odiseo regresa (IMC, 
2008). Obtuvo la Presea Ignacio 
Manuel Altamirano Basilio, por la 
UAEM, en 2005. Investigadora de 
literatura e historia hispanoame-
ricanas. Becaria por el FOCAEM 
en 2004, 2007 y 2011, en ensayo, 
poesía y periodismo literario, res-
pectivamente.
gauchoflorido@yahoo.com
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Calla*

Poesía

José Cháirez

Calla no hables
Las manos gritan

                          se resbalan
en la espalda de tu aroma
Conversemos con estos dedos
que te dicen vamos
al repliegue secreto de tu piel
donde balbuceantes pestañas in fraganti
encontraron a las niñas de tus ojos
con los sexos jugueteando
y en carrera freudiana
retomar oníricas sonrisas
silencio de tus palmas carcajeantes

Ch´enan.
Ch´enan     ma  k´opojan
X-aweti  k´abale´,
                  X-laj jixk´oj
Taj spat-ti´ wik´e
k´opojukotik sok  yal jk´abtik
ki´ya yalbeyat  konik,
Jali´yax-tojch´ sna´k´ojibal a´ti´balul
jali´ smuts smun a´sit 
la´ta i´ch´in  joye´
ja´yu´un ta´wayib a´taj-nat sok
ta sk´inul yan lumetik
laj taik slekil kuxlejal
xpak´pum a k´abik  ta k´unax.

*Traducido a lengua tseltal por Santiago Pérez López

José Cháirez
(Torreón, Coahuila, 1972) Asistió al 
taller de literatura de Saúl Rosales en 
el Teatro Isauro Martínez. Ha publi-
cado sus poemas en la revista de li-
teratura Estepa del Nazas. Coordina 
el espacio músico literario de “Voces 
Buitres y Otros Graznidos” en Radio-
buitre, estación de radio por internet 
de la UAAAN-UL en www.radiobui-
tre.com.mx Publicó el libro Restos 
áridos en coedición de la Universidad 
Autónoma Agraria Antonio Narro 
Unidad Laguna y la Dirección Muni-
cipal de Cultura en diciembre del año 
2013.
spidermanch@hotmail.com

Santiago Pérez López
Amatenango del Valle, Chiapas.  Estu-
diante del 6° semestre de la carrera de 
Ingeniero Agrónomo en Horticultura 
en la Universidad Autónoma Agraria. 
Traductor del español al tzeltal.
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Las palabras,
esas criaturas de la noche...

Prosema

Roberto Castillo

dedicado a un compa de mi barrio que habla todas las 

noches como girondo, vallejo, cortázar y lewis carroll 

unoso

Enlunado en mayeras, encabronciado por ausenciarias de poemáticos 
cortaziantes, con desconcierto, alimaba lagrimeras, encerveciante y 

fumarolo, con tenente del blues sabanero por ausentadas textículas pal 
presentare de jupiteños. porsí compromoturo.
 lentoso compiúrer, manualete obrencillo, pensires y sentares, escritura-
bando naderías como sonetes y sonadillas, iniciabila escritural maravil-
lante, al mayor así io creyébale. 
 aparentosas las palabreras brinyoleaban en cefirantes airetes venusinas 
y nocturnábilas.
 
dosero
 prontoso, sin espereras, añorantino y desgarrantioso, iba trastabillantero 
y rasposudo en la nochera de escriturales. sufrifrí por el caminote nochu-
da de mi cora impensabilero: andales, escribelele rapidoso, angustio del 
oficiante, preocuposo mas concientare que prontamente tenamine pater-
minare la tatare cecutera.
 
tresiante
 sabatino llegose fotocopiosas las escriturientas paginotas de julito. brin-
colete de broncosas gratiseras, responzabilizante paterno de historiales 
sangrosas, escrituraba anticronífero... paginal... luciente... disponsable 
de cubrientes argentosas y compales comprometeres, adquisionados en 
tequiliantes noctirumbeos. 
 crecieronle caracteres cientos, surgientes de la choyita desquiciante, 
presurienta, confortina inchainch.
 

sorpresería a los resteros de la mesuca?
gustarante la escriturosa loqueral al publicense?

julito contentare en residente fosal?

Roberto Castillo Udiarte
(Tecate, Baja California, 1951) Es-
tudió letras hispanoamericanas en 
la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM y Comunicación en la 
Universidad Iberoamericana Tijua-
na. Ha sido profesor, corresponsal, 
traductor, periodista cultural, editor, 
promotor cultural. Tiene quince li-
bros publicados de poemas, narrati-
va, crónica y varias antologías. Ha 
sido traducidos al inglés, alemán, 
francés y portugués.
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Taller, 
narrativa,

poesía

Muestra del Taller Literario
de la Ibero Torreón

Más allá de las cuatro paredes
Ileana del Río

A Miguel no le entusiasma levantarse temprano ni ir a la escuela; lo 
encuentra aburrido e innecesario. ¿Qué puede aprenderse entre cuatro 
paredes que no se pueda aprender en la acción de la calle? Todos esos 
cuerpos enterrados en la misma ropa horrorosa, sentados en mesas uni-
formes y en distinto salones, todos mirando por la ventana hacia el su-
puesto viento de libertad. ¿Qué esperan los adultos de esto? ¿Que él se 
siente con la barbilla entre las manos en el escritorio de una oficina de 
la misma manera que lo hace ahora mismo? ¿Vivir en el cinismo perma-
nente, aliviado por tener algo qué comer y tiempo para ver la tele, pero 
quejándose de los malos pagos y los malos jefes? No.

Él dijo “no” desde la primera vez que lo pensó; bien podrían diver-
tirse sus padres los viernes por la noche al jugar baraja y embriagarse los 
fines semana con los vecinos, pero para él, aquello no representa nada. 
Dejó de comprar papitas y los álbumes de estampitas pendejos desde 
hacía dos años, ahora tiene 14. Su entretenimiento escolar ni siquiera 
reside en las preadolescentes cuyos cuerpos dudosos entre niñas y mu-
jeres no le provocan más que desconcierto cuando las faldas y listones 
se alborotan por el viento. Lo que hace es observar y si alguien le habla, 
asentir.

Su desempeño es bastante bueno, a pesar del desagrado hacia la es-
cuela; fue de los primeros en entender álgebra y la métrica en poesía, 
pero se dio cuenta que el ser de ésos a quienes les colocan estrellas en la 
frente en un cuarto con cuatro paredes no significa mucho y sólo apela 
al enojo de los demás, los que son incapaces de diferenciar el coeficiente 
de la incógnita. Notó que entre éstos hay vertientes que van de lo mera-
mente animal e histérico, los que gritan y rompen cosas o golpean gente, 
a los que sólo están y ven por la ventana. La diferencia no es mucha, 
sólo se da la pasividad y la actividad ya sea de los capaces o los incapa-
ces, y en medio está Miguel.

Al parecer él es el único consciente de la guerra allá afuera que re-
percute acá adentro, entre los periódicos murales, el olor a plumón y 

En esta ocasión tres integrantes del 
Taller Literario de la Ibero To-

rreón escriben para Acequias: Javier 
Rivera experimenta con un tipo de poe-
sía japonesa: el haikú, que consiste en 
un texto breve, generalmente formado 
por tres versos de cinco, siete y cinco 
sílabas respectivamente. La poética del 
haikú generalmente se basa en el asom-
bro y el arrobo que produce en el poe-
ta la contemplación de la naturaleza. 
Por otra parte, Sol Torres nos entrega 
un ejercicio donde en la modalidad de 
un “recado” le hace llegar su mensaje 
a alguien especial. Por su lado, Ilea-
na del Río hace un relato descriptivo, 
donde dibuja al personaje de Miguel, 
abstraído en sus pensamientos y en su 
conciencia de vivir en un mundo caóti-
co donde no se halla. Tres textos fres-
cos que nos reafirman que la literatura 
es un medio para poder decir lo que se 
piense sobre el mundo que habitamos y 
los seres que lo poblamos.

Julio César Félix,
Coordinador

Ileana del Río, Sol Torres y Javier Ri-
vera son alumnos de la licenciatura en 
Comunicación de la Ibero Torreón.
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el foamy. Sabe que tiene que ser in-
teligente y suspicaz, pero sobre todo 
sensato. Mientras muerde el borrador 
del lápiz reflexiona sobre su tiempo. 
“Es una época extraña”, piensa para sí. 
Nunca imaginó que viviría en medio de 
algo como la revolución industrial pero 
llena de pantallas, fotos y gatos.. .tam-
poco consideró que sería testigo de la 
regla del “ojo por ojo” incluso dentro 
de esas grises cuatro paredes. Pudo re-
conocer que había algo más detrás del 
tono monótono de su abuela cuando le 
comentó que le iba a tocar vivir cosas 
muy raras, sintiéndose afortunada de 
saber su muerte próxima. Tenía que 
prepararse para defenderse.

Comenzó a correr con el fin de re-
cobrar la libertad en su espacio perso-
nal, vino el karate, que sería una buena 
herramienta si por alguna razón se lle-
gara a enfrentar con uno de esos inca-
paces animales que reaccionan con el 

cuerpo y no con la mente. Después im-
plementó jugar videojuegos, nada ex-
cesivo, para imaginarse en escenarios 
extremos y distraerse un rato. Luego 
incluyó ver a diario el canal dedicado 
a la Historia, pues consideraba que leer 
era una pérdida de tiempo.

De esta manera se formó para ven-
cer las contingencias del feo y raro 
mundo en el que se encontraba. Pre-
cisamente este ambiente grotesco fue 
el mismo que lo despertó de su intros-
pección: uno de los animales ya men-
cionados se abalanzó contra uno de los 
incapaces que sólo estaban allí; no se 
fijó por qué, seguramente porque la es-
tructura ósea y la mirada inocente del 
incapaz que vivía en calidad de saco de 
box habían perturbado de alguna ma-
nera al animal, como cuando los toros 
ven rojo y tienden a atacar. Miguel sólo 
estaba sentado ahí, entre los gritos de 
desesperación, el arrastrar de las sillas 

y este debate ya resuelto de actividad 
contra pasividad. El animal se deten-
dría cuando sus impulsos cedieran y 
el otro sólo lloraría lastimado frente al 
maestro confundido y asombrado por 
aquella naturaleza que impregnaba los 
salones y encerraba a todos en la incer-
tidumbre. 

Miguel callaría, ya que desde el prin-
cipio descubrió algunas reglas básicas 
del combate. “Si eres capaz, finge inca-
pacidad; si eres activo, pasividad”. Ha-
bía leído eso en algún lado y lo guardaba 
dentro, no sabía con certeza en qué par-
te. Eso era lo que no contemplaban los 
adultos, como el maestro estupefacto, 
que la guerra había declarado el mundo 
suyo desde hace tiempo e iba más allá de 
cuchillos, animales y pistolas. La guerra 
corroe los cimientos y el concreto, pero 
los pulmones de Miguel captan el aire 
que se escapa de este veneno y con eso 
es capaz de ganar la guerra.
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Le dejé un recado
Sol Torres

Amor:
Esta noche no te preocupes por la ves-
timenta, que hoy dejaré que mi piel 
sea mi único atuendo, pues no hay otro 
que le quede mejor a mi figura.

No te preocupes por nada, que los 
accesorios tampoco serán mi preocu-
pación, porque no hay un mejor ac-
cesorio que tus manos adornando mi 
cuerpo.

Haikús

Javier Rivera

Haiku 14
Poema japonés,
Sin lastres, anda vuela, 
Noche sin reglas.

Haiku 26
Basta tu boca
Un beso y el mundo nace
Siempre más bello

Haiku 27
Monte de venus
En ti surge la noche
Dulce misterio
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Ojos glaucos

Poesía

Amaranta Madrigal 

En mi interior se ha quedado  
el reloj en el pasado

mientras tanto mis cabellos 
se tornaron color blanco
y te busco entre miradas 
de ojos brunos, ojos zarcos.
 
El tiempo sigue su curso 
sin acallar mis cantos
y sucede, lo detiene, 
tu mirada de ojos glaucos…
 
Recorrido de experiencias 
madurando en mis entrañas
han pasado diferentes 
horizontes de mañana
tantos días, tantas noches…  
(omití el último verso)   
 
Y te busco entre miradas
de ojos brunos,
ojos zarcos,
ojos grises,
ojos glaucos.

Amaranta Madrigal
Egresada de la Maestría en Edu-
cación en la Ibero Saltillo. Autora 
de Manual para ser humano, Ins-
pirario entre andares y poemas, 
Anheladas, Fridario, Jácaras 
mágicas de Saltillo.
madrigalamaranta@gmail.com
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Margarito Cuéllar, pata de perro

Reseña,
poesía

Julio César Félix

Pata de perro 
es una selec-

ción de poemas que 
realiza el propio 
autor, misma que 
abarca un periodo 
de poemas escritos 
entre 1983 y 2010. 
Si algo advierte el 
lector en el primer 
asomo a estos poe-
mas es “el oficio de 
escritor”, un asunto 
que hoy en día sus-
tituye a la “sagrada 
inspiración” y a “las 
musas provocado-

ras”. El “oficio” consiste en observar 
con detenimiento la caída de la hoja de 
un árbol, contemplar el paso del tiempo 
a través de la mirada;  tiempo de lec-
turas, de reescritura, de constancia y 
disciplina.

Pata de perro es un abanico de te-
mas, registros líricos, variaciones, pero 
con la constante que nos guía de que 
Margarito conserva y fortalece en cada 
poema su estrecha relación con la ma-
teria prima que es el lenguaje. Este li-
bro es un recorrido poético a través de 
la voz de su autor en sus distintos ma-
tices, y a través de 27 años de mirada 
verbal: de escritura.

En este trajín de versos asistimos a 

poemas de todos tamaños y comporta-
mientos, pero siempre con la cualidad 
de nombrar lo cotidiano haciendo suyo 
lo que mira y atrapa con la palabra. No 
sé si Margarito busca o explora a través 
de la poesía, a mí más bien me parece 
que encuentra, que localiza.

¿Qué encuentra? Instantes, cami-
nos, colores, aromas, sonidos, ciuda-
des, países, mujeres, artistas, lunas, 
ahoras, flores, lamentos, caza, alegrías, 
utopías, vida es lo que encuentra.

El libro contiene tres secciones: 1. 
Pies de gato (La poesía se compone de 
piedras y gusanos, 1986), 2. Punto de 
fuga (Tambores para empezar la fiesta, 
1992; Estas calles de abril, 1996; Re-
trato hablado, 1994; Cuaderno para 
celebrar, 2000; Plegaria de los ciegos 
caminantes, 2000; Poemas para prote-
gerse del sol, 2003; Ecuatoriales, 2006; 
Noticias de ninguna parte, 2007; y 3. 
Diáspora.

La edición estuvo  a cargo del Gru-
po Editorial Con Las Uñas, de Bogotá, 
Colombia, dirigido por Robert Uribe. 
Una edición muy sencilla pero atracti-
va, realizada con materiales biodegra-
dables y con una buena distribución 
tanto en Colombia, como en México, 
utilizando el soporte digital y el im-
preso.

Para muestra, dos botones poéticos 
del libro en cuestión:

Julio César Félix
(Navolato, Sin., 1975) Estudió Letras 
Hispánicas en la UNAM, en cuyo 
Centro Teatro impartió las materias 
de Lengua Española e Historia de las 
Ideas. Es autor, entre otros, de los li-
bros De noche los amores son pardos 
(1999), Al sur de tu silencio (2005), 
Imaginario de voces (2008), Mis ojos 
el fuego (2010), En el Norte ya no 
hay playas (2011), Laguna’s night 
club (2013) y Nacimos irritilas en el 
acuario del mundo (2013). Ganador 
del concurso de poesía de los juegos 
florales nacionales de La Paz y finalis-
ta del Premio Internacional de Poesía 
Desiderio Macías Silva. Mis ojos el 
fuego será traducido próximamente al 
portugués. Actualmente es becario del 
PECDA en BCS, en la categoría de 
creadores con trayectoria. Trabaja en 
la Ibero Torreón. 
jucefele@yahoo.com
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Valija
Para Gonzalo Rojas

Apostaste el río turbio
a los zapatos de Huidobro,
halógeno, vidente,
es mediodía en esta
oreja del mundo
y hay muchachas dispuestas
a desprenderse del sol;
se elevan vestidos de oropel
desvestidas y largas, rientes y dolientes.
Silencio y música: no cesa el huracán.
Ochenta y muchos pájaros de cuenta
y corres tras la rosa: Chillán.

Goza,
monta la noche, cabálgala
hasta el río salvaje de su alegratura.
es hora de quitarse la corbata.

Noche de Bogotá

El universo de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precisión de la fiebre.

jorge luis Borges

La lluvia inyecta su frágil gravedad en las venas del aire,
los autos ponen punto final a la ciudad.
La torre de la iglesia me recuerda
una conversación con Dios.
Edificios vigilan en sus ojos de teja;
el lucerío como mil ojos parlantes.
La radio transmite una canción de Agustín Lara.
Sólo el frío no duerme:
nochitud en silencio, pies de gato.
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En torno a la participación ciudadana

Prólogo,
ciudadanía

Salvador Sánchez Pérez

El foro Cohesión social e identidad fue propuesto como espacio 
de discusión sobre temas que competen a la sociedad de nuestra 

región, con actores jóvenes que protagonizan o bien analizan estos 
procesos. En un ambiente académico cordial y sencillo se plantearon 
ideas, se escuchó, se dialogó sobre ellas, lo que generó no conclu-
siones, sino, en todo caso, nuevas preguntas que nos permitan seguir 
avanzando.

Parece que el leit motiv de estos diálogos ha sido la categoría par-
ticipación ciudadana, como se discutió con vigor durante las charlas 
del foro y queda plasmado en el texto. La participación ciudadana se ha 
mostrado como el complemento necesario de la democracia represen-
tativa, el modelo vigente de democracia en las sociedades contemporá-
neas de Occidente.

La Laguna no ha estado exenta a esta dinámica. Si bien la crónica 
del acontecer cotidiano de la vida de las sociedades se va librando a 
través de los medios de comunicación, parece necesario un proceso 
reflexivo de la misma sociedad para intencionar más decididamente 
su gestión.

El foro se realizó en la librería Gandhi de Torreón a las 19:00 horas 
de tres jueves seguidos (20 y 27 de marzo y 3 de abril de 2014). Esta 
estructura ha quedado reflejada en el texto con la inclusión de todas las 
participaciones.

En la primera parte se aborda el tema de la identidad de los habi-
tantes de la Comarca Lagunera como una identidad en construcción. 
Los foristas recuperan algunos de los elementos teóricos que cons-
tituyen esta categoría desde diferentes perspectivas. Diana Torres 
Álvarez explora las conexiones entre ciudadanía e identidad. Por su 
parte, David Pérez Ortiz la relaciona con determinados comporta-
mientos e interpretaciones de mundo para establecer tres paradigmas 
de identidad.

La segunda parte corresponde al análisis sobre intervenciones cul-
turales para atender situaciones límite de violencia y marginación so-
ciales. Fabiola Favila Gallegos sustenta una postura que nace de su 
experiencia como responsable del área de Comunicación Educativa del 

Presentación al cuadernillo Cohesión social e identidad

Cohesión social e identidad fue publica-
do en soporte de papel y PDF en mayo 
de 2014 dentro de la colección DGEnte 
de la Ibero Torreón. La versión digital, 
de 55 páginas, puede ser obtenida en 
PDF en http://itzel.lag.uia.mx/publico/
publicaciones/dgente/dgente-3.pdf

Salvador Sánchez Pérez, SJ
(Tlaxcala, Tlax., 1969) Ingeniero Quí-
mico por la Universidad Autónoma de 
Tlaxcala, 1992. Licenciado en Cien-
cias Religiosas por la Universidad Ibe-
roamericana Ciudad de México, 2005. 
Maestro en Filosofía Política por la 
Universidad de Guanajuato, 2008. Ha 
realizado durante varios años trabajo de 
educación con obreros, colonos, campe-
sinos y estudiantes en diferentes proyec-
tos en Jalisco, Chihuahua y Ciudad de 
México. Académico en la Universidades 
Iberoamericana de León (2004-2008) y 
desde 2010 a la fecha en la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Su interés se 
ha centrado, de manera empírica y teó-
rica, en desarrollos de la sociedad civil y 
la ciudadanía. Actualmente es encarga-
do del programa local Fe y Cultura del 
Sistema Universitario Jesuita (SUJ).
salvador.sanchez@iberotorreon.edu.mx
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Museo Arocena, donde ha coor-
dinado un ingente esfuerzo ins-
titucional por acercar el museo 
a niñas y niños de la región con 
los frutos ahí consignados. Por 
su parte, Francisco Rodríguez 
Lozano hace un acercamiento 
crítico, por sus alcances, estruc-
tura y planteamiento, a inicia-
tivas gubernamentales, señala 
límites importantes y hace ex-
plícito el potencial no sólo del 
arte en abstracto, sino de otras 
iniciativas históricas planteadas 
con visión de amplio espectro.

En la tercera sección, Julieta 
González, Jorge Reyes Casas y 
Nahúm Ruiz Estudillo explici-
tan las tensiones que hay entre 
el potencial que presenta la par-
ticipación ciudadana y los lími-
tes que impone el sistema polí-
tico tradicional. Su perspectiva 
no es meramente teórica, antes 
bien, el análisis se centra en la 
práctica profesional de cada uno 
de ellos, como comunicadores, 
analistas o protagonistas de pro-
cesos sociales en la región.

En la última parte se presen-
tan los textos de Braulio Geró-
nimo Loera de la Cruz y René 
Alonso Esparza Coronado, es-
tudiantes de la materia Filosofía 
Social y Política de la licencia-
tura en Filosofía del Seminario 
de la Diócesis de Torreón.

Vale decir finalmente que el foro sobre el cual se construye este texto 
se ha realizado como la actividad local, en la Universidad Iberoamerica-
na Torreón, del Campo Estratégico Fe y Cultura del Sistema Universi-
tario Jesuita (SUJ). La pregunta que orienta la reflexión más amplia de 
este trabajo es aquella que indaga por las alternativas para mantener la 
cohesión en las sociedades contemporáneas, pues la religión que durante 
siglos hizo esta labor ya no es tan relevante como solía ser en el contexto 
secularizado de la cultura occidental globalizada.
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Cuadro de Naoko Ameyali, alumna de Diseño Gráfico en la Ibero Torreón.
Trabajo realizado en el taller de historieta que coordina el maestro Erasmo Bernadac.

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas, textos de crea-
ción literaria o viñetas. En consideración a la 
diversidad de lectores a la que está dirigida la 
revista y a su espíritu divulgativo, recomenda-
mos evitar vocabulario especializado, así como 
excesivo aparato erudito. Los textos deberán es-
tar escritos de manera clara y bien estructurada. 
Te sugerimos considerar la fecha de salida del 
siguiente número al elegir tu tema.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original im-
preso y/o su versión digital. Los textos debe-
rán llegar complementados con la siguiente 
información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nom-

bre y procedencia de los autores, determi-
nará la inclusión de los materiales recibidos 
dentro de la revista según criterios de cali-
dad, oportunidad, pertinencia, extensión y 
cupo. Los textos  que lo requieran recibirán 
corrección de estilo. Debido a la gran can-
tidad de colaboraciones propuestas para su 
publicación, el Comité Editorial no asume la 
tarea de emitir sus dictámenes a los autores 
por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser 
entregados o enviados al Centro de Difusión 
Editorial de la Ibero Torreón. También pue-
den ser entregados a los editores o enviados 
a la dirección electrónica: acequias@iberoto-
rreon.edu.mx

La fecha de cierre del número 65 de Ace-
quias será el 10 de octubre de 2014.

REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL



A
ce

qu
ia

s 
 6

4 
 V

er
an

o
 2

01
4 

62


