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Editorial

Nadie puede permanecer indiferente
ante el oscuro panorama que vive

el México actual. Cierto es que se veia
venir, que los indicios de inconformidad
social se incrementaban sexenio tras
sexenio sin obtener una respuesta que
fuera mas alla de lo retorico. El México
de hoy es, pues, el colmo de los contrastes
en practicamente todos los renglones de
la vida publica.

Pese a que nuestro pais tiene enormes
riquezas, la alimentacion es tan precaria
para la mayoria que es necesario impul-
sar programas sociales contra el hambre,
siempre limitados y pasajeros. El sector
salud pasa desde hace décadas por que-
brantos de toda especie, el desempleo
no ha dejado se aumentar y la calidad de
nuestra educacion, segiin organizaciones
como la OCDE, decrece afio tras aflo.
Por si esto no fuera suficiente, el azote
de la violencia lejos de cesar aumenta, de
suerte que ya vamos para cuatro sexenios
con pérdida y méas pérdida de vidas en
practicamente todo el territorio nacional.

La respuesta politica a la desigual-
dad, el deterioro de la calidad de vida 'y
la inseguridad ha sido tan lento como
desarticulado. Nuestros gobernantes
no han advertido que la ciudadania ya
clama por cambios verdaderos, sensi-
bles a las injusticias de toda indole que
permean el entramado social. El Sistema

Universitario Jesuita en general, y en

este caso la Ibero Torredn en particular,
no han estado al margen de la inquietud
y del reclamo. Con actividades simbo-
licas realizadas en todos sus espacios
han demandado justicia no s6lo para los
normalistas de Ayotzinapa, sino que se
ha sumado al anhelo de todos aquellos
mexicanos y extranjeros que desean para
nuestro pais un viraje hacia la paz y la
prosperidad infinitamente prometidas en
el discurso y hoy lejanas en los hechos.

Este numero de Acequias ha sido
ilustrado con imagenes alusivas o ex-
plicitas a la actual hora de indignacion.
Son fotografias de dos jovenes: Alicia
Gonzalez y Renata Mufioz. Sus instan-
taneas acompaian, en el primer bloque,
una entrevista de Roberto Giacoman, otra
de Esther Arce y un breve y contundente
articulo del doctor Corona Paez sobre el
significado y la repercusion de Ayotzina-
pa. Acequias 65 es complementado con
otros tres apartados: uno sobre reflexion
(educativa y filosdfica), otro sobre critica
literaria y uno mas con creacion poética
y narrativa.

Pese a la dificil coyuntura, o quiza
por ello principalmente, la Ibero Torreén
desea que en 2015 soplen vientos de paz
y bonanza para todos, que México en-
cuentre nuevos caminos hacia el futuro
y juntos podamos construir un verdadero
estado de derecho.

Jaime Mufloz Vargas

Entrevista,
derechos

humanos,
violencia

Retos de la nueva reforma
constitucional de derechos humanos

Entrevista al doctor José Luis Caballero Ochoa

Roberto Giacoman Gidi

Roberto Giacoman Gidi

(Torredn, Coahuila, 1983) Licenciado en
Derecho por la Facultad Libre de Derecho
de Monterrey, Maestro en Derecho Inter-
nacional por la Universidad de Harvard
y Maestro en Estudios Avanzados en
Derechos Humanos por la Universidad
Carlos III de Madrid. Ha dado clases en la
Facultad Libre de Derecho de Monterrey,
en la Universidad Auténoma de Nuevo
Leon y en la Escuela de Graduados en Ad-
ministracion Publica del ITESM, campus
Monterrey. Actualmente es el encargado
del Programa de Derechos Humanos y
Educacion para la Paz y profesor de tiempo
de la Universidad Iberoamericana Torreon.
Comenzo6 a colaborar en la columna “Vo-
ces Ibero” de Milenio Laguna a partir de
octubre de 2014.
roberto.gidi@lag.uia.mx

| doctor José Luis Caballero Ochoa fue invitado a la Ibero Torreon
E por el Programa de Derechos Humanos y Educacion para la Paz;
ofrecio una conferencia el dia 2 de octubre del 2014 y aprovechamos
esta visita para dialogar con él. Caballero Ochoa es licenciado en De-
recho por el Tecnologico de Monterrey, Campus Chihuahua; maestro en
Derecho por la Facultad de Derecho de la UNAM y doctor en Derecho
por la UNED de Esparia. Diplomado en derechos humanos y procesos
de democratizacion por la Universidad de Chile. Pertenece al Sistema
Nacional de Investigadores y es miembro del Consejo de la Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal. Actualmente es académico-in-
vestigador titular en el Departamento de Derecho de la Universidad
Iberoamericana, Ciudad de México, y docente en cursos de posgrado y
capacitacion de diversos centros de educacion superior en la Republica
mexicana. Ha participado en multiples foros académicos en México y
en el extranjero como ponente, asi como en proyectos de investigacion y
consultoria en temas del marco juridico nacional e internacional de los
derechos humanos. Su obra publicada, consiste en capitulos de libros
v articulos en revistas especializadas, aborda derecho constitucional y
derecho internacional de los derechos humanos, asi como algunos libros
en estas materias, entre los que destacan, La incorporacion de los trata-
dos internacionales sobre derechos humanos en Espaiia y México, y de
reciente aparicion, La interpretacion conforme. El modelo constitucional
ante los tratados internacionales sobre derechos humanos y el control de
convencionalidad.

—Fl 10 de junio del 2011 se llevo a cabo una reforma constitucional en
materia de derechos humanos, y a raiz de esta reforma se ha hablado de
un cambio de paradigma del sistema juridico mexicano, jen qué consiste
este cambio?

—Es un cambio muy amplio que tiene varias aristas, pero creo que
lo mas importante son dos cosas: primero, haber devuelto la apropiacion
de los derechos humanos, su titularidad, a las personas, es decir, darnos
el sartén por el mango a los ciudadanos después de décadas en donde la

narrativa constitucional decia que la Constitucion y el Estado otorgaban
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los derechos y los administraba. Creo

que ese cambio de paradigma, que tiene
que ser cultural, es una de las fortalezas;
y segundo, haber generado un sistema de
interpretacion sobre derechos humanos
amplio y sofisticado, verlo no solamente
como un conjunto de buenas intencio-
nes o en su ambito rigido de garantias
individuales, sino que finalmente es
un material juridico que necesita sus
propios procesos de incorporacion e
interpretacion. Entonces todo ese siste-
ma interpretativo que hemos generado
a través del principio pro-persona, la
clausula de interpretacion conforme, el
reconocimiento de la naturaleza de los
derechos humanos, tiene que ver con
una nueva manera de interpretar los
derechos, que es lo que esta abriendo

las puertas en todos los temas.

—{( Qué sucedio para que México optara
por este nuevo modelo constitucional?
—Pues mucha lucha de las organi-

zaciones de la sociedad civil, muchos
aflos de organizaciones académicas
trabajando, muchas afios de encontrar
reticencias para que México se pusiera
al dia; creo que finalmente esos golpes
de movilizacion fueron los que ayuda-
ron a que pasara esto, y claro, también
tiene que ver mucho la dinamica que
Meéxico empez6 a tener con el Sistema
Interamericano de Derechos Humanos,
muchisimo, la Corte Interamericana, las
sentencias, todo un caldo de cultivo para

que se diera la reforma.

—Como tu sabes han surgido grupos
opositores a esta transformacion al
sistema juridico y al acatamiento de las
sentencias de la Corte Interamericana,
sin embargo, la reforma tuvo éxito, |a
qué se lo atribuyes?

—Que lareforma tuviera éxito des-
pués de todo? Pues creo que teniamos ya
muchos afios pidiéndola y México no es

un pais que innove, es un pais que llega

tarde a los temas juridicos, entonces creo
que ya habia condiciones en el régimen y
los operadores juridicos y politicos por-
que era un tema que estaba en la agenda
desde 2000. O sea, tampoco es que lo
hayamos hecho muy rapido, nos tarda-
mos once afios, desde el 2000 se propuso
lo de los tratados y se dio hasta el 2011.
Creo que en ese sentido ningln actor,
salvo la Suprema Corte de la Justicia de
la Nacion, se ha adelantado a lo que paso
con la reforma. Creo que mas bien todo
el mundo ha estado como tratando de
digerirlo, no ha sido un tema novedoso,

mas bien remontamos un atraso.

—Ya que mencionas a la Suprema
Corte, (qué te parece, como ha sido su
actuacion?

—Creo que buena, después de tener
una Corte tan conservadora y tan rigida
pienso que en el tema de los Derechos
Humanos podriamos decir que ha estado

ala altura en la reforma, o sea, ha estado

a la altura en algunas circunstancias. En
la décima época jurisprudencial le ha
entrado al tema de la capacitacion de
los jueces, ha invertido muchos recursos
para generar programas de capacitacion,
programas especificos para la equidad de
género y para derechos humanos concre-
tamente; se ha atrevido a adelantar por
via de jurisprudencia contenidos de la
reforma, bueno, dentro de sus limites y
dentro también de sus retrocesos propios
de un 6rgano colegiado. Pero creo que
haber abierto el control difuso de cons-
titucionalidad ha sido una gran cosa, el
haber definido el parametro de control
de la regularidad constitucional, los
alcances de la interpretacion conforme,
pienso que a raiz de eso la defensa de
algunos sectores victimas de violaciones
de derechos humanos se ha visto benefi-
ciada. Entonces me parece que la Corte
es quien mas ha estado atenta a los cam-
bios que ha producido la Constitucion.
Falta mucho mas, si, necesitariamos una
Corte todavia mas proactiva, yo creo que
necesitamos mas activismo de la Corte,
que se moviera mucho mas sobre todo en

temas de defensa de derechos sociales.

—Y si tuvieras que resumir de manera
breve los principales cambios que hay
ahora en el ordenamiento juridico mexi-
cano a raiz de este cambio de paradig-
ma, (cudles dirias que son?

—Los principales son la bienvenida
plena a los tratos internacionales sobre
derechos humanos, el haber hecho
un bloque de constitucionalidad de
los mismos tratados con respecto a la
Constitucion, el hacer que ese bloque de
constitucionalidad sea el referente para
todas las normas y actos de autoridad,
el que la jurisprudencia de la Corte
Interamericana sea de incidencia obli-

gatoria, el hecho de generar un sistema

interpretativo en derechos humanos, el
hecho de regenerar todo el sistema de
obligaciones del Estado con respecto a
los derechos y a los principios de los de-
rechos humanos, especialmente generar
la obligacién de reparar las violaciones
a las victimas. Creo que por ahi irian
las grandes areas, las grandes lineas del

cambio de paradigma.

—Hablaste de interpretacion de los
derechos, tu libro se llama La interpre-
tacion conforme, jen qué consiste esto
de “la interpretacion conforme”?
—Pues es el parrafo segundo del
articulo primero constitucional; dice
que los derechos humanos se tienen
que interpretar de conformidad con la
Constitucion y con los tratados inter-
nacionales. Es hacer el trabajo de los
derechos humanos en un sentido de
argumentacion y un sentido interpreta-
tivo en relacion con dos referentes: la
Constitucion y los tratados, y a partir
de ahi generar construcciones armonicas
de los derechos, primero al interior de lo
que esta en la Constitucion en relacion
con los derechos de la Constituciéon
que deben estar armonizados con los
tratados internacionales, y luego en un
segundo plano de todas las leyes y todas
las normas hacia la Constitucion y los
tratados internacionales entendido como
un binomio. Y esto empieza a construir
rutas interpretativas mas importantes

para beneficiar a las personas.

—En este contexto jqué cambia para
los abogados y los jueces en México?
—Cambia todo porque los aboga-
dos y los jueces, el medio juridico en
general, ha sido un sector que ha tenido
paradigmas sobre el derecho que esta
reforma ha venido a transformar. En

primer lugar hemos tenido una forma-

cion excesivamente jerarquizada, con
el paradigma de la pirdmide de Kelsen
en donde el principio de jerarquia nor-
mativa se ha convertido en la operacion
juridica cotidiana y resulta ser que este
nuevo modelo nos dice que no hay
jerarquia, sino que lo que importa es
el contenido de los derechos y la pro-
teccion de las personas en estandares
mas elevados. Entonces eso es lo pri-
mero que cambia para el orden juridico
mexicano, para la forma de aplicar el
derecho de los jueces y los abogados en
general. La segunda es que hemos sido
legicentristas, es decir, las leyes se tienen
que obedecer, las leyes incluso pueden
limitar derechos humanos, con las leyes
senacey se muere y esta reforma le esta
apostando mucho mas al trabajo judicial
por la interpretacion y esta focalizando
que las leyes tienen que someterse a un
control de constitucionalidad, que las
leyes para limitar derechos humanos
tienen que evaluarse y tienen que pasar
un test. Y la tercera es quiza entender
que los derechos humanos si son normas
sofisticadas y si son normas que tienen
procesos de técnica, no es un conjunto
de buenas intenciones, nada mas sub-
jetivas, “buenaondez”, sino que tienen
una técnica que tampoco se habia visto
claramente porque los jueces siempre
habian aplicado el derecho a través del
principio de legalidad, no de consti-
tucionalidad, no del contenido de las
normas constitucionales, y los derechos
humanos pues eran algo bastante ajeno

en el trabajo cotidiano.

—Después de tanto tiempo de trabajo
bajo un esquema totalmente diferente,
iesto va a implicar un gran reto? Es
decir, jqué consideras que sera a lo
que hay que apostarle inicialmente para

empezar a caminar hacia ese modelo?

~N
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—Si. Creo que la apuesta es la capa-
citacion y es la formacion en las escuelas
y facultades de derecho y, en todos los
ambitos, de aplicacion del derecho.
Creo que eso ya esta arrancandose,
pero tiene que empezar, tenemos que
conocer los tratados y las resoluciones
internacionales, hacerlos asequibles;
se tiene que aprender a argumentar y
debatir de acuerdo a esta técnica inter-

pretativa. Entonces ese es el gran reto

ey
|
-

o,

de cara a la reforma constitucional, y
el otro gran reto pues es tomarnos los
derechos humanos en serio, en relacion
con esta dindmica interpretativa y con
las obligaciones que tiene el Estado de
proteger, promover, garantizar, respetar
los derechos y las obligaciones, que a
eso se deriva. El otro gran reto es em-
pezar a aplicarlos en todos los ambitos
de la vida cotidiana de México, lo que

tampoco esta sucediendo pues hay alti-

simas violaciones a derechos humanos.

—Y qué papel consideras que deben
tener las instituciones educativas ante
estos nuevos retos?

—Creo que es un papel primordial, en
primer lugar tenemos que asumir todos, en
la formacion juridica en sentido estricto,
una nueva forma de entenderlos e ir cam-
biando los planes y los programas de es-
tudios para obrar en consecuencia. O sea,
empezar con las clinicas, con los talleres de
argumentacion, con la utilizacion de casos,
de las sentencias, de los precedentes, no
solamente de las tesis de jurisprudencia,
y conocer todo este bagaje que estamos
teniendo, la educacion clinica, creo, tiene
que jugar un gran papel para eso. Y anivel
universidad completo se tiene que hacer
una tranversalizacion de la educacion
en el sentido del respeto a los derechos
humanos, ese tema tiene que pasar por ahi.

—Se ha hablado mucho de que esta
reforma debe venir acompariada de un
cambio de las constituciones locales,
(cudl es tu posicion al respecto?

—Si; hay, creo, poco mas de diez
constituciones que estan ahora refor-
mandose o que se han reformado recien-
temente para incorporar ciertos conteni-
dos, sobre todo el articulo primero, sus
primeros parrafos, e incluir a su propia
constitucion como un referente para la
interpretacion de los derechos humanos.
Y eso tiene que venir a provocar una
renovada justicia constitucional local
en materia de derechos humanos. No
hay una cooptacion de la reforma en las
entidades federativas porque se ha dicho
mucho que ahora los jueces son jueces
interamericanos y de constitucionalidad,
lo cual es cierto, pero eso no implica la
minoria de edad de las entidades fede-

rativas, ni implica que renuncien a sus

competencias originales en materia de de-
rechos humanos; mas bien creo que esto

tiene que ser un motor para las entidades.

—Y a la vez, |crees que esto pueda ge-
nerar una complicacion en el dialogo
Jjurisprudencial entre cortes locales,
nacionales e internacionales?

—Si, lo puede hacer mas complejo
pero mucho mas rico y tiene que ser
asi; finalmente creo que estos didlogos
tienen que irse generando porque to-
dos los tribunales en el ambito de sus
competencias son aplicadores de los
derechos humanos y pueden derrotar a

otros tribunales a medida en que sean
mas protectores. Entonces ahi el chiste
es establecer tejidos y redes de didlogo
y de crecimiento de los derechos, ese es

un gran reto.

—Y a pesar de que estos cambios parece
que van caminando, |consideras que
todavia es posible que haya un retro-
ceso en el campo de estos derechos en
Meéxico?

—Si, siempre es posible, sobre todo
con un pais tan autoritario como el que
tenemos y tan poco proclive a la de-

mocracia. Creo que siempre es posible

un retroceso, la reforma es fragil, ha
habido intento de contrarreforma en
las Camaras, ha habido un sector de la
Corte al que no le gusta, ha habido un
sector del Poder Judicial que tampoco
esta convencido del todo. Entonces si,
la tentacion de regresion esta alli todos
los dias, y mas en los medios porque en
la situacion que estamos teniendo de
inseguridad los derechos humanos son
estorbosos. Entonces tenemos dos retos:
uno es no atrasar, no bajar el piso mini-
mo que estamos teniendo, sino subirlo;
y el otro es que la reforma no parezca

retdrica sino que de verdad de aplique.
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Entrevista,
pobreza,
exclusiéon

La apuesta universitaria
por aportar a la construccion

de una sociedad mas justa

Esther Arce Barcelé

(Barcelona, Catalufia, Espaifia, 20
de agosto de 1969). Licenciada en
Ciencias de la Informacion por la
Universidad Complutense de Madrid
y Doctora en Comunicacion por la
Universidad de Murcia (Espaiia).
Estudi6 el Diplomado “Retos de la
Globalizacion en América Latina” en
el Instituto Internacional de Periodis-
mo José Marti, en Cuba. Desde 1997
ha participado en seminarios, talleres
y cursos vinculados al periodismo.
Ha sido profesora asociada en la
Universidad de Murcia (Espaiia).
Cuenta con publicaciones en revistas
indexadas y ha sido colaboradora en
diversas publicaciones de divulga-
cion e informacion. Ha sido invitada
como ponente y conferencista en
congresos de Comunicacion en el
ambito nacional e internacional. En la
actualidad es maestra e investigadora
en la Universidad Iberoamericana de
Torreodn.
esther.arce@iberotorreon.edu.mx

Esther Arce Barcel6

Dumnte los dias 30 y 31 de octubre
nos dimos cita en la Ibero Torreon

todos los coordinadores locales del Cam-
po Estratégico de Pobreza y Exclusion
(Ceape) dirigidos por el doctor David
Velasco. La intencion era hacer una revi-
sion historica de los logros obtenidos y su
coherencia con los objetivos propuestos
en la mision del mismo. Nos encontramos
en un punto de inflexion cuyo vértice esta
puesto en orientar este espacio hacia la
accion y la vinculacion. Esta entrevista,
que se realizo posteriormente al encuen-
tro que mantuvimos, responde a algunas
de nuestras inquietudes y plantea otras

tantas interrogantes.

—Como se ubica el Campo Estratégico
de Pobreza y Exclusion en las universi-
dades jesuitas de México?

—Lo primero que hay que decir es

que este Campo es parte del esfuerzo
de las universidades jesuitas por cons-
tituirse como “‘sistema”. Con esto, €s
uno de los varios campos estratégicos
de accion que se propuso impulsar el
Sistema Universitario Jesuita desde hace
mas de quince afos.

—Como se gesta e inicia este progra-
ma inscrito en las universidades?

—Desde el origen de cada una de
las universidades jesuitas, su ideario u
orientaciones fundamentales plantean
como caracteristicas propias el com-
promiso social, la apuesta universitaria
por aportar al cambio social y la cons-
truccion de una sociedad mas justa y
humana.

Los primeros doce anos de existencia
del Campo de pobreza y exclusion se de-
dican mayoritariamente a la construccion

de conocimiento sobre la realidad de la

pobreza y que ha visto su publicacion en
la serie conocida como “Los rostros de
la pobreza”, que ya va en su tomo VI,
con la participacion de profesores de las
universidades jesuitas y de otras univer-
sidades y centros de investigacion que se
han distinguido por sus trabajos sobre la
realidad de la pobreza.

—Cudl es el propdsito y el sentido del
Ceape en las instituciones educativas?

—El propésito inicial —y el que ha
tenido a lo largo de su historia, recien-
temente ratificado— es aportar algo,
pequeiias y grandes soluciones al pro-
blema de la pobreza, la exclusion y las
poblaciones de mayor vulnerabilidad. Y
esto es una forma de realizar el compro-

miso social de nuestras universidades.

—¢Qué productos, respuestas y pro-
yectos han realizado hasta ahora que
merezcan destacarse?

—Lo mas relevante de los tltimos doce

afios, como trabajo del Campo, son los

casi ocho tomos que se tienen previstos

en torno al estudio de la pobreza y la

exclusion en México y en América
Latina. Se trata de un acervo de gran
riqueza que nos da una idea mas precisa
de una realidad que se va complejizando,
empeorando en mas de un sentido y que,
en el momento actual, a finales del 2014,
nos invita a pasar a acciones universita-
rias que aporten alternativas y soluciones
a los grandes problemas asi estudiados.

—c:En qué punto se encuentra ahora
el Ceape?

—Estamos justo en el proceso de re-
orientar el Campo para que, sin dejar un
tipo especial de investigacion —como
es la investigacion aplicada y orientada
a fundamentar y sustentar proyectos de
vinculacion universitaria—, se centre
en esta vinculacion impulsando, pro-
moviendo y, en su caso, consolidando
aquellos proyectos de intervencion
universitaria que ya se vienen dando,
pero que ahora se pretenderia articular-
los con otros en otros planteles y entre
si, para que se conozcan, se apoyen, se
enriquezcan y, en su momento, desa-

rrollen ejes sistémicos como el que ya

viene funcionando en torno al servicio a
migrantes, o los que recogen diversas ex-
periencias de apoyo y servicio a pueblos
indigenas. La prospectiva del Campo
parte, como una riqueza especial, del
inventario de proyectos de vinculacion
e intervencidon universitaria, asi como
de la investigacion aplicada, de entre
los cuales pretendemos destacar aque-
llos proyectos que mayor potencialidad
tengan para convertirse en ejes, que
en su practica y operacion cotidianas
funcionen con autonomia del Campo y
que, periddicamente, se puedan generar
espacios de dialogo entre los diversos
ejes sistémicos y entre éstos y aquellas
investigaciones aplicadas que orienten
la construccion de nuevos ejes.

—Hacia donde se encamina este Campo
Estratégico en los proximos arios?
—Como dije anteriormente, el
Campo se orienta a ser un “nodo de no-
dos”, de articulaciones multiples, entre
proyectos de vinculacion-intervencion
replicables y con capacidad de construir

ejes sistémicos; entre los mismos ejes
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sistémicos para intercambiar experiencias

y encontrar maneras de impulsar apoyos
mutuos y entre los ejes sistémicos y los
proyectos de investigacion aplicada que
pueden dar lugar a nuevos proyectos de
vinculacion e intervencion y, a su vez,

quizas, a nuevos ejes sistémicos.

— Cual es su mision como coordinador
del Ceape en este periodo?

—¢La primera tarea que me encar-
garon los rectores de las universidades
que integran el Sistema Universitario
Jesuita fue realizar una evaluacion del
Campo. Entendi, mas que una rigurosa 'y
sistematica evaluacion, que se me pedia
un balance del camino recorrido hecho
por los caminantes y sélo confrontados
con los primeros planteamientos en
torno a la identidad y caracteristicas de
un campo estratégico que se dedique a
luchar contra la pobreza y la exclusion.
Producto terminado, con la colabora-
cion de las y los coordinadores de cada
Ceape en cada uno de los ocho plante-
les, y presentado a discusion, didlogo y
acuerdo entre los rectores. El acuerdo
que tomaron entonces, hacia febrero
de 2014, fue que si era posible que el
Campo pudiera reorientarse hacia mas
vinculacidn-intervencion universitaria,
entonces tomara la coordinacion de este
esfuerzo, que termina en febrero de
2015, cuando presente el Plan Estraté-
gico del Ceape 2015-2020.

— Por qué es importante poner énfasis
en la pobreza y la exclusion en las uni-
versidades jesuitas?

Quiza porque estas universidades
son jesuitas; esto se destaca como una
caracteristica sin la cual no serian je-
suitas, y es precisamente por responder
al desafio que nos presentan las y los
pobres, las y los excluidos de nues-
tras sociedades, y por ser la parte mas
sufriente de ellas. Las universidades
jesuitas surgen ante la experiencia del
universitario Ignacio de Loyola, de la
necesidad de formarse para mejor servir

a la gente y a los pobres de su tiempo.

—Cudles son los retos y desafios del
Ceape para los proximos anos?

—Los resultados del taller de planifi-
cacion estratégica del Campo, realizado
en la Ibero Torredn, nos colocan de
frente a nuestra capacidad de dialogar
con otras maneras de enfrentar los pro-
blemas de pobreza y exclusion en nues-
tras mismas universidades. Dialogar,
incluso, desde los diferentes paradigmas
civilizatorios en los que se mueve todo
el personal docente. Hay quienes vemos
el problema y quienes no lo ven; pero de
ahi a dialogarlo, favorecer una mayor
sensibilidad a la problematica de la
pobreza y la desigualdad creciente que
genera el actual modelo de dominacion,
no es sencillo. El Plan estratégico que

estamos elaborando parte justamente

de esa vision de la crisis cultural que
supone capacidad de poner en tela de
juicio el modelo dominante y en declive
y, por otro lado, aprender a mirar las
emergencias y los otros conocimientos
que vienen del Sur, en la parabola de
Boaventura de Sousa, es decir, del lado
de donde se han acumulado los dolores
y sufrimientos sociales provocados por
el Norte dominante.

Si podemos dialogar a ese nivel,
entonces podemos animar a que dialo-
guen los que, ya de por si, llevan afios
trabajando entre los pobres y favorecer
que levanten la mirada para caminar
al lado de ellos y ellas, favorecer otra
manera de dialogar de la universidad
y los universitarios con ellos y ellas,
y aprender juntos, como usuarios de
proyectos convergentes.

Todas las articulaciones que nos pro-
ponemos fomentar implican, ademas de
una gran capacidad de didlogo, construir
liderazgos inspiradores e ignacianos que
permitan la conspiratio en favor y con
las y los pobres, en sus proyectos, mas
que en los nuestros.

El desafio mayor es impulsar la con-
version de todas nuestras universidades,
no s6lo porque nos dejamos impactar por
el dolor, sino también por la esperanza
de las y los pobres; entonces, y solo
entonces, nuestros saberes universitarios
aprenderan a dialogar con los saberes y

sabidurias populares.

Articulo,

gobierno,
ciudadania

Ayotzinapa sacude a México

Sergio Antonio Corona Paez

Sergio Antonio Corona Paez
(Torreon, 1950). Es licenciado en
Ciencias y Técnicas de la Comunica-
cion por el ITESO, y posee maestria
y doctorado en Historia con mencion
honorifica por la Ibero México. Dirige
el Centro de Investigaciones Historicas
de la Ibero Torreon. Cientifico social,
investigador y autor de libros monogra-
ficos, colectivos, ponencias y columnas
periodisticas. Ha publicado ademas
numerosos articulos dictaminados en
revistas cientificas de varios paises, y
ha recibido diversos reconocimientos
internacionales de caracter académico,
entre ellos los premios Gourmand 2012
como autor del mejor libro de historia
del vino en México, y otros dos como
coautor colectivo del mejor libro, de
Espaiia y del mundo, sobre «Turismo
del vinoy». El doctor Corona Paez es
miembro de diversas instituciones
cientificas, académicas y honorificas
en México, Chile y Espafia. Ciuda-
dano distinguido y cronista oficial de
Torreon desde 2005. Presea al Mérito
Académico «David Hernandez, S.J.»
(2012) de la Ibero Torreon.
sergio.corona@iberotorreon.edu.mx

l a nacion sigue sacudida por los
hechos ocurridos en Ayotzinapa.

Los asesinatos son actos que suelen
conmocionar a la ciudadania. Pero los
asesinatos a manos de policias, quienes
son, al menos en teoria, parte integrante
de la fuerza del Estado para la preser-
vacion de la paz y del orden, resultan
abominables, sobre todo cuando se
hacen visibles a los ojos de la opinion
publica nacional e internacional, como

ha sido el caso.

Es la percepcion general que desde
el Distrito Federal se hicieron esfuerzos
por controlar los dafios politicos que
generaron estas acciones criminales.
Se trat6 de vender la idea de que era un
problema puramente regional, o bien una
vendetta entre narco-grupos.

Esta actitud de irresponsable evasion
acabd por exasperar a la ciudadania.
Pues resulta evidente que no hay ma-
nera posible de deslindar al Estado

(por accion u omision) de los hechos



ocurridos en Ayotzinapa, que ademas
no son hechos que ocurran solamente en
Guerrero, sino en todo el pais. De ahi la
ola de actos y marchas de protesta que
tales intentos han suscitado.

Los mexicanos estan cansados de la
inseguridad en que se vive y del clima
de falta de garantias individuales. En
esta movilizacion ciudadana nacional
es muy interesante el papel que han
jugado las redes sociales como medios
de comunicacion no controlada por el
estado. Ya no vivimos los tiempos en
que Jacobo Zabludovsky era el tinico e
incuestionable vocero de “la verdad”.

La existencia del internet, de los
diarios independientes y de las redes
sociales ha permitido romper ese mo-
nopolio de la informacion oficialista, a
la vez que la cuestionan y evidencian.

Nuestro gobierno y los partidos
politicos que lo conforman requieren
estar a la altura de la historia. Sus in-
tegrantes fueron elegidos para fungir
como servidores publicos, y no para
servirse del poder a su gusto y conve-
niencia. Ya es tiempo de que desechen
viejas inercias y se hagan responsables
del efectivo cumplimiento de la ley y
de la justicia. Es tiempo de acabar con
las impunidades y con las alianzas con
los poderes facticos.

No es a través de la represion como
se sirve a los ciudadanos. Bastantes
abusos de poder ha habido ya, abusos
que han llevado a México a una situacion
economica mas que angustiosa a causa
del derroche, de los malos manejos, del
encubrimiento, de la corrupcion y del
robo descarado.

No es un buen momento para que la
clase politica pretenda continuar con los
vicios del pasado. El pais esta en ebu-
llicién, o, como lo diria Agustin Yafiez,

“al filo del agua”.

Educacion,

maestros,
estudiantes

Calidad o cantidad

Laura Elena Parra

Laura Elena Parra Loépez

(Torredn, Coahuila, 1962). Licenciada
en Ciencias de la Educacion por la
Universidad Auténoma del Noreste.
Realiz6 estudios de Maestria en De-
sarrollo Humano con especialidad
en orientacioén por la Universidad
Iberoamericana Santa Fe y estudios en
Psicoterapia Corporal por Mar Abier-
to Centro Terapéutico y Consultoria
Empresarial. Colabora en la Univer-
sidad Iberoamericana Torredn desde
1990 en donde se ha desempefiado
en varios cargos. Fue coordinadora
del Diplomado Basico de Formacion
Docente de 2000 a 2004 y Coordino el
Diplomado en Docencia Universitaria
Humanista de 2002 a 2004. A partir de
1997 y hasta el 2005 fue Coordinadora
del Centro de Desarrollo Educativo y
Procesos Docentes y de 2005 a 2011
se desempeiid como Coordinadora de
la Licenciatura en Educacion. Ha sido
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Departamento de Humanidades.
laura.parra@iberotorreon.edu.mx

No el mucho saber harta y satisface el alma,
sino el sentir y gustar de las cosas internamente

SAN IGNAcIo DE LoyoLa

D urante mas de treinta afios he trabajado en instituciones educativas.
He tenido la oportunidad de trabajar con nifios especiales
(sordomudos) y con problemas de aprendizaje; con jovenes de bachillerato
y estudiantes de licenciatura; con adultos que no sabian leer ni escribir
o que sélo contaban con educacion primaria; con muchos profesionistas
y docentes universitarios en diplomados, especialidades y maestrias, asi
como también con personas de la tercera edad, en diferentes cursos, talleres
y diplomados. En condiciones y escenarios diferentes (universidades,
bachilleratos tecnologicos, colegios, institutos gubernamentales y no
gubernamentales; en areas rurales y urbanas; y en diferentes ciudades de
diferentes estados del norte del pais). Con tematicas distintas, aunque en
su mayoria orientadas a la educacion y al desarrollo humano.

Puedo decir que en general los grupos de aprendizaje son todos
iguales y, al mismo tiempo, todos son diferentes. Son iguales porque
tienen elementos, procesos y fenomenos similares; en todos existen roles
individuales, pasan por etapas (desde la inclusion hasta la desintegracion)
tienen un objetivo o meta y, necesariamente, en todos se da la interaccion
sin la cual no se hablaria de un grupo.

Sin embargo, aunque resulte paradojico, todos son diferentes,
la dindmica grupal es distinta. Hay grupos en los que es evidente la
camaraderia, el apoyo, el buen humor y el interés por lograr los objetivos
en comun; hay otros en los que, al contrario, la interaccion se dificulta,
no hay confianza, el ambiente se vuelve tenso y no ayuda al logro de los
objetivos. En estos ultimos el docente se ve en la necesidad de invertir
mas tiempo en mejorar la dinamica grupal, trabajar sobre las barreras
que impiden el buen funcionamiento del grupo, tanto o mas que el que
dedica al objetivo del curso, lo que da como resultado una merma en el
aprendizaje y en la calidad académica.

Existen varios elementos a considerar a la hora de trabajar con grupos,

porque de ellos depende la dinamica, la metodologia, el avance y el
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aprendizaje que alli se logre. Uno de
estos elementos, que es fundamental, es
el nimero de participantes. De acuerdo
a lo que la pedagogia y la didactica
nos dicen al respecto, es recomendable
que los grupos tengan entre 15 y
20 integrantes como maximo. Esto
posibilita un mejor manejo del grupo,
la formacion de equipos de trabajo, la
posibilidad de dar seguimiento oportuno
a los alumnos, la utilizacion de técnicas

tanto individuales como grupales que

faciliten el aprendizaje y, por lo tanto,
cuidar la calidad académica.

En un grupo pequeiio (menos de
10), la atencion y el seguimiento del
avance de los alumnos se pueden
volver mas personalizados y se tiene la
posibilidad de profundizar en el analisis,
la comprensién y la aplicacion de los
contenidos tematicos del curso; por
légica, cuando tenemos grupos muy
numerosos la calidad de la ensefianza y,

por ende, del aprendizaje, se puede ver

afectada. Al ser mas personas se forman
mas subgrupos y se presentan algunas
barreras y fenomenos que no se dan en
grupos mas pequenos. La atencion y el
tiempo que se da a cada miembro es
menor, sobre todo si nos encontramos
con alumnos apaticos, demandantes
de atencion, sin interés en participar
y que no hacen el esfuerzo que todo
aprendizaje requiere.

En lanota que aparecio en La Jornada
el 14 de Septiembre de 2014, titulada:

“La proporcion de alumnos por maestro
en México, de las mas altas de la OCDE”
(Organizacion para la Cooperacion y el
Desarrollo Econémico), se sefala “que
la proporcion de alumnos por maestro
en las escuelas ptblicas de nuestro pais
es una de las mas altas de las naciones
de la OCDE, pues en comparacion con
las aulas de los paises mas desarrollados,
en México el promedio de alumnos por
docente en primaria es de 28, cuando el
promedio del organismo multinacional
es de 157; aflade que “En secundaria
y bachillerato, un profesor mexicano
debe atender a 30 adolescentes por
grupo, frente a una media de 13 de los
paises mas desarrollados, y en educacion
prescolar es de 25 nifios frente a un
estimado de 13 por maestro en los demas
paises de la organizacion”.

Cabe sefialar que en nuestro pais,
en general, el tema de la calidad de la
educacion es recurrente a la hora de
plantear problematicas y deficiencias
nacionales (no solo en relacion al manejo
que se hace a través de las secretarias,
los sindicatos, las organizaciones y las
politicas de las instancias encargadas
del ambito educativo), sobre todo en el
aspecto fundamental de la educacion,
que es el aprendizaje de los alumnos,
ya que como bien cita la Constitucion

113

en su articulo 3° “...La educacion que
imparta el Estado tendera a desarrollar
armonicamente, todas las facultades
del ser humano y fomentara en ¢l, a
la vez, el amor a la patria, el respeto a
los derechos humanos y la conciencia
de la solidaridad internacional, en la
independencia y en la justicia. El Estado
garantizara la calidad en la educacion
obligatoria de manera que los materiales
y métodos educativos, la organizacion
escolar, la infraestructura educativa

y la idoneidad de los docentes y los

directivos garanticen el maximo logro
de aprendizaje de los educandos”.
No obstante, en muchos casos el
discurso es letra muerta ya que el
apoyo y la administracion que se hace
de los recursos (humanos, materiales y
econdmicos) estan muy por debajo de lo
que se requiere.

El verdadero profesor, como uno
de los elementos fundamentales del
proceso ensefianza-aprendizaje, se ve
fuertemente comprometido a llevar
a la practica todo el ideal expuesto
en nuestros documentos oficiales, sin
perder de vista que su funcion principal
como profesional y como persona es
el compromiso ético con los nifios y
jovenes que tiene a su cargo en €sos
grupos, nNuMmMerosos o0 no, y que esperan
(muchas veces sin darse cuenta) un
mejor futuro, una buena preparacion que
les posibilite una mejor calidad de vida.

Para finalizar, hay que tener en

cuenta que en relacion a los multiples

factores que intervienen en la calidad

de la educacion el nimero de alumnos
asignados a cada profesor en un
grupo es un tema un tanto irrelevante
para muchos. Sin embargo, no hay
que olvidar que la educacién y el
aprendizaje escolar se llevan a cabo, en
gran medida, en el aula; que es a partir
de la relacion que se va dando entre
maestro-alumno, maestro-grupo, que se
van haciendo realidad todos los suefios
e ideales educativos y que entre mas
numeroso sea el grupo, mas se divide
la atencién y el acompafiamiento que
el maestro pueda dar a cada alumno.
Por lo tanto hay que buscar que el
ambiente y las condiciones en las que
se da el proceso educativo sean las
mas favorables para el aprendizaje,
para el disfrute del conocimiento y
para la apropiacion de valores; y, por
qué no, para ser mas humanos y mas
felices. Porque como bien decia San
Ignacio, no solo se trata de tener mucho
conocimiento, sino de gustar de las

cosas internamente.
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Familia,

escuela,
ciencia

Arraigo a valores

Andrés Rosales Valdés

Andrés Rosales Valdés
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mente fungié como Director General
Educativo y afios atras como Director
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A mi familia le debo todo,
desde mis fracasos hasta mis triunfos.

ANONIMO

Vivimos en un mundo en el cual dependemos de diversas organi-
zaciones, tecnologia y adelantos cientificos para poder vivir de
acuerdo a las exigencias de las propias instituciones en que nos encon-
tramos participando. Parece increible que tan solo una mafiana sin poder
utilizar la computadora, por fallas propias de la misma o porque no
existe suministro de energia eléctrica, nos parezca tiempo perdido y que
no podemos trabajar con eficiencia y eficacia. Dependemos tanto de lo
que producen otras organizaciones y otras tantas dependen de nosotros,
que se ha vuelto un estilo de vida, un modelo, un camino a seguir, una
competencia.

La familia (en todos sus tipos o formas en que las encontramos hoy en
dia) la podemos equiparar a una pequefia organizacion, es la célula de la
sociedad, es donde aprendemos a desenvolvernos en otras organizaciones,
conocemos de roles, la autoridad, la obediencia, el manejo del tiempo y
espacio, la identidad, el respeto, la colaboracion, el trabajo, etcétera. Un
sinfin de actitudes y aptitudes que aprendemos, hacemos nuestros y que
ponemos en practica cuando llegamos a organizaciones mas formales. La
familia es la base, nos da argumentos y tablas para llegar con una prepa-
racion previa a otras instituciones. En la familia no podemos despedir al
padre o a la madre (aunque hay de casos a casos), y que bajo el supuesto
de que existen algunas diferencias entre una familia y una organizacion
formal, como pueden ser los roles, las condiciones de pertenencia, en las
familias no existe una relacion contractual (salvo el matrimonio civil), y
alli los miembros son irremplazables.

El desarrollo evolutivo de la sociedad occidental se caracteriza
—segun el socidlogo y economista aleman Max Weber— por el paso
progresivo hacia un comportamiento cada vez mas “racional orien-
tado a fines”; en tanto en épocas anteriores tendia a ser orientado
a valores o por el afecto o la tradicion. La sociedad se ha vuelto

individualista, busca sus propios fines y no importa qué tanto pisotee-

mos a los demas. La razén se impone
ante todo, parece que debemos medir,
planear y especificar todos los pasos
que vamos a dar.

El otro punto de vista es el de la
escuela de administracion cientifica,
que desea llegar a desarrollar una
ciencia para cada elemento del trabajo
individual. Aseguraban sus seguidores
que no habia trabajo humano que no
pudiera ser subdividido, simplificado
y racionalizado. De esta escuela nacen
las cadenas de produccion en la fabri-
cacion de automoviles Ford y es algo

que viene funcionando hasta nuestros

.W\i (

dias. La organizacion era vista como
un instrumento racionalmente plani-
ficado. No habia nada que discutir,
todo era considerado como dado y
por lo tanto no tenia sentido intentar
cambios.

Actualmente se trabajan con los
llamados “grupos o equipos de alto
desempefio”. Es de todos conocido
que el trabajo en equipo y el cono-
cimiento de una variedad de funcio-
nes arroja mejores resultados que
el trabajar como un engrane de una
organizacion y aspirar a s6lo ser un

engrane mas grande.

VEDE A
r.:.J.ﬁ” \e \h‘\)"{\\\: )

El mundo globalizado que vivimos
actualmente exige gran preparacion,
arraigo a valores que se han ido per-
diendo con el estilo de vida actual,
fortaleza y union de las familias y estar
atentos y prestos para nuestra incursion
en las organizaciones actuales. El papel
que juegan hoy en dia las organizacio-
nes es primordial, la forma y exigencias
de una organizacioén, su planeacion,
fines y objetivos ayudaran o no a lograr
seres humanos integros, felices, satisfe-
chos con su trabajo, con su familia, con
su region y su pais, en pocas palabras,
satisfechos de vivir a plenitud.
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Muerte,
Tibet,
budismo

La muerte no es el final:
la vision del Oriente
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Naci en México y aprecio enormemente las tradiciones de nuestra
patria. Una de las que mas me ha cautivado y atraido desde muy
pequeiia es la de celebrar el Dia de los Muertos cada 1 y 2 de noviembre
(pequetios y adultos difuntos).

Siempre me maravilld el contenido histérico que hay detras del
festejo, la creencia de que los difuntos regresan al mundo terrenal para
convivir con sus familiares y disfrutar de todo aquello que gozaban
en vida: alimentos, bebidas, pertenencias, entre otras cosas dispuestas
en altares de gran colorido y montajes especiales. Es una celebracion
que mezcla elementos de tradicion y religion indigena y catolica, que
incluso ha sido reconocida por la Unesco como Patrimonio Inmaterial
de la Humanidad.

Recuerdo, cuando estudiaba la licenciatura en disefio grafico en mi
querida Ibero Torredn, los concursos de altares; las clases de grabado
impartidas por el profesor Alonso Licerio Valdés, escuchando, apreciando
los grabados de José Guadalupe Posada y aprendiendo el arte del papel
picado en papel china de colores con calaveras, textos e imagenes alusivas
a la celebracion.

Cada primero de noviembre en nuestro pais, mexicanos y cientos de
extranjeros se dan cita en lugares como la isla de Janitzio y el cementerio
de Patzcuaro, en Michoacan; Xochimilco y San Andrés Mixquic, en la
ciudad de México; Xico, en Veracruz; San Miguel de Allende, en Guana-
juato, entre muchos otros, para presenciar y ser parte de esas tradiciones
que encierran un clima de misticismo que es fascinante para muchos, y
aqui me incluyo.

De nifia escuchaba esta frase: “Los mexicanos nos burlamos de la
muerte”, y asociaba el uso que se le da al esqueleto humano, disfrazado
y representado en materiales distintos como las llamadas calaveritas
de azlcar o amaranto que encontramos con detalles floridos, nombres
propios, frases populares a veces chuscas, que podemos ver en los al-
tares y luego disfrutarlas como postre; o las “calaveras”, composicion
literaria en verso que se realiza en las visperas de los festejos, con la
caracteristica de usar en la redaccion la burla, la ironia para expresar las

acciones o actitudes de una persona o un grupo en los ambitos familiar,

caricatu-
ras de calaveras con personajes tipicos
como la catrina y el catrin, que afio tras
afio suelen plasmar escenas de caracter
critico socio-politico.

Pero analizando bien, ;jen realidad
nos reimos de la muerte? ;Somos
honestamente capaces de afrontar con
valentia, serenidad y humor la muerte
cuando se experimenta con la pérdida
de un ser querido o cercano?

La respuesta no sera dificil de res-

ponder si cada uno hace una sincera

revision de experiencias propias y se

formula estas preguntas: ;qué es para
mi la muerte?, ;cual es mi actitud ante
ella?, ;estoy preparado para afrontar
mi muerte o la de un ser querido?, ;qué
educacion he recibido sobre la muerte?,
(qué hay maés alla de ella?

Existe un modo radicalmente distinto
en las enseflanzas que recibimos al res-
pecto entre paises de oriente y occidente.
Hace algunos afios entré en contacto con
la filosofia budista y me resultaron fas-
cinantes muchos de sus planteamientos,
entre ellos la perspectiva sobre la vida

y la muerte.

Los tibetanos son muestra de un
impactante contraste entre las actitudes
hacia la muerte entre personas orientales
y occidentales. Ellos se sorprenden de
que a pesar de los avances tecnologi-
cos, la sociedad moderna de occidente
carece de una comprension mas amplia
de lo que es la muerte y de lo que ocurre
después de ella: tenemos una notable
negacion a la muerte al asociarla con
aniquilacion y pérdida; mostramos terror
hacia ella, nos incomoda hablar al res-
pecto; lo consideramos un tema morboso

o lo evadimos porque creemos que con
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mencionarla pudiéramos atraerla; otros
la contemplan con una jovialidad in-
genuay despreocupada, convencidos de
que, por una u otra razon, su muerte sal-
dra bien y no tienen de qué preocuparse.

Si bien todas las grandes tradiciones

espirituales de mundo, incluyendo al

cristianismo, han dicho que la muerte no

es el final; que todas nos transmiten la
vision de alguna clase de vida venidera
que infunde un sentido sagrado a nuestra
existencia presente; “la sociedad con-
temporanea es en gran medida como un
desierto espiritual en el que la mayoria
de la gente imagina que esta vida es lo

Unico que existe, carentes de toda fe

real y auténtica en una vida posterior,
originando asi, una vida desprovista de
cualquier sentido fundamental”.!

Hay muchas ideas diferentes acerca
de donde venimos, por qué estamos aqui,
y qué es lo que ocurre cuando morimos.
“Algunas personas creen en un creador

que nos dio la vida, la inteligencia, el

libre albedrio y un alma que vivira para
siempre después de la muerte. Otros
creen que no SOMOS Mas que un conjunto
se sustancias y el resultado de procesos
bioldgicos, y que nuestra vida simple-
mente termina cuando morimos, como
una llama que se apaga.

En la filosofia tibetana la vida y la
muerte se perciben como un todo tnico.
La muerte es el inicio de otro capitulo de
la vida y un espejo en el que se refleja
todo el sentido de la vida. Nuestra vida
presente es s6lo una entre una serie de
vidas que se prolonga hacia atrs hasta
un pasado sin principio, y que continuara
hacia un infinito, hasta alcanzar la libe-
racion o iluminacion.

Para el tibetano una persona es la
combinacion de cuerpo y mente. Cuerpo
formado por todos los componentes fisi-
cos de nuestro ser: piel, huesos, sangre,
organos, células, atomos, etcétera. Por
otro lado estd la mente, lo no fisico,
formada por todas nuestras experiencias
conscientes: pensamientos, emociones,
percepciones, recuerdos, sueflos, fanta-
sias y demas. Ambos no se mantienen
fijos y estaticos, sino como una corriente
siempre cambiante que fluye a cada
momento con experiencias.’

Sin embargo, lo que pasa de una
vida a la siguiente no es una identidad
personal y fija, o alma, sino una corriente
mental impersonal que transporta las
huellas de todo lo que hemos hecho en
nuestra vida, como semillas plantadas en
el pasado que brotaran y daran su fruto
en el futuro: esas experiencias determi-
nan nuestras experiencias futuras.

Mientras estamos vivos, nuestra
mente y cuerpo tienen una relacion
interdependiente: lo que ocurre en
nuestra mente afecta nuestro cuerpo, y
lo que ocurre en nuestro cuerpo afecta

nuestra mente. Con todo, la relacion

cuerpo-mente es transitoria y termina
con la muerte. La muerte es el punto
en que la mente se separa del cuerpo.
La muerte no es el final, es mas bien la
puerta hacia otra vida.

La explicacion de esta filosofia es
que somos parte del universo, en el cual
hay millares de mundos y seres vivos
entrando y saliendo continuamente de
la existencia. El karma es la fuerza que
impulsa todo lo que ocurre —tanto en
el universo como en nuestras vidas—,
la ley de causa-efecto (experimentar el
resultado o efecto de nuestras propias
acciones). Dicho de otro modo, somos
en gran medida los creadores de nuestras
propias experiencias.

La sabiduria oriental nos invita a
utilizar nuestra propia vida como pre-
paracion para la muerte. Al no tener
presente la transitoriedad de la vida,
podriamos pensar que viviremos eter-
namente, imaginar que no tenemos que
prepararnos para la muerte o decidir que
el tinico proposito de la vida es disfrutar
tanto como podamos y con esa actitud
volvernos descuidados con respecto a
nuestros actos en ese proceso realmente
importante que es la vida.

Sin darle importancia a la muerte,
podriamos actuar de manera egoista,
deshonesta o incluso cruel —dafiando
a otros y a nosotros mismos. Al final,
si vivimos de esta manera, moriremos
arrepentidos y con miedo. Ser cons-
cientes de la naturaleza transitoria
de todas las cosas nos lleva a ser cui-
dadosos con las cosas que pensamos
y hacemos, y estimula una actitud y
un comportamiento positivos. Estu-
dios de personas que han pasado por
experiencias cercanas a la muerte
confirman esta idea. La invitacion es
no esperar a que llegue ese momento.

Aunque el tema parezca deprimente

para algunos, hay en este comentario un
deseo sincero de que sirva de motivacion,
como lo es para mi, pues me permite res-
ponsabilizarme de llevar una vida ética;
apreciar, agradecer y aprovechar cada
momento; encontrar sentido a la existen-
cia; descubrir en cada instante y en cada
situacion una oportunidad de cambiar y
desarrollar el ser interior, prepararme de
todo corazdn, con precision y serenidad,
para la llegada de la muerte.

Con todo respeto para cualquier
tipo de creencia, pienso que tomar en
consideracion esta perspectiva podria
alejarnos de efectos desastrosos que
son originados por la mente egoista,
sin vision de largo plazo, que ha dado
como resultado la devastacion de nues-
tro planeta; que origina la pérdida de
ecosistemas y recursos no renovables;
que desencadena trastornos, adiccio-
nes, actos de intolerancia, explotacion
humana, suicidios, guerras, genocidios
y mucho mas.

Sogyal Rinpoché, autor del Libro
Tibetano de la vida y de la muerte, dice:
“;No resulta paradodjico que se instruya
a los jovenes en todos los temas salvo
en aquel que encierra la clave de todo el
sentido de la vida y acaso el de nuestra

supervivencia?

Notas
! Sogyal Rinpoché. El libro tibetano de la
vida y de la muerte. Editorial Urano (4° re-
impresion 2012).
2 Lama Zopa Rinpoché y Kathleen Mc-
Donald. Miedo saludable. Transforma tu
angustia por la transitoriedad y la muerte.
Ediciones Dharma 2012.
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n la actualidad, la filosofia ha
mostrado dos corrientes principa-
les. Una ha sido filosofia analitica, que
en buena parte coincide con el mundo
anglosajon. La otra ha sido llamada co-
rriente continental, y abarca, principal-
mente, la fenomenologia y la hermenéu-
tica. Esta Gltima, la hermenéutica, es la
que ha alcanzado hoy la mayor difusion.
La filosofia analitica se ha caracte-
rizado por ser muy cientificista, ha con-
juntado el racionalismo y el empirismo.!
Inclusive, tuvo una etapa inicial llamada
positivismo logico o empirismo logico.
Ha sido célebre por su afan de rigor y
exactitud, centrada en el método cienti-
fico, que trata de aplicar a la filosofia.
Los temas principales que cultiva son
la logica, la filosofia del lenguaje y la
filosofia de la ciencia. Se ha visto en ella
un absolutismo de la razon.

Los autores principales de esa co-
rriente han sido Ludwig Wittgenstein
y Karl Popper, curiosamente los dos
austriacos, que han influido mucho en
la filosofia inglesa y estadounidense.
Wittgenstein, después de haber inspira-
do a los positivistas logicos del Circulo
de Viena, con su logicismo, llego, en
su ultima etapa, a lo contrario, a un
relativismo muy grande. Por su parte,
los continuadores de Popper, llamados
post-popperianos, como Thomas Kuhn,

han desembocado en un relativismo muy

parecido, centrado en la inconmensura-
bilidad entre paradigmas o tradiciones
cientificas.

Eso ha motivado que los filosofos
mas recientes, principalmente los de la
llamada filosofia tardomoderna o pos-
moderna, hayan criticado muy duramen-
te al racionalismo y empirismo de los
filosofos analiticos. Y han ganado para
sus filas a la mayoria de los pensadores
actuales, que rechazan el cientificismo
y sus acompaifiantes como cosas ya
agotadas y que, ademas, han producido
muchos males a la humanidad, como las
guerras y la tecnocracia que nos devora.

En cambio, la filosofia posmoder-
na ha ido por cauces contrarios.> Ha
criticado a la filosofia moderna por su
racionalismo, sefialando su bancarrota.
Acusa a la filosofia analitica de haber
defendido la ciencia y la técnica, las
cuales nos han llevado a una crisis cul-
tural muy profunda. Se opone al méto-
do, por considerarlo rigidez de espiritu,
y ha exhibido, al menos en muchos de
sus cultivadores, un relativismo muy
extremo, sosteniendo que no hay crite-
rios suficientes para establecer verdad
ni objetividad en nada.

La corriente que mas se cultiva en
los ambitos académicos de nuestro pais
es la filosofia posmoderna. Se ve, en
primer lugar, porque abundan las tesis
sobre Nietzsche y Heidegger. También

porque se leen mucho los adalides de
esta corriente contraria a la modernidad,
por ejemplo Foucault, Deleuze, Derrida,
Rorty y Vattimo. Otros lo son un poco
menos, considerados mas bien como li-
teratos, por ejemplo Bataille y Blanchot,
y tal vez Levinas. Por supuesto que hay
otros, y ya empieza a haber algunos
nuevos, como Agamben y Marion, por
citar a los mas utilizados.

Como dije, los posmodernos se
inspiran, en su mayoria, en Nietzsche y
Heidegger, sobre todo en el llamado se-

gundo Heidegger, el de su tltima época,

que abandono su ideal de una ontologia
fundamental y una metafisica existen-
cial, y se entrego a la poesia y la mistica,
comentando a Holderlin, a Nietzsche e
incluso a San Agustin y a Eckhart. Los
nuevos filésofos han tomado aspectos
de estos dos adalides que les sirven para
minar la filosofia “dura” de la moderni-
dad. Y han propuesto un pensamiento
“débil”, que no tenga las pretensiones
de exactitud ni la prepotencia teodrica y
el absolutismo sistematico del anterior.

Se han opuesto a los metarrelatos o

grandes narrativas, como la metafisica

y la filosofia de la historia, pero tam-
bién la ética ha quedado mal parada.
En cuanto a la metafisica, no es que
deseen destruirla, sino debilitarla, pero
la diluyen tanto, que de ella queda muy
poco. Se cierne el peligro del relativismo
excesivo. A la metafisica han opuesto la
hermenéutica, creyendo que ésta debe
ser contraria a aquélla, lo cual resulta
muy discutible.

El instrumento, por no decir mé-
todo, de la posmodernidad ha sido,
como lo ha proclamado Vattimo, la

hermenéutica.’ La mayoria de los pos-
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modernos son hermeneutas, de muy

diversos estilos. Sobre todo abundan los
que desean debilitar la hermenéutica,
llevarla a un extremo de abatimiento,
para quitarle los restos de pretension
metafisica. Incluso se ha dicho que
estamos en la edad de la interpretacion,
de la hermenéutica.

Y es que la hermenéutica es el arte
y ciencia de la interpretacion, de la
comprension de textos.* Tiene algo de
ciencia y mucho de arte, y trata de en-
tender el significado de los textos, los
cuales son multiples, desde los escritos,
pasando por los hablados y las acciones
del hombre, hasta los productos del arte,
como pinturas, esculturas, etc. A veces
da la impresion de que la hermenéutica
ha proliferado tanto porque ya nadie
entiende a nadie. Estamos en una crisis
cultural muy honda.

En realidad, usamos la hermenéuti-
ca en todo, pero principalmente en las
humanidades. El filésofo, el literato,
el historiador y el jurista interpretan
textos mayoritariamente escritos; el
antropdlogo, el socidlogo y el psicdlogo
interpretan, como textos, las acciones
humanas. Los criticos de arte interpretan
las obras que son producto de esa accion
del hombre. Sobre todo lo hace el peda-
g0go, porque la interaccion en la clase
también es un texto. Muchos teodricos de

la educacion han cobrado conciencia del

caracter hermenéutico de su disciplina.

Pero, como dije antes, si la herme-
néutica ha llegado a ser el instrumento
de la filosofia actual, se trata de una
hermenéutica que esta en manos de los
posmodernos, los cuales la han llevado
al callejon sin salida del relativismo ex-
cesivo,’ de la equivocidad. Lo han hecho
para evitar la hermenéutica univoca y
rigida de la modernidad, especialmente
la del positivismo cientificista, pero han
exagerado y han caido en el extremo
contrario. Por eso vemos que, en la
actualidad, luchan las hermenéuticas
equivocas contra las univocas.

En la filosofia del lenguaje, la uni-
vocidad es el sentido idéntico para todos
los significados, es el ideal de lo claro y
lo distinto, de lo exacto y riguroso. Pero
las mas de las veces es algo inalcanzable,
es una pretension incumplible. Sobre
todo en las ciencias humanas y sociales.
Laequivocidad es, al revés, el terreno de
lo ambiguo y lo vago, de lo impreciso
e inexacto, y conduce a un relativismo
que pronto se convierte en escepticismo
y nihilismo. Asi esta nuestra cultura, en
crisis, distendida entre esos dos polos ex-
tremos del univocismo y el equivocismo.

Pero se ha olvidado que la misma
filosofia del lenguaje nos ensefia que en-
tre el significado univoco y el equivoco
estd el analdgico. No tiene la claridad

del primero, pero tampoco la ambigiie-

dad del segundo. Se mantiene en un
dificil equilibrio, logrando la claridad
suficiente como para no derrumbarnos
en un relativismo sin remedio, del que
no hay salida.

Por eso me parece que es necesario
recuperar ese concepto del significado
analdgico para la filosofia; restablecer
la analogia, como algo intermedio y
mediador entre los dos extremos que
he sefalado. De hecho, el concepto de
analogia fue usado por los geniales pita-
goricos, filésofos griegos presocraticos,
que eran grandes matematicos y grandes
misticos. Ellos tomaron ese concepto de
las matematicas y lo introdujeron a la
filosofia. En las matematicas sirve para
manejar lo que no es exacto, lo que se
resiste al rigor y a la rigidez, como son
casi todas las cosas humanas, pero les
da la claridad suficiente.

Hay que rescatar la idea de la ana-
logicidad para la filosofia actual, sobre
todo para la hermenéutica, que es su
herramienta. Tendremos, asi, una her-
menéutica analdgica, intermedia entre
la hermenéutica univoca y la equivoca.’
Se beneficiara de las ventajas de ellas
dos y evitara las deficiencias de cada
una. De la univocidad recogera el ideal
de exactitud y de la equivocidad la
apertura. Asi, evitara el univocismo de
los fil6sofos analiticos y el equivocismo

de los posmodernos, colocandose en un

terreno medio, de fragil equilibrio. Pero
nos dara el conocimiento suficiente para
la interpretacion adecuada.

Ya que la analogia tiene un polo que
mira hacia la univocidad y otro que ve
hacia la equivocidad, tiende sus brazos
para abarcar la metonimia y la metafora;
y, asi, oscila entre el significado literal
y el significado alegorico o simbolico.
Con ello puede interpretar textos que
van desde lo cientifico hasta lo literario,
incluso poético.

La hermenéutica analogica ha tenido
buena aceptacion entre los principales
hermeneutas de hoy, aunque ciertamente
debe seguir desarrollandose en la cons-
truccion tedrica y en las aplicaciones
practicas.

En mayo del afio pasado coincidi en
Bogota con Gianni Vattimo, uno de los
hermeneutas posmodernos mas connota-
dos, y publicamente dijo que le gustaba
mi hermenéutica analdgica, porque no
era dura ni prepotente (ya que la analogia
era para disminuir la univocidad), sino
que era débil; pero yo creo que no es tan
débil como la suya, que a veces me da la
impresion de ser demasiado equivocista
y, por lo mismo, con el peligro de un
relativismo extremo.

En abril de este afio coincidi en
Morelia con Maurizio Ferraris, otro
gran hermeneuta, quien me ha pedido
que alie mi hermenéutica analogica con
su propuesta de un nuevo realismo. La
considera la nueva hermenéutica para el
nuevo realismo. El fue discipulo de Vat-
timo, pero se ha apartado de su maestro
y ha tratado de combeatir el relativismo
que surge de muchos hermeneutas pos-
modernos. Por ejemplo, Ferraris trabajo
con Derrida, y ha dicho que, al final de
su trayectoria, el filésofo posmoderno
francés se acercd mucho al realismo,

tanto en epistemologia como en herme-

néutica. Ferrais y yo estamos luchando
por una hermenéutica realista.

Otro gran hermeneuta actual, Jean
Grondin, ha escrito que mi hermenéu-
tica analdgica es un buen instrumento
para evitar el relativismo excesivo.” El
propone una hermenéutica metafisica,
y ambos estamos luchando para que se
acabe la impresion, que antes se tenia,
de que la hermenéutica estd hecha para
destruir la metafisica; mas bien la nece-
sita y tiene que trabajar para ella.

Aqui, en México, la hermenéutica
analogica ha llegado a ser considerada
como un movimiento filosoéfico de im-
portancia. Asi la ha calificado el eminen-
te historiador de la filosofia mexicana
Guillermo Hurtado® Efectivamente, hay
muchos profesores y estudiantes que la
cultivan, tanto en su vertiente tedrica
como en la practica, y la aplican a dife-
rentes campos: la literatura, la historia,
la psicologia, la pedagogia y el derecho.

Inclusive ha sido vista, por uno de
los mejores estudiosos de la filosofia
latinoamericana, el doctor Mario Maga-
116n, discipulo de Leopoldo Zea, como
una propuesta filosofica latinoamerica-
na, que forma parte de nuestra historia
del pensamiento.’ Lo mismo ha dicho,
en una entrevista reciente, la filosofa
argentina Celina Lértora, connotada his-
toriadora de la filosofia latinoamericana.

En la Universidad Iberoamericana,
la hermenéutica analogica ha encontra-
do un brillante expositor en el doctor
Fernando Alvarez Ortega, quien ha
escrito su tesis de doctorado aplican-
dola a la interpretacion de la historia.'
Y sigue cultivandose, por ejemplo en
el dialogo sobre multiculturalismo e
interculturalidad, con el actual director
del departamento de Filosofia en la Ibero
Ciudad de México, DF, el doctor Pablo
Lazo Briones.

Todo indica que esta propuesta fi-
losofica de la hermenéutica analdgica
seguira teniendo aceptables desarrollos,
y que podré seguir dando servicio a la
filosofia de nuestro tiempo. Especial-
mente para el futuro. Como filésofos,
tenemos la obligacion de preocuparnos
por los derroteros que toma filosofia, a
veces no muy convenientes. Un intento
de aportar algo ha sido esta propuesta
de la hermenéutica analégica. Con ello
tal vez se pueda influir en la marcha de
la filosofia reciente.
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1 critico Alvaro Fernandez emprende en su libro Crimen y suspenso
Een el cine mexicano 1946-1955 un recorrido minucioso por obras
clave del celuloide delincuencial como El hombre sin rostro (1950) de
Juan Bustillo Oro, En la palma de tu mano (1951) de Roberto Gavaldon,
Paraiso robado (1951) de Julio Bracho, en las cuales Arturo de Cérdova
interpreta a personajes atormentados, papel que le dio la fama. Los tres
cineastas muestran la influencia del film noir ejercido por Alfred Hitch-
cock, Otto Preminger y Fritz Lang, y “miran al dispositivo del crimen en
el marco de la modernidad-cosmopolitismo y desde el &ngulo psicologico,
para provocar emociones al espectador (curiosidad, angustia, ansiedad)
regidas por la exposicion del peligro” (102). El corpus analizado por
Alvaro Fernandez se enfoca en las motivaciones psicologicas y sociales
que arrastran a los personajes al sordido mundo del delito. Sin embargo,
no existe una vinculacion entre el crimen y la corrupcion politica, pues tal
tema por varias décadas permanecio silenciado en la produccion cinema-
tografica mexicana. Los tinicos filmes que la abordaban de manera directa
sufrieron los embates de la censura. La sombra del caudillo dirigida en
1960 por Julio Bracho, y adaptacion de la novela homénima escrita por
Martin Luis Guzman, permanecio enlatada durante tres décadas a causa
de la representacion problematica del ejército, el cual es descrito como
una institucion proclive al asesinato politico. El brazo fuerte (1958)
de Giovanni Korporaal, concluye Fernandez, denunciaba los manejos
ilegales emprendidos por la préctica del caciquismo. Nuestra propuesta
consiste en explorar la cinta El complot mongol (1977), adaptacion de la
novela homoénima de Rafael Bernal, considerada un estandarte del género
negro, y que fue dirigida por el realizador vasco Antonio Eceiza durante
su breve exilio en México. Crimen y politica aparecen entrelazados en
una atmosfera del film noir, cuyos elementos son puestos en relieve en
las siguientes paginas.

Elflujo lineal de la accion en la novela es quebrantado por flashbacks,
mediante los cuales Filiberto Garcia le cuenta a su complice “el licenciado”
los avatares de su investigacion. Garcia (interpretado por Pedro Armen-

dariz) es un asesino que trabaja para el gobierno y recibe

situada mas alla de su habitual orbita de
accion. Su jefe, un coronel vestido de
civil (a quien da vida el actor Claudio
Obregon) y el licenciado Del Valle (en-
carnado por Tito Junco, un referente en
el cine negro mexicano) le asignan inda-
gar en el barrio chino del Distrito Federal
un complot germinado en Mongolia para

asesinar al presidente de los Estados

Unidos durante su visita a México. La
investigacion es la médula de la pelicula,
la cual se apoya en algunos ingredien-
tes del film noir norteamericano. Para
Susan Hayward, el film noir tiene por
escenario la geografia urbana donde pu-
lulan el peligro y la corrupcion, con sus
calles mal iluminadas y envueltas entre
sombras amenazantes, lo que refleja la
degradacion moral y la dificultad en des-
cubrir la verdad. En El complot mongol
el barrio chino y las calles nocturnas
de la ciudad de México contienen una

atmosfera noir. Una escena tipica noir

muestra a Marta, el personaje femenino
caracterizado por Blanca Guerra, cuando

emerge de las sombras y aparecen anun-

cios con caracteres del alfabeto chino
en medio de una deficiente iluminacion
y una soledad que se extiende por la
atmosfera ruinosa del barrio chino. Las
parpadeantes luces de nedn retratan una

realidad decrépita y amenazante. Otro

en penumbras. Hay varias escenas donde
prevalece la violencia. Cuando conversa
con Liu en un espacio simbolico, un bar
donde se retinen personajes de los bajos
fondos, Filiberto Garcia sospecha que un
tipo, de mala catadura, esta vigilando sus
movimientos, pues anteriormente lo ha-
bia visto en la tienda de Liu (encarnado

por Noé Murayama, uno de los villanos

acierto es la decoracion del interior de
El Bar Chino, adornado con figuras de
dragones chinos.

Otro ingrediente esencial del film
noir es, de acuerdo al critico francés
Raymonde Borde, la muerte, la cual
siempre llega al final de una jornada eri-
zada de peligros. Un film noir es, esen-
cialmente, un filme cuyo principal prota-
gonista es la muerte (19). En El complot
mongol Filiberto Garcia persigue a
sospechosos y es repetidamente golpea-
do por sérdidos sicarios; los muertos se

diseminan en cuartos de hotel sucios y

iconicos del cine mexicano). Al llegar a
su departamento, irrumpe la violencia
fisica: Filiberto Garcia pelea con un
intruso y lo mata de un navajazo: es el
hombre que lo espiaba en la tienda y el
bar. Desde la ventana observa el automo-
vil que lo sigui6 por las calles oscuras:
sigilosamente, Filiberto Garcia sale a
la penumbra y liquida al chofer. Otra
escena medular transcurre en el depar-
tamento de la ciudadana estadunidense,
de quien se piensa erroneamente que esta
involucrada en el complot. Al hallar el

cadaver desnudo de la mujer, Filiberto
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Garcia expresa una frase despectiva:
“Hasta para morir son indecentes”. Con
la ayuda de los agentes estadunidenses
Spielberg y Graves, Filiberto Garcia
golpea a los tres sujetos que lo habian
atacado en los bafios del bar. La llegada
de unos pistoleros con ametralladoras
produce una balacera en la que sélo
sobreviven Graves y Filiberto Garcia.
Al descubrir que uno de los muertos
traia treinta billetes de cincuenta dolares,
Filiberto Garcia cree que los chinos an-
dan inmiscuidos en drogas con Estados
Unidos, lo cual es una pista falsa (uno
de los elementos esenciales de la ficcion
policiaca), pues posteriormente se revela
que no esta relacionada con un complot
internacional.

En la cinta las identidades son flui-
das, cambiantes, como reza otro de los
canones del film noir. El hilo de las inda-
gaciones genera mas sospechas. Incluso
Martha, la hija adoptiva del tendero Liu,
un personaje en quien deberia confiar
Garcia, también posee una identidad es-
puria. Marta le confiesa su origen falso:
ella es hija de chino y peruana, muertos
durante la revolucion. En Macao obtuvo
un pasaporte falso donde se dice que
nacié China comunista. Esta confesion
retrata el juego de identidades falsas
inherente a las historias que involucran
espias.

La adaptacion cinematografica de
El complot mongol contiene varias mo-
dificaciones significativas. E1 humor
negro, uno de los rasgos salientes en
el texto de Bernal y que se expresa en
los mondlogos interiores de Filiberto
Garcia que radiografian su primitiva
psicologia, es omitido en el filme.
Los deseos sexuales del pistolero,
un motivo recurrente en el texto de
Bernal, aparecen bastante menguados

en la version filmica. En cambio Mar-

tha, un personaje literario asexuado,
se torna en la pantalla en una mujer
que desea a Filiberto Garcia, pero sin
llegar a adquirir la categoria de mujer
fatal, otro ingrediente del fi/m noir. El
licenciado, un personaje enigmatico
y fatalista, derrotado por el sistema
politico mexicano, y a quien en la
pelicula le da vida Ernesto Gomez
Cruz, participa en las investigaciones
e intercambia albures con el pistolero,
incluso tiene una esposa que lo detesta.
A pesar de que el espectador puede
simpatizar con ambos personajes, unas
palabras del licenciado evidencian la
vileza de sus acciones: “Usted empezd
matando campesinos (Filiberto Garcia)
yo vendiendo huelgas de los obreros”.

El conflicto de la guerra fria, puesto
en escena por el agente de la KGB so-
viética y el agente del FBI, y que en la
novela retrata la atmosfera de enfrenta-
miento entre las ideologias del Kremlin
y la Casa Blanca, se difumina al suprimir
al agente Laski. La fuerza de la intriga
literaria radica en que los espias sospe-
chan mutuamente acerca de la autoria
del supuesto complot para asesinar al
presidente de Estados Unidos. Al elimi-
nar al elemento de la KGB, no se retrata
el conflicto geopolitico. En cambio,
Graves, quien en la novela trabaja para
el FBI, es convertido por el guionista
en agente de la CIA. En el filme se in-
venta a un agente del FBI de apellido
Spielberg, quien trata inttilmente de
desviar las sospechas de sus enemigos
ocultandose en una fachada de turista
que porta la infaltable camara fotogra-
fica. Supuestamente hay una rivalidad
entre ambas agencias, pero nunca llega a
transformarse en una linea narrativa. Lo
que arroja una sospecha de autocensura
es el final ambiguo de la pelicula. En

la novela Filiberto Garcia descubre la

faz oculta del “complot”: mediante un
golpe de estado, asesinar al presidente
de México y reinstaurar en el poder a los
militares, encarnado por un ambicioso
general Miraflores. La pelicula borra
toda referencia a un intento de destruir
la estabilidad del Estado mexicano. El
complot afectaria a una potencia extran-
jera, por lo que la lealtad del ejército
mexicano permanece sin macula. Otro
detalle notable es la representacion del
general Miraflores: en vez de un militar
enfundado en uniforme de acuerdo a su
alta jerarquia, el militar es personificado
como un anodino anciano vistiendo uni-
forme civil. ;Censura autoconsciente? Si
la pelicula se hubiera adherido al final
propuesto en la novela, los censores de
la Secretaria de Gobernacion sin duda
la habrian mutilado, o incluso conde-
nado al infierno de yacer enlatada por
décadas, como sucedid con La sombra
del caudillo, cuya primera exhibicion
publica sucedi6 en el sexenio de Carlos

Salinas de Gortari.
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“ A r1reolas somos y en el camino an-
Adamos”, podria ser el poeminimo
de Efrain Huerta que Felipe Vazquez
(Teotihuacan, 1966) porte de estandarte,
pues el poeta autor de Tokonoma ha lle-
vado su trabajo critico hasta la cumbre
del analisis literario en busca del poeta
perdido en sus prosas llamado Juan
José Arreola. El trabajo del poeta sobre
el poeta se titula Juan José Arreola, la
tragedia de lo imposible (Conaculta/
INBA/ Verdehalago, 2003) y este le
valio al autor el Premio Nacional de
Ensayo Jos¢ Revueltas 2002.
Tampoco olvidemos que Felipe
se acerco con buenos fundamentos a
la obra de Rulfo indagando de igual
manera sobre su poiesis, hermanando
a los dos jaliscienses universales en
un mismo trabajo, este titulado Rulfo y
Arreola. Desde los margenes del texto,
(Universidad Autonoma de la Ciudad de
Meéxico, Coleccion Al Margen, México,
2010). Ambos ensayos se traban en una
lucha por deconstruir el mito y el mote
de quienes vienen definiendo la narrativa
mexicana del siglo XX. Sabes del mito
de Rulfo pero ;jdonde esta el mito de
Arreola? Se inici6 muy temprano —es
decir, en vida—, cuando nuestro autor se
volvio6 un clasico ¢ Pero cual mito? Ese:
volverse un clasico antes de tiempo sig-
nifica que el autor es mas conocido pero

poco o nada leido; ser un clasico en vida

es hablar, tratar y conocer al autor por
sus acciones cotidianas y esgrimir esto
como unica garantia de haberlo leido.

Ya se sabe que de Rulfo hay mas
estudios que la obra del propio autor de
Pedro Paramo pero de Arreola existen
pocos trabajos serios y profundos que
apuntalen a este poeta a la altura del arte,
y el de Felipe Vazquez es uno de ellos.
Este trabajo pone el dedo en la linea que
anuncia no solo las armas literarias sino
descubriendo al poeta que Arreola fue no
solo en lo que escribio sino en cada una
de las acciones emprendidas.

Entonces hablamos de un escritor
que, sin estar pegado a la ubre de las
becas o la investigacion académica, su
trabajo es ambicioso por el placer y el
gusto de un lector que va mas alla de
la primera lectura o la moda literaria;
el poeta e investigador cumple con las
expectativas anunciadas en el plantea-
miento del problema no sélo colocando
a Arreola y Rulfo como poetas dentro
de la construccion verbal, sino al afir-
mar como su actitud poética, espiritu y
animo cada vez mas escaso, lucharon
denodadamente contra la atmosfera
mas antipoética que nos ahoga: la época
moderna y narrativa-descriptiva.

Desde su primer libro, Felipe Vaz-
quez mostré que no resefiaba o glo-
saba sino ensayaba de manera agil y

propositiva; esto lo encontramos en



Archipiélago de signos. Ensayos de
literatura mexicana (Toluca, 1999),
donde da cuenta de algunos aspectos de
la obra —o de toda la obra, en el caso
de Raul Renan y Eduardo Milan— de
José Revueltas, Carlos Pellicer y Octa-
vio Paz. Y no sdlo eso, de igual modo
se da tiempo para arriesgar una teoria

poética (“El poeta adanico. El poeta

cainico”), que utilizara como referente
para analizar después el trabajo poético
en prosa de Juan Rulfo y de Juan José
Arreola. Este tipo de ensayo concebi-
do como un hibrido entre académico
y literario podemos decir que es una
lectiofania, término anunciado por el

mismo Felipe Vazquez y que a gritos

pide seguidores que lo practiquen sin

esperar puntaje del SIN ni becas sin
medida ni clemencia.

El trabajo realizado por el Felipe
Vazquez ensayista —pues no olvide-
mos que es poeta y prosista de buena
hechura, como lo demuestra en los libros
(Tokonoma, Signo a-signo) y (Vitrina
del anticuario)— lo hace con dos pun-
tos basicos, en primer lugar su postura

frente a la obra de lector concienzudo,
y en segundo, la critica sistematica, con
pruebas y entrecruzamientos de material
bibliografico, aplicada al autor; sin por
ello destazarlo sino confeccionandole
un traje critico a la medida de su obra.

El estilo de ensayo practicado por
Felipe es fronterizo. ;Por qué fronte-
rizo? Porque en toda su concepcion y
redaccion los ensayos de Felipe Vaz-
quez proponen un tipo de exposicion de
ideas que algunos autores como Enrique
Vila—Matas (en Bartleby y comparia),
Sergio Pitol (en E! viaje) y Ricardo Pi-
glia (en Formas breves) han convertido
en narrativa.

Este género fronterizo apuesta por la
brevedad, y asi lo hace Felipe; basta ver
la disposicion de los trabajos que ahora
podemos contemplar en Cazadores de
invisible, seleccion bellamente editada
por la UAEM.

Fronterizo lo es también rescatar a
dos narradores y exponerlos como poe-
tas, con razon y fundamento. Fronterizo
es el hecho de destacar la peculiar forma
literaria de otros tantos escritores como
el siempre postergado Raul Renan.

En el libro Rulfo y Arreola. Desde
los margenes del texto, (Universidad
Autonoma de la Ciudad de México,
Coleccion Al Margen, México, 2010) es
muy clara esta version fronteriza. Crei
que seria un libro multicitado pero este
estilo de investigacion que no glosa o
hace apologias no le interesa al inves-
tigador envidioso o al especialista ego-
latra. El libro ha sido muy bien cuidado
porque sigue embodegado. Esto no es
raro par aun autor notable y modesto que
vuelve a salir con esta atinada antologia
que ademas de bien cuidada de manera
editorial, incluye un disco compacto que
puede inyectarse a las redes sociales que

no lee y so6lo ven escandalos.

Felipe ha sido un lector atento y al
mismo tiempo exigente, maneja un apa-
rato critico riguroso expuesto de manera
discreta que el lector podra ver crecer
y multiplicarse pues contiene ensayos
varios llegados de su Archipiélago de
signos (1999) y se extienden de manera
inteligente en los libros mencionados.
Lo notable del trabajo de investigacion
de Felipe Vazquez es que lo ha realiza-
do de manera independiente, con y por
sus propios medios para solventar estos
trabajos de primer orden para un lector
exigente. Lo ha hecho a pesar de trabas y
obstaculos de quienes detentan archivos
o esconden evidencias o medran con el
trabajo de otros. Con todo en contra,
el autor de De apocrypha ratio no se
arredra y le entra con fe y conocimiento
a sus investigaciones de antihéroe litera-
rio.El trabajo de investigacion literaria
de Felipe Vazquez viene del soliloquio
intelectual y se ha instalado en el cuerpo
critico cultural de libros bien formados
y tonificantes. Su trabajo de gambusino
literario deja en la entrada de la mina
a esos picapedreros practicantes de
lirismos de fin de semana, y es que la in-
vestigacion del también poeta y narrador
tiene un método y una sistematizacion
del pensamiento que le permite situar la
obra en su justa dimension.

Por esa labor Felipe Vazquez ha
colocado a autores como el poco inves-
tigado Arreola y al multicitado (con Fun-
dacion de por medio) Rulfo, a la altura
de poetas; no porque necesiten versos
para ser los poetas que ya eran sino por
su hondura artistica, su trascendencia
cultural, su labor con la palabra escrita.

Desde su aplicada y tenaz busqueda,
todo analisis que emprende Felipe se
convierte en una pesquisa del mejor
rastreador de inexactitudes y mitos

que se han tejido alrededor de una li-

teratura mexicana, tan llena de hoyos
—y odios—o leyendas —sin leer— muy
lejanas al texto.

Es por eso que su trabajo que ahora
se recopila en Cazadores de invisible se
vuelve un viaje al interior del ensayista
como constructor de ideas y rastreador
de caminos falsos. En este libro encon-
tramos su periplo invertido; es decir,
inicia con el rigor del ensayo sobre
Arreolay avanza con sus breves puestas
en escena, pero lo hace con paso firme
sabiendo lo que anuncia y alumbra.

Esto no es raro para un critico que
no esta afiliado a camarillas o ridiculos
curriculos. Asi le ha sucedido a Felipe
Vazquez, autor modesto y notable —sus
premios asi lo indican—, quien después
de una carrera en la narrativa y la poe-
sia, destaca en el ensayo tomado como
estandarte al autor de Varia invencion.

En Cazadores de invisible encontra-
remos temas, topicos, hallazgos, replan-
teamientos bio-bibliograficos, autores
rescatados sin ser recatados; un libro
que plantea que la literatura mexicana es,
como toda Historia, una eterna sospecha
y necesita cazadores al asecho. Quiza los
canones de la historia literaria mexicana
sean un libro de cuentos fantasticos
colocados en la vitrina de un anticuario.
O, como dice el poema “Cazadores de

invisible” del propio Felipe:

Venir al filo de las cosas,

por la orilla

doblar a cada paso, a ras

de algo que fulgura, ser

un cuerpo cuyo ser no encarna,
ése que llega del umbral

y en silencio cena con las sombras.

Felipe Vazquez, Cazadores de invisible,
Toluca, Fondo Editorial Estado de México,
(Coleccion letras). México, 2013.
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Como para casi todos sus lectores, el primer acercamiento hacia Juan
Garcia Ponce vino con “El gato”. El Iéxico del autor, sin presentar
dificultades particulares, estaba tejido de una forma tal que resultaba
apenas penetrable. Algo de extranjerizante habia en su prosa. Sus obse-
siones constantes —el deseo, el retardamiento del placer y la intromision
de distractores— volvian particularmente ardua la lectura. Mezcla de
desgafio, frustracion y no poco hastio, aquel ingrato recuerdo habria de
mantenerme lejos del autor hasta el momento cuando se me hizo claro
que, en términos de nimero de paginas, profundidad psicoldgica y desdén
general e ignorancia de las que son objeto, las novelas de Garcia Ponce
se erguian como un desafio para mis habilidades como lector de narrativa
de cierto aliento, forjadas en la perpetua brega con Mann, Joyce, Proust
y Henry James.

Garcia Ponce acariciaria la celebridad precisamente por “El gato”,
un cuento que presenta dos historias (una manifiesta y otra latente), el
cual cobrara dimensiones de relato, mas tarde convertido en una especie
de noveleta. El gato grisaceo y niflo, no desprovisto de misterio, tiene
una carga positiva, pues es el detonador del deseo entre los amantes,
en particular en la parte pasiva, pues ¢l mismo juega un rol activo:
dos machos que comparten la misma hembra. El triangulo metaforico
se completa. Ahondar en las posibles interpretaciones de este tercer
elemento no tendria fin. El gato es el testigo, el voyeur pero también
el demiurgo, el facilitador, el mensajero del deseo. La presencia de un
mediador en la intimidad remite a las ideas de Bataille respecto de la
intervencion, un concepto que Garcia Ponce explorara mas delante en
la que va a ser su gran novela.

Un credo estético acaso dificil de formular en palabras pero simple
en si mismo, dependiente de unos cuantos conceptos. Octavio Paz escri-
biria sobre Garcia Ponce: “Dentro de sus ficciones los cuentos ocupan
un lugar aparte. No porque sean de naturaleza distinta a las novelas; a
pesar de la variedad de formas y de tentativas, el tema de Garcia Ponce
es uno y esta presente, explicito o implicito, en todas sus narraciones. La
diferencia entre novela y cuento no es de substancia, sus cuentos dicen

lo mismo que sus novelas pero con otra voz y con otra entonacion”. El

tema es uno y el mismo, la incesante
exploracion del deseo que en su prosa
conoce momentos de emocion, de éx-
tasis y de raros remansos de ensuefio
que, en verdad, mueven al lector. La
novela El gato (1994) no constituye la

repeticion puntual del cuento del mismo
titulo, compuesto en 1967, sino que
representa mas bien una extraiia tenta-
tiva que trastabilla, sin caer, entre dos
simas: la de la narrativa morosa y salaz

y la de la escena (mas teatral que cine-

matografica como hubiera preferido el
autor). El sentido de la vista, como ya
ha sefialado la critica, es indispensable

para entender el estilo de Garcia Ponce.

El gato, Juan Garcia Ponce, FCE, México, 2013.
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Tres lecturas rumbo a Mallarmé

Juan Carlos Ortega Prado

Juan Carlos Ortega Prado
Estudié Lengua y Literaturas His-
panicas, con especializacion en Lin-
giiistica, en la Universidad Michoa-
cana de San Nicoléas de Hidalgo. Se
ha dedicado al periodismo, la edicion
y la poesia.

S téphane Mallarmé, en mas de un sentido, es el refundador —refundi-
dor—de la poesia occidental del siglo XX. En su obra podemos hallar
todas las pulsiones que, desde miriadas de angulos, campearon en las
vanguardias que vinieron. Aun hoy detectamos su eco.

Nacido en 1842, en Paris, comenzo6 su carrera literaria en Londres, lo
que dejo huellas inglesas en su sintaxis franca. Tras pasar por Besangon
y Avignon, entre otras, regreso a su ciudad natal. Su casa parisina se con-
virtio en uno de los mayores centros de reunion cultural que haya cono-
cido la humanidad: Manet, Valéry, Claudel, Rilke, Yeats, Verlaine, Gide,
Huysmans, Debussy, Zola, De Villiers de L’Isle-Adam, Stefan George...

En cierto sentido, legatarios de esos martes de la rue Rome son tam-
bién Borges, Man Ray, Octavio Paz, Lezama Lima, Vitier y Alfonso Re-
yes, entre otros muchos.

Simbolista, impresionista, parnasiano, o6rfico y decadentista, pocos
poetas han tenido tantas voces como ¢l, en una produccion tan breve
(una leyenda dice que ordend quemar textos suyos el pentltimo dia de
su vida: esa queria que fuera su herencia).

Creador enfebrecido, mediante su verbo oscuro develd un tipo de
luz que ningln otro poeta habia conocido. Fundacional y catértico, su
aspiracion fue prometeica: inventar una lengua nueva, surgida de una
poética novisima. Se abismo en el misterio y, desde ahi, todavia canta
su seduccion.

La preocupacion formal en Mallarmé, por lo tanto, es evidente y an-
tonomastica. Las sensaciones que despiertan sus versos son producto de
una técnica de orfebre, que ha sopesado los quilates de cada vocablo para
que irradien una luz precisa en un contexto particular.

Por esta razon es proverbial la dificultad para verter a Mallarmé en
otra lengua. En inglés, aleman, italiano y espafiol, por lo menos, existen
grandes aproximaciones. Yo no me siento con la fuerza ni la capacidad
de emprender una tarea de esta envergadura. Los textos que propongo
a continuacion —antecedidos por sus originales en francés— son por
tanto simples lecturas aproximativas a tres poemas de Mallarmé. Para
“lectura aproximativa” propongo una definicion muy basica: decodifica-

cion primaria, en la que priva la busqueda de una impresion general. Por

tanto, las sensaciones ocupan un lugar preponderante sobre la posterior
deconstruccion intelectual. “;Qué se siente (senti) al leer a Mallarmé?”
fue la pregunta que motivé este ejercicio. ;Qué fraseo en espaiiol pue-
de dar una idea del incendio que desata el poeta? En esta busqueda,
por tanto, he llegado a sustituir palabras u oraciones cuya traduccion es
evidente, pero que no ofrecian el resplandor original que otros vocablos
—nunca usados por el poeta— si trasmiten en espaiol. Ofrezco una
aproximacion sensorial.

Hacerlo asi, naturalmente, ofrece mucha mas libertad que una tra-
duccién en forma. Tiene, sin embargo, un reto especifico: mantener la
espontaneidad del primer acercamiento, y en funcion de ese compromi-
so autoimpuesto, plantear una matriz de rigor lingiiistico.

El tnico deseo, pues, es ofrecer una version de la verdad poética de
Mallarmé, oculto dador de vida.

Salut

Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe ;
Telle loin se noie une troupe
De sirénes mainte a I’envers.

Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous I’avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers ;

Une ivresse belle m’engage
Sans craindre méme son tangage

De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut

Le blanc souci de notre toile.

Salvacién

Nada, esta espuma, verso virgen
que so6lo a la copa designa;

en la lejania, un mar de sirenas

se hunde, vueltas de revés.

Navegamos, ah mis
amigos todos. Yo sobre la popa;
ustedes, sobre la proa fastuosa

que corta el diluvio de la ira y el invierno.
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Una bella embriaguez me invita
a no temer su vaivén,

a empuflar erguido esa salvacion.

Soledad, arrecife y estrella
a todo aquel que valore

la blanca ansiedad de nuestra vela.

Le tombeau d’Edgar Poe

Tel qu’en Lui-méme enfin 1’éternité le change,
Le Pocéte suscite avec un glaive nu

Son siecle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange !

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis 1’ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
Proclamérent trés haut le sortilége bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief'!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur,
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne

Aux noirs vols du Blasphéme épars dans le futur.

La tumba de Edgar Poe

La eternidad lo ha transformado en Si mismo.
El Poeta revela su espada desnuda;

su siglo espantado no pudo comprender

que la muerte triunfaba en esa voz abismal.

La hidra vil se sobresalté cuando oy0 a ese angel
dar un sentido mas puro a las palabras de la tribu,
pregond que se trataba de un etilico sortilegio

bebido sin honor de un caudal de mezclas oscuras.

jHostiles incluso el sol y las nubes!
Ay si nuestra idea no esculpe un bajorrelieve

que orne majestuoso la tumba de Poe.

Bloque puro caido desde un desastre negro,
que este granito al menos detenga eternamente

los oscuros vuelos con que la Blasfemia acecha.

Angoisse

Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, 6 béte
En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser
Dans tes cheveux impurs une triste tempéte

Sous I’incurable ennui que verse mon baiser :

Je demande a ton lit le lourd sommeil sans songes
Planant sous les rideaux inconnus du remords,
Et que tu peux gofiter aprés tes noirs mensonges,

Toi qui sur le néant en sais plus que les morts.

Car le Vice, rongeant ma native noblesse
M’a comme toi marqué de sa stérilité,

Mais tandis que ton sein de pierre est habité

Par un coeur que la dent d’aucun crime ne blesse,
Je fuis, pale, défait, hanté par mon linceul,

Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

Angustia

Esta noche no vengo a vencer tu cuerpo, Bestia
sucia de los pecados de todo un pueblo, ni vengo
a desatar una palida tormenta en tu cabello impuro
bajo el hastio incurable de mis besos.

Soélo exijo a tu lecho un hondo suefio, sin suefios,

que pase tras el velo de los remordimientos;

ese suefo que degustas después de tus negras falsedades,
tu, que de la nada sabes méas que los muertos.

Mira: el Vicio ha roido mi natural nobleza
y, como a ti, me marco con su esterilidad,

pero mientras que en tu seno de piedra habita

un corazon que ningln crimen turba
yo debo huir, palido, deshecho, perseguido por mi sudario,

aterrado de morir cuando duermo solo.

Acequias 65 Otofo 2014
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litertura,
cuento

| a teoria mimética de René Girard
vista por Joao Cezar

Raul Blackaller

Mi teoria del deseo mimético procede de textos literarios. No se trata

de una metodologia en el sentido usual del término; mi teoria no apela
a una disciplina extraliteraria supuestamente cientifica para elevarse
a priori por encima de todos los textos literarios.

RENE GIRARD / LITERATURA, MIMESIS Y ANTROPOLOGIA

Fil(’)sofos y escritores, entre ellos Aristoteles, Platon, Moliére, Sha-
kespeare, Racine, Diderot y Rousseau aplicaron la teoria mimética
de critica literaria en sus obras; pensadores modernos como Benjamin,
Derrida, y Girard han reinterpretado estas ideas. La teoria mimética es
la base universal de la literatura y de las corrientes de critica literaria.

Mi primer impulso fue pensar que lo correcto es presentar un libro,
mas que explicarlo, creando nuevos escenarios. Hablaré como leyendo
entre lineas.

La primera idea que me vino a la mente cuando comencé a leer ;Cul-
turas shakesperianas? Teoria mimética y América Latina, de Jodo Cezar,
fue que la evolucion de los seres vivos en general y de los seres humanos
en particular no puede ser comprendida sin la violencia. La violencia es
el catalizador que impulsa la civilizacion. Es paraddjico, lo sé. Pero no
puede ser de otra manera. Mitologicamente venimos de una expulsion
violenta, la expulsién que nos lanza al proceso de madurez. De no haber

violencia seguiriamos en la cueva o encima del arbol.

La teoria mimética es para René Gi-
rard intuicion profunda del ser humano.
El mimetismo es punto de partida que
desatara la apropiacion del objeto del
deseo, y la violencia persevera hasta que
surja de las entrafias un chivo expiatorio

a quien culpar.

El conflicto

La literatura es herramienta fundamen-
tal para darle sentido a la violencia. La
poesia, el cuento, la novela son filtros
que hacen digerible el hecho violento.
La Divina Comedia se vuelve la obra
maestra del castigo divino; no so6lo
muestra la conducta humana, la juzga,
tarea atrevidamente titdnica para Dante.
Es una forma de darle un sentido a toda
la maldad humana. La Biblia, en su
antiguo testamento, es una catarsis in-
dispensable que filtra la violencia de los
pueblos, de las tribus, del mundo mismo,
la razona para que tenga un para qué.
Jodo Cezar encuentra el mismo meca-
nismo en Shakespeare y en la literatura
latinoamericana.

René Girard ve la literatura como
filosofia. El novelista es un observador
implacable de la conducta humana. Y
la teoria mimética es el codigo genético
de la conducta. Descubre aquellos me-
canismos mediante los cuales operan las
historias ficticias o reales. No podremos
nunca negar que el conflicto es la parte
central de toda historia... real o ficticia.
Jodo Cezar centraliza su analisis en la
violencia latinoamericana. Es razon cen-
tral del grupo social que ha mimetizado.
El objeto del deseo es la parte nodal del
conflicto, durante mucho tiempo fue
impuesto por quien gobernaba al grupo
social determinado. En la actualidad el
objeto del deseo se ha pulverizado de tal
manera que cada quien se apropia de ¢l

y lo pelea sin sentido con el otro.

Sin imitacion no hay sociedad, pero
ese mimetismo provocara la disolucioén
del mismo grupo social; la paradoja se
concreta cuando es el mismo impulso
mimético por el que del grupo surge el
sacrificio, en su doble caracter de culpa
y sagrado.

La pregunta surge entonces imitan-
do a Kundera: ;qué es lo positivo: el
mimetismo que genera la mentira ro-
mantica, es decir, no me doy cuenta que
mi conducta proviene de la imitacioén o
la verdad novelesca de ser plenamente
consciente de la imitacion? Si el vivir en
la mentira romantica es el fundamento
del chivo expiatorio y de la cultura mis-
ma, {qué consecuencias traera el darse
cuenta de la imitacion? Sucedera como
el artista que, para comenzar a pintar,
tiene que copiar obras de otros antes de
encontrar su lenguaje propio y comen-
zar a crear. Me evoca al Ubermench de
Nietzsche. El hombre creador.

La literatura cumple entonces la
funcion de ser espejo fiel de la realidad,
mostrar el deseo humano, el que ahora
Ilamariamos obsesion, el conflicto se su-
jeta a imagenes arquetipicas e impuestas
por el dominante mercado. La labor es
crear, mas que la necesidad, la obsesion.
Vender individualidad para crear una
imagen social mimética. Donde la apo-
teosis es el imitador de Elvis o Michael
Jackson, pero en la sutilidad arrasadora
se imponen estandares incluso para el
que quiere no seguir ningun estandar.

(,Se podran comprender los fenéme-
nos de la posmodernidad a partir de la
teoria mimética? La exposicion cons-
tante a elementos universales e imposi-
ciones ideologicas. Harry Potter es mi-
tologia griega y nordica para comunes.
Nietzsche dice que el Nuevo Testamento
es filosofia griega para vulgares. Los

dramones televisivos llamados novelas

estan basadas en las mismas historias
clasicas de los Grimm o Perrault, algu-
nas incluso de Shakespeare: el socidlogo
de Jodo Cezar. Es la historia Shakespe-
riana la base de todo conflicto humano,
la mimesis ontoldgica. Cinco mil afios
de civilizacion y seguimos reciclando
los mismos conflictos que parten de los
mismos deseos. Incluso el Dios judio es
modelo de la realidad humana: celoso y
vengativo, con un ansia de poder desme-
dida. Es en la realidad humana el Dios
mimético que justifica las consecuencias
de nuestras acciones.

El héroe novelesco es un hombre
que se alza por sobre las bajas pasiones
humanas. Es quien se mantiene al mar-
gen del deseo, su obsesion no es la de
la mayoria impuesta, sino que inventa
una historia y espera ser modelo mi-
mético de virtud. Es quien rompe con
las reacciones pasivas del individuo y
su integracion silenciosa a la cultura
dominante. Pero, segin Girard, termina
siendo el chivo expiatorio de nuestra
conciencia. Porque tiene que reidealizar-
se en la colectividad, borrar todo rastro
de deseo y replantearlo en la pureza del

personaje divino.

Nuestra invencion

(Inventamos o creamos? Quién puede
responder a esa pregunta, si crear es
algo de la nada, inventar es descubrir,
encontrar incluso por azares del destino.
Nuestra realidad se encuentra en esta
disyuntiva. América Latina se encontrd
ante dos vias: la imitacion o la origina-
lidad. Pureza autdctona o sumision al
conquistador.

Como evocar rasgos de originalidad
si la realidad de América Latina es sub-
alterna, para el mundo seguimos vién-
donos como seres inferiores, porque al

parecer la cultura occidental nos queda

i~y
iy
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grande. El espafiol o el portugués no
son lenguas que se lean en el mundo. Y
la pureza autoctona fue aplastada, casi
borrada por el conquistador, imponiendo

su hegemonia.

La idea que estalla Jodo Cezar ante
nosotros es esta: la poética de la emu-
lacién en las culturas no hegemonicas.
Quedamos entre una realidad que ya no
es nuestra y una que no nos cabe. Jodo
Cezar habla del origen de la tragedia
shakesperiana en América Latina de la
mano con su literatura.

Es cuando podemos comprender el
concepto de interdividualidad, donde
la identidad sélo puede afirmarse a
través de la otredad. Nacemos con ca-
racteristicas comunes a los humanos,
pero solamente la convivencia entre
nosotros nos convierte en personas. La
individualidad no existe. Un bebé que
ha sido adoptado por una jauria de pe-
ITOS S€ comportara como un perro mas.
Aprenderd, imitando, todo el lenguaje
canino. Aunque tenga caracteristicas
para ser humano, no sera persona. Pues
ésta solamente se dara en la medida
en que aprenda de otras personas. Es
cuando me invade el cuestionamiento:
si Jodo Cezar ha analizado con la teoria
mimética la realidad de América Latina
desde la literatura. ;Qué pasaria si se

analizara desde el cine? La experiencia

estética del cine en la actualidad es ma-
yor que la de la literatura. ;Qué tanto
propondra como modelo arquetipico
y de hegemonia la imposiciéon audio-

visual cinematografica, como influira

en nuestras ideas, pensamientos, senti-
mientos y hasta en la forma de hablar
y de ser? ;Qué personajes estaremos
imitando?

Pero si, en relacion con la otredad,
nos sentimos un personaje secundario.
Jodo Cezar analiza a Otelo, yo solamente
lo mencionaré, cuya angustia no se debe
a los celos desmesurados sino a la dolo-
rosa conciencia de su origen secundario.
Es la alegoria de lo que caracteriza a
América Latina; el centro: la hegemonia
econdmica y social; la periferia: la no
hegemonia, la ausencia, la poética de
la emulacion.

Lo que pertenece a otros se trans-
forma en materia propia. Canibalismo
o antropofagia, se le ha llamado por
diferentes nombres. Pero todo confluye a
lo mismo, arrebatar la originalidad de lo
hegemonico para inventar la emulacion
de lo no hegemonico.

Canibal de lo ajeno: Isabel Allende
de Gabriel Garcia Marquez. Es la época
del canibalismo legal y vanagloriado, de
la emulacion de los escritores universa-
les por parte de los escritores periféricos

o no hegemonicos. Comerse los unos a

los otros es lo de hoy. ;Sera que por eso
los zombies estan tan de moda?
La poética de la emulacion se com-

prende como una estrategia desarrollada

en situaciones asimétricas de poder. Los

inventores se encuentran en desventaja
(por inventores habla de escritores, ar-
tistas, politicos, economistas y demas)
por eso buscan emular lo que hacen los
creadores hegemonicos. Pero la poética
rompe con la imitacion fiel. Es mas
bien una sintesis, una apropiacion de
inventiva.

Como la arquitectura nuestro pais
emuld poéticamente a los arquitectos
internacionales dando lugar a un falso
gotico, falso art nouveau, falso barroco;
nuestra region abunda en falsas pagodas,
un casi morisco, un semi art nouveau;
todo en pleno proceso de lamentable-
mente destruccion. Pues forman parte
de nuestra invencion, descubrimos el
sentido adyacente de la tropicalizacion y
por eso mismo tiene un valor intrinseco.
El pueblo cubano sufre de innumerables
carencias a razoén del embargo que los
paises hegemodnicos han impuesto al
régimen castrista. Ellos confeccionan
su ropa con la tela que el gobierno les
reparte, los jovenes emulan la usanza
capitalista y con plumoén o hilo dibujan
o bordan los logotipos de las marcas

mas famosas.

Si vemos a la sociedad como una
tribu, definiriamos la union de la socie-
dad a través de la imitacion de patrones
y comportamientos. Pero la violencia
como sombra no se puede evitar. El
grupo tenderd a crear conflictos. Asi
como a la sociedad, al individuo se le
ha dado un doble vinculo: conviven en
una persona dos 6rdenes contradictorios
y excluyentes entre si. Es una situacion
paraddjica donde no se puede elegir
algo sin renunciar a lo otro. Este doble
vinculo acarrea consecuencias terribles,
un conflicto que genera disturbios serios.
Luego viene la prohibicion a través de
los tabues, la moral exagerada, la repre-
sion de los propios instintos neurdticos.
Y las leyes punitivas.

Hace unos dias lei sobre una mujer
que hizo un experimento bastante inte-
resante: ante ella dispuso varios objetos
contradictorios, unos representaban
romanticismo y paz (flores, collares,
plumones para poner mensajes), y otros,
objetos que representaban violencia
(armas blancas y una pistola cargada).
Ella se quedd inmovil durante seis horas
anunciando que podian hacer lo que que-
rian, ella no se moveria. El experimento
resultd sorprendente, la mujer quedd
desnuda, le pegaron pétalos de las flores
en los pezones, escribieron insultos en
su cuerpo, incluso un hombre le apuntd
con el arma cargada, la violencia fue en
aumento hasta que terminado el tiempo
ella pudo moverse. Los presentes en ese
momento huyeron asustados. Se conclu-
y6 que era demasiado facil cosificar a
una persona, desatar la violencia.

Tal es la razén de las prohibiciones
y los tabues, restringir la escalada de
violencia en la tribu. Las leyes y los
castigos, ante la proximidad de las in-
terdividualidades provocaran conflictos

por la apropiacion del objeto del deseo,

sera inevitable dada la cercania y el
mimetismo. La respuesta que ya men-
cionamos es la busqueda colectiva del
chivo expiatorio pero solamente se dara
a través del doble vinculo, bipolar, de la
violencia y lo sagrado. El doble vinculo
es la paz y la guerra como caras de una
misma moneda.

Jodo Cezar expone las palabras
de Aimé Cesaire para comprender la
complejidad del doble vinculo latinoa-
mericano:

“Una civilizacién que se muestra
incapaz de resolver los problemas que
suscita su funcionamiento es una civili-
zacion decadente.

Una civilizacion que elige cerrar los
ojos ante sus problemas mas cruciales es
una civilizacion enferma.

Una civilizaciéon que hace trampas
con sus principios es una civilizacion
moribunda”.

Yo me pregunté, ;ya somos civi-
lizacién? Si atin convivir en la civitas
nos resulta un galimatias complejo, ;no
habra suficientes chivos expiatorios que
puedan canalizar nuestra violencia?, ;0
seran demasiados que se nos desbordan
por el margen rojo del cuaderno de pri-
maria, tantos que excluir, discriminar,
marginar, expulsar?

Me topé y casi me estalla en la cabeza
el concepto del “otro otro”. Jodo Cezar
menciona que se “trata del negro escla-
vizado, del indigena sometido a condicio-
nes inhumanas, del mestizo condenado
como si fuera un terco Caliban, hibrido e
impuro. En esos casos, lo primero que se
les quito fue la dignidad, pues el reconoci-
miento de sus derechos mas elementales
les fue llanamente sustraido”.

Qué tanto nuestra civilizacion se
basa en mantener esas asimetrias, re-
ducir al “otro otro”, para perpetuar la

relacion asimétrica y las contradicciones

propias del pueblo latinoamericano. Es
cuando el “otro otro” se ha vuelto el
chivo expiatorio de nuestra angustia.

Lo ideal seria acercarnos a un “hu-
manismo estructural”, donde el otro
se potencia de otro yo, con el recono-
cimiento ontoldgico de la otredad, sin
negar las diferencias.

Ya quiero entregarme a concluir, la
lectura del texto resulta de otra lectura,
de la realidad misma, ésta realidad en
la que estamos inmersos como latinoa-
mericanos. En un principio es un texto
de erudicion, es académico, pero poco
a poco se esclarece como un cuento de
anécdotas sociologicas. No, no quiero
reducir a lo no hegemonico el estudio de
Jodo Cezar. Al contrario, manifestar una
virtud que dificilmente se consigue: res-
catar lo literario a un tema tan fildsofico.

En lo personal me deja muchas pre-
guntas a las cuales serd muy divertido
dar respuesta. El libro guia preguntas y
es la materia prima para responderlas.

Nuestra realidad como sociedad
tribal y como personas interdividuales
miméticas, inmersas en nuestra violen-
cia juzgando a los chivos expiatorios.
Luchando por la obtencion de las ob-
sesiones propias de la posmodernidad.
La gran pregunta seria como podemos
crear una verdad novelesca donde nos
incluyamos todos.

¢Culturas shakesperianas? Teoria
mimética y América Latina, es un ensayo
para reflexionar, es un libro de cabecera
para todo aquel que busque construir res-
puestas. Vaya que nuestro pais las necesita.

Comentario leido en la presentacion del libro
¢Culturas shakesperianas? Teoria mimética
v América Latina (Cétedra Eusebio Francisco
Kino, SJ, SUJ, Guadalajara, 2014, 410 pp.)
celebrada en el Teatro Nazas, de Torre6n
el 9 de octubre de 2014. Ademas de Raul
Blackaller, participaron Julio César Félix y
Jaime Muifioz Vargas.
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La tinta y el océano verde

Daniel Lomas

Daniel Lomas
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y narrador. Estudi6 la licenciatura
en Derecho en la Universidad Ibe-
roamericana Torreon. Ha coordinado
diversos talleres literarios. Cuentos
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revista Acequias de la Ibero Torreon
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fia, Mafiana tampoco 'y Coral para
Enrigqueta Ochoa. En 2007, bajo el
sello editorial Arteletra, aparecid
Una costilla de la noche, su primer
libro individual. En 2013 publicé la
semblanza biografica Tomads Ledes-
ma, Veladuras que pinta el tiempo,
y también su primera novela Morena
de mar. En 2014 gand el premio
Clemencia Isaura con su poemario
Chantajes del olvido.
viejodongato@hotmail.com

Un hombre que se pasea a solas en su habitacion y estd condenado
a trabajar con sus ideas, con su interpretacion del mundo, con el
lenguaje que pueda extraer de su silencio y su imaginacion. Melémano y
fumador. Un hombre de quien no sabemos nada mas: ni cual es su pasa-
do ni cudl su futuro ni cuantas veces se ha enamorado ni qué traiciones
ha cometido; no sabemos tampoco cudles son sus pretensiones o si de
momento no posee mayor pretension que ordenar el universo de cuarti-
llas que ha entintado a lo largo de muchos afios. Un hombre que duda y
callay se apoya en su librero para consultar a Platon o a cualquier filéso-
fo. Mas o menos asi, con pincelazos veloces, se podria tefiir la acuarela
con el perfil de Arno. Arno es un rio de Italia que corta en dos la ciudad
de Florencia, pero es también el homénimo del personaje central de la
novela de Magda Madero. Digo central, porque en toda novela el perso-
naje mas importante es aquel que nos cuenta la historia. Arno es pues un
habitante de la soledad y el lenguaje: un escritor.

Desde el titulo mismo, Arno y los ojos de Rea, se nos advierte ya
por donde van los tiros. Unos ojos del color verde del mar Caribe. Vaya
a saber por qué los ojos verdes valen mas que los negros y los cafés y
quizas hasta que los azules, pero asi es. Ojos verdes cuya duefia arrastra
un drama a lo largo de su existencia: es una mujer que vive de pedir
caridad y limosna, una pordiosera. ;Qué le habra ocurrido a esta pobre
mujer para que haya caido en semejante desgracia? Un secreto que roe y
corroe su corazon y su tiempo en la tierra. No me corresponde a mi, sino
al lector, revelarlo. En todo caso, diré que la vida es un perene descubri-
miento de nuestra propia suerte, o del propio destino, o de los caminos
inescrutables que Dios o el azar han reservados para nosotros. A grandes
rasgos, Arno y Rea son pues las piedras de basamento sobre las cuales
esta edificada esta ficcion.

Pero apenas digo esto y mis palabras me suenan vanas e incompletas.
Como veran, no es facil agarrar por los cuernos un toro de casi quinien-
tas cuartillas, una novela en que desfilan personajes a granel (sin exage-
racion, debe poblarla alrededor de una cincuentena de personajes entre
principales y secundarios). De hecho, el libro es lo suficientemente volu-

minoso para que, una vez que lo sopesé entre las manos, lo primero que

llamara mi atencién y mi aplauso fue el
esfuerzo tremendo que Magda Madero
debié desplegar con tal de mantener
vivo el aliento narrativo a lo largo y lo
ancho y lo profundo de este océano de
paginas.

Repito, entre la cincuentena de per-
sonajes que habita en la novela, hay
dos centrales: Arno y Rea. Asimismo,
hay otros personajes mas evanescentes:
las ideas. Toda ficcion se construye con
ideas, obvio; por regla general, las ideas
no aparecen sino soterradas o enterra-
das entre lineas y sera el lector quien
astutamente las vaya descubriendo. Di-
cho en otras palabras: la mayoria de las
novelas se enfocan a narrarnos hechos,
anécdotas o aventuras que por supuesto
contienen uno o varios significados que
se iran desprendiendo del relato. Sin
embargo, contraria a esta regla, Mag-
da Madero coloca a sus personajes ante
la reflexion y asi los pone a pensar en
voz alta (a veces dudando; la duda es
en si una de las formas mas profundas

del pensamiento ;no?), y de esta suerte

las ideas van cobrando alma y cuerpo a
lo largo de la novela con la intensidad
y el peso tal de un personaje mas. Es
decir, la narrativa de Magda Madero
estd apuntalada por una vena ensayis-
tica. Asi, vemos como los personajes
disertan sobre el arte, la muerte, la reli-
gion, la iglesia, la imperfeccion del ser
humano, la aceptacion o rechazo ante
la existencia de Dios, e incluso sobre
cuestiones literarias como el analisis
del Ulises de James Joyce o del Man-
hattan Transfer de John Dos Passos. Y
hablando de Joyce, podemos recordar
el Retrato del Artista Adolescente en el

que es necesario que los personajes ca-

vilen en voz alta. Y podemos recordar

también Crimen y Castigo, en que apa-
rece una larga exposicion sobre el asun-
to de si un super hombre debe padecer
la culpa o esta exonerado de ella para
lograr sus fines. En fin, no estoy seguro
de que reflexionar dentro del territorio
de la narrativa sea una labor sencilla.
Se requiere, por lo menos, que las ideas

estén sumamente bien redondeadas, ca-

viladas hasta mas alla de la fatiga, y que
ademas no se expongan excesivamente
tiesas de almidon porque entonces la
ligereza de la narracion se va al traste,
pues, por encima de todo, una novela es
una sucesion de anécdotas. En ese sen-
tido, Magda Madero se arriesg6 bastan-
te y fue capaz de subirse a una cuerda
floja y transitarla sin red de proteccion,
y, por si fuera poco, salir bien librada
de la proeza.

Continuando con este hilo de las
ideas-personaje, diré que la narrativa
de Magda Madero esté entreverada con
maximas o sentencias que enriquecen
el texto. Transcribo enseguida un pufia-

do variopinto:

jQué delicado era el amor! jEra
como un acto de magia que cualquier
insignificancia podia desvanecer!

iSi aprendiéramos a vivir en la
modestia y a considerarla un gran valor!

No hay peor infierno que la nada.
(,Sera preferible un infierno de tormentos

a la nada? ;Serd esa la razon por la que

S
(9))
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los enfermos soportan el dolor? Soportar
la vida por miedo a la nada.

Pareciera como si a través de la
musica, a través de cada sonido, se vis-
lumbrara el anhelo por obtener lo mejor;
lo que estaba mas alla de lo asequible.
Era la sublimacion de la belleza que solo
los artistas podian alcanzar a través de
la negacion de lo palpable, donde lo que
estaba mas alla, se destruia si se tocaba.

Soportar la fuerza del instante es la
capacidad del hombre de mantenerse
vivo.

No olvides que el arte es pura nos-
talgia, pura evocacion.

(Como se pide perdon a un muerto?

El culto al espiritu esta en peligro
de extincion.

Nada es perfecto en este mundo
porque el hombre esta saturado de debi-
lidades y porque es parte de su esencia
ser imperfecto.

No estamos a gusto porque nos
corroe la envidia. Vivimos la era de la
envidia aunque digas que me aborreces
porque te digo esto.

El esquizofrénico y el perverso se

parecen: ambos esperan lo inesperado.

3
i

£
i |

Nos encanta exigirle al hombre la
perfeccion cuando no esta en su natura-

leza alcanzarla.

Arno y los ojos de Rea es también
un gobelino, un tejido con muchisimas
historias o un rompecabezas que se nos
va contando pieza por pieza, de mane-
ra que el entramado final no aparecera
sino paulatinamente, ya que las histo-
rias de unos y otros personajes chocan
entre si con un efecto de carambola. Es
decir, la conducta de un personaje pue-
de repercutir, veinte o cincuenta pagi-
nas mas adelante, en la vida de otro ser
de ficcion.

Por otro lado, la novela no se nos
entrega sin concesiones. Quiero decir,
deliberadamente exige un esfuerzo por
parte del lector. Por supuesto ninguna
novela puede leerse con los ojos y la
mente cerrados; pero aqui, de alguna
manera, el lector deberd permanecer
muy alerta y cumplir un rol de detec-
tive, ya que la novela posee un algo de
los juegos infantiles del memorama o
el rompecabezas. Pues la historia o his-

torias no se nos cuentan de golpe, sino

mas bien vemos crecer la novela frag-
mento por fragmento, y a veces es ne-
cesario que transcurran horas de lectura
antes de percatarnos que un fragmento
embona con otro que aparecié muchisi-
mas paginas atras. Es decir, intencional-
mente se nos requiere una lectura activa
y no pasiva. Y esto es legitimo, a fin de
cuentas el lector es tan inteligente que
no necesita que lo tomen de la mano
para cruzar de una habitacion a otra.
Otro detalle importante en esta fic-
cion es la aparicion de cajas chinas.
Magda Madero escribe su novela ce-
diéndole la pluma y la voz narrativa a
Arno, para que €l teclee en su compu-
tadora la historia de los personajes; sin
embargo, Arno a su vez inventa a un
tercer escritor para que €ste nos cuen-
te practicamente el meollo del libro.
Asi, la estafeta de la narracion corre de
mano en mano. En ese mismo sentido,
se muestran también diversos planos
de la realidad. En un primer plano se
encuentra Arno, quien habita lo que
podriamos llamar la realidad de la fic-
cion (y en donde se presenta ademas

una pordiosera que toca a su puerta),

y en esa realidad ¢l crea una o muchas
vidas ficticias dentro de la ficcion que
¢l mismo es, y es aca, en este segundo
plano, donde aparece ahora una por-
diosera dibujada con mas matices: con
ojos verdes y con un drama a cuestas, y
donde figura también ese tercer escri-
tor que comentaba hace un momento y
que distorsiona o completa la historia
global. Todo esto parece no un traba-
lenguas sino una especie trabacerebros,
aunque no es tal cosa. Es un poco como
quien se duerme y en el suefio empieza
a sofiar que se va a dormir y se acuesta
y suefia un suefio dentro del suefio. Por
supuesto esto perturba y atolondra a la
mente y le exige un alto y un esclareci-
miento de las ideas. Asi pues, la novela
implica también un reto para lector. Yo,
confieso, me senti empujado a un labe-
rinto y aunque comprendia todo lo que
se me iba narrando, tenia la sensacion
de que algo muy importante se esca-
paba de mi comprension, hasta que de
pronto se hizo la luz y encontré el hilo
tanto para llegar al centro del laberinto
como a su salida.

Si bien es cierto que uno de los ar-
gumentos centrales lo constituye el dra-
ma que Rea sostiene sobre la espalda
de su memoria y su pasado, por otra
parte la novela dispara en muchas di-
recciones, y asi vemos desenvolverse
pasajes de la vida cotidiana de muchos
de los personajes (asistimos a charlas
en mesas de té o de café, a llamadas
telefonicas, a caminatas por la ciudad,
a visitas al hospital, a exposiciones
ante el pizarron de un salon de clase,
etcétera, etcétera), innumerables argu-
mentos que se van amalgamando unos
con otros. Hay, claro, conductas que se
repiten en los personajes con obsesion;
por ejemplo, la inquietud que les causa

el enfrentamiento con la enfermedad

o con la muerte; o la infidelidad amo-
rosa que varios personajes arrastran
consigo y que les llena el corazon de
culpas, dudas y remordimientos; hay
también ideas que se reiteran como lo
es la interrogacion sobre Dios o sobre
la imperfeccion del hombre. Hay, por
supuesto, pasajes que disfruté mas
que otros, y esto lo digo no como un
critico (estatus al que no aspiro) sino
como el lector comin y corriente que
caprichosamente puede darse el lujo de
decir esto me agrada mas que aquello.
Asi pues, disfruté la fineza con que la
autora dibuja el fallecimiento de un par
de personajes; valiéndose de una célida
sensibilidad, se aproxima al tema de la
muerte fisica y real, que seguramente
es el hecho mas contundente de cual-
quier vida humana. Asi, también, dis-
fruté bastante las escenas no exentas de
erotismo en las que Clara y Justo Ca-
macho viven un delicioso amorio, en-
cerrados en una habitacion una tarde de
asueto en la que no pasa el tiempo sino
el dulce flujo de la musica (porque, ah,
la mayoria de los personajes son melo-
manos), pero luego me irrité¢ bastante
porque Justo Camacho es un idiota que
no valora el paraiso que ha caido en
sus manos y prefiere mandarlo al traste
por culpa de sus celos esquizofrénicos;
qué tonto, decia yo, no se da cuenta que
estd mandando al diablo la belleza. De
igual forma, disfruté muchisimo con el
pasaje en que unos jovenes, en mitad
de una catedra, empiezan a disertar so-
bre el Ulises de James Joyce y sobre la
desacralizacion del arte con excelente
tino. Como veran, esto que les platico
es apenas un tentempié entre el mar de
historias con que se compone Arno y
los ojos de Rea.

Creo que en general el estilo de

Magda Madero es directo, ameno, poé-

tico; lo adornan algunas sentencias fi-
loséficas en momentos justos; no teme
elevarse a las alturas del pensamiento
como tampoco a ensuciarse la lengua
con una palabra vulgar, con todo lo cual
la savia del estilo gana en equilibrio y
armonia. En general, se nos exhibe tan-
to a personajes con el corazon habitado
por sentimientos de nobleza como a sus
contrarios: los malditos. El libro se de-
sarrolla pues dialécticamente, presen-
tandonos una idea y su contrario. Toda
idea es una moneda de dos caras ;no?
O toda verdad es una moneda de dos
caras /no?

No mentiria si digo que, pese a que
Magda Madero y yo habitamos en la
misma ciudad y nos hemos saludado
en charlas literarias, creo que nun-
ca hemos conversado mas de quince
minutos. O sea, practicamente no la
conozco. Claro, ahora la conozco a
través de su libro. Lo que en el fondo
pretendo decir es que pronto cai en la
cuenta de que Magda Madero es una
escritora bien armada de lecturas, no
solamente para sostener el andamiaje
de un castillo de naipes flotando sobre
la nada como lo es toda ficcidon, no
solamente para correr sin que desfa-
llezcan sus pulmones a lo largo de un
maratdn de casi quinientas cuartillas,
sino, especialmente, para acometer la
proeza de que sus personajes se pon-
gan a reflexionar con inteligencia, con
elegancia y profundidad, y todo ello, a
la par, nos mueva a nosotros sus lecto-
res a pensarnos y repensarnos. Valga
pues todo esto como un pretexto para
revisitar la tinta y el mar verde Caribe

de Arno y los ojos de Rea.

Arno y los ojos de Rea, Magdalena Madero,
MAG, Torredn, 484 pp.
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Las aventuras de un joven travesti
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omentar¢ sobre una novela singular en la produccion novelistica de
Cla Comarca Lagunera, la segunda de Carlos Reyes Avila (Torreén,
Coahuila, 1976): Travesti, ganadora del Premio Binacional de Novela
Joven Border of words 2009, que convoca el Cecut y el Programa Cultural
Tierra Adentro , publicado por el fondo editorial de éste ultimo. Digo que
es una novela tnica aludiendo, claro esta, a su originalidad, no tanto por
el tema en si, sino por su tratamiento: el fendmeno del travestismo y su
presencia antiquisima en Torreon.

Travesti esta dividida en 34 breves capitulos, caracteristica que tiene
como efecto una lectura agil y amena. Cada capitulo retrata sintéticamente
(habilidad lograda por el ejercicio poético practicado por Carlos, creo)
rasgos que conforman personajes, situaciones y ambientes. Ademas de
tener otros rasgos que hacen que sea un texto legible en todos sentidos.

Lanovela cuenta tres historias de tres travestis distintos entre si: Sonia,
Veronica y Paulina. La narracion es osada y la apuesta literaria de Carlos
en este libro es arriesgada, no sé6lo por el fendmeno expuesto, sino por el
tratamiento y mezcla de elementos de investigacion documental y ficcion,
lo que por otro lado le da una fuerza vital y autenticidad a la novela.
Cito un fragmento del capitulo “No se puede ser discretamente travesti’:

EN PRIMER LUGAR, SE DICE TRAVESTI, 10 trasvesti. jpor amor de Dios,
dejen de decir trasvestis! jPutamadre! Pongan atencion o mejor no digan
nada; digan vestidas, por ejemplo. (Travesti, p. 23)

Este fragmento ejemplifica lo que comenté antes, mezcla entre lo
real y lo ficticio, con mucha fluidez narrativa, en tonos y vocabulario
accesibles para todo tipo de lector.

Esta caracteristica formal que menciono coincide con una de las
virtudes que observaron los miembros del jurado (Elmer Mendoza, Ana
Clavel y David Toscana) que dictaminaron ganadora esta novela, cito parte
del acta: “por la mezcla funcional del lenguaje que incluye mondlogo,
narrador omnisciente y entrevista. La apuesta tematica tiene que ver con
la identidad de personajes llevados al limite, con un estilo en el que se
dan la mano la mesura y la agilidad narrativas”.

Otra pequefia muestra de las virtudes ya mencionadas es esta afortu-

nada descripcion, no exenta de humor. Oscar en la espera de Paulina, de

quien se habia enamorado, y pensando
en otras mas, dice:

Mi opcién B era Kenia, una vestida
con una imagen putisimamente
deliciosa. Me gustaba su personaje.
Su trasero era increible, aunque
por supuesto estaba truqueado. El
maquillaje extravagante la hacia
parecer una mujer fatal. Su rostro,

totalmente maquillado y su largo

cabello con caireles y una diadema
de princesa. Mascaba chicle y movia
cachondamente los labios carnosos
repletos de labial; las pestafias eran
postizas. Todo el conjunto hacia de
ella una verdadera perra. Era amiga
de Victoria, la prima de David. Me
la present6 y quedamos de vernos un
dia entre semana para entrevistarla.
Ella accedid. Kenia era una chavita

y era puta, qué digo puta, putisima,

hasta cobraba. Fue ganadora del
Miss Gay Laguna 2005. (p.38).

Novela original, atrevida e inteli-
gente; entrega inusitada en la literatura
actual de la region y de nuestro pais;
celebro este libro Travesti, que espero
sea leida en La Laguna, en Coahuila,

como a lo largo y ancho del pais.

Travesti, Carlos Reyes Avila, Fondo Edito-
rial Tierra Adentro, México, 2007.
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y referencias, entre otras, de la Univer-
sidad de Misisipi y de Texas, en EU; de
la de Ultrecht, en Holanda; y de la de
Valladolid, en Espafia. Actualmente es
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Jaime Munoz Vargas

El vago azar o las precisas leyes que rigen este sueflo, el universo, me
permitieron gozar la generosa y festiva amistad de Fernando Martinez
Sanchez (Torredon, Coahuila, 21 de septiembre de 1936-10 de enero de
2014). Pese a la diferencia de nuestras edades (soy del 64), mi relacion
con Fer, como siempre le dije, durd casi 25 afios, poco mas o poco menos.
Como muchos en La Laguna, lo conoci en alguna actividad cultural de las
muchisimas que aqui organizo, esto a finales de los ochenta o principios
de los noventa. Ya entonces ¢l radicaba totalmente en La Laguna luego
de su larga estancia en la capital del pais, donde egresé por la UNAM de
contaduria publica.

Las anécdotas que puedo contar luego de mi convivencia con Fernando
son numerosas. Casi todas ocurrieron en Torredn, pero por razones de tra-
bajo literario algunas se dieron en Saltillo y el D.F. Fernando fue siempre
un tipo incansable, un hiperactivo de ésos a los que nunca les ajusta el dia
para despachar las mil y una actividades en las que se involucran. Jamas,
pues, lo vi quieto, o solo dos veces: cuatro meses antes de su muerte,
cuando por el deterioro de su salud debia mantenerse sentado, y la otra
justo un dia antes de su partida, cuando ya estaba inconsciente en una
cama de hospital. Pude, pues, despedirme de este querido amigo, tocar
su mano palida e inmdvil, verlo vivo por Gltima vez luego de muchisimas
conversaciones y carcajadas.

Nunca dejoé de asombrarme su vitalidad. Yo tenia poco mas de veinte
afios cuando trabamos nuestros primeros didlogos. Recuerdo que aquellos
acercamientos iniciales de Fernando se debieron al gustoso asombro que
le provoco la irrupcion del grupo literario Botella al Mar, en el que parti-
cipé. Me dijo con estas o parecidas palabras que habia notado un timbre
especial, fresco y lucido a la vez, en escritores como Gilberto Prado y
Pablo Arredondo. Creo que en ese elogio me incluia, asi que pronto
nuestro primer contacto derivd en encuentros cada vez mas frecuentes y
en intercambio de ideas, de libros y proyectos.

Mi amistad con Fernando se extendié a Maria Caliano, su esposa, y a
sus cuatro hijos: Fernando, Gerardo Joel, Mireya y Cristian. Lo extrafio de
esto es que jamas senti que entre Fernando y yo hubiera casi treinta afios de

diferencia. Con su actitud, con su desenfado, con su risa y su impetu vital

lograba ser un joven de tiempo comple-
to. Era un obseso del trabajo, pero lo era
mas de los placeres que eligié y nunca
dudo en darse a manos llenas, sin limites

visibles: los libros, el cine, el teatro, la

musica, la buena mesa y los viajes. Por
ello, Fernando no podia ganar un peso
sin que ya estuviera pensando en qué
libro, pelicula, teatro, disco, restaurante
o destino turistico lo gastaria.

Ademas de su buena memoria, esta
es la razén por la que sus referencias
bibliograficas, cinematograficas, teatra-
les y demas parecian no tener coto, casi
como si fuera un internet viviente en las
materias de su interés. Las sobremesas
con Fernando eran entonces memora-
bles. Si uno, por ejemplo, mencionaba

una trama del abundante Simenon,

Fernando la conocia y daba minuciosos
detalles; si otro recordaba vagamente
el nombre de una actriz perdida en
los créditos de cualquier film aleméan,

Fernando mencionaba las peliculas y

los roles en los que participd. Asi era,
un océano de experiencias artisticas, un
gozador empedernido de la creatividad
humana.

En medio de sus innumerables tra-

jines laborales y hedoénicos Fernando

no dejo, ademas, de escribir. Lo hizo
siempre, casi hasta el ocaso de su vida,
en periddicos y revistas, y en menor
escala, pero suficiente, como narrador y
poeta, en libros. El nimero de sus titulos
no es alto, pero creo que la calidad de
su obra, sobre todo la poética, es harto

estimable, tanto que a mi juicio —y se

lo dije en varias oportunidades— ¢l fue
esencialmente un poeta, un hombre to-
cado por la magia del verso. La prueba
que verifica esta afirmacion podemos

hallarla, si no me equivoco, en Decir el

ansia urgente, la seleccion reunida en
estas paginas.

Para armarla convoqué todos los
libros con poesia del autor. Uno de
ellos, Nada y ave (Pléyade, 1963) es
en realidad un libro con prosa poética
y cuentistica, pero asombrosamente
abre con un poema quimicamente puro.
Digo que esto es asombroso porque pa-
rece una tardia confirmacion de lo que
siempre le comenté a Fernando, incluso
antes, mucho antes, de que yo pudiera
establecer contacto con Nada y ave:

“Eres poeta, Fer, la poesia es lo tuyo”.
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Pues bien, ahora que pude conseguir el
libro lo primero que alli destaca es que
“Nido de palabras”, un poema, sirvid
como primera escala en un material
prosistico y de alguna manera inauguro
la carrera literaria de su autor. Es dificil
—o imposible, mas bien— saber por qué
Fernando no marginé ese poema, pero
dado lo que sucedio luego es inevitable
asociar la carrera estrictamente poética
de autor con aquel poema de juventud.
Fernando tenia entonces 27 afios, era un
adulto ya, estaba en el DF y sé que al
margen de la chamba alimenticia explo-
raba espacios literarios con reconocidos
escritores como los mexicanos Ermilo
Abreu Gomez y Emmanuel Carballo, y
el peruano Edmundo de los Rios. Pese
a la juventud de Fernando, “Nido de
palabras” es ya un poema cuajado de
aciertos, yo diria que hasta impecable.
Siento que en sus imagenes todavia late
el influjo de las vanguardias, y por alli
le sospecho, por ejemplo, al mejor Ma-
ples Arce. Es lo de menos. Lo de mas es

que el poema se deja leer de un jalon y

permite —o permitié en su momento—

advertir la llegada de un buen poeta.

El anuncio de aquella obra cristaliz6
en Suma presencia (Ediciones Oasis,
1967), primer poemario-poemario de
Fernando y a mi juicio su libro mas
logrado. El autor tenia 31 afios y alli, en
esas breves paginas, dejo caer poemas
de un notable encanto expresivo, tanto
que Emmanuel Carballo resalt6 en sus
diarios la pericia expresiva del lagunero.
En esta seleccion he creido importante
acopiar un numero importante de piezas
de Suma presencia. La razdn es simple:
solo tuvo aquella edicion, la del 67, pese
a que se trata de un libro mas que bien
articulado.

Los caminos de la creacion artistica
son inescrutables, por eso no sé como
explicar el silencio poético de Fernan-
do luego de publicar Suma presencia.
Aventuro la hipoétesis de la hiperactivi-
dad: Fernando se echaba tantas tareas a
cuestas y disfrutaba hasta el fanatismo
de tantas manifestaciones artisticas que
pospuso y pospuso y pospuso lo que a
mi parecer, insisto, fue su mayor virtud:

la escritura de poemas. La pospuso, si,

pero siempre reincidid, y eso a fin de
cuentas es lo que debemos subrayar.
Imagino ahora que si hubiera sacrifica-
do otras actividades, si no hubiera sido
devorado por la cinefilia o el teatro o la
promotoria cultural, el lapso que corrid
entre su publicacion del 67 y la siguiente
no seria tan amplio como lo fue. Por
limitaciones de espacio no es posible
traer aqui toda su Suma presencia, pero
de una vez deseo imaginarle una edicion
integra, incluso en fascimil.

En 1980 aparecid Reincidencias
(Macondo-Ayuntamiento de Torreon),
el segundo libro de poemas de Fer-
nando. La edicion es modesta, pero su
contenido ratifica la calidad del artista.
Los versos mantienen la musicalidad y
el brillo metaforico, y los temas siguen
siendo la mujer, el amor, el abandono y
la desdicha que jamas condesciende a
la autoflagelacion. Tiene unas palabras
prologales de José Mufioz Cota, quien
afirmo6: “Fernando Martinez es un varén
correcto. Bien educado, de maneras sua-
ves y discretas. Asi son las lineas de su

poesia. No levantan el tono ni mueven

las manos con exageracion. No gritan.
No agonizan”.

Tuvieron que pasar 28 afios para
tener Al filo de la ausencia (Iberia Edi-
torial, 2008), nuevo libro de Fernando.
Aprovechando la coyuntura de un ho-
menaje, yo hice y pagué la edicion, y
lo preparé como un regalo secreto para
mi amigo. En el Teatro Nazas presenta-
mos esa noche su novela Mi nombre es
lluvia, y alli, sin que €l supiera nada, le
hice entrega de ejemplares que regald al
publico. Con perdoén por la autocita, una

parte de mi prélogo explica todo aquello:

De los géneros literarios encarados por
Fernando Martinez Sanchez (...), su
poesia destaca, a mi juicio, con hipnotica
fosforescencia. Es, creo, un escritor toca-
do por la maestria para articular en verso
su pensamiento y su emocion, de ahi que
por su mano fluyan con extremosa faci-
lidad las imagenes y el ritmo, la musica
de las palabras vertida sobre la partitura
en blanco que es la cuartilla del poeta.
Esa es la razon por la que aprovecho el
justo homenaje que Martinez Sanchez ha
recibido el 20 de febrero de 2008 para
mostrar, convocado en este libro, un lote
de poemas que hace algunos afios tuvo
la generosidad de acercarme sin mayor
proposito que el de compartir sus “ori-
ginales”, textos ya pulidos y listos para
una potencial edicion.

Los sonetos reunidos en 4! filo de la
ausencia han pasado pues un lapso no
muy largo, aunque innecesario, de silen-
cio. Los mantuve celosamente hospeda-
dos en un archivo digital porque sabia
que tarde o temprano se iban a conjugar
las circunstancias para darles continente
de libro y ofrecerlos al lector. Ese mo-
mento ha llegado, y me honra saber que
tengo aqui la suerte de difundir estos

hermosos sonetos de Martinez Sanchez

en ocasion tan propicia: un homenaje,

su homenaje.

También tuve algo que ver con Sila-
bario de Eros (UA de C, 2009), su tltimo
libro de poesia. Habia comenzado el de-
clive de su salud y me confi6 aquel libro.
Lo propuse a la UA de C y trabajé con
Gerardo Segura y Claudia Berrueto para
que la edicion fuera perfecta. Este libro
incluye algunos poemas que Fernando
habia publicado en Las voces del tran-
via (Ayuntamiento de Torredn, 2007);
la compilacion es de Rossana Conte y
tiene dos prologos, uno de Eduardo Lan-
gagne y otro de Gilberto Prado Galan,
quien sefiala lo que a mi juicio puede
también notarse en los cuatro poemas
que seleccioné de Silabario de Eros: “La
poesia de Fernando Martinez Sanchez
ha transitado de la mesura y correccion
formales, como se aprecia en el soneto
‘Deseos’, hasta la puesta en marcha
de poemas irreverentes, coloquiales y
apasionados como ‘Silvana: estrella en
blanco y negro’. Esta poesia oxigena el
territorio lirico al ignorar la mojigateria
y el recato”.

Recapitulo. De Nada y ave tomé el
unico poema que alli habita. De Suma
presencia, una buena parte por los
motivos ya expuestos: su brevedad y
su precoz fortuna literaria. De Reinci-
dencias, la mayor parte de su contenido,
pues es un libro también breve y eficaz,
casiuna plaquette. Igual hice con Al filo
de la ausencia, y de Silabario de Eros
elegi pocas piezas dado que es un libro
todavia disponible si uno lo busca en
las instancias editoriales de 1a UA de C.

Debo confesar por ultimo un proble-
ma. Fernando retrabajo algunos de sus
poemas y de una edicién a otra llegd
incluso a modificarlos casi hasta con-

vertirlos en productos nuevos. Enfrenté

pues la disyuntiva que seguramente
han arrostrado otros seleccionadores en
similar trance: ;cudl version dejar de “un
mismo” poema? Por un momento pensé
en elegir la mas reciente, la retrabajada
con el paso de los afios por el autor,
pero opté por el otro camino: incluir los
poemas de la primera version disponible,
esto por tres razones: 1) porque la pri-
mera version es innegablemente buena;
2) porque (principalmente en el caso de
Suma presencia) resulta evidente que el
autor ya era un poeta formado desde su
primer libro, y 3) porque la seleccion
cronologica nos permite apreciar mejor
la evolucidn del escritor.

Fernando Martinez Sanchez murio
la tarde del 10 de enero de 2014, en
Torredn. Al dia siguiente le dediqué una
columna cuyo cierre también me sirve
en esta presentacion: ‘“Pese a nuestra
diferencia de edad, convivi con él en
incontables/imborrables momentos.
Edité dos de sus libros y recibi como
regalo muchos de su enorme biblio-
teca. Gracias a ¢l tengo, por ejemplo,
el Tesoro de la lengua castellana de
Sebastian de Covarrubias, una joya.
No olvidaré (supongo que muchos en
La Laguna podran decir lo mismo) a
don Fernando Martinez Sanchez. Yo lo
recordaré principalmente por las que
fueron, creo, sus dos maximas virtudes:
la poesia y la risa”.

Sea.
Comarca Lagunera, 5, agosto y 2014

Prélogo al libro Decir el ansia urgente. Fue
presentado en el marco del Festival Interna-
cional de Poesia Manuel Acufia 2014 en el
Museo Arocena de Torreon el 17 de septiem-
bre de 2014. Decir el ansia urgente es una
publicacion de la Secretaria de Cultura de
Coahuila (Saltillo, 2014, 126 pp.). Ademas
del prologo, la seleccion de poemas es mia.
Este texto es reproducido con la autorizacion
del area editorial de la SEC.
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Poesia,
in memoriam

Tres poemas para decir el ansia

Fernando Martinez Sanchez
(Torredn, Coah., 21 de septiembre
de 1936). Estudio contabilidad en la
UNAM. Fue ademas maestro, promo-
tor cultural, orador, actor, periodista,
narrador y poeta. Publicd, entre otros
libros de narrativa y poesia, Nada y
ave, Suma presencia, Reincidencias,
Los pajaros del atardecer, Al filo de
la ausencia, Mi nombre es Lluvia y
Silabario de Eros. En 1993 compild
y prologé la antologia Innovacion y
permanencia en la literatura coahui-
lense, obra publicada por el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes
en la Coleccion Letras de la Republica.
Obtuvo varios premios literarios, como
el Julio Torri de ensayo y cuento, el de
poesia Celedonio Junco de la Vega y
el binacional de novela Pellicer-Frost.
Fue creador emérito de Coahuila en
1997. Como periodista colabor6é en
los més importantes medios impresos
de La Laguna, como La Opinion 'y El
Siglo de Torreon y las revistas Brecha
y Estepa del Nazas. Durante mas de
veinte aflos dirigio6 la Casa de la Cultura
de Torreon, donde se destaco como or-
ganizador de talleres y presentaciones
literarias, teatrales, musicales, plasti-
cas y dancisticas. Casado con Maria
Caliano, tuvo cuatro hijos: Fernando,
Gerardo, Mireya y Cristian. Fernando
Martinez Sanchez muri6 en Torredn el
10 de enero de 2014.

Fernando Martinez Sanchez

Decirlo todo

Decirlo todo

antes de que se pudran las palabras
y la luz nos devore los ojos
Decirlo todo

antes de que se agote el mar

y el agua se quede sin reflejos
Decirlo todo

antes de que estalle la tercera guerra mundial
y muera el tltimo vietnamita

y el altimo cubano

y el ultimo poeta

y perezcan las rosas

Decirlo todo

antes del ultimo café y el tltimo cigarro
Decirlo todo de una vez

para que estalle la palabra

como una bomba de alfileres

y terminen las guerras

Gritarlo
antes de que la luna nos parezca

una prostituta encinta

Antes de ver nuestro pellejo

adornando de harapos los bosques sin follaje

Decirlo

pero sin estropear el aire

decirlo humildemente y con orgullo

con toda nuestra enorme pequenez de hombres
decir te amo

y todo esta salvado

Sin compaiiia

Hoy festejo el enlace de mi soledad con las palabras

y calzo botas de piel de venado para emprender la marcha

y me acompaia una selva de pajaros
para cantar mi soledad

Estar solo no es ir a la deriva como un témpano

sino estar orgulloso de uno mismo
incendiado de sombras

apedreado de estrellas
empuiando el cuerno de la luna

en una caceria de galaxias

Estar solo es acostumbrarse

a la propia compaiiia

y llevar una tierna amistad con el mondlogo
y tocar las cuerdas del aire

como si el viento fuera un arpa

Es arrancar a la noche sus secretos

para hablarse de ti con las ranas y los grillos

La soledad nacid para cumplir su oficio

pronunciarme



Hoy

Hoy amaneci con ganas de ser joven para siempre
y dejar las arrugas en la almohada

y olvidar los bostezos en las sabanas

Hoy me levanté sin muletas en el alma
y la sangre gritando redoblando marchando

el corazon al frente

Hoy me levanté pulsando la trompeta del sol
absorbiendo la luz con los pulmones

Hoy se me olvidaron los pies

y dejé la cama creyendo tener alas

Hoy remendé¢ el corazon
la enfermedad huyo dando de gritos

y quebro la botica de mi cuerpo

Hoy olvidé que tengo huesos
y por eso mi carne se quedo sin calavera

Hoy tiré la tristeza

para dejar mi traje sin huellas de ceniza
Hoy renuncié al polvo y a la asfixia

y la ciudad no se me viene encima

y siento ganas de abrazar la lluvia

Poesia

Creo

Ingrid Valencia

Ingrid Valencia

(Ciudad de México, 26 de febrero de
1983). Autora de De nebra (2013), La
inacabable sombra (Literalia Editores,
2009). Directora de La Manzana, arte &
psique (2005-2010). Obra suya ha sido
compilada en: Diez y nota, seleccion
juvenil Jalisco (Secretaria de Cultura de
Jalisco, Guadalajara, 2010; coord. Luis
Armenta Malpica), Del silencio hacia la
luz, mapa poético de México (Yucatan,
2008), La mujer rota (Literalia Editores,
2008) Anuario de poesia mexicana 2006
(Fondo de Cultura Econdomica, 2006;
coord. Pura Lopez Colomé), Agenda,
Diario, Antologia, Poetas de Jalisco 2006
(Literaria Editores/SCJ, 2005), Verbo del
Cirio V (Literaria Editores/SCJ, 2005;
coord. Patricia Medina), Memoria del
relevo (Literaria Editores/SCJ, 2005).

I
Creo en El Regreso.

Creo en El paisaje.

Creo en aquello que no se ve porque soy imbécil.

Lo que no se ve arde con el tronco.

Llevo la dicha de reunir el trazo del incendio.

Mi sangre es un presagio,
mi sangre azul de bastarda,

mi sangre de nlimeros que envejecen.

Creo en los dias inttiles,
en el desperdicio.
No llegué a tiempo a la cita.

Llegué antes.

Estuve alli cuando ya se habia ido
con su rostro de miel,

de avispa.

Estuve donde quise estar,
miré una patria

en los ojos de un espectro.

Inventé una tierra

solo para ver la huida.

Enmarqué una foto del mar,

le quité la ropa.

La vida era eso,
una tarde feliz:

la estela borrada por la mano.

Ul
~N
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La musica es el moho,

es el placer de llegar tarde.

Estoy en la superficie,
traigo del otro sitio

el Bang-Clic-Tac,

la bruma de hospedar
los pies atados

a un arbol:

El muro que levanta
el brazo de la mania

y hurta el salto.

11

—esta carcajada es verdadera
porque suena la musica de ayer
y soy a pesar de mi

una cuerda que toca el otro lado
todavia.

Vi los dientes de la montana,
quise decir que no llovia
y tocar el polvo adentro,

reinventar los brazos de la aridez.

Vi los dientes de la montana
crecian en la hierba, en cada noa.
El delirio pardo de lo bello ¢ inutil

suda una puerta, la abre.

Es el estruendo
de la arena,
lo inacabable.

Testimonio,
literatura

Desaparecida

Cecilia Podesta

Cecilia Podesta

(Ayacucho, Peru, 1981). Escritora. Estu-
di6 literatura en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Ha publicado los
poemarios Fotografias escritas (Premio
Dedo critico 2002) reeditado en el 2007
en Lima, Perd; La primera anunciacion
(2006) reeditado en Paraguay por la
editorial Felicita cartonera (2010), Muro
de carne (Lima, 2007), Desaparecida
(2008) y Via Crucis en Chepén (2010);
las obras dramaticas Las mujeres de la
caja (2003), La repisa de los juguetes
vacios y el libro de cuentos De cabeza
sobre el pasto amarillo (Lima, 2011) y
La orina tibia de tu cuerpo (Lima, 2013).
Dirige ahora el sello editorial Maquina
purisima.

Dia 8

Mi cuerpo tropieza con la muerte y es rechazado como una mujer impura.

Tengo ahora la sonrisa de un animal que padece el veneno prolongado
de sus captores. Mi cuerpo, tendido, casi inmovil, ha sido tocado por las
manos de las que naceran los huérfanos y por las que cantan como gritos
las bocas de todos los hombres de este encierro. Soy una carne destruida,
de habitos aturdidos, de ruegos intitiles, vacia. ;Seré una carne sin alma
cuando haya perdido la fe? No llega el final que se tiende oscuro sobre
mis parpados. Somos cuerpos sentados en un trono miserable para ser
mutilados. Sélo viene el canto desesperado de cada hombre vencido
(canto que va destruyendo mis dias, mis recuerdos y mi fe. Canto el de

mi cuerpo que destruye sus dias, sus recuerdos y su fe).

Dia 11
Quisiera haber caido con las manos en los bolsillos, sonriendo al tocar el
suelo como tantos otros y oliendo el rumor de la muerte como el aroma

de la fruta fresca.
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Dia 13

Las manos de mi madre y su tosca vejez,

su olor, su voz, cada uno de sus rezos,
sus manos sosteniendo en un rosario
toda la fe...

La escupieron y golpearon porque
inatilmente tratdé de detenerlos cuando
me llevaban y acusaban. Ella me busca
y sabe que en algin lugar oscuro cuando
nadie se me acerca, me toco la cara y
trato de sentir en mis manos el olor de
su vejez. No puedo ahora tocar su piel
que guarda las lineas atravesadas de
todo un clan que comenz6 en su vientre
y entre sus piernas cuando aiin era una
muchachita asustada de complacer a un
hombre. No puedo tocar sus arrugas y
calmarla con mi voz. No puedo ahora
saber de mis hermanos. No s¢ si estaran
presos como yo o consolando la desespe-
racion de mi madre que puede escuchar
el sonido de mis huesos y oler el fuego
que arrojan sobre mi carne.

Dia 20

Mis pies reciben ahora la orina que se
desliza por mis piernas. Estoy aterrada.
Veo a la mujer con la que comparto esta
celda caer con violencia sobre el suelo
para matar al hijo de cada uno del que
nos tocod. Los llaman hijos de la pa-
tria... hijo de una patria tan distinta a la
nuestra... solo pobres bastardos por los
que pocas sentiran amor. Ella no quiere
escuchar su llanto como nuestro coro
miserable. Ha descubierto en el crimen
un acto de amor. Y yo siento que mi alma
cae entre mis piernas y se hace un charco

de orina junto al de ella.

Dia 25

Mis pies reciben ahora el peso de
mi culo como el peso de una carne
cualquiera. Es el peso de la plegaria,
el peso y la rabia de creer que el dios
que llevaba en el pecho descansando

sobre un medallon de plata negra y que

marcaba las palmas de mis manos en
la infancia, puede silenciar ahora cada
grito que sale de mi boca raspando mi
garganta y cantando un dolor punzante,
desesperado, como si cada sonido
pudiera tocar las paredes y rebotar
como otro pedazo de carne.

(Qué dios sera el que calle los
gritos de mi cuerpo, los gritos de mi
boca cuando viene el hombre que son
todos los hombres de este infierno,
cuando viene sobre mi, me toma
como a un animal suyo, traga de mi
como pescado y me dice que soy una
gran sirena muerta, esclavizada a mis
cabellos largos entre sus manos, a mi
cola quebrada sobre el suelo, a la boca
torturadora del hombre que intenta un
beso sobre la misma cara en la que otro
vacio6 el puflo y el esperma.

Mi rostro deja poco a poco de ser

bello bajo las botas que lo pisan.

Dia 34
Dios, halla esta plegaria entre tanta voz.
Halla este cuerpo condenado y bésalo
para que encuentre la muerte y con él
sus heridas. Halla también el cuerpo
del hombre que se hizo mi marido en
tu palacio cuando yo llevaba un vestido
blanco. Acribillalo en la noche con
el arma de otro, dale la muerte por la
que rogamos y entiérranos juntos para
que pueda ir nuestra familia a dejarnos
una gran flor y llorar nuestro encierro,
tortura, humillacion y cada palpito
desesperado.

Oh Dios, cuan sagrado es ahora el
pasado, la sonrisa de mi esposo, la de mi
madre y mis hermanos. Son luz cuando

cierro los ojos.

“Desaparecida” es un trabajo de demanda
politica escrito por Cecilia Podesta en Lima,
Peru; esta es la primera de cuatro entregas.

Relato,
literatura

En algln sitio de esta casa

Laura Baeza

Laura Baeza

(Campeche, 1988). Licenciada en Li-
teratura por la Universidad Auténoma
de Campeche, tiene estudios de espe-
cializacion en Literatura Comparada y
Narratologia (Universitat Autonoma de
Barcelona). Ha sido becaria del PEC-
DA en cuento y novela (2008 y 2011).
Es narradora y poeta y violinista.

asé la mitad del afio enfermo de los nervios. Cualquiera a quien le
hayan enviado una decena de notificaciones bancarias con el argu-
mento de una deuda que crece mas que las plantas, mas que los hijos o
el colesterol, me comprendera. Cuando llego la notificacion de desalojo
me asusté. ;A donde iba a ir? ;(Me refugiaria en casa de mi ex mujer,
con los chicos, el marido de ella, los tres gatos y el Mustang 75? A pesar
de todo, me quedaba dignidad. Me enfermé de los nervios, bajé de peso,
luego recuperé los kilos, fui empefiando poco a poco y mes a mes los
electrodomésticos, mi bicicleta, una medalla de mi primera comunion,
las maquinas de mi pequefia imprenta casera; me quedé con la cama, el
refrigerador, la estufa, los libros que nadie compro.
El dia del desalojo compré una botella de vino corriente y me senté en
el piso de lo que antes era la sala a esperar a los que me sacarian con todo

y cajas. Sono el timbre. No llegaron los cargadores, en su lugar aparecio
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un chico de unos veinte afios, delgado,

con gorra; saludé so6lo arqueando las
cejas, como quien entraba a su casa, se

instalé en un rincon de la pieza y saco

de su bolsillo una revista de acertijos, se
entretuvo respondiéndolos. No supe qué
preguntarle, yo esperaba a los hombro-
nes que me sacarian arrastrado después
de hacer una escena de rebeldia. El chico
ni siquiera me miraba. Sono6 el timbre
otra vez, seguro ya eran los del embargo.
Apareci6 una chica regordeta mascando
una goma; se acomodo cerca de la ven-

tana, miraba al techo y hacia bombas

que reventaba inmediatamente. Tal vez

alguno de los dos sabia a qué hora me

embargarian. Cuando me acercaba a

preguntarle a la regordeta por mi asunto,
yano sono el timbre, sino nudillos sobre

la puerta de madera. Abri y entr6 un tipo

como de mi edad, me saludd con una
mueca, llevaba audifonos y tarareaba
una cancion incomprensible; se sentd
sobre una caja de libros. Estaba seguro
que en cualquier momento llegaria el
jefe y los pondria a sacar cajas, los pocos
muebles, a arrastrarme por toda la pieza
mientras yo protestaba por el desalojo.

Sond de nuevo el timbre y entrd una
chiquilla como de la edad de mi hija,
con dos caballitos de juguete. También

busco su sitio. A las nueve o diez de la

noche ya eran mas de veinte o treinta

personas en el apartamento, acomodados
cada uno en lo suyo en mi recamara,

el bafio, la cocina, lo que antes fue mi

taller. Agradeci que no tuviera muebles,
asi quedaba mas espacio para los que
fueran llegando, y de los del embargo no
habia rastro. Mi botella de vino estaba
vacia, pero atin era buena hora para bajar
a la tienda de la cuadra y comprar mas.
Esquivando gente, llegué¢ a mi recamara
y tomé las llaves.

Ojalé encontrara vino barato, ojala
los proximos en tocar la puerta fueran
los del embargo o un par de personas

reales.
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REVISTA DE DIVULGACION ACADEMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que
aparece tres veces al ano: en Primavera (abril)
Verano-Otono (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusion
Editorial de la Universidad Iberoamericana
Torreén y dirigida sobre todo a la comunidad
que integra la Ibero Torreén y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra
con la que se identifica la atmésfera agrico-
la de La Laguna, ademas de que esta palabra
contiene entre sus grafias las siglas de nuestra
Universidad: Aceqg-uia-s.

Su acceso en la pagina web de la Ibero To-
rreén es gratuita para todos los usuarios de
internet, y todos los ejemplares permanecen
disponibles sin restriccion de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier
programa académico, personal académico
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones
vinculadas con la Universidad o amigo de la
Ibero Torredn, Acequias te invita a colaborar
con ensayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resenas de libros y peliculas, textos de crea-
cion literaria o vinetas. En consideracion a la
diversidad de lectores a la que esta dirigida la
revista y a su espiritu divulgativo, recomenda-
mos evitar vocabulario especializado, asi como
excesivo aparato erudito. Los textos deberan es-
tar escritos de manera clara y bien estructurada.
Te sugerimos considerar la fecha de salida del
siguiente nimero al decidir que colaboraras.

La extension de las colaboraciones es de
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los
colaboradores deberan entregar el original
en version digital. Los textos deberan llegar
complementados con la siguiente informa-
cion:

e Nombre del autor

e Direccién y teléfono

e Area de trabajo, estudio o relacion con
la Ibero Torredn si la hay

¢ Breve informacion curricular

e Autorizacién para agregar la direccion
electrénica en la ficha de autor

El Comité Editorial, sin conocer el nom-
bre y procedencia de los autores, determi-
nara la inclusion de los materiales recibidos
dentro de la revista segln criterios de cali-
dad, oportunidad, pertinencia, extensién y
cupo. Los textos que lo requieran recibiran
correccion de estilo. Debido a la gran can-
tidad de colaboraciones propuestas para su
publicacion, el Comité Editorial no asume la
tarea de emitir sus dictamenes a los autores
por ninguna via.

Los materiales propuestos deberan ser
entregados o enviados al Centro de Difusién
Editorial de la lIbero Torreén. También pue-
den ser entregados a los editores o enviados
a la direccion electrénica: acequias@iberoto-
rreon.edu.mx

La fecha de cierre del nimero 66 de Ace-
quias sera el 6 de marzo de 2015.
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