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Editorial

Acequias 64

Roberto Giacomán Gidi

Retos de la nueva reforma
constitucional de derechos humanos

Entrevista,
derechos
humanos,
violencia

Entrevista al doctor José Luis Caballero Ochoa

Roberto Giacomán Gidi
(Torreón, Coahuila, 1983) Licenciado en 
Derecho por la Facultad Libre de Derecho 
de Monterrey, Maestro en Derecho Inter-
nacional por la Universidad de Harvard 
y Maestro en Estudios Avanzados en 
Derechos Humanos por la Universidad 
Carlos III de Madrid. Ha dado clases en la 
Facultad Libre de Derecho de Monterrey, 
en la Universidad Autónoma de Nuevo 
León y en la Escuela de Graduados en Ad-
ministración Pública del ITESM, campus 
Monterrey. Actualmente es el encargado 
del Programa de Derechos Humanos y 
Educación para la Paz y profesor de tiempo 
de la Universidad Iberoamericana Torreón. 
Comenzó a colaborar en la columna “Vo-
ces Ibero” de Milenio Laguna a partir de 
octubre de 2014.
roberto.gidi@lag.uia.mx

El doctor José Luis Caballero Ochoa fue invitado a la Ibero Torreón 
por el Programa de Derechos Humanos y Educación para la Paz; 

ofreció una conferencia el día 2 de octubre del 2014 y aprovechamos 
esta visita para dialogar con él. Caballero Ochoa es licenciado en De-
recho por el Tecnológico de Monterrey, Campus Chihuahua; maestro en 
Derecho por la Facultad de Derecho de la UNAM y doctor en Derecho 
por la UNED de España. Diplomado en derechos humanos y procesos 
de democratización por la Universidad de Chile. Pertenece al Sistema 
Nacional de Investigadores y es miembro del Consejo de la Comisión de 
Derechos Humanos del Distrito Federal. Actualmente es académico-in-
vestigador titular en el Departamento de Derecho de la Universidad 
Iberoamericana, Ciudad de México, y docente en cursos de posgrado y 
capacitación de diversos centros de educación superior en la República 
mexicana. Ha participado en múltiples foros académicos en México y 
en el extranjero como ponente, así como en proyectos de investigación y 
consultoría en temas del marco jurídico nacional e internacional de los 
derechos humanos. Su obra publicada, consiste en capítulos de libros 
y artículos en revistas especializadas, aborda derecho constitucional y 
derecho internacional de los derechos humanos, así como algunos libros 
en estas materias, entre los que destacan, La incorporación de los trata-
dos internacionales sobre derechos humanos en España y México, y de 
reciente aparición, La interpretación conforme. El modelo constitucional 
ante los tratados internacionales sobre derechos humanos y el control de 
convencionalidad.

—El 10 de junio del 2011 se llevó a cabo una reforma constitucional en 
materia de derechos humanos, y a raíz de esta reforma se ha hablado de 
un cambio de paradigma del sistema jurídico mexicano, ¿en qué consiste 
este cambio?

—Es un cambio muy amplio que tiene varias aristas, pero creo que 
lo más importante son dos cosas: primero, haber devuelto la apropiación 
de los derechos humanos, su titularidad, a las personas, es decir, darnos 
el sartén por el mango a los ciudadanos después de décadas en donde la 
narrativa constitucional decía que la Constitución y el Estado otorgaban 

Nadie puede permanecer indiferente 
ante el oscuro panorama que vive 

el México actual. Cierto es que se veía 
venir, que los indicios de inconformidad 
social se incrementaban sexenio tras 
sexenio sin obtener una respuesta que 
fuera más allá de lo retórico. El México 
de hoy es, pues, el colmo de los contrastes 
en prácticamente todos los renglones de 
la vida pública.

Pese a que nuestro país tiene enormes 
riquezas, la alimentación es tan precaria 
para la mayoría que es necesario impul-
sar programas sociales contra el hambre, 
siempre limitados y pasajeros. El sector 
salud pasa desde hace décadas por que-
brantos de toda especie, el desempleo 
no ha dejado se aumentar y la calidad de 
nuestra educación, según organizaciones 
como la OCDE, decrece año tras año. 
Por si esto no fuera suficiente, el azote 
de la violencia lejos de cesar aumenta, de 
suerte que ya vamos para cuatro sexenios 
con pérdida y más pérdida de vidas en 
prácticamente todo el territorio nacional.

La respuesta política a la desigual-
dad, el deterioro de la calidad de vida y 
la inseguridad ha sido tan lento como 
desarticulado. Nuestros gobernantes 
no han advertido que la ciudadanía ya 
clama por cambios verdaderos, sensi-
bles a las injusticias de toda índole que 
permean el entramado social. El Sistema 
Universitario Jesuita en general, y en 

este caso la Ibero Torreón en particular, 
no han estado al margen de la inquietud 
y del reclamo. Con actividades simbó-
licas realizadas en todos sus espacios 
han demandado justicia no sólo para los 
normalistas de Ayotzinapa, sino que se 
ha sumado al anhelo de todos aquellos 
mexicanos y extranjeros que desean para 
nuestro país un viraje hacia la paz y la 
prosperidad infinitamente prometidas en 
el discurso y hoy lejanas en los hechos.

Este número de Acequias ha sido 
ilustrado con imágenes alusivas o ex-
plícitas a la actual hora de indignación. 
Son fotografías de dos jóvenes: Alicia 
González y Renata Muñoz. Sus instan-
táneas acompañan, en el primer bloque, 
una entrevista de Roberto Giacomán, otra 
de Esther Arce y un breve y contundente 
artículo del doctor Corona Páez sobre el 
significado y la repercusión de Ayotzina-
pa. Acequias 65 es complementado con 
otros tres apartados: uno sobre reflexión 
(educativa y filosófica), otro sobre crítica 
literaria y uno más con creación poética 
y narrativa.

Pese a la difícil coyuntura, o quizá 
por ello principalmente, la Ibero Torreón 
desea que en 2015 soplen vientos de paz 
y bonanza para todos, que México en-
cuentre nuevos caminos hacia el futuro 
y juntos podamos construir un verdadero 
estado de derecho.

Jaime Muñoz Vargas
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los derechos y los administraba. Creo 
que ese cambio de paradigma, que tiene 
que ser cultural, es una de las fortalezas; 
y segundo, haber generado un sistema de 
interpretación sobre derechos humanos 
amplio y sofisticado, verlo no solamente 
como un conjunto de buenas intencio-
nes o en su ámbito rígido de garantías 
individuales, sino que finalmente es 
un material jurídico que necesita sus 
propios procesos de incorporación e 
interpretación. Entonces todo ese siste-
ma interpretativo que hemos generado 
a través del principio pro-persona, la 
cláusula de interpretación conforme, el 
reconocimiento de la naturaleza de los 
derechos humanos, tiene que ver con 
una nueva manera de interpretar los 
derechos, que es lo que está abriendo 
las puertas en todos los temas.

—¿Qué sucedió para que México optara 
por este nuevo modelo constitucional?

—Pues mucha lucha de las organi-

zaciones de la sociedad civil, muchos 
años de organizaciones académicas 
trabajando, muchas años de encontrar 
reticencias para que México se pusiera 
al día; creo que finalmente esos golpes 
de movilización fueron los que ayuda-
ron a que pasara esto, y claro, también 
tiene que ver mucho la dinámica que 
México empezó a tener con el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos, 
muchísimo, la Corte Interamericana, las 
sentencias, todo un caldo de cultivo para 
que se diera la reforma.

—Como tú sabes han surgido grupos 
opositores a esta transformación al 
sistema jurídico y al acatamiento de las 
sentencias de la Corte Interamericana, 
sin embargo, la reforma tuvo éxito, ¿a 
qué se lo atribuyes?

—¿Que la reforma tuviera éxito des-
pués de todo? Pues creo que teníamos ya 
muchos años pidiéndola y México no es 
un país que innove, es un país que llega 

tarde a los temas jurídicos, entonces creo 
que ya había condiciones en el régimen y 
los operadores jurídicos y políticos por-
que era un tema que estaba en la agenda 
desde 2000. O sea, tampoco es que lo 
hayamos hecho muy rápido, nos tarda-
mos once años, desde el 2000 se propuso 
lo de los tratados y se dio hasta el 2011. 
Creo que en ese sentido ningún actor, 
salvo la Suprema Corte de la Justicia de 
la Nación, se ha adelantado a lo que pasó 
con la reforma. Creo que más bien todo 
el mundo ha estado como tratando de 
digerirlo, no ha sido un tema novedoso, 
más bien remontamos un atraso.

—Ya que mencionas a la Suprema 
Corte, ¿qué te parece, cómo ha sido su 
actuación?

—Creo que buena, después de tener 
una Corte tan conservadora y tan rígida 
pienso que en el tema de los Derechos 
Humanos podríamos decir que ha estado 
a la altura en la reforma, o sea, ha estado 

a la altura en algunas circunstancias. En 
la décima época jurisprudencial le ha 
entrado al tema de la capacitación de 
los jueces, ha invertido muchos recursos 
para generar programas de capacitación, 
programas específicos para la equidad de 
género y para derechos humanos concre-
tamente; se ha atrevido a adelantar por 
vía de jurisprudencia contenidos de la 
reforma, bueno, dentro de sus límites y 
dentro también de sus retrocesos propios 
de un órgano colegiado. Pero creo que 
haber abierto el control difuso de cons-
titucionalidad ha sido una gran cosa, el 
haber definido el parámetro de control 
de la regularidad constitucional, los 
alcances de la interpretación conforme, 
pienso que a raíz de eso la defensa de 
algunos sectores víctimas de violaciones 
de derechos humanos se ha visto benefi-
ciada. Entonces me parece que la Corte 
es quien más ha estado atenta a los cam-
bios que ha producido la Constitución. 
Falta mucho más, sí, necesitaríamos una 
Corte todavía más proactiva, yo creo que 
necesitamos más activismo de la Corte, 
que se moviera mucho más sobre todo en 
temas de defensa de derechos sociales.

—Y si tuvieras que resumir de manera 
breve los principales cambios que hay 
ahora en el ordenamiento jurídico mexi-
cano a raíz de este cambio de paradig-
ma, ¿cuáles dirías que son?

—Los principales son la bienvenida 
plena a los tratos internacionales sobre 
derechos humanos, el haber hecho 
un bloque de constitucionalidad de 
los mismos tratados con respecto a la 
Constitución, el hacer que ese bloque de 
constitucionalidad sea el referente para 
todas las normas y actos de autoridad, 
el que la jurisprudencia de la Corte 
Interamericana sea de incidencia obli-
gatoria, el hecho de generar un sistema 

interpretativo en derechos humanos, el 
hecho de regenerar todo el sistema de 
obligaciones del Estado con respecto a 
los derechos y a los principios de los de-
rechos humanos, especialmente generar 
la obligación de reparar las violaciones 
a las víctimas. Creo que por ahí irían 
las grandes áreas, las grandes líneas del 
cambio de paradigma.

—Hablaste de interpretación de los 
derechos, tu libro se llama La interpre-
tación conforme, ¿en qué consiste esto 
de “la interpretación conforme”?

—Pues es el párrafo segundo del 
artículo primero constitucional; dice 
que los derechos humanos se tienen 
que interpretar de conformidad con la 
Constitución y con los tratados inter-
nacionales. Es hacer el trabajo de los 
derechos humanos en un sentido de 
argumentación y un sentido interpreta-
tivo en relación con dos referentes: la 
Constitución y los tratados, y a partir 
de ahí generar construcciones armónicas 
de los derechos, primero al interior de lo 
que está en la Constitución en relación 
con los derechos de la Constitución 
que deben estar armonizados con los 
tratados internacionales, y luego en un 
segundo plano de todas las leyes y todas 
las normas hacia la Constitución y los 
tratados internacionales entendido como 
un binomio. Y esto empieza a construir 
rutas interpretativas más importantes 
para beneficiar a las personas.
 
—En este contexto ¿qué cambia para 
los abogados y los jueces en México?

—Cambia todo porque los aboga-
dos y los jueces, el medio jurídico en 
general, ha sido un sector que ha tenido 
paradigmas sobre el derecho que esta 
reforma ha venido a transformar. En 
primer lugar hemos tenido una forma-

ción excesivamente jerarquizada, con 
el paradigma de la pirámide de Kelsen 
en donde el principio de jerarquía nor-
mativa se ha convertido en la operación 
jurídica cotidiana y resulta ser que este 
nuevo modelo nos dice que no hay 
jerarquía, sino que lo que importa es 
el contenido de los derechos y la pro-
tección de las personas en estándares 
más elevados. Entonces eso es lo pri-
mero que cambia para el orden jurídico 
mexicano, para la forma de aplicar el 
derecho de los jueces y los abogados en 
general. La segunda es que hemos sido 
legicentristas, es decir, las leyes se tienen 
que obedecer, las leyes incluso pueden 
limitar derechos humanos, con las leyes 
se nace y se muere y esta reforma le está 
apostando mucho más al trabajo judicial 
por la interpretación y está focalizando 
que las leyes tienen que someterse a un 
control de constitucionalidad, que las 
leyes para limitar derechos humanos 
tienen que evaluarse y tienen que pasar 
un test. Y la tercera es quizá entender 
que los derechos humanos sí son normas 
sofisticadas y sí son normas que tienen 
procesos de técnica, no es un conjunto 
de buenas intenciones, nada más sub-
jetivas, “buenaondez”, sino que tienen 
una técnica que tampoco se había visto 
claramente porque los jueces siempre 
habían aplicado el derecho a través del 
principio de legalidad, no de consti-
tucionalidad, no del contenido de las 
normas constitucionales, y los derechos 
humanos pues eran algo bastante ajeno 
en el trabajo cotidiano.

—Después de tanto tiempo de trabajo 
bajo un esquema totalmente diferente, 
¿esto va a implicar un gran reto? Es 
decir, ¿qué consideras que será a lo 
que hay que apostarle inicialmente para 
empezar a caminar hacia ese modelo?
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—Sí. Creo que la apuesta es la capa-
citación y es la formación en las escuelas 
y facultades de derecho y, en todos los 
ámbitos, de aplicación del derecho. 
Creo que eso ya está arrancándose, 
pero tiene que empezar, tenemos que 
conocer los tratados y las resoluciones 
internacionales, hacerlos asequibles; 
se tiene que aprender a argumentar y 
debatir de acuerdo a esta técnica inter-
pretativa. Entonces ese es el gran reto 

de cara a la reforma constitucional, y 
el otro gran reto pues es tomarnos los 
derechos humanos en serio, en relación 
con esta dinámica interpretativa y con 
las obligaciones que tiene el Estado de 
proteger, promover, garantizar, respetar 
los derechos y las obligaciones, que a 
eso se deriva. El otro gran reto es em-
pezar a aplicarlos en todos los ámbitos 
de la vida cotidiana de México, lo que 
tampoco está sucediendo pues hay altí-

simas violaciones a derechos humanos.

—¿Y qué papel consideras que deben 
tener las instituciones educativas ante 
estos nuevos retos?

—Creo que es un papel primordial, en 
primer lugar tenemos que asumir todos, en 
la formación jurídica en sentido estricto, 
una nueva forma de entenderlos e ir cam-
biando los planes y los programas de es-
tudios para obrar en consecuencia. O sea, 
empezar con las clínicas, con los talleres de 
argumentación, con la utilización de casos, 
de las sentencias, de los precedentes, no 
solamente de las tesis de jurisprudencia, 
y conocer todo este bagaje que estamos 
teniendo, la educación clínica, creo, tiene 
que jugar un gran papel para eso. Y a nivel 
universidad completo se tiene que hacer 
una tranversalización de la educación 
en el sentido del respeto a los derechos 
humanos, ese tema tiene que pasar por ahí.

—Se ha hablado mucho de que esta 
reforma debe venir acompañada de un 
cambio de las constituciones locales, 
¿cuál es tu posición al respecto?

—Sí; hay, creo, poco más de diez 
constituciones que están ahora refor-
mándose o que se han reformado recien-
temente para incorporar ciertos conteni-
dos, sobre todo el artículo primero, sus 
primeros párrafos, e incluir a su propia 
constitución como un referente para la 
interpretación de los derechos humanos. 
Y eso tiene que venir a provocar una 
renovada justicia constitucional local 
en materia de derechos humanos. No 
hay una cooptación de la reforma en las 
entidades federativas porque se ha dicho 
mucho que ahora los jueces son jueces 
interamericanos y de constitucionalidad, 
lo cual es cierto, pero eso no implica la 
minoría de edad de las entidades fede-
rativas, ni implica que renuncien a sus 

competencias originales en materia de de-
rechos humanos; más bien creo que esto 
tiene que ser un motor para las entidades.

—Y a la vez, ¿crees que esto pueda ge-
nerar una complicación en el dialogo 
jurisprudencial entre cortes locales, 
nacionales e internacionales?

—Sí, lo puede hacer más complejo 
pero mucho más rico y tiene que ser 
así; finalmente creo que estos diálogos 
tienen que irse generando porque to-
dos los tribunales en el ámbito de sus 
competencias son aplicadores de los 
derechos humanos y pueden derrotar a 

otros tribunales a medida en que sean 
más protectores. Entonces ahí el chiste 
es establecer tejidos y redes de diálogo 
y de crecimiento de los derechos, ese es 
un gran reto.

—Y a pesar de que estos cambios parece 
que van caminando, ¿consideras que 
todavía es posible que haya un retro-
ceso en el campo de estos derechos en 
México?

—Sí, siempre es posible, sobre todo 
con un país tan autoritario como el que 
tenemos y tan poco proclive a la de-
mocracia. Creo que siempre es posible 

un retroceso, la reforma es frágil, ha 
habido intento de contrarreforma en 
las Cámaras, ha habido un sector de la 
Corte al que no le gusta, ha habido un 
sector del Poder Judicial que tampoco 
está convencido del todo. Entonces sí, 
la tentación de regresión está allí todos 
los días, y más en los medios porque en 
la situación que estamos teniendo de 
inseguridad los derechos humanos son 
estorbosos. Entonces tenemos dos retos: 
uno es no atrasar, no bajar el piso míni-
mo que estamos teniendo, sino subirlo; 
y el otro es que la reforma no parezca 
retórica sino que de verdad de aplique.
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Entrevista,
pobreza,
exclusión

Esther Arce Barceló

Durante los días 30 y 31 de octubre 
nos dimos cita en la Ibero Torreón 

todos los coordinadores locales del Cam-
po Estratégico de Pobreza y Exclusión 
(Ceape) dirigidos por el doctor David 
Velasco. La intención era hacer una revi-
sión histórica de los logros obtenidos y su 
coherencia con los objetivos propuestos 
en la misión del mismo. Nos encontramos 
en un punto de inflexión cuyo vértice está 
puesto en orientar este espacio hacia la 
acción y la vinculación. Esta entrevista, 
que se realizó posteriormente al encuen-
tro que mantuvimos, responde a algunas 
de nuestras inquietudes y plantea otras 
tantas interrogantes.

—¿Cómo se ubica el Campo Estratégico 
de Pobreza y Exclusión en las universi-
dades jesuitas de México?

—Lo primero que hay que decir es 

La apuesta universitaria
por aportar a la construcción
de una sociedad más justa

que este Campo es parte del esfuerzo 
de las universidades jesuitas por cons-
tituirse como “sistema”. Con esto, es 
uno de los varios campos estratégicos 
de acción que se propuso impulsar el 
Sistema Universitario Jesuita desde hace 
más de quince años.

—¿Cómo se gesta e inicia este progra-
ma inscrito en las universidades?

—Desde el origen de cada una de 
las universidades jesuitas, su ideario u 
orientaciones fundamentales plantean 
como características propias el com-
promiso social, la apuesta universitaria 
por aportar al cambio social y la cons-
trucción de una sociedad más justa y 
humana.

Los primeros doce años de existencia 
del Campo de pobreza y exclusión se de-
dican mayoritariamente a la construcción 
de conocimiento sobre la realidad de la 

pobreza y que ha visto su publicación en 
la serie conocida como “Los rostros de 
la pobreza”, que ya va en su tomo VI, 
con la participación de profesores de las 
universidades jesuitas y de otras univer-
sidades y centros de investigación que se 
han distinguido por sus trabajos sobre la 
realidad de la pobreza.

—¿Cuál es el propósito y el sentido del 
Ceape en las instituciones educativas?

—El propósito inicial —y el que ha 
tenido a lo largo de su historia, recien-
temente ratificado— es aportar algo, 
pequeñas y grandes soluciones al pro-
blema de la pobreza, la exclusión y las 
poblaciones de mayor vulnerabilidad. Y 
esto es una forma de realizar el compro-
miso social de nuestras universidades.

—¿Qué productos, respuestas y pro-
yectos han realizado hasta ahora que 
merezcan destacarse?
—Lo más relevante de los últimos doce 
años, como trabajo del Campo, son los 
casi ocho tomos que se tienen previstos 
en torno al estudio de la pobreza y la 

exclusión en México y en América 
Latina. Se trata de un acervo de gran 
riqueza que nos da una idea más precisa 
de una realidad que se va complejizando, 
empeorando en más de un sentido y que, 
en el momento actual, a finales del 2014, 
nos invita a pasar a acciones universita-
rias que aporten alternativas y soluciones 
a los grandes problemas así estudiados.

—¿En qué punto se encuentra ahora 
el Ceape?

—Estamos justo en el proceso de re-
orientar el Campo para que, sin dejar un 
tipo especial de investigación —como 
es la investigación aplicada y orientada 
a fundamentar y sustentar proyectos de 
vinculación universitaria—, se centre 
en esta vinculación impulsando, pro-
moviendo y, en su caso, consolidando 
aquellos proyectos de intervención 
universitaria que ya se vienen dando, 
pero que ahora se pretendería articular-
los con otros en otros planteles y entre 
sí, para que se conozcan, se apoyen, se 
enriquezcan y, en su momento, desa-
rrollen ejes sistémicos como el que ya 

viene funcionando en torno al servicio a 
migrantes, o los que recogen diversas ex-
periencias de apoyo y servicio a pueblos 
indígenas. La prospectiva del Campo 
parte, como una riqueza especial, del 
inventario de proyectos de vinculación 
e intervención universitaria, así como 
de la investigación aplicada, de entre 
los cuales pretendemos destacar aque-
llos proyectos que mayor potencialidad 
tengan para convertirse en ejes, que 
en su práctica y operación cotidianas 
funcionen con autonomía del Campo y 
que, periódicamente, se puedan generar 
espacios de diálogo entre los diversos 
ejes sistémicos y entre éstos y aquellas 
investigaciones aplicadas que orienten 
la construcción de nuevos ejes.

—¿Hacia dónde se encamina este Campo 
Estratégico en los próximos años?

—Como dije anteriormente, el 
Campo se orienta a ser un “nodo de no-
dos”, de articulaciones múltiples, entre 
proyectos de vinculación-intervención 
replicables y con capacidad de construir 
ejes sistémicos; entre los mismos ejes 
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sistémicos para intercambiar experiencias 
y encontrar maneras de impulsar apoyos 
mutuos y entre los ejes sistémicos y los 
proyectos de investigación aplicada que 
pueden dar lugar a nuevos proyectos de 
vinculación e intervención y, a su vez, 
quizás, a nuevos ejes sistémicos.

—¿Cuál es su misión como coordinador 
del Ceape en este periodo?

—¿La primera tarea que me encar-
garon los rectores de las universidades 
que integran el Sistema Universitario 
Jesuita fue realizar una evaluación del 
Campo. Entendí, más que una rigurosa y 
sistemática evaluación, que se me pedía 
un balance del camino recorrido hecho 
por los caminantes y sólo confrontados 
con los primeros planteamientos en 
torno a la identidad y características de 
un campo estratégico que se dedique a 
luchar contra la pobreza y la exclusión. 
Producto terminado, con la colabora-
ción de las y los coordinadores de cada 
Ceape en cada uno de los ocho plante-
les, y presentado a discusión, diálogo y 
acuerdo entre los rectores. El acuerdo 
que tomaron entonces, hacia febrero 
de 2014, fue que si era posible que el 
Campo pudiera reorientarse hacia más 
vinculación-intervención universitaria, 
entonces tomara la coordinación de este 
esfuerzo, que termina en febrero de 
2015, cuando presente el Plan Estraté-
gico del Ceape 2015-2020.

—¿Por qué es importante poner énfasis 
en la pobreza y la exclusión en las uni-
versidades jesuitas?

Quizá porque estas universidades 
son jesuitas; esto se destaca como una 
característica sin la cual no serían je-
suitas, y es precisamente por responder 
al desafío que nos presentan las y los 
pobres, las y los excluidos de nues-
tras sociedades, y por ser la parte más 
sufriente de ellas. Las universidades 
jesuitas surgen ante la experiencia del 
universitario Ignacio de Loyola, de la 
necesidad de formarse para mejor servir 
a la gente y a los pobres de su tiempo.

—¿Cuáles son los retos y desafíos del 
Ceape para los próximos años?

—Los resultados del taller de planifi-
cación estratégica del Campo, realizado 
en la Ibero Torreón, nos colocan de 
frente a nuestra capacidad de dialogar 
con otras maneras de enfrentar los pro-
blemas de pobreza y exclusión en nues-
tras mismas universidades. Dialogar, 
incluso, desde los diferentes paradigmas 
civilizatorios en los que se mueve todo 
el personal docente. Hay quienes vemos 
el problema y quienes no lo ven; pero de 
ahí a dialogarlo, favorecer una mayor 
sensibilidad a la problemática de la 
pobreza y la desigualdad creciente que 
genera el actual modelo de dominación, 
no es sencillo. El Plan estratégico que 
estamos elaborando parte justamente 

de esa visión de la crisis cultural que 
supone capacidad de poner en tela de 
juicio el modelo dominante y en declive 
y, por otro lado, aprender a mirar las 
emergencias y los otros conocimientos 
que vienen del Sur, en la parábola de 
Boaventura de Sousa, es decir, del lado 
de donde se han acumulado los dolores 
y sufrimientos sociales provocados por 
el Norte dominante.

Si podemos dialogar a ese nivel, 
entonces podemos animar a que dialo-
guen los que, ya de por sí, llevan años 
trabajando entre los pobres y favorecer 
que levanten la mirada para caminar 
al lado de ellos y ellas, favorecer otra 
manera de dialogar de la universidad 
y los universitarios con ellos y ellas, 
y aprender juntos, como usuarios de 
proyectos convergentes.

Todas las articulaciones que nos pro-
ponemos fomentar implican, además de 
una gran capacidad de diálogo, construir 
liderazgos inspiradores e ignacianos que 
permitan la conspiratio en favor y con 
las y los pobres, en sus proyectos, más 
que en los nuestros.

El desafío mayor es impulsar la con-
versión de todas nuestras universidades, 
no sólo porque nos dejamos impactar por 
el dolor, sino también por la esperanza 
de las y los pobres; entonces, y sólo 
entonces, nuestros saberes universitarios 
aprenderán a dialogar con los saberes y 
sabidurías populares.

Artículo,
gobierno,

ciudadanía

 Sergio Antonio Corona Páez 

Ayotzinapa sacude a México

La nación sigue sacudida por los 
hechos ocurridos en Ayotzinapa. 

Los asesinatos son actos que suelen 
conmocionar a la ciudadanía. Pero los 
asesinatos a manos de policías, quienes 
son, al menos en teoría, parte integrante 
de la fuerza del Estado para la preser-
vación de la paz y del orden, resultan 
abominables, sobre todo cuando se 
hacen visibles a los ojos de la opinión 
pública nacional e internacional, como 
ha sido el caso. 

Es la percepción general que desde 
el Distrito Federal se hicieron esfuerzos 
por controlar los daños políticos que 
generaron estas acciones criminales. 
Se trató de vender la idea de que era un 
problema puramente regional, o bien una 
vendetta entre narco-grupos. 

Esta actitud de irresponsable evasión 
acabó por exasperar a la ciudadanía. 
Pues resulta evidente que no hay ma-
nera posible de deslindar al Estado 
(por acción u omisión) de los hechos 
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ocurridos en Ayotzinapa, que además 
no son hechos que ocurran solamente en 
Guerrero, sino en todo el país. De ahí la 
ola de actos y marchas de protesta que 
tales intentos han suscitado. 

Los mexicanos están cansados de la 
inseguridad en que se vive y del clima 
de falta de garantías individuales. En 
esta movilización ciudadana nacional 
es muy interesante el papel que han 
jugado las redes sociales como medios 
de comunicación no controlada por el 
estado. Ya no vivimos los tiempos en 
que Jacobo Zabludovsky era el único e 
incuestionable vocero de “la verdad”. 

La existencia del internet, de los 
diarios independientes y de las redes 
sociales ha permitido romper ese mo-
nopolio de la información oficialista, a 
la vez que la cuestionan y evidencian. 

Nuestro gobierno y los partidos 
políticos que lo conforman requieren 
estar a la altura de la historia. Sus in-
tegrantes fueron elegidos para fungir 
como servidores públicos, y no para 
servirse del poder a su gusto y conve-
niencia. Ya es tiempo de que desechen 
viejas inercias y se hagan responsables 
del efectivo cumplimiento de la ley y 
de la justicia. Es tiempo de acabar con 
las impunidades y con las alianzas con 
los poderes fácticos. 

No es a través de la represión como 
se sirve a los ciudadanos. Bastantes 
abusos de poder ha habido ya, abusos 
que han llevado a México a una situación 
económica más que angustiosa a causa 
del derroche, de los malos manejos, del 
encubrimiento, de la corrupción y del 
robo descarado. 

No es un buen momento para que la 
clase política pretenda continuar con los 
vicios del pasado. El país está en ebu-
llición, o, como lo diría Agustín Yáñez, 
“al filo del agua”.

Educación,
maestros,

estudiantes

 Laura Elena Parra

Calidad o cantidad

Durante más de treinta años he trabajado en instituciones educativas. 
He tenido la oportunidad de trabajar con niños especiales 

(sordomudos) y con problemas de aprendizaje; con jóvenes de bachillerato 
y estudiantes de licenciatura; con adultos que no sabían leer ni escribir 
o que sólo contaban con educación primaria; con muchos profesionistas 
y docentes universitarios en diplomados, especialidades y maestrías, así 
como también con personas de la tercera edad, en diferentes cursos, talleres 
y diplomados. En condiciones y escenarios diferentes (universidades, 
bachilleratos tecnológicos, colegios, institutos gubernamentales y no 
gubernamentales; en áreas rurales y urbanas; y en diferentes ciudades de 
diferentes estados del norte del país). Con temáticas distintas, aunque en 
su mayoría orientadas a la educación y al desarrollo humano.

Puedo decir que en general los grupos de aprendizaje son todos 
iguales y, al mismo tiempo, todos son diferentes. Son iguales porque 
tienen elementos, procesos y fenómenos similares; en todos existen roles 
individuales, pasan por etapas (desde la inclusión hasta la desintegración) 
tienen un objetivo o meta y, necesariamente, en todos se da la interacción 
sin la cual no se hablaría de un grupo. 

Sin embargo, aunque resulte paradójico, todos son diferentes, 
la dinámica grupal es distinta. Hay grupos en los que es evidente la 
camaradería, el apoyo, el buen humor y el interés por lograr los objetivos 
en común; hay otros en los que, al contrario, la interacción se dificulta, 
no hay confianza, el ambiente se vuelve tenso y no ayuda al logro de los 
objetivos. En estos últimos el docente se ve en la necesidad de invertir 
más tiempo en mejorar la dinámica grupal, trabajar sobre las barreras 
que impiden el buen funcionamiento del grupo, tanto o más que el que 
dedica al objetivo del curso, lo que da como resultado una merma en el 
aprendizaje y en la calidad académica.

Existen varios elementos a considerar a la hora de trabajar con grupos, 
porque de ellos depende la dinámica, la metodología, el avance y el 

No el mucho saber harta y satisface el alma,

sino el sentir y gustar de las cosas internamente

San Ignacio de Loyola
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aprendizaje que allí se logre. Uno de 
estos elementos, que es fundamental, es 
el número de participantes. De acuerdo 
a lo que la pedagogía y la didáctica 
nos dicen al respecto, es recomendable 
que los grupos tengan entre 15 y 
20 integrantes como máximo. Esto 
posibilita un mejor manejo del grupo, 
la formación de equipos de trabajo, la 
posibilidad de dar seguimiento oportuno 
a los alumnos, la utilización de técnicas 
tanto individuales como grupales que 

faciliten el aprendizaje y, por lo tanto, 
cuidar la calidad académica. 

En un grupo pequeño (menos de 
10), la atención y el seguimiento del 
avance de los alumnos se pueden 
volver más personalizados y se tiene la 
posibilidad de profundizar en el análisis, 
la comprensión y la aplicación de los 
contenidos temáticos del curso; por 
lógica, cuando tenemos grupos muy 
numerosos la calidad de la enseñanza y, 
por ende, del aprendizaje, se puede ver 

afectada. Al ser más personas se forman 
más subgrupos y se presentan algunas 
barreras y fenómenos que no se dan en 
grupos más pequeños. La atención y el 
tiempo que se da a cada miembro es 
menor, sobre todo si nos encontramos 
con alumnos apáticos, demandantes 
de atención, sin interés en participar 
y que no hacen el esfuerzo que todo 
aprendizaje requiere.

En la nota que apareció en La Jornada 
el 14 de Septiembre de 2014, titulada: 

“La proporción de alumnos por maestro 
en México, de las más altas de la OCDE” 
(Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico), se señala “que 
la proporción de alumnos por maestro 
en las escuelas públicas de nuestro país 
es una de las más altas de las naciones 
de la OCDE, pues en comparación con 
las aulas de los países más desarrollados, 
en México el promedio de alumnos por 
docente en primaria es de 28, cuando el 
promedio del organismo multinacional 
es de 15”; añade que “En secundaria 
y bachillerato, un profesor mexicano 
debe atender a 30 adolescentes por 
grupo, frente a una media de 13 de los 
países más desarrollados, y en educación 
prescolar es de 25 niños frente a un 
estimado de 13 por maestro en los demás 
países de la organización”.

Cabe señalar que en nuestro país, 
en general, el tema de la calidad de la 
educación es recurrente a la hora de 
plantear problemáticas y deficiencias 
nacionales (no sólo en relación al manejo 
que se hace a través de las secretarías, 
los sindicatos, las organizaciones y las 
políticas de las instancias encargadas 
del ámbito educativo), sobre todo en el 
aspecto fundamental de la educación, 
que es el aprendizaje de los alumnos, 
ya que como bien cita la Constitución 
en su artículo 3° “…La educación que 
imparta el Estado tenderá a desarrollar 
armónicamente, todas las facultades 
del ser humano y fomentará en él, a 
la vez, el amor a la patria, el respeto a 
los derechos humanos y la conciencia 
de la solidaridad internacional, en la 
independencia y en la justicia. El Estado 
garantizará la calidad en la educación 
obligatoria de manera que los materiales 
y métodos educativos, la organización 
escolar, la infraestructura educativa 
y la idoneidad de los docentes y los 

directivos garanticen el máximo logro 
de aprendizaje de los educandos”. 
No obstante, en muchos casos el 
discurso es letra muerta ya que el 
apoyo y la administración que se hace 
de los recursos (humanos, materiales y 
económicos) están muy por debajo de lo 
que se requiere.

El verdadero profesor, como uno 
de los elementos fundamentales del 
proceso enseñanza-aprendizaje, se ve 
fuertemente comprometido a llevar 
a la práctica todo el ideal expuesto 
en nuestros documentos oficiales, sin 
perder de vista que su función principal 
como profesional y como persona es 
el compromiso ético con los niños y 
jóvenes que tiene a su cargo en esos 
grupos, numerosos o no, y que esperan 
(muchas veces sin darse cuenta) un 
mejor futuro, una buena preparación que 
les posibilite una mejor calidad de vida.

Para finalizar, hay que tener en 
cuenta que en relación a los múltiples 
factores que intervienen en la calidad 

de la educación el número de alumnos 
asignados a cada profesor en un 
grupo es un tema un tanto irrelevante 
para muchos. Sin embargo, no hay 
que olvidar que la educación y el 
aprendizaje escolar se llevan a cabo, en 
gran medida, en el aula; que es a partir 
de la relación que se va dando entre 
maestro-alumno, maestro-grupo, que se 
van haciendo realidad todos los sueños 
e ideales educativos y que entre más 
numeroso sea el grupo, más se divide 
la atención y el acompañamiento que 
el maestro pueda dar a cada alumno. 
Por lo tanto hay que buscar que el 
ambiente y las condiciones en las que 
se da el proceso educativo sean las 
más favorables para el aprendizaje, 
para el disfrute del conocimiento y 
para la apropiación de valores; y, por 
qué no, para ser más humanos y más 
felices. Porque como bien decía San 
Ignacio, no sólo se trata de tener mucho 
conocimiento, sino de gustar de las 
cosas internamente.
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Familia,
escuela,
ciencia

Arraigo a valores

Vivimos en un mundo en el cual dependemos de diversas organi-
zaciones, tecnología y adelantos científicos para poder vivir de 

acuerdo a las exigencias de las propias instituciones en que nos encon-
tramos participando. Parece increíble que tan solo una mañana sin poder 
utilizar la computadora, por fallas propias de la misma o porque no 
existe suministro de energía eléctrica, nos parezca tiempo perdido y que 
no podemos trabajar con eficiencia y eficacia.  Dependemos tanto de lo 
que producen otras organizaciones y otras tantas dependen de nosotros, 
que se ha vuelto un estilo de vida, un modelo, un camino a seguir, una 
competencia. 

 La familia (en todos sus tipos o formas en que las encontramos hoy en 
día) la podemos equiparar a una pequeña organización, es la célula de la 
sociedad, es donde aprendemos a desenvolvernos en otras organizaciones, 
conocemos de roles, la autoridad, la obediencia, el manejo del tiempo y 
espacio, la identidad, el respeto, la colaboración, el trabajo, etcétera.  Un 
sinfín de actitudes y aptitudes que aprendemos, hacemos nuestros y que 
ponemos en práctica cuando llegamos a organizaciones más formales. La 
familia es la base, nos da argumentos y tablas para llegar con una prepa-
ración previa a otras instituciones. En la familia no podemos despedir al 
padre o a la madre (aunque hay de casos a casos), y que bajo el supuesto 
de que existen algunas diferencias entre una familia y una organización 
formal, como pueden ser los roles, las condiciones de pertenencia, en las 
familias no existe una relación contractual (salvo el matrimonio civil), y 
allí los miembros son irremplazables. 

 El desarrollo evolutivo de la sociedad occidental se caracteriza 
—según el sociólogo y economista alemán Max Weber— por el paso 
progresivo hacia un comportamiento cada vez más “racional orien-
tado a fines”; en tanto en épocas anteriores tendía a ser orientado 
a valores o por el afecto o la tradición.  La sociedad se ha vuelto 
individualista, busca sus propios fines y no importa qué tanto pisotee-

mos a los demás. La razón se impone 
ante todo, parece que debemos medir, 
planear y especificar todos los pasos 
que vamos a dar. 

 El otro punto de vista es el de la 
escuela de administración científica, 
que desea llegar a desarrollar una 
ciencia para cada elemento del trabajo 
individual. Aseguraban sus seguidores 
que no había trabajo humano que no 
pudiera ser subdividido, simplificado 
y racionalizado. De esta escuela nacen 
las cadenas de producción en la fabri-
cación de automóviles Ford y es algo 
que viene funcionando hasta nuestros 

días. La organización era vista como 
un instrumento racionalmente plani-
ficado. No había nada que discutir, 
todo era considerado como dado y 
por lo tanto no tenía sentido intentar 
cambios. 

Actualmente se trabajan con los 
llamados “grupos o equipos de alto 
desempeño”. Es de todos conocido 
que el trabajo en equipo y el cono-
cimiento de una variedad de funcio-
nes arroja mejores resultados que 
el trabajar como un engrane de una 
organización y aspirar a sólo ser un 
engrane más grande. 

Andrés Rosales Valdés

A mi familia le debo todo, 

desde mis fracasos hasta mis triunfos.

Anónimo

El mundo globalizado que vivimos 
actualmente exige gran preparación, 
arraigo a valores que se han ido per-
diendo con el estilo de vida actual, 
fortaleza y unión de las familias y estar 
atentos y prestos para nuestra incursión 
en las organizaciones actuales. El papel 
que juegan hoy en día las organizacio-
nes es primordial, la forma y exigencias 
de una organización, su planeación, 
fines y objetivos ayudarán o no a lograr 
seres humanos íntegros, felices, satisfe-
chos con su trabajo, con su familia, con 
su región y su país, en pocas palabras, 
satisfechos de vivir a plenitud.
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Muerte,
Tibet,

budismo

La muerte no es el final:
la visión del Oriente 

Nací en México y aprecio enormemente las tradiciones de nuestra 
patria. Una de las que más me ha cautivado y atraído desde muy 

pequeña es la de celebrar el Día de los Muertos cada 1 y 2 de noviembre 
(pequeños y adultos difuntos). 

Siempre me maravilló el contenido histórico que hay detrás del 
festejo, la creencia de que los difuntos regresan al mundo terrenal para 
convivir con sus familiares y disfrutar de todo aquello que gozaban 
en vida: alimentos, bebidas, pertenencias, entre otras cosas dispuestas 
en altares de gran colorido y montajes especiales. Es una celebración 
que mezcla elementos de tradición y religión indígena y católica, que 
incluso ha sido reconocida por la Unesco como Patrimonio Inmaterial 
de la Humanidad. 

Recuerdo, cuando estudiaba la licenciatura en diseño gráfico en mi 
querida Ibero Torreón, los concursos de altares; las clases de grabado 
impartidas por el profesor Alonso Licerio Valdés, escuchando, apreciando 
los grabados de José Guadalupe Posada y aprendiendo el arte del papel 
picado en papel china de colores con calaveras, textos e imágenes alusivas 
a la celebración. 

Cada primero de noviembre en nuestro país, mexicanos y cientos de 
extranjeros se dan cita en lugares como la isla de Janitzio y el cementerio 
de Pátzcuaro, en Michoacán; Xochimilco y San Andrés Mixquic, en la 
ciudad de México; Xico, en Veracruz; San Miguel de Allende, en Guana-
juato, entre muchos otros, para presenciar y ser parte de esas tradiciones 
que encierran un clima de misticismo que es fascinante para muchos, y 
aquí me incluyo.

De niña escuchaba esta frase: “Los mexicanos nos burlamos de la 
muerte”, y asociaba el uso que se le da al esqueleto humano, disfrazado 
y representado en materiales distintos como las llamadas calaveritas 
de azúcar o amaranto que encontramos con detalles floridos, nombres 
propios, frases populares a veces chuscas, que podemos ver en los al-
tares y luego disfrutarlas como postre; o las “calaveras”, composición 
literaria en verso que se realiza en las vísperas de los festejos, con la 
característica de usar en la redacción la burla, la ironía para expresar las 
acciones o actitudes de una persona o un grupo en los ámbitos familiar, 

Brenda Moreno Sarmiento

laboral o social; también, las caricatu-
ras de calaveras con personajes típicos 
como la catrina y el catrín, que año tras 
año suelen plasmar escenas de carácter 
crítico socio-político. 

Pero analizando bien, ¿en realidad 
nos reímos de la muerte? ¿Somos 
honestamente capaces de afrontar con 
valentía, serenidad y humor la muerte 
cuando se experimenta con la pérdida 
de un ser querido o cercano?

La respuesta no será difícil de res-
ponder si cada uno hace una sincera 
revisión de experiencias propias y se 

formula estas preguntas: ¿qué es para 
mí la muerte?, ¿cuál es mi actitud ante 
ella?, ¿estoy preparado para afrontar 
mi muerte o la de un ser querido?, ¿qué 
educación he recibido sobre la muerte?, 
¿qué hay más allá de ella?

Existe un modo radicalmente distinto 
en las enseñanzas que recibimos al res-
pecto entre países de oriente y occidente. 
Hace algunos años entré en contacto con 
la filosofía budista y me resultaron fas-
cinantes muchos de sus planteamientos, 
entre ellos la perspectiva sobre la vida 
y la muerte. 

Los tibetanos son muestra de un 
impactante contraste entre las actitudes 
hacia la muerte entre personas orientales 
y occidentales. Ellos se sorprenden de 
que a pesar de los avances tecnológi-
cos, la sociedad moderna de occidente 
carece de una comprensión más amplia 
de lo que es la muerte y de lo que ocurre 
después de ella: tenemos una notable 
negación a la muerte al asociarla con 
aniquilación y pérdida; mostramos terror 
hacia ella, nos incomoda hablar al res-
pecto; lo consideramos un tema morboso 
o lo evadimos porque creemos que con 
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mencionarla pudiéramos atraerla; otros 
la contemplan con una jovialidad in-
genua y despreocupada, convencidos de 
que, por una u otra razón, su muerte sal-
drá bien y no tienen de qué preocuparse. 

Si bien todas las grandes tradiciones 
espirituales de mundo, incluyendo al 
cristianismo, han dicho que la muerte no 

es el final; que todas nos transmiten la 
visión de alguna clase de vida venidera 
que infunde un sentido sagrado a nuestra 
existencia presente; “la sociedad con-
temporánea es en gran medida como un 
desierto espiritual en el que la mayoría 
de la gente imagina que esta vida es lo 
único que existe, carentes de toda fe 

real y auténtica en una vida posterior, 
originando así, una vida desprovista de 
cualquier sentido fundamental”.1

Hay muchas ideas diferentes acerca 
de dónde venimos, por qué estamos aquí, 
y qué es lo que ocurre cuando morimos. 
“Algunas personas creen en un creador 
que nos dio la vida, la inteligencia, el 

libre albedrío y un alma que vivirá para 
siempre después de la muerte. Otros 
creen que no somos más que un conjunto 
se sustancias y el resultado de procesos 
biológicos, y que nuestra vida simple-
mente termina cuando morimos, como 
una llama que se apaga. 

En la filosofía tibetana la vida y la 
muerte se perciben como un todo único. 
La muerte es el inicio de otro capítulo de 
la vida y un espejo en el que se refleja 
todo el sentido de la vida. Nuestra vida 
presente es sólo una entre una serie de 
vidas que se prolonga hacia atrás hasta 
un pasado sin principio, y que continuará 
hacia un infinito, hasta alcanzar la libe-
ración o iluminación.

Para el tibetano una persona es la 
combinación de cuerpo y mente. Cuerpo 
formado por todos los componentes físi-
cos de nuestro ser: piel, huesos, sangre, 
órganos, células, átomos, etcétera. Por 
otro lado está la mente, lo no físico, 
formada por todas nuestras experiencias 
conscientes: pensamientos, emociones, 
percepciones, recuerdos, sueños, fanta-
sías y demás. Ambos no se mantienen 
fijos y estáticos, sino como una corriente 
siempre cambiante que fluye a cada 
momento con experiencias.2

Sin embargo, lo que pasa de una 
vida a la siguiente no es una identidad 
personal y fija, o alma, sino una corriente 
mental impersonal que transporta las 
huellas de todo lo que hemos hecho en 
nuestra vida, como semillas plantadas en 
el pasado que brotarán y darán su fruto 
en el futuro: esas experiencias determi-
nan nuestras experiencias futuras.

Mientras estamos vivos, nuestra 
mente y cuerpo tienen una relación 
interdependiente: lo que ocurre en 
nuestra mente afecta nuestro cuerpo, y 
lo que ocurre en nuestro cuerpo afecta 
nuestra mente. Con todo, la relación 

cuerpo-mente es transitoria y termina 
con la muerte. La muerte es el punto 
en que la mente se separa del cuerpo. 
La muerte no es el final, es más bien la 
puerta hacia otra vida. 

La explicación de esta filosofía es 
que somos parte del universo, en el cual 
hay millares de mundos y seres vivos 
entrando y saliendo continuamente de 
la existencia. El karma es la fuerza que 
impulsa todo lo que ocurre —tanto en 
el universo como en nuestras vidas—, 
la ley de causa-efecto (experimentar el 
resultado o efecto de nuestras propias 
acciones). Dicho de otro modo, somos 
en gran medida los creadores de nuestras 
propias experiencias.

La sabiduría oriental nos invita a 
utilizar nuestra propia vida como pre-
paración para la muerte. Al no tener 
presente la transitoriedad de la vida, 
podríamos pensar que viviremos eter-
namente, imaginar que no tenemos que 
prepararnos para la muerte o decidir que 
el único propósito de la vida es disfrutar 
tanto como podamos y con esa actitud 
volvernos descuidados con respecto a 
nuestros actos en ese proceso realmente 
importante que es la vida. 

Sin darle importancia a la muerte, 
podríamos actuar de manera egoísta, 
deshonesta o incluso cruel —dañando 
a otros y a nosotros mismos. Al final, 
si vivimos de esta manera, moriremos 
arrepentidos y con miedo. Ser cons-
cientes de la naturaleza transitoria 
de todas las cosas nos lleva a ser cui-
dadosos con las cosas que pensamos 
y hacemos, y estimula una actitud y 
un comportamiento positivos. Estu-
dios de personas que han pasado por 
experiencias cercanas a la muerte 
confirman esta idea. La invitación es 
no esperar a que llegue ese momento. 

Aunque el tema parezca deprimente 

para algunos, hay en este comentario un 
deseo sincero de que sirva de motivación, 
como lo es para mí, pues me permite res-
ponsabilizarme de llevar una vida ética; 
apreciar, agradecer y aprovechar cada 
momento; encontrar sentido a la existen-
cia; descubrir en cada instante y en cada 
situación una oportunidad de cambiar y 
desarrollar el ser interior, prepararme de 
todo corazón, con precisión y serenidad, 
para la llegada de la muerte. 

Con todo respeto para cualquier 
tipo de creencia, pienso que tomar en 
consideración esta perspectiva podría 
alejarnos de efectos desastrosos que 
son originados por la mente egoísta, 
sin visión de largo plazo, que ha dado 
como resultado la devastación de nues-
tro planeta; que origina la pérdida de 
ecosistemas y recursos no renovables; 
que desencadena trastornos, adiccio-
nes, actos de intolerancia, explotación 
humana, suicidios, guerras, genocidios 
y mucho más. 

Sogyal Rinpoché, autor del Libro 
Tibetano de la vida y de la muerte, dice: 
“¿No resulta paradójico que se instruya 
a los jóvenes en todos los temas salvo 
en aquel que encierra la clave de todo el 
sentido de la vida y acaso el de nuestra 
supervivencia?

Notas
1 Sogyal Rinpoché. El libro tibetano de la 
vida y de la muerte. Editorial Urano (4ª re-
impresión 2012).
2 Lama Zopa Rinpoché y Kathleen Mc-
Donald. Miedo saludable. Transforma tu 
angustia por la transitoriedad y la muerte. 
Ediciones Dharma 2012.
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Familia,
escuela,
ciencia

Sobre la marcha
de la filosofía reciente

Mauricio Beuchot

En la actualidad, la filosofía ha 
mostrado dos corrientes principa-

les. Una ha sido filosofía analítica, que 
en buena parte coincide con el mundo 
anglosajón. La otra ha sido llamada co-
rriente continental, y abarca, principal-
mente, la fenomenología y la hermenéu-
tica. Esta última, la hermenéutica, es la 
que ha alcanzado hoy la mayor difusión.

La filosofía analítica se ha caracte-
rizado por ser muy cientificista, ha con-
juntado el racionalismo y el empirismo.1 
Inclusive, tuvo una etapa inicial llamada 
positivismo lógico o empirismo lógico. 
Ha sido célebre por su afán de rigor y 
exactitud, centrada en el método cientí-
fico, que trata de aplicar a la filosofía. 
Los temas principales que cultiva son 
la lógica, la filosofía del lenguaje y la 
filosofía de la ciencia. Se ha visto en ella 
un absolutismo de la razón.

Los autores principales de esa co-
rriente han sido Ludwig Wittgenstein 
y Karl Popper, curiosamente los dos 
austríacos, que han influido mucho en 
la filosofía inglesa y estadounidense. 
Wittgenstein, después de haber inspira-
do a los positivistas lógicos del Círculo 
de Viena, con su logicismo, llegó, en 
su última etapa, a lo contrario, a un 
relativismo muy grande. Por su parte, 
los continuadores de Popper, llamados 
post-popperianos, como Thomas Kuhn, 
han desembocado en un relativismo muy 

parecido, centrado en la inconmensura-
bilidad entre paradigmas o tradiciones 
científicas.

Eso ha motivado que los filósofos 
más recientes, principalmente los de la 
llamada filosofía tardomoderna o pos-
moderna, hayan criticado muy duramen-
te al racionalismo y empirismo de los 
filósofos analíticos. Y han ganado para 
sus filas a la mayoría de los pensadores 
actuales, que rechazan el cientificismo 
y sus acompañantes como cosas ya 
agotadas y que, además, han producido 
muchos males a la humanidad, como las 
guerras y la tecnocracia que nos devora.

En cambio, la filosofía posmoder-
na ha ido por cauces contrarios.2 Ha 
criticado a la filosofía moderna por su 
racionalismo, señalando su bancarrota. 
Acusa a la filosofía analítica de haber 
defendido la ciencia y la técnica, las 
cuales nos han llevado a una crisis cul-
tural muy profunda. Se opone al méto-
do, por considerarlo rigidez de espíritu, 
y ha exhibido, al menos en muchos de 
sus cultivadores, un relativismo muy 
extremo, sosteniendo que no hay crite-
rios suficientes para establecer verdad 
ni objetividad en nada.

La corriente que más se cultiva en 
los ámbitos académicos de nuestro país 
es la filosofía posmoderna. Se ve, en 
primer lugar, porque abundan las tesis 
sobre Nietzsche y Heidegger. También 

porque se leen mucho los adalides de 
esta corriente contraria a la modernidad, 
por ejemplo Foucault, Deleuze, Derrida, 
Rorty y Vattimo. Otros lo son un poco 
menos, considerados más bien como li-
teratos, por ejemplo Bataille y Blanchot, 
y tal vez Levinas. Por supuesto que hay 
otros, y ya empieza a haber algunos 
nuevos, como Agamben y Marion, por 
citar a los más utilizados.

Como dije, los posmodernos se 
inspiran, en su mayoría, en Nietzsche y 
Heidegger, sobre todo en el llamado se-
gundo Heidegger, el de su última época, 

que abandonó su ideal de una ontología 
fundamental y una metafísica existen-
cial, y se entregó a la poesía y la mística, 
comentando a Hölderlin, a Nietzsche e 
incluso a San Agustín y a Eckhart. Los 
nuevos filósofos han tomado aspectos 
de estos dos adalides que les sirven para 
minar la filosofía “dura” de la moderni-
dad. Y han propuesto un pensamiento 
“débil”, que no tenga las pretensiones 
de exactitud ni la prepotencia teórica y 
el absolutismo sistemático del anterior.

Se han opuesto a los metarrelatos o 
grandes narrativas, como la metafísica 

y la filosofía de la historia, pero tam-
bién la ética ha quedado mal parada. 
En cuanto a la metafísica, no es que 
deseen destruirla, sino debilitarla, pero 
la diluyen tanto, que de ella queda muy 
poco. Se cierne el peligro del relativismo 
excesivo. A la metafísica han opuesto la 
hermenéutica, creyendo que ésta debe 
ser contraria a aquélla, lo cual resulta 
muy discutible.

El instrumento, por no decir mé-
todo, de la posmodernidad ha sido, 
como lo ha proclamado Vattimo, la 
hermenéutica.3 La mayoría de los pos-
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modernos son hermeneutas, de muy 
diversos estilos. Sobre todo abundan los 
que desean debilitar la hermenéutica, 
llevarla a un extremo de abatimiento, 
para quitarle los restos de pretensión 
metafísica. Incluso se ha dicho que 
estamos en la edad de la interpretación, 
de la hermenéutica.

Y es que la hermenéutica es el arte 
y ciencia de la interpretación, de la 
comprensión de textos.4 Tiene algo de 
ciencia y mucho de arte, y trata de en-
tender el significado de los textos, los 
cuales son múltiples, desde los escritos, 
pasando por los hablados y las acciones 
del hombre, hasta los productos del arte, 
como pinturas, esculturas, etc. A veces 
da la impresión de que la hermenéutica 
ha proliferado tanto porque ya nadie 
entiende a nadie. Estamos en una crisis 
cultural muy honda.

En realidad, usamos la hermenéuti-
ca en todo, pero principalmente en las 
humanidades. El filósofo, el literato, 
el historiador y el jurista interpretan 
textos mayoritariamente escritos; el 
antropólogo, el sociólogo y el psicólogo 
interpretan, como textos, las acciones 
humanas. Los críticos de arte interpretan 
las obras que son producto de esa acción 
del hombre. Sobre todo lo hace el peda-
gogo, porque la interacción en la clase 
también es un texto. Muchos teóricos de 
la educación han cobrado conciencia del 

carácter hermenéutico de su disciplina.
Pero, como dije antes, si la herme-

néutica ha llegado a ser el instrumento 
de la filosofía actual, se trata de una 
hermenéutica que está en manos de los 
posmodernos, los cuales la han llevado 
al callejón sin salida del relativismo ex-
cesivo,5 de la equivocidad. Lo han hecho 
para evitar la hermenéutica unívoca y 
rígida de la modernidad, especialmente 
la del positivismo cientificista, pero han 
exagerado y han caído en el extremo 
contrario. Por eso vemos que, en la 
actualidad, luchan las hermenéuticas 
equívocas contra las unívocas.

En la filosofía del lenguaje, la uni-
vocidad es el sentido idéntico para todos 
los significados, es el ideal de lo claro y 
lo distinto, de lo exacto y riguroso. Pero 
las más de las veces es algo inalcanzable, 
es una pretensión incumplible. Sobre 
todo en las ciencias humanas y sociales. 
La equivocidad es, al revés, el terreno de 
lo ambiguo y lo vago, de lo impreciso 
e inexacto, y conduce a un relativismo 
que pronto se convierte en escepticismo 
y nihilismo. Así está nuestra cultura, en 
crisis, distendida entre esos dos polos ex-
tremos del univocismo y el equivocismo.

Pero se ha olvidado que la misma 
filosofía del lenguaje nos enseña que en-
tre el significado unívoco y el equívoco 
está el analógico. No tiene la claridad 
del primero, pero tampoco la ambigüe-

dad del segundo. Se mantiene en un 
difícil equilibrio, logrando la claridad 
suficiente como para no derrumbarnos 
en un relativismo sin remedio, del que 
no hay salida.

Por eso me parece que es necesario 
recuperar ese concepto del significado 
analógico para la filosofía; restablecer 
la analogía, como algo intermedio y 
mediador entre los dos extremos que 
he señalado. De hecho, el concepto de 
analogía fue usado por los geniales pita-
góricos, filósofos griegos presocráticos, 
que eran grandes matemáticos y grandes 
místicos. Ellos tomaron ese concepto de 
las matemáticas y lo introdujeron a la 
filosofía. En las matemáticas sirve para 
manejar lo que no es exacto, lo que se 
resiste al rigor y a la rigidez, como son 
casi todas las cosas humanas, pero les 
da la claridad suficiente.

Hay que rescatar la idea de la ana-
logicidad para la filosofía actual, sobre 
todo para la hermenéutica, que es su 
herramienta. Tendremos, así, una her-
menéutica analógica, intermedia entre 
la hermenéutica unívoca y la equívoca.6 
Se beneficiará de las ventajas de ellas 
dos y evitará las deficiencias de cada 
una. De la univocidad recogerá el ideal 
de exactitud y de la equivocidad la 
apertura. Así, evitará el univocismo de 
los filósofos analíticos y el equivocismo 
de los posmodernos, colocándose en un 

terreno medio, de frágil equilibrio. Pero 
nos dará el conocimiento suficiente para 
la interpretación adecuada.

Ya que la analogía tiene un polo que 
mira hacia la univocidad y otro que ve 
hacia la equivocidad, tiende sus brazos 
para abarcar la metonimia y la metáfora; 
y, así, oscila entre el significado literal 
y el significado alegórico o simbólico. 
Con ello puede interpretar textos que 
van desde lo científico hasta lo literario, 
incluso poético.

La hermenéutica analógica ha tenido 
buena aceptación entre los principales 
hermeneutas de hoy, aunque ciertamente 
debe seguir desarrollándose en la cons-
trucción teórica y en las aplicaciones 
prácticas.

En mayo del año pasado coincidí en 
Bogotá con Gianni Vattimo, uno de los 
hermeneutas posmodernos más connota-
dos, y públicamente dijo que le gustaba 
mi hermenéutica analógica, porque no 
era dura ni prepotente (ya que la analogía 
era para disminuir la univocidad), sino 
que era débil; pero yo creo que no es tan 
débil como la suya, que a veces me da la 
impresión de ser demasiado equivocista 
y, por lo mismo, con el peligro de un 
relativismo extremo.

En abril de este año coincidí en 
Morelia con Maurizio Ferraris, otro 
gran hermeneuta, quien me ha pedido 
que alíe mi hermenéutica analógica con 
su propuesta de un nuevo realismo. La 
considera la nueva hermenéutica para el 
nuevo realismo. Él fue discípulo de Vat-
timo, pero se ha apartado de su maestro 
y ha tratado de combatir el relativismo 
que surge de muchos hermeneutas pos-
modernos. Por ejemplo, Ferraris trabajó 
con Derrida, y ha dicho que, al final de 
su trayectoria, el filósofo posmoderno 
francés se acercó mucho al realismo, 
tanto en epistemología como en herme-

néutica. Ferrais y yo estamos luchando 
por una hermenéutica realista.

Otro gran hermeneuta actual, Jean 
Grondin, ha escrito que mi hermenéu-
tica analógica es un buen instrumento 
para evitar el relativismo excesivo.7 Él 
propone una hermenéutica metafísica, 
y ambos estamos luchando para que se 
acabe la impresión, que antes se tenía, 
de que la hermenéutica está hecha para 
destruir la metafísica; más bien la nece-
sita y tiene que trabajar para ella.

Aquí, en México, la hermenéutica 
analógica ha llegado a ser considerada 
como un movimiento filosófico de im-
portancia. Así la ha calificado el eminen-
te historiador de la filosofía mexicana 
Guillermo Hurtado8 Efectivamente, hay 
muchos profesores y estudiantes que la 
cultivan, tanto en su vertiente teórica 
como en la práctica, y la aplican a dife-
rentes campos: la literatura, la historia, 
la psicología, la pedagogía y el derecho.

Inclusive ha sido vista, por uno de 
los mejores estudiosos de la filosofía 
latinoamericana, el doctor Mario Maga-
llón, discípulo de Leopoldo Zea, como 
una propuesta filosófica latinoamerica-
na, que forma parte de nuestra historia 
del pensamiento.9 Lo mismo ha dicho, 
en una entrevista reciente, la filósofa 
argentina Celina Lértora, connotada his-
toriadora de la filosofía latinoamericana.

En la Universidad Iberoamericana, 
la hermenéutica analógica ha encontra-
do un brillante expositor en el doctor 
Fernando Álvarez Ortega, quien ha 
escrito su tesis de doctorado aplicán-
dola a la interpretación de la historia.10 
Y sigue cultivándose, por ejemplo en 
el diálogo sobre multiculturalismo e 
interculturalidad, con el actual director 
del departamento de Filosofía en la Ibero 
Ciudad de México, DF, el doctor Pablo 
Lazo Briones.

Todo indica que esta propuesta fi-
losófica de la hermenéutica analógica 
seguirá teniendo aceptables desarrollos, 
y que podrá seguir dando servicio a la 
filosofía de nuestro tiempo. Especial-
mente para el futuro. Como filósofos, 
tenemos la obligación de preocuparnos 
por los derroteros que toma filosofía, a 
veces no muy convenientes. Un intento 
de aportar algo ha sido esta propuesta 
de la hermenéutica analógica. Con ello 
tal vez se pueda influir en la marcha de 
la filosofía reciente. 
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Novela,
policial,
política

El complot mongol: una adaptación 
bajo la influencia del film noir

Gerardo García Muñoz

El crítico Álvaro Fernández emprende en su libro Crimen y suspenso 
en el cine mexicano 1946-1955 un recorrido minucioso por obras 

clave del celuloide delincuencial como El hombre sin rostro (1950) de 
Juan Bustillo Oro, En la palma de tu mano (1951) de Roberto Gavaldón, 
Paraíso robado (1951) de Julio Bracho, en las cuales Arturo de Córdova 
interpreta a personajes atormentados, papel que le dio la fama. Los tres 
cineastas muestran la influencia del film noir ejercido por Alfred Hitch-
cock, Otto Preminger y Fritz Lang, y “miran al dispositivo del crimen en 
el marco de la modernidad-cosmopolitismo y desde el ángulo psicológico, 
para provocar emociones al espectador (curiosidad, angustia, ansiedad) 
regidas por la exposición del peligro” (102). El corpus analizado por 
Álvaro Fernández se enfoca en las motivaciones psicológicas y sociales 
que arrastran a los personajes al sórdido mundo del delito. Sin embargo, 
no existe una vinculación entre el crimen y la corrupción política, pues tal 
tema por varias décadas  permaneció silenciado en la producción cinema-
tográfica mexicana. Los únicos filmes que la abordaban de manera directa 
sufrieron los embates de la censura. La sombra del caudillo dirigida en 
1960 por Julio Bracho, y adaptación de la novela homónima escrita por 
Martín Luis Guzmán, permaneció enlatada durante tres décadas a causa 
de la representación problemática del ejército, el cual es descrito como 
una institución proclive al asesinato político.  El brazo fuerte (1958) 
de Giovanni Korporaal, concluye Fernández, denunciaba los manejos 
ilegales emprendidos por la práctica del caciquismo. Nuestra propuesta 
consiste en explorar la cinta  El complot mongol (1977), adaptación de la 
novela homónima  de Rafael Bernal, considerada un estandarte del género 
negro, y que fue dirigida por el realizador vasco Antonio Eceiza durante 
su breve exilio en México. Crimen y política aparecen entrelazados en 
una atmósfera del film noir, cuyos elementos son puestos en relieve en 
las siguientes páginas. 

El flujo lineal de la acción en la novela es quebrantado por flashbacks, 
mediante los cuales Filiberto García le cuenta a su cómplice “el licenciado” 
los avatares de su investigación. García (interpretado por Pedro Armen-
dáriz) es un asesino que trabaja para el gobierno y recibe una encomienda 

situada más allá de su habitual órbita de 
acción. Su jefe, un coronel vestido de 
civil (a quien da vida el actor Claudio 
Obregón) y el licenciado Del Valle (en-
carnado por Tito Junco, un referente en 
el cine negro mexicano) le asignan inda-
gar en el barrio chino del Distrito Federal 
un complot germinado en Mongolia para 
asesinar al presidente de los Estados 

Unidos durante su visita a México. La 
investigación es la médula de la película, 
la cual se apoya en algunos ingredien-
tes del film noir norteamericano. Para 
Susan Hayward, el film noir tiene por 
escenario la geografía urbana donde pu-
lulan el peligro y la corrupción, con sus 
calles mal iluminadas y envueltas entre 
sombras amenazantes, lo que refleja la 
degradación moral y la dificultad en des-
cubrir la verdad.  En El complot mongol 
el barrio chino y las calles nocturnas 
de la ciudad de México contienen una 
atmósfera noir. Una escena típica noir 

muestra a Marta, el personaje femenino 
caracterizado por Blanca Guerra, cuando 
emerge de las sombras y aparecen  anun-
cios con caracteres del alfabeto chino 
en medio de una deficiente iluminación 
y una soledad  que se extiende por la 
atmósfera ruinosa del barrio chino. Las 
parpadeantes luces de neón retratan una 
realidad decrépita y amenazante. Otro 

acierto es la decoración del interior de 
El Bar Chino, adornado con figuras de 
dragones chinos.

Otro ingrediente esencial del film 
noir es, de acuerdo al crítico francés 
Raymonde Borde, la muerte, la cual 
siempre llega al final de una jornada eri-
zada de peligros.  Un film noir es, esen-
cialmente, un filme cuyo principal prota-
gonista es la muerte (19). En El complot 
mongol Filiberto García persigue a 
sospechosos y es repetidamente golpea-
do por sórdidos sicarios; los muertos se 
diseminan en cuartos de hotel sucios y 

en penumbras. Hay varias escenas donde 
prevalece la violencia. Cuando conversa 
con Liu en un espacio simbólico, un bar 
donde se reúnen personajes de los bajos 
fondos, Filiberto García sospecha que un 
tipo, de mala catadura, está vigilando sus 
movimientos, pues anteriormente lo ha-
bía visto en la tienda de Liu (encarnado 
por Noé Murayama, uno de los villanos 

icónicos del cine mexicano). Al llegar a 
su departamento, irrumpe la violencia 
física: Filiberto García pelea con un 
intruso  y lo mata de un navajazo: es el 
hombre que lo espiaba en la tienda y el 
bar. Desde la ventana observa el automó-
vil que lo siguió por las calles oscuras: 
sigilosamente, Filiberto García sale a 
la penumbra y liquida al chofer. Otra 
escena medular transcurre en el depar-
tamento de la ciudadana estadunidense, 
de quien se piensa erróneamente que está 
involucrada en el complot. Al hallar el 
cadáver desnudo de la mujer, Filiberto 
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García expresa una frase despectiva: 
“Hasta para morir son indecentes”. Con 
la ayuda de los agentes estadunidenses 
Spielberg y Graves, Filiberto García 
golpea a los tres sujetos que lo habían 
atacado en los baños del bar. La llegada 
de unos pistoleros con ametralladoras 
produce una balacera en la que sólo 
sobreviven Graves y Filiberto García. 
Al descubrir que uno de los muertos 
traía treinta billetes de cincuenta dólares, 
Filiberto García cree que los chinos an-
dan inmiscuidos en drogas con Estados 
Unidos, lo cual es una pista falsa (uno 
de los elementos esenciales de la ficción 
policiaca), pues posteriormente se revela 
que no está relacionada con un complot 
internacional.

En la cinta las identidades son flui-
das, cambiantes, como reza otro de los 
cánones del film noir. El hilo de las inda-
gaciones genera más sospechas. Incluso 
Martha, la hija adoptiva del tendero Liu, 
un personaje en quien debería confiar 
García, también posee una identidad es-
puria. Marta le confiesa su origen falso: 
ella es hija de chino y peruana, muertos 
durante la revolución. En Macao obtuvo 
un pasaporte falso donde se dice que 
nació China comunista. Esta confesión 
retrata el juego de identidades falsas 
inherente a las historias que involucran 
espías. 

La adaptación cinematográfica de 
El complot mongol contiene varias mo-
dificaciones significativas. El humor 
negro, uno de los rasgos salientes en 
el texto de Bernal y que se expresa en 
los monólogos interiores de Filiberto 
García que radiografían su primitiva 
psicología,  es omitido en el filme. 
Los deseos sexuales del pistolero, 
un motivo recurrente en el texto de 
Bernal, aparecen bastante menguados 
en la versión fílmica. En cambio Mar-

tha, un personaje literario asexuado, 
se torna en la pantalla en una mujer 
que desea a Filiberto García, pero sin 
llegar a adquirir la categoría de mujer 
fatal, otro ingrediente del film noir. El 
licenciado, un personaje enigmático 
y fatalista, derrotado por el sistema 
político mexicano,  y a quien en la 
película le da vida Ernesto Gómez 
Cruz, participa en las investigaciones 
e intercambia albures con el pistolero, 
incluso tiene una esposa que lo detesta. 
A pesar de que el espectador puede 
simpatizar con ambos personajes, unas 
palabras del licenciado evidencian la 
vileza de sus acciones: “Usted empezó 
matando campesinos (Filiberto García) 
yo vendiendo huelgas de los obreros”. 

El conflicto de la guerra fría, puesto 
en escena por el agente de la KGB so-
viética y el agente del FBI, y que en la 
novela retrata la atmósfera de enfrenta-
miento entre las ideologías del Kremlin 
y la Casa Blanca, se difumina al suprimir 
al agente Laski. La fuerza de la intriga 
literaria radica en que los espías sospe-
chan mutuamente acerca de la autoría 
del supuesto complot para asesinar al 
presidente de Estados Unidos. Al elimi-
nar al elemento de la KGB, no se retrata 
el conflicto geopolítico. En cambio, 
Graves, quien en la novela trabaja para 
el FBI,  es convertido por el guionista 
en agente de la CIA. En el filme se in-
venta a un agente del FBI de apellido 
Spielberg, quien trata inútilmente de 
desviar las sospechas de sus enemigos 
ocultándose en una fachada de turista 
que porta la infaltable cámara fotográ-
fica.  Supuestamente hay una rivalidad 
entre ambas agencias, pero nunca llega a 
transformarse en una línea narrativa. Lo 
que arroja una sospecha de autocensura 
es el final ambiguo de la película. En 
la novela Filiberto García descubre la 

faz oculta del “complot”: mediante un 
golpe de estado, asesinar al presidente 
de México y reinstaurar en el poder a los 
militares, encarnado por un ambicioso 
general Miraflores. La película borra 
toda referencia a un intento de destruir 
la estabilidad del Estado mexicano. El 
complot afectaría a una potencia extran-
jera, por lo que la lealtad del ejército 
mexicano permanece sin mácula. Otro 
detalle notable es la representación del 
general Miraflores: en vez de un militar 
enfundado en uniforme de acuerdo a su 
alta jerarquía, el militar es personificado 
como un anodino anciano vistiendo uni-
forme civil. ¿Censura autoconsciente? Si 
la película se hubiera adherido al final 
propuesto en la novela, los censores de 
la Secretaría de Gobernación sin duda 
la habrían mutilado, o incluso conde-
nado al infierno de yacer enlatada por 
décadas, como sucedió con La sombra 
del caudillo, cuya primera exhibición 
pública sucedió en el sexenio de Carlos 
Salinas de Gortari. 
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La razón crítica de Felipe Vázquez

Armando Oviedo Romero

Arreolas somos y en el camino an-
damos”, podría ser el poemínimo 

de Efraín Huerta que Felipe Vázquez 
(Teotihuacan, 1966) porte de estandarte, 
pues el poeta autor de Tokonoma ha lle-
vado su trabajo crítico hasta la cumbre 
del análisis literario en busca del poeta 
perdido en sus prosas llamado Juan 
José Arreola. El trabajo del poeta sobre 
el poeta se titula Juan José Arreola, la 
tragedia de lo imposible (Conaculta/ 
INBA/ Verdehalago, 2003) y este le 
valió al autor el Premio Nacional de 
Ensayo José Revueltas 2002. 

Tampoco olvidemos que Felipe 
se acercó con buenos fundamentos a 
la obra de Rulfo indagando de igual 
manera sobre su poiesis, hermanando 
a los dos jaliscienses universales en 
un mismo trabajo, este titulado Rulfo y 
Arreola. Desde los márgenes del texto, 
(Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, Colección Al Margen, México, 
2010).  Ambos ensayos se traban en una 
lucha por deconstruir el mito y el mote 
de quienes vienen definiendo la narrativa 
mexicana del siglo XX. Sabes del mito 
de Rulfo pero ¿dónde está el mito de 
Arreola? Se inició muy temprano —es 
decir, en vida—, cuando nuestro autor se 
volvió un clásico ¿Pero cuál mito? Ese: 
volverse un clásico antes de tiempo sig-
nifica que el autor es más conocido pero 
poco o nada leído; ser un clásico en vida 

“ es hablar, tratar y conocer al autor por 
sus acciones cotidianas y esgrimir esto 
como única garantía de haberlo leído. 

Ya se sabe que de Rulfo hay más 
estudios que la obra del propio autor de 
Pedro Páramo pero de Arreola existen 
pocos trabajos serios y profundos que 
apuntalen a este poeta a la altura del arte, 
y el de Felipe Vázquez es uno de ellos. 
Este trabajo pone el dedo en la línea que 
anuncia no sólo las armas literarias sino 
descubriendo al poeta que Arreola fue no 
sólo en lo que escribió sino en cada una 
de las acciones emprendidas. 

Entonces hablamos de un escritor 
que, sin estar pegado a la ubre de las 
becas o la investigación académica, su 
trabajo es ambicioso por el placer y el 
gusto de un lector que va más allá de 
la primera lectura o la moda literaria; 
el poeta e investigador cumple con las 
expectativas anunciadas en el plantea-
miento del problema no sólo colocando 
a Arreola y Rulfo como poetas dentro 
de la construcción verbal, sino al afir-
mar cómo su actitud poética, espíritu y 
ánimo cada vez más escaso, lucharon 
denodadamente contra la atmósfera 
más antipoética que nos ahoga: la época 
moderna y narrativa-descriptiva. 

Desde su primer libro, Felipe Váz-
quez mostró que no reseñaba o glo-
saba sino ensayaba de manera ágil y 
propositiva; esto lo encontramos en 
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Archipiélago de signos. Ensayos de 
literatura mexicana (Toluca, 1999), 
donde da cuenta de algunos aspectos de 
la obra —o de toda la obra, en el caso 
de Raúl Renán y Eduardo Milán— de 
José Revueltas, Carlos Pellicer y Octa-
vio Paz. Y no sólo eso, de igual modo 
se da tiempo para arriesgar una teoría 
poética (“El poeta adánico. El poeta 

caínico”), que utilizará como referente 
para analizar después el trabajo poético 
en prosa de Juan Rulfo y de Juan José 
Arreola. Este tipo de ensayo concebi-
do como un híbrido entre académico 
y literario podemos decir que es una 
lectiofanía, término anunciado por el 
mismo Felipe Vázquez y que a gritos 
pide seguidores que lo practiquen sin 

esperar puntaje del SIN ni becas sin 
medida ni clemencia. 	

El trabajo realizado por el Felipe 
Vázquez ensayista —pues no olvide-
mos que es poeta y prosista de buena 
hechura, como lo demuestra en los libros 
(Tokonoma, Signo a-signo) y (Vitrina 
del anticuario)— lo hace con dos pun-
tos básicos, en primer lugar su postura 

frente a la obra de lector concienzudo, 
y en segundo, la crítica sistemática, con 
pruebas y entrecruzamientos de material 
bibliográfico, aplicada al autor; sin por 
ello destazarlo sino confeccionándole 
un traje crítico a la medida de su obra. 

El estilo de ensayo practicado por 
Felipe es fronterizo. ¿Por qué fronte-
rizo? Porque en toda su concepción y 
redacción los ensayos de Felipe Váz-
quez proponen un tipo de exposición de 
ideas que algunos autores como Enrique 
Vila–Matas (en Bartleby y compañía), 
Sergio Pitol (en El viaje) y Ricardo Pi-
glia  (en Formas breves) han convertido 
en narrativa. 

Este género fronterizo apuesta por la 
brevedad, y así lo hace Felipe; basta ver 
la disposición de los trabajos que ahora 
podemos contemplar en Cazadores de 
invisible, selección bellamente editada 
por la UAEM. 

Fronterizo lo es también rescatar a 
dos narradores y exponerlos como poe-
tas, con razón y fundamento. Fronterizo 
es el hecho de  destacar la peculiar forma 
literaria de otros tantos escritores como 
el siempre postergado Raúl Renán. 

En el libro Rulfo y Arreola. Desde 
los márgenes del texto, (Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, 
Colección Al Margen, México, 2010) es 
muy clara esta versión fronteriza. Creí 
que sería un libro multicitado pero este 
estilo de investigación que no glosa o 
hace apologías no le interesa al inves-
tigador envidioso o al especialista egó-
latra. El libro ha sido muy bien cuidado 
porque sigue embodegado. Esto no es 
raro par aun autor notable y modesto que 
vuelve a salir con esta atinada antología 
que además de bien cuidada de manera 
editorial, incluye un disco compacto que 
puede inyectarse a las redes sociales que 
no lee y sólo ven escándalos.    

Felipe ha sido un lector atento y al 
mismo tiempo exigente, maneja un apa-
rato crítico riguroso expuesto de manera 
discreta que el lector podrá ver crecer 
y multiplicarse pues contiene ensayos 
varios llegados de su Archipiélago de 
signos (1999) y se extienden de manera 
inteligente en los libros mencionados. 
Lo notable del trabajo de investigación 
de Felipe Vázquez es que lo ha realiza-
do de manera independiente, con y por 
sus propios medios para solventar estos 
trabajos de primer orden para un lector 
exigente. Lo ha hecho a pesar de trabas y 
obstáculos de quienes detentan archivos 
o esconden evidencias o medran con el 
trabajo de otros. Con todo en contra, 
el autor de De apocrypha ratio no se 
arredra y le entra con fe y conocimiento 
a sus investigaciones de antihéroe litera-
rio.El trabajo de investigación literaria 
de Felipe Vázquez viene del soliloquio 
intelectual y se ha instalado en el cuerpo 
crítico cultural de libros bien formados 
y tonificantes. Su trabajo de gambusino 
literario deja en la entrada de la mina 
a esos picapedreros practicantes de 
lirismos de fin de semana, y es que la in-
vestigación del también poeta y narrador 
tiene un método y una sistematización 
del pensamiento que le permite situar la 
obra en su justa dimensión. 

Por esa labor Felipe Vázquez ha 
colocado a autores como el poco inves-
tigado Arreola y al multicitado (con Fun-
dación de por medio) Rulfo, a la altura 
de poetas; no porque necesiten versos 
para ser los poetas que ya eran sino por 
su hondura artística, su trascendencia 
cultural, su labor con la palabra escrita.  

Desde su aplicada y tenaz búsqueda, 
todo análisis que emprende Felipe se 
convierte en una pesquisa del mejor 
rastreador de inexactitudes y mitos 
que se han tejido alrededor de una li-

teratura mexicana, tan llena de hoyos 
–y odios—o leyendas –sin leer— muy 
lejanas al texto. 

Es por eso que su trabajo que ahora 
se recopila en Cazadores de invisible se 
vuelve un viaje al interior del ensayista 
como constructor de ideas y rastreador 
de caminos falsos. En este libro encon-
tramos su periplo invertido; es decir, 
inicia con el rigor del ensayo sobre 
Arreola y avanza con sus breves puestas 
en escena, pero lo hace con paso firme 
sabiendo lo que anuncia y alumbra. 

Esto no es raro para un crítico que 
no está afiliado a camarillas o ridículos 
currículos. Así le ha sucedido a Felipe 
Vázquez, autor modesto y notable –sus 
premios así lo indican–, quien después 
de una carrera en la narrativa y la poe-
sía, destaca en el ensayo tomado como 
estandarte al autor de Varia invención. 

En Cazadores de invisible encontra-
remos temas, tópicos, hallazgos, replan-
teamientos bio-bibliográficos, autores 
rescatados sin ser recatados; un libro 
que plantea que la literatura mexicana es, 
como toda Historia,  una eterna sospecha 
y necesita cazadores al asecho. Quizá los 
cánones de la historia literaria mexicana 
sean un libro de cuentos fantásticos 
colocados en la vitrina de un anticuario. 
O, como dice el poema “Cazadores de 
invisible” del propio Felipe: 

Venir al filo de las cosas,
por la orilla
doblar a cada paso, a ras
de algo que fulgura, ser
un cuerpo cuyo ser no encarna,
ése que llega del umbral
y en silencio cena con las sombras.

Felipe Vázquez, Cazadores de invisible, 
Toluca, Fondo Editorial Estado de México, 
(Colección letras). México, 2013.
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Triángulo metafórico

Raúl Olvera Mijares

Como para casi todos sus lectores, el primer acercamiento hacia Juan 
García Ponce vino con “El gato”. El léxico del autor, sin presentar 

dificultades particulares, estaba tejido de una forma tal que resultaba 
apenas penetrable. Algo de extranjerizante había en su prosa. Sus obse-
siones constantes —el deseo, el retardamiento del placer y la intromisión 
de distractores— volvían particularmente ardua la lectura. Mezcla de 
desgaño, frustración y no poco hastío, aquel ingrato recuerdo habría de 
mantenerme lejos del autor hasta el momento cuando se me hizo claro 
que, en términos de número de páginas, profundidad psicológica y desdén 
general e ignorancia de las que son objeto, las novelas de García Ponce 
se erguían como un desafío para mis habilidades como lector de narrativa 
de cierto aliento, forjadas en la perpetua brega con Mann, Joyce, Proust 
y Henry James.

García Ponce acariciaría la celebridad precisamente por “El gato”, 
un cuento que presenta dos historias (una manifiesta y otra latente), el 
cual cobrará dimensiones de relato, más tarde convertido en una especie 
de noveleta. El gato grisáceo y niño, no desprovisto de misterio, tiene 
una carga positiva, pues es el detonador del deseo entre los amantes, 
en particular en la parte pasiva, pues él mismo juega un rol activo: 
dos machos que comparten la misma hembra. El triángulo metafórico 
se completa. Ahondar en las posibles interpretaciones de este tercer 
elemento no tendría fin. El gato es el testigo, el voyeur pero también 
el demiurgo, el facilitador, el mensajero del deseo. La presencia de un 
mediador en la intimidad remite a las ideas de Bataille respecto de la 
intervención, un concepto que García Ponce explorará más delante en 
la que va a ser su gran novela. 

Un credo estético acaso difícil de formular en palabras pero simple 
en sí mismo, dependiente de unos cuantos conceptos. Octavio Paz escri-
biría sobre García Ponce: “Dentro de sus ficciones los cuentos ocupan 
un lugar aparte. No porque sean de naturaleza distinta a las novelas; a 
pesar de la variedad de formas y de tentativas, el tema de García Ponce 
es uno y está presente, explícito o implícito, en todas sus narraciones. La 
diferencia entre novela y cuento no es de substancia, sus cuentos dicen 
lo mismo que sus novelas pero con otra voz y con otra entonación”. El 

tema es uno y el mismo, la incesante 
exploración del deseo que en su prosa 
conoce momentos de emoción, de éx-
tasis y de raros remansos de ensueño 
que, en verdad, mueven al lector. La 
novela El gato (1994) no constituye la 

repetición puntual del cuento del mismo 
título, compuesto en 1967, sino que 
representa más bien una extraña tenta-
tiva que trastabilla, sin caer, entre dos 
simas: la de la narrativa morosa y salaz 
y la de la escena (más teatral que cine-

matográfica como hubiera preferido el 
autor). El sentido de la vista, como ya 
ha señalado la crítica, es indispensable 
para entender el estilo de García Ponce.

El gato, Juan García Ponce, FCE, México, 2013.

Raúl Olvera Mijares
(Saltillo, 1968). Cursó estudios de filo-
sofía en Monterrey y el principado de 
Liechtenstein. Autor de una obra que 
comprende novelas, ensayos, cuen-
tos, textos breves, piezas de teatro y 
traducciones. Ha publicado en La Jor-
nada Semanal, La Tempestad, Mile-
nio, Replicante, Tierra Adentro, Axio-
mathes de la Universidad de Trento, 
Anuario Filosófico de la Universidad 
de Navarra, La Siega de la Universi-
dad de Barcelona, Armas y Letras de 
la Universidad Autónoma de Nuevo 
León y Luvina de la Universidad de 
Guadalajara. Su más reciente libro es 
Las influencias expuestas (2013).
milium@yahoo.com
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Tres lecturas rumbo a Mallarmé

Juan Carlos Ortega Prado

Stéphane Mallarmé, en más de un sentido, es el refundador –refundi-
dor– de la poesía occidental del siglo XX. En su obra podemos hallar 

todas las pulsiones que, desde miríadas de ángulos, campearon en las 
vanguardias que vinieron. Aún hoy detectamos su eco. 

Nacido en 1842, en París, comenzó su carrera literaria en Londres, lo 
que dejó huellas inglesas en su sintaxis franca. Tras pasar por Besançon 
y Avignon, entre otras, regresó a su ciudad natal. Su casa parisina se con-
virtió en uno de los mayores centros de reunión cultural que haya cono-
cido la humanidad: Manet, Valéry, Claudel, Rilke, Yeats, Verlaine, Gide, 
Huysmans, Debussy, Zola, De Villiers de L’Isle-Adam, Stefan George… 

En cierto sentido, legatarios de esos martes de la rue Rome son tam-
bién Borges, Man Ray, Octavio Paz, Lezama Lima, Vitier y Alfonso Re-
yes, entre otros muchos. 

Simbolista, impresionista, parnasiano, órfico y decadentista, pocos 
poetas han tenido tantas voces como él, en una producción tan breve 
(una leyenda dice que ordenó quemar textos suyos el penúltimo día de 
su vida: esa quería que fuera su herencia).

Creador enfebrecido, mediante su verbo oscuro develó un tipo de 
luz que ningún otro poeta había conocido. Fundacional y catártico, su 
aspiración fue prometeica: inventar una lengua nueva, surgida de una 
poética novísima. Se abismó en el misterio y, desde ahí, todavía canta 
su seducción. 

La preocupación formal en Mallarmé, por lo tanto, es evidente y an-
tonomástica. Las sensaciones que despiertan sus versos son producto de 
una técnica de orfebre, que ha sopesado los quilates de cada vocablo para 
que irradien una luz precisa en un contexto particular. 

Por esta razón es proverbial la dificultad para verter a Mallarmé en 
otra lengua. En inglés, alemán, italiano y español, por lo menos, existen 
grandes aproximaciones. Yo no me siento con la fuerza ni la capacidad 
de emprender una tarea de esta envergadura. Los textos que propongo 
a continuación —antecedidos por sus originales en francés— son por 
tanto simples lecturas aproximativas a tres poemas de Mallarmé. Para 
“lectura aproximativa” propongo una definición muy básica: decodifica-
ción primaria, en la que priva la búsqueda de una impresión general. Por 

tanto, las sensaciones ocupan un lugar preponderante sobre la posterior 
deconstrucción intelectual. “¿Qué se siente (sentí) al leer a Mallarmé?” 
fue la pregunta que motivó este ejercicio. ¿Qué fraseo en español pue-
de dar una idea del incendio que desata el poeta? En esta búsqueda, 
por tanto, he llegado a sustituir palabras u oraciones cuya traducción es 
evidente, pero que no ofrecían el resplandor original que otros vocablos 
—nunca usados por el poeta—  sí trasmiten en español. Ofrezco una 
aproximación sensorial.

Hacerlo así, naturalmente, ofrece mucha más libertad que una tra-
ducción en forma. Tiene, sin embargo, un reto específico: mantener la 
espontaneidad del primer acercamiento, y en función de ese compromi-
so autoimpuesto, plantear una matriz de rigor lingüístico.

El único deseo, pues, es ofrecer una versión de la verdad poética de 
Mallarmé, oculto dador de vida.  

Salut 
Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe ; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l’envers.

Nous naviguons, ô mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 
Vous l’avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d’hivers ;

Une ivresse belle m’engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 
 
Solitude, récif, étoile 
À n’importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile. 

Salvación
Nada, esta espuma, verso virgen
que sólo a la copa designa;
en la lejanía, un mar de sirenas
se hunde, vueltas de revés.

Navegamos, ah mis 
amigos todos. Yo sobre la popa;
ustedes, sobre la proa fastuosa
que corta el diluvio de la ira y el invierno. 
 

Juan Carlos Ortega Prado
Estudió Lengua y Literaturas His-
pánicas, con especialización en Lin-
güística, en la Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo. Se 
ha dedicado al periodismo, la edición 
y la poesía.
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Una bella embriaguez me invita 
a no temer su vaivén,
a empuñar erguido esa salvación.

Soledad, arrecife y estrella
a todo aquel que valore
la blanca ansiedad de nuestra vela.

Le tombeau d’Edgar Poe
Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change, 
Le Poète suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange !

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
Proclamèrent très haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.

La tumba de Edgar Poe
La eternidad lo ha transformado en Sí mismo.
El Poeta revela su espada desnuda; 
su siglo espantado no pudo comprender
que la muerte triunfaba en esa voz abismal.

La hidra vil se sobresaltó cuando oyó a ese ángel
dar un sentido más puro a las palabras de la tribu,
pregonó que se trataba de un etílico sortilegio 
bebido sin honor de un caudal de mezclas oscuras.

¡Hostiles incluso el sol y las nubes! 
Ay si nuestra idea no esculpe un bajorrelieve
que orne majestuoso la tumba de Poe.

Bloque puro caído desde un desastre negro,
que este granito al menos detenga eternamente
los oscuros vuelos con que la Blasfemia acecha.

Angoisse
Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, ô bête 
En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser 
Dans tes cheveux impurs une triste tempête 
Sous l’incurable ennui que verse mon baiser : 

Je demande à ton lit le lourd sommeil sans songes 
Planant sous les rideaux inconnus du remords, 
Et que tu peux goûter après tes noirs mensonges, 
Toi qui sur le néant en sais plus que les morts. 
 
Car le Vice, rongeant ma native noblesse 
M’a comme toi marqué de sa stérilité, 
Mais tandis que ton sein de pierre est habité 

Par un cœur que la dent d’aucun crime ne blesse, 
Je fuis, pâle, défait, hanté par mon linceul, 
Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

Angustia
Esta noche no vengo a vencer tu cuerpo, Bestia
sucia de los pecados de todo un pueblo, ni vengo 
a desatar una pálida tormenta en tu cabello impuro 
bajo el hastío incurable de mis besos.

Sólo exijo a tu lecho un hondo sueño, sin sueños,
que pase tras el velo de los remordimientos;
ese sueño que degustas después de tus negras falsedades, 
tú, que de la nada sabes más que los muertos.

Mira: el Vicio ha roído mi natural nobleza
y, como a ti, me marcó con su esterilidad,
pero mientras que en tu seno de piedra habita
 
un corazón que ningún crimen turba
yo debo huir, pálido, deshecho, perseguido por mi sudario,
aterrado de morir cuando duermo solo.
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La teoría mimética de René Girard
vista por João Cezar

Raúl Blackaller

Filósofos y escritores, entre ellos Aristóteles, Platón, Molière, Sha-
kespeare, Racine, Diderot y Rousseau aplicaron la teoría mimética 

de crítica literaria en sus obras; pensadores modernos como Benjamin, 
Derrida, y Girard han reinterpretado estas ideas. La teoría mimética es 
la base universal de la literatura y de las corrientes de crítica literaria.

Mi primer impulso fue pensar que lo correcto es presentar un libro, 
más que explicarlo, creando nuevos escenarios. Hablaré como leyendo 
entre líneas.

La primera idea que me vino a la mente cuando comencé a leer ¿Cul-
turas shakesperianas? Teoría mimética y América Latina, de João Cezar, 
fue que la evolución de los seres vivos en general y de los seres humanos 
en particular no puede ser comprendida sin la violencia. La violencia es 
el catalizador que impulsa la civilización. Es paradójico, lo sé. Pero no 
puede ser de otra manera. Mitológicamente venimos de una expulsión 
violenta, la expulsión que nos lanza al proceso de madurez. De no haber 
violencia seguiríamos en la cueva o encima del árbol.

La teoría mimética es para René Gi-
rard intuición profunda del ser humano. 
El mimetismo es punto de partida que 
desatará la apropiación del objeto del 
deseo, y la violencia persevera hasta que 
surja de las entrañas un chivo expiatorio 
a quien culpar. 

El conflicto
La literatura es herramienta fundamen-
tal para darle sentido a la violencia. La 
poesía, el cuento, la novela son filtros 
que hacen digerible el hecho violento. 
La Divina Comedia se vuelve la obra 
maestra del castigo divino; no sólo 
muestra la conducta humana, la juzga, 
tarea atrevidamente titánica para Dante. 
Es una forma de darle un sentido a toda 
la maldad humana. La Biblia, en su 
antiguo testamento, es una catarsis in-
dispensable que filtra la violencia de los 
pueblos, de las tribus, del mundo mismo, 
la razona para que tenga un para qué. 
João Cezar encuentra el mismo meca-
nismo en Shakespeare y en la literatura 
latinoamericana.

René Girard ve la literatura como 
filosofía. El novelista es un observador 
implacable de la conducta humana. Y 
la teoría mimética es el código genético 
de la conducta. Descubre aquellos me-
canismos mediante los cuales operan las 
historias ficticias o reales. No podremos 
nunca negar que el conflicto es la parte 
central de toda historia... real o ficticia. 
João Cezar centraliza su análisis en la 
violencia latinoamericana. Es razón cen-
tral del grupo social que ha mimetizado. 
El objeto del deseo es la parte nodal del 
conflicto, durante mucho tiempo fue 
impuesto por quien gobernaba al grupo 
social determinado. En la actualidad el 
objeto del deseo se ha pulverizado de tal 
manera que cada quien se apropia de él 
y lo pelea sin sentido con el otro.

Sin imitación no hay sociedad, pero 
ese mimetismo provocará la disolución 
del mismo grupo social; la paradoja se 
concreta cuando es el mismo impulso 
mimético por el que del grupo surge el 
sacrificio, en su doble carácter de culpa 
y sagrado. 

La pregunta surge entonces imitan-
do a Kundera: ¿qué es lo positivo: el 
mimetismo que genera la mentira ro-
mántica, es decir, no me doy cuenta que 
mi conducta proviene de la imitación o 
la verdad novelesca de ser plenamente 
consciente de la imitación? Si el vivir en 
la mentira romántica es el fundamento 
del chivo expiatorio y de la cultura mis-
ma, ¿qué consecuencias traerá el darse 
cuenta de la imitación? Sucederá como 
el artista que, para comenzar a pintar, 
tiene que copiar obras de otros antes de 
encontrar su lenguaje propio y comen-
zar a crear. Me evoca al Ubermench de 
Nietzsche. El hombre creador.

La literatura cumple entonces la 
función de ser espejo fiel de la realidad, 
mostrar el deseo humano, el que ahora 
llamaríamos obsesión, el conflicto se su-
jeta a imágenes arquetípicas e impuestas 
por el dominante mercado. La labor es 
crear, más que la necesidad, la obsesión. 
Vender individualidad para crear una 
imagen social mimética. Donde la apo-
teosis es el imitador de Elvis o Michael 
Jackson, pero en la sutilidad arrasadora 
se imponen estándares incluso para el 
que quiere no seguir ningún estándar.

¿Se podrán comprender los fenóme-
nos de la posmodernidad a partir de la 
teoría mimética? La exposición cons-
tante a elementos universales e imposi-
ciones ideológicas. Harry Potter es mi-
tología griega y nórdica para comunes. 
Nietzsche dice que el Nuevo Testamento 
es filosofía griega para vulgares. Los 
dramones televisivos llamados novelas 

están basadas en las mismas historias 
clásicas de los Grimm o Perrault, algu-
nas incluso de Shakespeare: el sociólogo 
de João Cezar. Es la historia Shakespe-
riana la base de todo conflicto humano, 
la mímesis ontológica. Cinco mil años 
de civilización y seguimos reciclando 
los mismos conflictos que parten de los 
mismos deseos. Incluso el Dios judío es 
modelo de la realidad humana: celoso y 
vengativo, con un ansia de poder desme-
dida. Es en la realidad humana el Dios 
mimético que justifica las consecuencias 
de nuestras acciones. 

El héroe novelesco es un hombre 
que se alza por sobre las bajas pasiones 
humanas. Es quien se mantiene al mar-
gen del deseo, su obsesión no es la de 
la mayoría impuesta, sino que inventa 
una historia y espera ser modelo mi-
mético de virtud. Es quien rompe con 
las reacciones pasivas del individuo y 
su integración silenciosa a la cultura 
dominante. Pero, según Girard, termina 
siendo el chivo expiatorio de nuestra 
conciencia. Porque tiene que reidealizar-
se en la colectividad, borrar todo rastro 
de deseo y replantearlo en la pureza del 
personaje divino.

Nuestra invención
¿Inventamos o creamos? Quién puede 
responder a esa pregunta, si crear es 
algo de la nada, inventar es descubrir, 
encontrar incluso por azares del destino. 
Nuestra realidad se encuentra en esta 
disyuntiva. América Latina se encontró 
ante dos vías: la imitación o la origina-
lidad. Pureza autóctona o sumisión al 
conquistador.

Cómo evocar rasgos de originalidad 
si la realidad de América Latina es sub-
alterna, para el mundo seguimos vién-
donos como seres inferiores, porque al 
parecer la cultura occidental nos queda 

Mi teoría del deseo mimético procede de textos literarios. No se trata 

de una metodología en el sentido usual del término; mi teoría no apela 

a una disciplina extraliteraria supuestamente científica para elevarse 

a priori por encima de todos los textos literarios.

René Girard / Literatura, mímesis y antropología
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grande. El español o el portugués no 
son lenguas que se lean en el mundo. Y 
la pureza autóctona fue aplastada, casi 
borrada por el conquistador, imponiendo 
su hegemonía. 

La idea que estalla João Cezar ante 
nosotros es esta: la poética de la emu-
lación en las culturas no hegemónicas. 
Quedamos entre una realidad que ya no 
es nuestra y una que no nos cabe. João 
Cezar habla del origen de la tragedia 
shakesperiana en América Latina de la 
mano con su literatura.

Es cuando podemos comprender el 
concepto de interdividualidad, donde 
la identidad sólo puede afirmarse a 
través de la otredad. Nacemos con ca-
racterísticas comunes a los humanos, 
pero solamente la convivencia entre 
nosotros nos convierte en personas. La 
individualidad no existe. Un bebé que 
ha sido adoptado por una jauría de pe-
rros se comportará como un perro más. 
Aprenderá, imitando, todo el lenguaje 
canino. Aunque tenga características 
para ser humano, no será persona. Pues 
ésta solamente se dará en la medida 
en que aprenda de otras personas. Es 
cuando me invade el cuestionamiento: 
si João Cezar ha analizado con la teoría 
mimética la realidad de América Latina 
desde la literatura. ¿Qué pasaría si se 
analizara desde el cine? La experiencia 

estética del cine en la actualidad es ma-
yor que la de la literatura. ¿Qué tanto 
propondrá como modelo arquetípico 
y de hegemonía la imposición audio-
visual cinematográfica, cómo influirá 

en nuestras ideas, pensamientos, senti-
mientos y hasta en la forma de hablar 
y de ser? ¿Qué personajes estaremos 
imitando?

Pero sí, en relación con la otredad, 
nos sentimos un personaje secundario. 
João Cezar analiza a Otelo, yo solamente 
lo mencionaré, cuya angustia no se debe 
a los celos desmesurados sino a la dolo-
rosa conciencia de su origen secundario. 
Es la alegoría de lo que caracteriza a 
América Latina; el centro: la hegemonía 
económica y social; la periferia: la no 
hegemonía, la ausencia, la poética de 
la emulación.

Lo que pertenece a otros se trans-
forma en materia propia. Canibalismo 
o antropofagia, se le ha llamado por 
diferentes nombres. Pero todo confluye a 
lo mismo, arrebatar la originalidad de lo 
hegemónico para inventar la emulación 
de lo no hegemónico.

Caníbal de lo ajeno: Isabel Allende 
de Gabriel García Márquez. Es la época 
del canibalismo legal y vanagloriado, de 
la emulación de los escritores universa-
les por parte de los escritores periféricos 
o no hegemónicos. Comerse los unos a 

los otros es lo de hoy. ¿Será que por eso 
los zombies están tan de moda?

La poética de la emulación se com-
prende como una estrategia desarrollada 
en situaciones asimétricas de poder. Los 

inventores se encuentran en desventaja 
(por inventores habla de escritores, ar-
tistas, políticos, economistas y demás) 
por eso buscan emular lo que hacen los 
creadores hegemónicos. Pero la poética 
rompe con la imitación fiel. Es más 
bien una síntesis, una apropiación de 
inventiva.

Como la arquitectura nuestro país 
emuló poéticamente a los arquitectos 
internacionales dando lugar a un falso 
gótico, falso art nouveau, falso barroco; 
nuestra región abunda en falsas pagodas, 
un casi morisco, un semi art nouveau; 
todo en pleno proceso de lamentable-
mente destrucción. Pues forman parte 
de nuestra invención, descubrimos el 
sentido adyacente de la tropicalización y 
por eso mismo tiene un valor intrínseco. 
El pueblo cubano sufre de innumerables 
carencias a razón del embargo que los 
países hegemónicos han impuesto al 
régimen castrista. Ellos confeccionan 
su ropa con la tela que el gobierno les 
reparte, los jóvenes emulan la usanza 
capitalista y con plumón o hilo dibujan 
o bordan los logotipos de las marcas 
más famosas.

Si vemos a la sociedad como una 
tribu, definiríamos la unión de la socie-
dad a través de la imitación de patrones 
y comportamientos. Pero la violencia 
como sombra no se puede evitar. El 
grupo tenderá a crear conflictos. Así 
como a la sociedad, al individuo se le 
ha dado un doble vínculo: conviven en 
una persona dos órdenes contradictorios 
y excluyentes entre sí. Es una situación 
paradójica donde no se puede elegir 
algo sin renunciar a lo otro. Este doble 
vínculo acarrea consecuencias terribles, 
un conflicto que genera disturbios serios. 
Luego viene la prohibición a través de 
los tabúes, la moral exagerada, la repre-
sión de los propios instintos neuróticos. 
Y las leyes punitivas.

Hace unos días leí sobre una mujer 
que hizo un experimento bastante inte-
resante: ante ella dispuso varios objetos 
contradictorios, unos representaban 
romanticismo y paz (flores, collares, 
plumones para poner mensajes), y otros, 
objetos que representaban violencia 
(armas blancas y una pistola cargada). 
Ella se quedó inmóvil durante seis horas 
anunciando que podían hacer lo que que-
rían, ella no se movería. El experimento 
resultó sorprendente, la mujer quedó 
desnuda, le pegaron pétalos de las flores 
en los pezones, escribieron insultos en 
su cuerpo, incluso un hombre le apuntó 
con el arma cargada, la violencia fue en 
aumento hasta que terminado el tiempo 
ella pudo moverse. Los presentes en ese 
momento huyeron asustados. Se conclu-
yó que era demasiado fácil cosificar a 
una persona, desatar la violencia.

Tal es la razón de las prohibiciones 
y los tabúes, restringir la escalada de 
violencia en la tribu. Las leyes y los 
castigos, ante la proximidad de las in-
terdividualidades provocarán conflictos 
por la apropiación del objeto del deseo, 

será inevitable dada la cercanía y el 
mimetismo. La respuesta que ya men-
cionamos es la búsqueda colectiva del 
chivo expiatorio pero solamente se dará 
a través del doble vínculo, bipolar, de la 
violencia y lo sagrado. El doble vínculo 
es la paz y la guerra como caras de una 
misma moneda. 

João Cezar expone las palabras 
de Aimé Cesaire para comprender la 
complejidad del doble vínculo latinoa-
mericano:

“Una civilización que se muestra 
incapaz de resolver los problemas que 
suscita su funcionamiento es una civili-
zación decadente.

Una civilización que elige cerrar los 
ojos ante sus problemas más cruciales es 
una civilización enferma.

Una civilización que hace trampas 
con sus principios es una civilización 
moribunda”.

Yo me pregunté, ¿ya somos civi-
lización? Si aún convivir en la civitas 
nos resulta un galimatías complejo, ¿no 
habrá suficientes chivos expiatorios que 
puedan canalizar nuestra violencia?, ¿o 
serán demasiados que se nos desbordan 
por el margen rojo del cuaderno de pri-
maria, tantos que excluir, discriminar, 
marginar, expulsar?

Me topé y casi me estalla en la cabeza 
el concepto del “otro otro”. João Cezar 
menciona que se “trata del negro escla-
vizado, del indígena sometido a condicio-
nes inhumanas, del mestizo condenado 
como si fuera un terco Calibán, híbrido e 
impuro. En esos casos, lo primero que se 
les quitó fue la dignidad, pues el reconoci-
miento de sus derechos más elementales 
les fue llanamente sustraído”.

Qué tanto nuestra civilización se 
basa en mantener esas asimetrías, re-
ducir al “otro otro”, para perpetuar la 
relación asimétrica y las contradicciones 

propias del pueblo latinoamericano. Es 
cuando el “otro otro” se ha vuelto el 
chivo expiatorio de nuestra angustia. 

Lo ideal sería acercarnos a un “hu-
manismo estructural”, donde el otro 
se potencia de otro yo, con el recono-
cimiento ontológico de la otredad, sin 
negar las diferencias. 

Ya quiero entregarme a concluir, la 
lectura del texto resulta de otra lectura, 
de la realidad misma, ésta realidad en 
la que estamos inmersos como latinoa-
mericanos. En un principio es un texto 
de erudición, es académico, pero poco 
a poco se esclarece como un cuento de 
anécdotas sociológicas. No, no quiero 
reducir a lo no hegemónico el estudio de 
João Cezar. Al contrario, manifestar una 
virtud que difícilmente se consigue: res-
catar lo literario a un tema tan filósofico.

En lo personal me deja muchas pre-
guntas a las cuales será muy divertido 
dar respuesta. El libro guía preguntas y 
es la materia prima para responderlas. 

Nuestra realidad como sociedad 
tribal y como personas interdividuales 
miméticas, inmersas en nuestra violen-
cia juzgando a los chivos expiatorios. 
Luchando por la obtención de las ob-
sesiones propias de la posmodernidad. 
La gran pregunta sería cómo podemos 
crear una verdad novelesca donde nos 
incluyamos todos.

¿Culturas shakesperianas? Teoría 
mimética y América Latina, es un ensayo 
para reflexionar, es un libro de cabecera 
para todo aquel que busque construir res-
puestas. Vaya que nuestro país las necesita.

Comentario leído en la presentación del libro 
¿Culturas shakesperianas? Teoría mimética 
y América Latina (Cátedra Eusebio Francisco 
Kino, SJ, SUJ, Guadalajara, 2014, 410 pp.) 
celebrada en el Teatro Nazas, de Torreón 
el 9 de octubre de 2014. Además de Raúl 
Blackaller, participaron Julio César Félix y 
Jaime Muñoz Vargas. 
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Reseña,
litertura,
novela

La tinta y el océano verde

Daniel Lomas

Un hombre que se pasea a solas en su habitación y está condenado 
a trabajar con sus ideas, con su interpretación del mundo, con el 

lenguaje que pueda extraer de su silencio y su imaginación. Melómano y 
fumador. Un hombre de quien no sabemos nada más: ni cuál es su pasa-
do ni cuál su futuro ni cuántas veces se ha enamorado ni qué traiciones 
ha cometido; no sabemos tampoco cuáles son sus pretensiones o si de 
momento no posee mayor pretensión que ordenar el universo de cuarti-
llas que ha entintado a lo largo de muchos años. Un hombre que duda y 
calla y se apoya en su librero para consultar a Platón o a cualquier filóso-
fo. Más o menos así, con pincelazos veloces, se podría teñir la acuarela 
con el perfil de Arno. Arno es un río de Italia que corta en dos la ciudad 
de Florencia, pero es también el homónimo del personaje central de la 
novela de Magda Madero. Digo central, porque en toda novela el perso-
naje más importante es aquel que nos cuenta la historia. Arno es pues un 
habitante de la soledad y el lenguaje: un escritor. 

Desde el título mismo, Arno y los ojos de Rea, se nos advierte ya 
por dónde van los tiros. Unos ojos del color verde del mar Caribe. Vaya 
a saber por qué los ojos verdes valen más que los negros y los cafés y 
quizás hasta que los azules, pero así es. Ojos verdes cuya dueña arrastra 
un drama a lo largo de su existencia: es una mujer que vive de pedir 
caridad y limosna, una pordiosera. ¿Qué le habrá ocurrido a esta pobre 
mujer para que haya caído en semejante desgracia? Un secreto que roe y 
corroe su corazón y su tiempo en la tierra. No me corresponde a mí, sino 
al lector, revelarlo. En todo caso, diré que la vida es un perene descubri-
miento de nuestra propia suerte, o del propio destino, o de los caminos 
inescrutables que Dios o el azar han reservados para nosotros. A grandes 
rasgos, Arno y Rea son pues las piedras de basamento sobre las cuales 
está edificada esta ficción. 

Pero apenas digo esto y mis palabras me suenan vanas e incompletas. 
Como verán, no es fácil agarrar por los cuernos un toro de casi quinien-
tas cuartillas, una novela en que desfilan personajes a granel (sin exage-
ración, debe poblarla alrededor de una cincuentena de personajes entre 
principales y secundarios). De hecho, el libro es lo suficientemente volu-
minoso para que, una vez que lo sopesé entre las manos, lo primero que 

llamara mi atención y mi aplauso fue el 
esfuerzo tremendo que Magda Madero 
debió desplegar con tal de mantener 
vivo el aliento narrativo a lo largo y lo 
ancho y lo profundo de este océano de 
páginas. 

Repito, entre la cincuentena de per-
sonajes que habita en la novela, hay 
dos centrales: Arno y Rea. Asimismo, 
hay otros personajes más evanescentes: 
las ideas. Toda ficción se construye con 
ideas, obvio; por regla general, las ideas 
no aparecen sino soterradas o enterra-
das entre líneas y será el lector quien 
astutamente las vaya descubriendo. Di-
cho en otras palabras: la mayoría de las 
novelas se enfocan a narrarnos hechos, 
anécdotas o aventuras que por supuesto 
contienen uno o varios significados que 
se irán desprendiendo del relato. Sin 
embargo, contraria a esta regla, Mag-
da Madero coloca a sus personajes ante 
la reflexión y así los pone a pensar en 
voz alta (a veces dudando; la duda es 
en sí una de las formas más profundas 
del pensamiento ¿no?), y de esta suerte 

las ideas van cobrando alma y cuerpo a 
lo largo de la novela con la intensidad 
y el peso tal de un personaje más. Es 
decir, la narrativa de Magda Madero 
está apuntalada por una vena ensayís-
tica. Así, vemos cómo los personajes 
disertan sobre el arte, la muerte, la reli-
gión, la iglesia, la imperfección del ser 
humano, la aceptación o rechazo ante 
la existencia de Dios, e incluso sobre 
cuestiones literarias como el análisis 
del Ulises de James Joyce o del Man-
hattan Transfer de John Dos Passos. Y 
hablando de Joyce, podemos recordar 
el Retrato del Artista Adolescente en el 
que es necesario que los personajes ca-
vilen en voz alta. Y podemos recordar 
también Crimen y Castigo, en que apa-
rece una larga exposición sobre el asun-
to de si un súper hombre debe padecer 
la culpa o está exonerado de ella para 
lograr sus fines. En fin, no estoy seguro 
de que reflexionar dentro del territorio 
de la narrativa sea una labor sencilla. 
Se requiere, por lo menos, que las ideas 
estén sumamente bien redondeadas, ca-

viladas hasta más allá de la fatiga, y que 
además no se expongan excesivamente 
tiesas de almidón porque entonces la 
ligereza de la narración se va al traste, 
pues, por encima de todo, una novela es 
una sucesión de anécdotas. En ese sen-
tido, Magda Madero se arriesgó bastan-
te y fue capaz de subirse a una cuerda 
floja y transitarla sin red de protección, 
y, por si fuera poco, salir bien librada 
de la proeza. 

Continuando con este hilo de las 
ideas-personaje, diré que la narrativa 
de Magda Madero está entreverada con 
máximas o sentencias que enriquecen 
el texto. Transcribo enseguida un puña-
do variopinto: 

¡Qué delicado era el amor! ¡Era 

como un acto de magia que cualquier 

insignificancia podía desvanecer! 

¡Si aprendiéramos a vivir en la 

modestia y a considerarla un gran valor! 

No hay peor infierno que la nada. 

¿Será preferible un infierno de tormentos 

a la nada? ¿Será esa la razón por la que 
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los enfermos soportan el dolor? Soportar 

la vida por miedo a la nada.

Pareciera como si a través de la 

música, a través de cada sonido, se vis-

lumbrara el anhelo por obtener lo mejor; 

lo que estaba más allá de lo asequible. 

Era la sublimación de la belleza que sólo 

los artistas podían alcanzar a través de 

la negación de lo palpable, donde lo que 

estaba más allá, se destruía si se tocaba. 

Soportar la fuerza del instante es la 

capacidad del hombre de mantenerse 

vivo.  

No olvides que el arte es pura nos-

talgia, pura evocación. 

¿Cómo se pide perdón a un muerto? 

El culto al espíritu está en peligro 

de extinción. 

Nada es perfecto en este mundo 

porque el hombre está saturado de debi-

lidades y porque es parte de su esencia 

ser imperfecto. 

No estamos a gusto porque nos 

corroe la envidia. Vivimos la era de la 

envidia aunque digas que me aborreces 

porque te digo esto.

El esquizofrénico y el perverso se 

parecen: ambos esperan lo inesperado.  

Nos encanta exigirle al hombre la 

perfección cuando no está en su natura-

leza alcanzarla. 

Arno y los ojos de Rea es también 
un gobelino, un tejido con muchísimas 
historias o un rompecabezas que se nos 
va contando pieza por pieza, de mane-
ra que el entramado final no aparecerá 
sino paulatinamente, ya que las histo-
rias de unos y otros personajes chocan 
entre sí con un efecto de carambola. Es 
decir, la conducta de un personaje pue-
de repercutir, veinte o cincuenta pági-
nas más adelante, en la vida de otro ser 
de ficción.  

Por otro lado, la novela no se nos 
entrega sin concesiones. Quiero decir, 
deliberadamente exige un esfuerzo por 
parte del lector. Por supuesto ninguna 
novela puede leerse con los ojos y la 
mente cerrados; pero aquí, de alguna 
manera, el lector deberá permanecer 
muy alerta y cumplir un rol de detec-
tive, ya que la novela posee un algo de 
los juegos infantiles del memorama o 
el rompecabezas. Pues la historia o his-
torias no se nos cuentan de golpe, sino 

más bien vemos crecer la novela frag-
mento por fragmento, y a veces es ne-
cesario que transcurran horas de lectura 
antes de percatarnos que un fragmento 
embona con otro que apareció muchísi-
mas páginas atrás. Es decir, intencional-
mente se nos requiere una lectura activa 
y no pasiva. Y esto es legítimo, a fin de 
cuentas el lector es tan inteligente que 
no necesita que lo tomen de la mano 
para cruzar de una habitación a otra.  

Otro detalle importante en esta fic-
ción es la aparición de cajas chinas. 
Magda Madero escribe su novela ce-
diéndole la pluma y la voz narrativa a 
Arno, para que él teclee en su compu-
tadora la historia de los personajes; sin 
embargo, Arno a su vez inventa a un 
tercer escritor para que éste nos cuen-
te prácticamente el meollo del libro. 
Así, la estafeta de la narración corre de 
mano en mano. En ese mismo sentido, 
se muestran también diversos planos 
de la realidad. En un primer plano se 
encuentra Arno, quien habita lo que 
podríamos llamar la realidad de la fic-
ción (y en donde se presenta además 
una pordiosera que toca a su puerta), 

y en esa realidad él crea una o muchas 
vidas ficticias dentro de la ficción que 
él mismo es, y es acá, en este segundo 
plano, donde aparece ahora una por-
diosera dibujada con más matices: con 
ojos verdes y con un drama a cuestas, y 
donde figura también ese tercer escri-
tor que comentaba hace un momento y 
que distorsiona o completa la historia 
global. Todo esto parece no un traba-
lenguas sino una especie trabacerebros, 
aunque no es tal cosa. Es un poco como 
quien se duerme y en el sueño empieza 
a soñar que se va a dormir y se acuesta 
y sueña un sueño dentro del sueño. Por 
supuesto esto perturba y atolondra a la 
mente y le exige un alto y un esclareci-
miento de las ideas. Así pues, la novela 
implica también un reto para lector. Yo, 
confieso, me sentí empujado a un labe-
rinto y aunque comprendía todo lo que 
se me iba narrando, tenía la sensación 
de que algo muy importante se esca-
paba de mi comprensión, hasta que de 
pronto se hizo la luz y encontré el hilo 
tanto para llegar al centro del laberinto 
como a su salida.

Si bien es cierto que uno de los ar-
gumentos centrales lo constituye el dra-
ma que Rea sostiene sobre la espalda 
de su memoria y su pasado, por otra 
parte la novela dispara en muchas di-
recciones, y así vemos desenvolverse 
pasajes de la vida cotidiana de muchos 
de los personajes (asistimos a charlas 
en mesas de té o de café, a llamadas 
telefónicas, a caminatas por la ciudad, 
a visitas al hospital, a exposiciones 
ante el pizarrón de un salón de clase, 
etcétera, etcétera), innumerables argu-
mentos que se van amalgamando unos 
con otros. Hay, claro, conductas que se 
repiten en los personajes con obsesión; 
por ejemplo, la inquietud que les causa 
el enfrentamiento con la enfermedad 

o con la muerte; o la infidelidad amo-
rosa que varios personajes arrastran 
consigo y que les llena el corazón de 
culpas, dudas y remordimientos; hay 
también ideas que se reiteran como lo 
es la interrogación sobre Dios o sobre 
la imperfección del hombre. Hay, por 
supuesto, pasajes que disfruté más 
que otros, y esto lo digo no como un 
crítico (estatus al que no aspiro) sino 
como el lector común y corriente que 
caprichosamente puede darse el lujo de 
decir esto me agrada más que aquello. 
Así pues, disfruté la fineza con que la 
autora dibuja el fallecimiento de un par 
de personajes; valiéndose de una cálida 
sensibilidad, se aproxima al tema de la 
muerte física y real, que seguramente 
es el hecho más contundente de cual-
quier vida humana. Así, también, dis-
fruté bastante las escenas no exentas de 
erotismo en las que Clara y Justo Ca-
macho viven un delicioso amorío, en-
cerrados en una habitación una tarde de 
asueto en la que no pasa el tiempo sino 
el dulce flujo de la música (porque, ah, 
la mayoría de los personajes son meló-
manos), pero luego me irrité bastante 
porque Justo Camacho es un idiota que 
no valora el paraíso que ha caído en 
sus manos y prefiere mandarlo al traste 
por culpa de sus celos esquizofrénicos; 
qué tonto, decía yo, no se da cuenta que 
está mandando al diablo la belleza. De 
igual forma, disfruté muchísimo con el 
pasaje en que unos jóvenes, en mitad 
de una cátedra, empiezan a disertar so-
bre el Ulises de James Joyce y sobre la 
desacralización del arte con excelente 
tino. Como verán, esto que les platico 
es apenas un tentempié entre el mar de 
historias con que se compone Arno y 
los ojos de Rea.  

Creo que en general el estilo de 
Magda Madero es directo, ameno, poé-

tico; lo adornan algunas sentencias fi-
losóficas en momentos justos; no teme 
elevarse a las alturas del pensamiento 
como tampoco a ensuciarse la lengua 
con una palabra vulgar, con todo lo cual 
la savia del estilo gana en equilibrio y 
armonía. En general, se nos exhibe tan-
to a personajes con el corazón habitado 
por sentimientos de nobleza como a sus 
contrarios: los malditos. El libro se de-
sarrolla pues dialécticamente, presen-
tándonos una idea y su contrario. Toda 
idea es una moneda de dos caras ¿no? 
O toda verdad es una moneda de dos 
caras ¿no? 

No mentiría si digo que, pese a que 
Magda Madero y yo habitamos en la 
misma ciudad y nos hemos saludado 
en charlas literarias, creo que nun-
ca hemos conversado más de quince 
minutos. O sea, prácticamente no la 
conozco. Claro, ahora la conozco a 
través de su libro. Lo que en el fondo 
pretendo decir es que pronto caí en la 
cuenta de que Magda Madero es una 
escritora bien armada de lecturas, no 
solamente para sostener el andamiaje 
de un castillo de naipes flotando sobre 
la nada como lo es toda ficción, no 
solamente para correr sin que desfa-
llezcan sus pulmones a lo largo de un 
maratón de casi quinientas cuartillas, 
sino, especialmente, para acometer la 
proeza de que sus personajes se pon-
gan a reflexionar con inteligencia, con 
elegancia y profundidad, y todo ello, a 
la par, nos mueva a nosotros sus lecto-
res a pensarnos y repensarnos. Valga 
pues todo esto como un pretexto para 
revisitar la tinta y el mar verde Caribe 
de Arno y los ojos de Rea. 

Arno y los ojos de Rea, Magdalena Madero, 
MAG, Torreón, 484 pp.
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Reseña,
litertura,
novela

Las aventuras de un joven travesti

Comentaré sobre una novela singular en la producción novelística de 
la Comarca Lagunera, la segunda de Carlos Reyes Ávila (Torreón, 

Coahuila, 1976): Travesti, ganadora del Premio Binacional de Novela 
Joven  Border of words 2009, que convoca el Cecut y el Programa Cultural 
Tierra Adentro , publicado por el fondo editorial de éste último. Digo que 
es una novela única aludiendo, claro está, a su originalidad, no tanto por 
el tema en sí, sino por su tratamiento: el fenómeno del travestismo y su 
presencia antiquísima en Torreón.

Travesti está dividida en 34 breves capítulos, característica que tiene 
como efecto una lectura ágil y amena. Cada capítulo retrata sintéticamente 
(habilidad lograda por el ejercicio poético practicado por Carlos, creo) 
rasgos que conforman personajes, situaciones y ambientes. Además de 
tener otros rasgos que hacen que sea un texto legible en todos sentidos. 

La novela cuenta tres historias de tres travestis distintos entre sí: Sonia, 
Verónica y Paulina. La narración es osada y la apuesta literaria de Carlos 
en este libro es arriesgada, no sólo por el fenómeno expuesto, sino por el 
tratamiento y mezcla de elementos de investigación documental y ficción, 
lo que por otro lado le da una fuerza vital y autenticidad a la novela. 
Cito un fragmento del capítulo “No se puede ser discretamente travesti”:

En primer lugar, se dice travesti, no trasvesti. ¡por amor de Dios, 
dejen de decir trasvestis! ¡Putamadre! Pongan atención o mejor no digan 
nada; digan vestidas, por ejemplo. (Travesti, p. 23)

Este fragmento ejemplifica lo que comenté antes, mezcla entre lo 
real y lo ficticio, con mucha fluidez narrativa, en tonos y vocabulario 
accesibles para todo tipo de lector.

Esta característica formal que menciono coincide con una de las 
virtudes que observaron los miembros del jurado (Élmer Mendoza, Ana 
Clavel y David Toscana) que dictaminaron ganadora esta novela, cito parte 
del acta: “por la mezcla funcional del lenguaje que incluye monólogo, 
narrador omnisciente y entrevista. La apuesta temática tiene que ver con 
la identidad de personajes llevados al límite, con un estilo en el que se 
dan la mano la mesura y la agilidad narrativas”. 

Otra pequeña muestra de las virtudes ya mencionadas es esta afortu-
nada descripción, no exenta de humor. Óscar en la espera de Paulina, de 

Julio César Félix

quien se había enamorado, y pensando 
en otras más, dice:

Mi opción B era Kenia, una vestida 
con una imagen putísimamente 
deliciosa. Me gustaba su personaje. 
Su trasero era increíble, aunque 
por supuesto estaba truqueado. El 
maquillaje extravagante la hacía 
parecer una mujer fatal. Su rostro, 
totalmente maquillado y su largo 

cabello con caireles y una diadema 
de princesa. Mascaba chicle y movía 
cachondamente los labios carnosos 
repletos de labial; las pestañas eran 
postizas. Todo el conjunto hacía de 
ella una verdadera perra. Era amiga 
de Victoria, la prima de David. Me 
la presentó y quedamos de vernos un 
día entre semana para entrevistarla. 
Ella accedió. Kenia era una chavita 
y era puta, qué digo puta, putísima, 

hasta cobraba. Fue ganadora del 
Miss Gay Laguna 2005. (p.38).

Novela original, atrevida e inteli-
gente; entrega inusitada en la literatura 
actual de la región y de nuestro país; 
celebro este libro Travesti, que espero 
sea leída en La Laguna, en Coahuila, 
como a lo largo y ancho del país.

Travesti, Carlos Reyes Ávila, Fondo Edito-
rial Tierra Adentro, México, 2007.

Julio César Félix
(Navolato, Sin., 1975). Estudió Le-
tras Hispánicas en la UNAM, en cuyo 
Centro de Teatro impartió las materias 
de Lengua Española e Historia de las 
Ideas. Es autor, entre otros, de los li-
bros De noche los amores son pardos 
(1999), Al sur de tu silencio (2005), 
Imaginario de voces (2008), Mis ojos 
el fuego (2010), En el Norte ya no 
hay playas (2011), Laguna’s night 
club (2013) y Nacimos irritilas en el 
acuario del mundo (2013). Ganador 
del concurso de poesía de los juegos 
florales nacionales de La Paz y finalis-
ta del Premio Internacional de Poesía 
Desiderio Macías Silva. Mis ojos el 
fuego será traducido próximamente al 
portugués. Actualmente es becario del 
PECDA en BCS, en la categoría de 
creadores con trayectoria. Trabaja en 
la Ibero Torreón. 
jucefele@yahoo.com
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Prólogo,
litertura,
poesía

Fernando Martínez Sánchez
y la poesía reincidente

Jaime Muñoz Vargas

El vago azar o las precisas leyes que rigen este sueño, el universo, me 
permitieron gozar la generosa y festiva amistad de Fernando Martínez 

Sánchez (Torreón, Coahuila, 21 de septiembre de 1936-10 de enero de 
2014). Pese a la diferencia de nuestras edades (soy del 64), mi relación 
con Fer, como siempre le dije, duró casi 25 años, poco más o poco menos. 
Como muchos en La Laguna, lo conocí en alguna actividad cultural de las 
muchísimas que aquí organizó, esto a finales de los ochenta o principios 
de los noventa. Ya entonces él radicaba totalmente en La Laguna luego 
de su larga estancia en la capital del país, donde egresó por la UNAM de 
contaduría pública.

Las anécdotas que puedo contar luego de mi convivencia con Fernando 
son numerosas. Casi todas ocurrieron en Torreón, pero por razones de tra-
bajo literario algunas se dieron en Saltillo y el D.F. Fernando fue siempre 
un tipo incansable, un hiperactivo de ésos a los que nunca les ajusta el día 
para despachar las mil y una actividades en las que se involucran. Jamás, 
pues, lo vi quieto, o sólo dos veces: cuatro meses antes de su muerte, 
cuando por el deterioro de su salud debía mantenerse sentado, y la otra 
justo un día antes de su partida, cuando ya estaba inconsciente en una 
cama de hospital. Pude, pues, despedirme de este querido amigo, tocar 
su mano pálida e inmóvil, verlo vivo por última vez luego de muchísimas 
conversaciones y carcajadas.

Nunca dejó de asombrarme su vitalidad. Yo tenía poco más de veinte 
años cuando trabamos nuestros primeros diálogos. Recuerdo que aquellos 
acercamientos iniciales de Fernando se debieron al gustoso asombro que 
le provocó la irrupción del grupo literario Botella al Mar, en el que parti-
cipé. Me dijo con estas o parecidas palabras que había notado un timbre 
especial, fresco y lúcido a la vez, en escritores como Gilberto Prado y 
Pablo Arredondo. Creo que en ese elogio me incluía, así que pronto 
nuestro primer contacto derivó en encuentros cada vez más frecuentes y 
en intercambio de ideas, de libros y proyectos.

Mi amistad con Fernando se extendió a María Caliano, su esposa, y a 
sus cuatro hijos: Fernando, Gerardo Joel, Mireya y Cristián. Lo extraño de 
esto es que jamás sentí que entre Fernando y yo hubiera casi treinta años de 
diferencia. Con su actitud, con su desenfado, con su risa y su ímpetu vital 

lograba ser un joven de tiempo comple-
to. Era un obseso del trabajo, pero lo era 
más de los placeres que eligió y nunca 
dudó en darse a manos llenas, sin límites 
visibles: los libros, el cine, el teatro, la 

música, la buena mesa y los viajes. Por 
ello, Fernando no podía ganar un peso 
sin que ya estuviera pensando en qué 
libro, película, teatro, disco, restaurante 
o destino turístico lo gastaría.

Además de su buena memoria, esta 
es la razón por la que sus referencias 
bibliográficas, cinematográficas, teatra-
les y demás parecían no tener coto, casi 
como si fuera un internet viviente en las 
materias de su interés. Las sobremesas 
con Fernando eran entonces memora-
bles. Si uno, por ejemplo, mencionaba 
una trama del abundante Simenon, 

Fernando la conocía y daba minuciosos 
detalles; si otro recordaba vagamente 
el nombre de una actriz perdida en 
los créditos de cualquier film alemán, 
Fernando mencionaba las películas y 

los roles en los que participó. Así era, 
un océano de experiencias artísticas, un 
gozador empedernido de la creatividad 
humana.

En medio de sus innumerables tra-
jines laborales y hedónicos Fernando 
no dejó, además, de escribir. Lo hizo 
siempre, casi hasta el ocaso de su vida, 
en periódicos y revistas, y en menor 
escala, pero suficiente, como narrador y 
poeta, en libros. El número de sus títulos 
no es alto, pero creo que la calidad de 
su obra, sobre todo la poética, es harto 
estimable, tanto que a mi juicio —y se 

lo dije en varias oportunidades— él fue 
esencialmente un poeta, un hombre to-
cado por la magia del verso. La prueba 
que verifica esta afirmación podemos 
hallarla, si no me equivoco, en Decir el 

ansia urgente, la selección reunida en 
estas páginas.

Para armarla convoqué todos los 
libros con poesía del autor. Uno de 
ellos, Nada y ave (Pléyade, 1963) es 
en realidad un libro con prosa poética 
y cuentística, pero asombrosamente 
abre con un poema químicamente puro. 
Digo que esto es asombroso porque pa-
rece una tardía confirmación de lo que 
siempre le comenté a Fernando, incluso 
antes, mucho antes, de que yo pudiera 
establecer contacto con Nada y ave: 
“Eres poeta, Fer, la poesía es lo tuyo”. 

Jaime Muñoz Vargas
(Gómez Palacio, Durango, 1964) Es 
escritor, maestro, periodista y editor. 
Radica en Torreón. Entre otros libros, ha 
publicado El principio del terror, Juegos 
de amor y malquerencia, El augurio de la 
lumbre, Las manos del tahúr, Polvo so-
mos, Ojos en la sombra, Leyenda Morgan 
y Parábola del moribundo; algunos de 
sus microrrelatos fueron incluidos en la 
antología  La  otra mirada  publicada en 
Palencia, España. Ha ganado los premios 
nacionales de Narrativa Joven (1989), 
de novela Jorge Ibargüengoitia (2001), 
de cuento de SLP (2005), de narrativa 
Gerardo Cornejo (2005) y de novela Ra-
fael Ramírez Heredia (2009). Escribe la 
columna Ruta Norte para el periódico Mi-
lenio Laguna. Algunas de sus obras han 
sido motivo de estudios académicos, tesis 
y referencias, entre otras, de la Univer-
sidad de Misisipi y de Texas, en EU; de 
la de Ultrecht, en Holanda; y de la de 
Valladolid, en España. Actualmente es 
coordinador editorial de la Ibero Torreón. 
Barítono amateur.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx
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Pues bien, ahora que pude conseguir el 
libro lo primero que allí destaca es que 
“Nido de palabras”, un poema, sirvió 
como primera escala en un material 
prosístico y de alguna manera inauguró 
la carrera literaria de su autor. Es difícil 
—o imposible, más bien— saber por qué 
Fernando no marginó ese poema, pero 
dado lo que sucedió luego es inevitable 
asociar la carrera estrictamente poética 
de autor con aquel poema de juventud. 
Fernando tenía entonces 27 años, era un 
adulto ya, estaba en el DF y sé que al 
margen de la chamba alimenticia explo-
raba espacios literarios con reconocidos 
escritores como los mexicanos Ermilo 
Abreu Gómez y Emmanuel Carballo, y 
el peruano Edmundo de los Ríos. Pese 
a la juventud de Fernando, “Nido de 
palabras” es ya un poema cuajado de 
aciertos, yo diría que hasta impecable. 
Siento que en sus imágenes todavía late 
el influjo de las vanguardias, y por allí 
le sospecho, por ejemplo, al mejor Ma-
ples Arce. Es lo de menos. Lo de más es 
que el poema se deja leer de un jalón y 
permite —o permitió en su momento— 

advertir la llegada de un buen poeta.
El anuncio de aquella obra cristalizó 

en Suma presencia (Ediciones Oasis, 
1967), primer poemario-poemario de 
Fernando y a mi juicio su libro más 
logrado. El autor tenía 31 años y allí, en 
esas breves páginas, dejó caer poemas 
de un notable encanto expresivo, tanto 
que Emmanuel Carballo resaltó en sus 
diarios la pericia expresiva del lagunero. 
En esta selección he creído importante 
acopiar un número importante de piezas 
de Suma presencia. La razón es simple: 
sólo tuvo aquella edición, la del 67, pese 
a que se trata de un libro más que bien 
articulado.

Los caminos de la creación artística 
son inescrutables, por eso no sé cómo 
explicar el silencio poético de Fernan-
do luego de publicar Suma presencia. 
Aventuro la hipótesis de la hiperactivi-
dad: Fernando se echaba tantas tareas a 
cuestas y disfrutaba hasta el fanatismo 
de tantas manifestaciones artísticas que 
pospuso y pospuso y pospuso lo que a 
mi parecer, insisto, fue su mayor virtud: 
la escritura de poemas. La pospuso, sí, 

pero siempre reincidió, y eso a fin de 
cuentas es lo que debemos subrayar. 
Imagino ahora que si hubiera sacrifica-
do otras actividades, si no hubiera sido 
devorado por la cinefilia o el teatro o la 
promotoría cultural, el lapso que corrió 
entre su publicación del 67 y la siguiente 
no sería tan amplio como lo fue. Por 
limitaciones de espacio no es posible 
traer aquí toda su Suma presencia, pero 
de una vez deseo imaginarle una edición 
íntegra, incluso en fascímil.

En 1980 apareció Reincidencias 
(Macondo-Ayuntamiento de Torreón), 
el segundo libro de poemas de Fer-
nando. La edición es modesta, pero su 
contenido ratifica la calidad del artista. 
Los versos mantienen la musicalidad y 
el brillo metafórico, y los temas siguen 
siendo la mujer, el amor, el abandono y 
la desdicha que jamás condesciende a 
la autoflagelación. Tiene unas palabras 
prologales de José Muñoz Cota, quien 
afirmó: “Fernando Martínez es un varón 
correcto. Bien educado, de maneras sua-
ves y discretas. Así son las líneas de su 
poesía. No levantan el tono ni mueven 

las manos con exageración. No gritan. 
No agonizan”.

Tuvieron que pasar 28 años para 
tener Al filo de la ausencia (Iberia Edi-
torial, 2008), nuevo libro de Fernando. 
Aprovechando la coyuntura de un ho-
menaje, yo hice y pagué la edición, y 
lo preparé como un regalo secreto para 
mi amigo. En el Teatro Nazas presenta-
mos esa noche su novela Mi nombre es 
lluvia, y allí, sin que él supiera nada, le 
hice entrega de ejemplares que regaló al 
público. Con perdón por la autocita, una 
parte de mi prólogo explica todo aquello:

De los géneros literarios encarados por 

Fernando Martínez Sánchez (…), su 

poesía destaca, a mi juicio, con hipnótica 

fosforescencia. Es, creo, un escritor toca-

do por la maestría para articular en verso 

su pensamiento y su emoción, de ahí que 

por su mano fluyan con extremosa faci-

lidad las imágenes y el ritmo, la música 

de las palabras vertida sobre la partitura 

en blanco que es la cuartilla del poeta. 

Esa es la razón por la que aprovecho el 

justo homenaje que Martínez Sánchez ha 

recibido el 20 de febrero de 2008 para 

mostrar, convocado en este libro, un lote 

de poemas que hace algunos años tuvo 

la generosidad de acercarme sin mayor 

propósito que el de compartir sus “ori-

ginales”, textos ya pulidos y listos para 

una potencial edición.

Los sonetos reunidos en Al filo de la 

ausencia han pasado pues un lapso no 

muy largo, aunque innecesario, de silen-

cio. Los mantuve celosamente hospeda-

dos en un archivo digital porque sabía 

que tarde o temprano se iban a conjugar 

las circunstancias para darles continente 

de libro y ofrecerlos al lector. Ese mo-

mento ha llegado, y me honra saber que 

tengo aquí la suerte de difundir estos 

hermosos sonetos de Martínez Sánchez 

en ocasión tan propicia: un homenaje, 

su homenaje.

También tuve algo que ver con Sila-
bario de Eros (UA de C, 2009), su último 
libro de poesía. Había comenzado el de-
clive de su salud y me confió aquel libro. 
Lo propuse a la UA de C y trabajé con 
Gerardo Segura y Claudia Berrueto para 
que la edición fuera perfecta. Este libro 
incluye algunos poemas que Fernando 
había publicado en Las voces del tran-
vía (Ayuntamiento de Torreón, 2007); 
la compilación es de Rossana Conte y 
tiene dos prólogos, uno de Eduardo Lan-
gagne y otro de Gilberto Prado Galán, 
quien señala lo que a mi juicio puede 
también notarse en los cuatro poemas 
que seleccioné de Silabario de Eros: “La 
poesía de Fernando Martínez Sánchez 
ha transitado de la mesura y corrección 
formales, como se aprecia en el soneto 
‘Deseos’, hasta la puesta en marcha 
de poemas irreverentes, coloquiales y 
apasionados como ‘Silvana: estrella en 
blanco y negro’. Esta poesía oxigena el 
territorio lírico al ignorar la mojigatería 
y el recato”.

Recapitulo. De Nada y ave tomé el 
único poema que allí habita. De Suma 
presencia, una buena parte por los 
motivos ya expuestos: su brevedad y 
su precoz fortuna literaria. De Reinci-
dencias, la mayor parte de su contenido, 
pues es un libro también breve y eficaz, 
casi una plaquette. Igual hice con Al filo 
de la ausencia, y de Silabario de Eros 
elegí pocas piezas dado que es un libro 
todavía disponible si uno lo busca en 
las instancias editoriales de la UA de C.

Debo confesar por último un proble-
ma. Fernando retrabajó algunos de sus 
poemas y de una edición a otra llegó 
incluso a modificarlos casi hasta con-
vertirlos en productos nuevos. Enfrenté 

pues la disyuntiva que seguramente 
han arrostrado otros seleccionadores en 
similar trance: ¿cuál versión dejar de “un 
mismo” poema? Por un momento pensé 
en elegir la más reciente, la retrabajada 
con el paso de los años por el autor, 
pero opté por el otro camino: incluir los 
poemas de la primera versión disponible, 
esto por tres razones: 1) porque la pri-
mera versión es innegablemente buena; 
2) porque (principalmente en el caso de 
Suma presencia) resulta evidente que el 
autor ya era un poeta formado desde su 
primer libro, y 3) porque la selección 
cronológica nos permite apreciar mejor 
la evolución del escritor.

Fernando Martínez Sánchez murió 
la tarde del 10 de enero de 2014, en 
Torreón. Al día siguiente le dediqué una 
columna cuyo cierre también me sirve 
en esta presentación: “Pese a nuestra 
diferencia de edad, conviví con él en 
incontables/imborrables momentos. 
Edité dos de sus libros y recibí como 
regalo muchos de su enorme biblio-
teca. Gracias a él tengo, por ejemplo, 
el  Tesoro de la lengua castellana  de 
Sebastián de Covarrubias, una joya. 
No olvidaré (supongo que muchos en 
La Laguna podrán decir lo mismo) a 
don Fernando Martínez Sánchez. Yo lo 
recordaré principalmente por las que 
fueron, creo, sus dos máximas virtudes: 
la poesía y la risa”.

Sea.
Comarca Lagunera, 5, agosto y 2014

Prólogo al libro Decir el ansia urgente. Fue 
presentado en el marco del Festival Interna-
cional de Poesía Manuel Acuña 2014 en el 
Museo Arocena de Torreón el 17 de septiem-
bre de 2014. Decir el ansia urgente es una 
publicación de la Secretaría de Cultura de 
Coahuila (Saltillo, 2014, 126 pp.). Además 
del prólogo, la selección de poemas es mía. 
Este texto es reproducido con la autorización 
del área editorial de la SEC.



Poesía,
in memoriam

Tres poemas para decir el ansia

Decirlo todo

Decirlo todo
antes de que se pudran las palabras
y la luz nos devore los ojos
Decirlo todo 
antes de que se agote el mar
y el agua se quede sin reflejos
Decirlo todo
antes de que estalle la tercera guerra mundial
y muera el último vietnamita
y el último cubano
y el último poeta
y perezcan las rosas

Decirlo todo
antes del último café y el último cigarro
Decirlo todo de una vez
para que estalle la palabra
como una bomba de alfileres
y terminen las guerras

Gritarlo
antes de que la luna nos parezca
una prostituta encinta

Antes de ver nuestro pellejo 
adornando de harapos los bosques sin follaje

Decirlo
pero sin estropear el aire
decirlo humildemente y con orgullo
con toda nuestra enorme pequeñez de hombres
decir te amo
y todo está salvado

Fernando Martínez Sánchez
(Torreón, Coah., 21 de septiembre 
de 1936). Estudió contabilidad en la 
UNAM. Fue además maestro, promo-
tor cultural, orador, actor, periodista, 
narrador y poeta. Publicó, entre otros 
libros de narrativa y poesía, Nada y 
ave, Suma presencia, Reincidencias, 
Los pájaros del atardecer, Al filo de 
la ausencia, Mi nombre es Lluvia y 
Silabario de Eros. En 1993 compiló 
y prologó la antología Innovación y 
permanencia en la literatura coahui-
lense, obra publicada por el Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes 
en la Colección Letras de la República. 
Obtuvo varios premios literarios, como 
el Julio Torri de ensayo y cuento, el de 
poesía Celedonio Junco de la Vega y 
el binacional de novela Pellicer-Frost. 
Fue creador emérito de Coahuila en 
1997. Como periodista colaboró en 
los más importantes medios impresos 
de La Laguna, como La Opinión y El 
Siglo de Torreón y las revistas Brecha 
y Estepa del Nazas. Durante más de 
veinte años dirigió la Casa de la Cultura 
de Torreón, donde se destacó como or-
ganizador de talleres y presentaciones 
literarias, teatrales, musicales, plásti-
cas y dancísticas. Casado con María 
Caliano, tuvo cuatro hijos: Fernando, 
Gerardo, Mireya y Cristián. Fernando 
Martínez Sánchez murió en Torreón el 
10 de enero de 2014.

Sin compañía

Hoy festejo el enlace de mi soledad con las palabras
y calzo botas de piel de venado para emprender la marcha
y me acompaña una selva de pájaros
para cantar mi soledad

Estar solo no es ir a la deriva como un témpano
sino estar orgulloso de uno mismo
incendiado de sombras
apedreado de estrellas
empuñando el cuerno de la luna 
en una cacería de galaxias

Estar solo es acostumbrarse 
a la propia compañía
y llevar una tierna amistad con el monólogo
y tocar las cuerdas del aire
como si el viento fuera un arpa
Es arrancar a la noche sus secretos
para hablarse de tú con las ranas y los grillos

La soledad nació para cumplir su oficio
pronunciarme

Fernando Martínez Sánchez
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Hoy

Hoy amanecí con ganas de ser joven para siempre
y dejar las arrugas en la almohada
y olvidar los bostezos en las sábanas

Hoy me levanté sin muletas en el alma
y la sangre gritando   redoblando   marchando
el corazón al frente

Hoy me levanté pulsando la trompeta del sol
absorbiendo la luz con los pulmones

Hoy se me olvidaron los pies
y dejé la cama creyendo tener alas

Hoy remendé el corazón
la enfermedad huyó dando de gritos
y quebró la botica de mi cuerpo

Hoy olvidé que tengo huesos
y por eso mi carne se quedó sin calavera

Hoy tiré la tristeza
para dejar mi traje sin huellas de ceniza
Hoy renuncié al polvo y a la asfixia
y la ciudad no se me viene encima
y siento ganas de abrazar la lluvia

Poesía

Creo

Ingrid Valencia

I
Creo en El Regreso. 
Creo en El paisaje. 
Creo en aquello que no se ve porque soy imbécil. 

Lo que no se ve arde con el tronco.
Llevo la dicha de reunir el trazo del incendio. 

Mi sangre es un presagio, 
mi sangre azul de bastarda, 
mi sangre de números que envejecen. 

Creo en los días inútiles, 
en el desperdicio. 
No llegué a tiempo a la cita. 
Llegué antes. 

Estuve allí cuando ya se había ido 
con su rostro de miel, 
de avispa. 

Estuve donde quise estar, 
miré una patria 
en los ojos de un espectro. 

Inventé una tierra
sólo para ver la huída. 

Enmarqué una foto del mar, 
le quité la ropa. 

La vida era eso,  
una tarde feliz:
la estela borrada por la mano. 

Ingrid Valencia 
(Ciudad de México, 26 de febrero de 
1983). Autora de De nebra (2013),  La 
inacabable sombra (Literalia Editores, 
2009). Directora de La Manzana, arte & 
psique (2005-2010). Obra suya ha sido 
compilada en: Diez y nota, selección 
juvenil Jalisco (Secretaría de Cultura de 
Jalisco, Guadalajara, 2010; coord. Luis 
Armenta Malpica), Del silencio hacia la 
luz, mapa poético de México (Yucatán, 
2008), La mujer rota (Literalia Editores, 
2008) Anuario de poesía mexicana 2006 
(Fondo de Cultura Económica, 2006; 
coord. Pura López Colomé), Agenda, 
Diario, Antología, Poetas de Jalisco 2006 
(Literaria Editores/SCJ, 2005), Verbo del 
Cirio V (Literaria Editores/SCJ, 2005; 
coord. Patricia Medina), Memoria del 
relevo (Literaria Editores/SCJ, 2005).
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La música es el moho, 
es el placer de llegar tarde. 

Estoy en la superficie, 
traigo del otro sitio 
el Bang-Clic-Tac,
la bruma de hospedar 
los pies atados
a un árbol: 

El muro que levanta 
el brazo de la manía
y hurta el salto. 

II
—esta carcajada es verdadera 
porque suena la música de ayer 
y soy a pesar de mí 
una cuerda que toca el otro lado 
todavía.
		
Vi los dientes de la montaña, 
quise decir que no llovía 
y tocar el polvo adentro, 
reinventar los brazos de la aridez.
	
Vi los dientes de la montaña 
crecían en la hierba, en cada noa. 
El delirio pardo de lo bello e inútil
suda una puerta, la abre.
		
Es el estruendo 
de la arena, 
lo inacabable. 

Testimonio,
literatura

Desaparecida

Cecilia Podestá

Día 8
Mi cuerpo tropieza con la muerte y es rechazado como una mujer impura. 
Tengo ahora la sonrisa de un animal que padece el veneno prolongado 
de sus captores. Mi cuerpo, tendido, casi inmóvil, ha sido tocado por las 
manos de las que nacerán los huérfanos y por las que cantan como gritos 
las bocas de todos los hombres de este encierro. Soy una carne destruida, 
de hábitos aturdidos, de ruegos inútiles, vacía. ¿Seré una carne sin alma 
cuando haya perdido la fe? No llega el final que se tiende oscuro sobre 
mis párpados. Somos cuerpos sentados en un trono miserable para ser 
mutilados. Sólo viene el canto desesperado de cada hombre vencido 
(canto que va destruyendo mis días, mis recuerdos y mi fe. Canto el de 
mi cuerpo que destruye sus días, sus recuerdos y su fe).   

Día 11
Quisiera haber caído con las manos en los bolsillos, sonriendo al tocar el 
suelo como tantos otros y oliendo el rumor de la muerte como el aroma 
de la fruta fresca.

Cecilia Podestá
(Ayacucho, Perú, 1981). Escritora. Estu-
dió literatura en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Ha publicado los 
poemarios Fotografías escritas (Premio 
Dedo crítico 2002) reeditado en el 2007 
en Lima, Perú; La primera anunciación 
(2006) reeditado en Paraguay por la 
editorial Felicita cartonera (2010), Muro 
de carne (Lima, 2007), Desaparecida 
(2008) y Vía Crucis en Chepén (2010); 
las obras dramáticas Las mujeres de la 
caja (2003), La repisa de los juguetes 
vacíos y el libro de cuentos De cabeza 
sobre el pasto amarillo (Lima, 2011) y 
La orina tibia de tu cuerpo (Lima, 2013). 
Dirige ahora el sello editorial Máquina 
purísima. 
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Día 13
Las manos de mi madre y su tosca vejez, 
su olor, su voz, cada uno de sus rezos, 
sus manos sosteniendo en un rosario 
toda la fe…

La escupieron y golpearon porque 
inútilmente trató de detenerlos cuando 
me llevaban y acusaban. Ella me busca 
y sabe que en algún lugar oscuro cuando 
nadie se me acerca, me toco la cara y 
trato de sentir en mis manos el olor de 
su vejez. No puedo ahora tocar su piel 
que guarda las líneas atravesadas de 
todo un clan que comenzó en su vientre 
y entre sus piernas cuando aún era una 
muchachita asustada de complacer a un 
hombre. No puedo tocar sus arrugas y 
calmarla con mi voz. No puedo ahora 
saber de mis hermanos. No sé si estarán 
presos como yo o consolando la desespe-
ración de mi madre que puede escuchar 
el sonido de mis huesos y oler el fuego 
que arrojan sobre mi carne. 

Día 20
Mis pies reciben ahora la orina que se 
desliza por mis piernas. Estoy aterrada. 
Veo a la mujer con la que comparto esta 
celda caer con violencia sobre el suelo 
para matar al hijo de cada uno del que 
nos tocó. Los llaman hijos de la pa-
tria… hijo de una patria tan distinta a la 
nuestra… sólo pobres bastardos por los 
que pocas sentirán amor. Ella no quiere 
escuchar su llanto como nuestro coro 
miserable. Ha descubierto en el crimen 
un acto de amor. Y yo siento que mi alma 
cae entre mis piernas y se hace un charco 
de orina junto al de ella.  

Día 25
Mis pies reciben ahora el peso de 
mi culo como el peso de una carne 
cualquiera. Es el peso de la plegaria, 
el peso y la rabia de creer que el dios 
que llevaba en el pecho descansando 
sobre un medallón de plata negra y que 

marcaba las palmas de mis manos en 
la infancia, puede silenciar ahora cada 
grito que sale de mi boca raspando mi 
garganta y cantando un dolor punzante, 
desesperado, como si cada sonido 
pudiera tocar las paredes y rebotar 
como otro pedazo de carne. 

¿Qué dios será el que calle los 
gritos de mi cuerpo, los gritos de mi 
boca cuando viene el hombre que son 
todos los hombres de este infierno, 
cuando viene sobre mí, me toma 
como a un animal suyo, traga de mí 
como pescado y me dice que soy una 
gran sirena muerta, esclavizada a mis 
cabellos largos entre sus manos, a mi 
cola quebrada sobre el suelo, a la boca 
torturadora del hombre que intenta un 
beso sobre la misma cara en la que otro 
vació el puño y el esperma. 

Mi rostro deja poco a poco de ser 
bello bajo las botas que lo pisan. 
 
Día 34
Dios, halla esta plegaria entre tanta voz. 
Halla este cuerpo condenado y bésalo 
para que encuentre la muerte y con él 
sus heridas. Halla también el cuerpo 
del hombre que se hizo mi marido en 
tu palacio cuando yo llevaba un vestido 
blanco. Acribíllalo en la noche con 
el arma de otro, dale la muerte por la 
que rogamos y entiérranos juntos para 
que pueda ir nuestra familia a dejarnos 
una gran flor y llorar nuestro encierro, 
tortura, humillación y cada pálpito 
desesperado. 

Oh Dios, cuán sagrado es ahora el 
pasado, la sonrisa de mi esposo, la de mi 
madre y mis hermanos. Son luz cuando 
cierro los ojos.

“Desaparecida” es un trabajo de demanda 
política escrito por Cecilia Podestá en Lima, 
Perú; esta es la primera de cuatro entregas.

Relato,
literatura

En algún sitio de esta casa

Laura Baeza

Pasé la mitad del año enfermo de los nervios. Cualquiera a quien le 
hayan enviado una decena de notificaciones bancarias con el argu-

mento de una deuda que crece más que las plantas, más que los hijos o 
el colesterol, me comprenderá. Cuando llegó la notificación de desalojo 
me asusté. ¿A dónde iba a ir? ¿Me refugiaría en casa de mi ex mujer, 
con los chicos, el marido de ella, los tres gatos y el Mustang 75? A pesar 
de todo, me quedaba dignidad. Me enfermé de los nervios, bajé de peso, 
luego recuperé los kilos, fui empeñando poco a poco y mes a mes los 
electrodomésticos, mi bicicleta, una medalla de mi primera comunión, 
las máquinas de mi pequeña imprenta casera; me quedé con la cama, el 
refrigerador, la estufa, los libros que nadie compró. 

El día del desalojo compré una botella de vino corriente y me senté en 
el piso de lo que antes era la sala a esperar a los que me sacarían con todo 
y cajas. Sonó el timbre. No llegaron los cargadores, en su lugar apareció 

Laura Baeza
(Campeche, 1988). Licenciada en Li-
teratura por la Universidad Autónoma 
de Campeche, tiene estudios de espe-
cialización en Literatura Comparada y 
Narratología (Universitat Autónoma de 
Barcelona). Ha sido becaria del PEC-
DA en cuento y novela (2008 y 2011). 
Es narradora y poeta y violinista. 
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un chico de unos veinte años, delgado, 
con gorra; saludó sólo arqueando las 
cejas, como quien entraba a su casa, se 
instaló en un rincón de la pieza y sacó 

de su bolsillo una revista de acertijos, se 
entretuvo respondiéndolos. No supe qué 
preguntarle, yo esperaba a los hombro-
nes que me sacarían arrastrado después 
de hacer una escena de rebeldía. El chico 
ni siquiera me miraba. Sonó el timbre 
otra vez, seguro ya eran los del embargo. 
Apareció una chica regordeta mascando 
una goma; se acomodó cerca de la ven-
tana, miraba al techo y hacía bombas 
que reventaba inmediatamente. Tal vez 
alguno de los dos sabía a qué hora me 

embargarían. Cuando me acercaba a 
preguntarle a la regordeta por mi asunto, 
ya no sonó el timbre, sino nudillos sobre 
la puerta de madera. Abrí y entró un tipo 

como de mi edad, me saludó con una 
mueca, llevaba audífonos y tarareaba 
una canción incomprensible; se sentó 
sobre una caja de libros. Estaba seguro 
que en cualquier momento llegaría el 
jefe y los pondría a sacar cajas, los pocos 
muebles, a arrastrarme por toda la pieza 
mientras yo protestaba por el desalojo. 

Sonó de nuevo el timbre y entró una 
chiquilla como de la edad de mi hija, 
con dos caballitos de juguete. También 
buscó su sitio. A las nueve o diez de la 

noche ya eran más de veinte o treinta 
personas en el apartamento, acomodados 
cada uno en lo suyo en mi recámara, 
el baño, la cocina, lo que antes fue mi 

taller. Agradecí que no tuviera muebles, 
así quedaba más espacio para los que 
fueran llegando, y de los del embargo no 
había rastro. Mi botella de vino estaba 
vacía, pero aún era buena hora para bajar 
a la tienda de la cuadra y comprar más. 
Esquivando gente, llegué a mi recámara 
y tomé las llaves. 

Ojalá encontrara vino barato, ojalá 
los próximos en tocar la puerta fueran 
los del embargo o un par de personas 
reales. 

Cuadro de Naoko Ameyali, alumna de Diseño Gráfico en la Ibero Torreón.
Trabajo realizado en el taller de historieta que coordina el maestro Erasmo Bernadac.

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas, textos de crea-
ción literaria o viñetas. En consideración a la 
diversidad de lectores a la que está dirigida la 
revista y a su espíritu divulgativo, recomenda-
mos evitar vocabulario especializado, así como 
excesivo aparato erudito. Los textos deberán es-
tar escritos de manera clara y bien estructurada. 
Te sugerimos considerar la fecha de salida del 
siguiente número al decidir que colaborarás.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los 
colaboradores deberán entregar el original 
en versión digital. Los textos deberán llegar 
complementados con la siguiente informa-
ción:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nom-

bre y procedencia de los autores, determi-
nará la inclusión de los materiales recibidos 
dentro de la revista según criterios de cali-
dad, oportunidad, pertinencia, extensión y 
cupo. Los textos  que lo requieran recibirán 
corrección de estilo. Debido a la gran can-
tidad de colaboraciones propuestas para su 
publicación, el Comité Editorial no asume la 
tarea de emitir sus dictámenes a los autores 
por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser 
entregados o enviados al Centro de Difusión 
Editorial de la Ibero Torreón. También pue-
den ser entregados a los editores o enviados 
a la dirección electrónica: acequias@iberoto-
rreon.edu.mx

La fecha de cierre del número 66 de Ace-
quias será el 6 de marzo de 2015.

REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL
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Libros publicados en 2015 por el Centro

de Difusión Editorial de la Universidad

Iberoamericana Torreón:

Cultura y pasado. Consideraciones en torno 
a la escritura de la historia, Sergio Antonio 
Corona Páez, UAdeC-Universidad Iberoame-
ricana Torreón, Saltillo, 2014, 124 pp.

Defensa de la poesía, Rodolfo Alonso, Univer-
sidad Veracruzana-Universidad Iberoamerica-
na Torreón, Xalapa, 2014, 115 pp.

Perfiles sobre José Revueltas, varios autores, 
Conaculta, ICED, Centro Cultural José Santos 
Valdés, Universidad Iberoamericana Torreón, 
Durango, 2014, 100 pp.

Serán presentados y puestos

a la venta en los primeros meses de 2015
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