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Acequias 66

Editorial

on este numero 66 Acequias

llega a 18 aflos de vida como

revista divulgativa de la Uni-
versidad Iberoamericana Torre6n. Bue-
na parte de esos afios aparecio bajo el
rectorado del ingeniero Héctor Acuiia
Nogueira, SJ, quien apoy6 no sélo este
espacio editorial, sino muchos otros que
han convertido a la Ibero Torredn en la
institucion de su tipo mas productiva de
La Laguna en términos editoriales. Pues
bien, el ingeniero Acufa dejo la rectoria
en mayo de este afio, razon por la que,
desde aqui, agradecemos sus buenas
agencias y le deseamos éxito en sus futu-
ras responsabilidades dentro de la Com-
paiiia de Jesus, tanto éxito como el que
queremos para Guillermo Prieto Salinas,
SJ, nuevo rector de nuestra Universidad.
Acequias 66 contiene una amplia do-
tacion de colaboraciones en al menos cua-
tro géneros. El apartado ensayistico abre
la revista, y en ¢l aparece un comentario
de la maestra Claudia Guerrero Sepul-
veda sobre el aprendizaje rizomatico, es
decir, la forma de aprender multiplicada
gracias a los hipertextos de la WWW.
Luego, de Sergio Espinosa Proa, un am-
plio ensayo filoséfico en torno a las tres
preguntas que la Grecia clasica acuiid
para que la humanidad intentara respon-
derlas: qué sé, qué hago y qué espero. En
un tono muy distinto, el escritor argentino

Fabian Vique nos convida un analisis

socarrén sobre lo que significan hoy los
paneles televisivos, esas mesas de debate
que ya son parte infaltable del poder —y
muchas veces del abuso— televisivo. El
doctor Sergio Antonio Corona examina
un fleco no poco importante de la realidad
nacional: el de la evasion gubernamental
de su responsabilidad historica ante el
sostenido deterioro de la calidad de vida
material (que deriva en la otra, la espiri-
tual) de los mexicanos.

De Gerardo Garcia Muiioz y Eve Gil,
ambos escritores nacidos en el norte de
México, traemos sendos ensayos litera-
rios, uno sobre la novela El camino de
Ida, de Ricardo Piglia, y otro sobre la
escritora suiza Fleur Jaeggy. Después,
un par de acercamientos a la poesia: uno
de Renata Iberia Mufioz a proposito de
la muerte del gran poeta mexicano Max
Rojas, y cuatro apuntes tomados del libro
Defensa de la poesia (editado en 2014
por la Universidad Veracruzana y la Ibero
Torredn) del escritor argentino Rodolfo
Alonso. Para cerrar el espacio critico, una
resefia de Sergio Garza Saldivar sobre
Conducta, pelicula cubana dirigida por
Ernesto Daranas.

Al final, dos apartados dedicados a la
creacion narrativa y poética. Todo esto
contiene Acequias 66 y esperamos que
sea un numero no sélo util sino —y esto
es acaso mas importante— disfrutable.

Jaime Murioz Vargas

Ensayo,

rizoma
web

Aprendizaje en rizoma hipertextual

Claudia Guerrero Sepulveda

Claudia Guerrero Sepilveda
(Torredén, Coah., 1961). Ingeniera
Quimica por la Universidad Autéonoma
de Guadalajara. Maestra en sistemas,
planeacion e informatica, Maestra
en educacion y desarrollo docente, y
Maestra en Historia de la Sociedad
Contemporanea por la Universidad
Iberoamericana Torreon. Profesora en
la Facultad de Ciencias Quimicas de la
UAGQG, y en el departamento de Ingenie-
ria de la Ibero Torreén desde 1994. Ha
participado en las revistas Vinculos,
Acequias y Buenaval. Ha publicado
en el Handbook de la Revista Ecorfan
de Educacion. Comenz6 a colaborar en
la columna “Voces Ibero” de Milenio
Laguna a partir de abril 2015. Autora
de los blogs. https://claudiaguerreros.
wordpress.com/ y https://historiacgs.
wordpress.com/
claudia.guerrero@iberotorreon.edu.mx

1l modelo de comunicaciéon
rizomatico consiste en la idea
de que la informacion puesta
en comun se transfiere entre emisores
y receptores que siguen rutas en las que
la organizacion de los nodos (emisores
o receptores) asi como las direcciones
o sentidos de la comunicacion entre
ellos no siguen lineas de subordinacion,
carecen de una base o raiz que dé ori-
gen a las demas ramas y entre ellos se
pueden asociar o relacionar sin importar
su posicion, careciendo de centro o de
un punto de origen. Este modelo instru-
mentalizado en la WWW a partir de los
hipertextos encaja particularmente bien
con el modelo de como pensamos, de
cémo entendemos y también de como
podemos plantear a otros los procesos de
explicacion acerca de como conocemos,
auxiliado ahora por imagenes, sonidos
y/o textos que apoyan la comprension.
De igual forma a como se hace en los
libros, sélo que ahora la adquisicién no
es secuencial o lineal sino que puede ser
explorada en anchura y en profundidad
hacia otros lugares con textos explicati-
vos o demostrativos que incluso pueden
darle otro giro a las intenciones iniciales
con las que se comenzo la lectura, todo
gracias al hipertexto, que en su sentido
extenso es realmente un hipermedio.
Asumiendo que la comunicacion

es un sistema de transmision de cono-

cimientos, intuimos que se encuentra
fuertemente asociada a lo que es el saber
y a como es que llegamos a saber lo que
sabemos, de manera tal que los modelos
de las acciones comunicativas también
reflejan la forma en la que aprendemos.
Si el proceso de ensefianza-aprendizaje
se implementa desde la exposicion del
profesor sin la participacion del alumno,
tenemos un modelo simple E-R; si lo ubi-
camos entre uno de tipo EMIREC, existe
la participacion activa entre el profesor y
los alumnos; si lo comprendemos entre
varios sin conexion jerarquica ni asocia-
cion previamente establecida, tenemos el
modelo hipertextual rizomatico.

Deleuze y Guattari' sostienen el
antifundacionalismo basados en el mo-
delo rizomatico; en éste se afirma que la
estructura del conocimiento no se deriva
de un conjunto de primeros principios
sino que se elabora simultaneamente
desde todos los puntos de vista y bajo la
influencia reciproca de las distintas ob-
servaciones y conceptualizaciones. Esta
forma de concebir los saberes refleja la
estructura genuina de la naturaleza mas
que la estructura convencional de las
disciplinas cognoscitivas.

Visto asi, podemos decir que apren-
demos mediante procesos comunicativos
de transferencia, participando y constru-
yendo conexiones en entornos de red a

partir de asociaciones de tipo rizomatico.

Acequias 66 Primavera 2015
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La aplicacion actual por excelencia

de este modelo comunicativo rizoma-
tico con el mensaje escrito, hablado, o
video-grabado persistente en el medio
electronico de la WWW es el hipertexto.
Esta herramienta intelectual facilita el
intercambio de informacion, y la gene-
raciéon de conocimiento entre quienes
participan en ¢l y de igual forma que el
autor en el libro deja huellas de lo que
ha leido a través de las citas, las notas
al pie de pagina o de la bibliografia, en
la web la huella incluye ademas de los
anteriores, el hacia o el desde de los
enlaces o hipervinculos.

Quienes navegan por internet van
acumulando su acervo bibliografico
con los enlaces visitados, y desde la
introduccion de las herramientas interac-
tivas propias de la Web 2.0 también van
dejando rastros en los lugares visitados
a través de las participaciones en blogs,
foros, wikis, redes sociales, paginas
personales o documentos y producciones
electronicas. La memoria organizada del
recorrido puede ser registrada para ser
comunicada y orientar la busqueda de
otros. Algunas aplicaciones utilizan las
rutas o elecciones de otros para generar
un filtrado colectivo a partir de la cola-
boracion como el que utiliza Amazon, o
la informacién acumulada en los busca-

dores como Google o Yahoo.?

La variante revolucionaria de la web
reside en esta modalidad de produccion
del discurso y como este puede ser co-
municado. Ahora hay una nueva forma
de consultar fuentes y las demostraciones
necesarias para argumentar o probar, de
una manera logica no necesariamente
lineal sino abierta y relacional, en la que
el lector puede consultar por ¢l mismo los
documentos, archivos, imagenes, musica,
videos que son el objeto de conocimiento.

El hipertexto permite la produccion
del autor y del lector a partir de relacio-
nes entre elementos asociados de texto
e imagen de una forma practicamente
ilimitada a partir de las marcas genera-
das por el lenguaje HTML (Hypertext
Markup Language). Estas sefias pausan
la lectura hacia otras unidades discursi-
vas y el lector cuenta con la opcion de
explorarlas o no. La pregunta de consig-
na de quien lee es ;y ahora hacia donde
continuo?, y se plantea en cada uno de
los enlaces propuestos por el autor ha-
cia otro documento o hacia lugares en
los que a su vez y de manera recursiva
también los propondran.

Si ya en la lectura de un documento
impreso hay una participacion activa del
lector como productor del texto como
lo ha dicho Roland Barthes, “Because
the goal of the literary work is to make
the reader no longer the consumer but a

producer of the text” (Barthes, 1987),}
en la lectura de los hipertextos se aporta
ademas de la interpretacion una selec-
cion hacia nuevas opciones asociadas
que dejan los rastros de un sendero no
predeterminado conforme a una narrati-
va lineal y inica sino en una perspectiva
plural con puntos de interaccion hacia
nuevos mensajes no solamente de tipo
texto sino también de imagenes y soni-
dos en audio y video, dentro de la lectura
tomamos atajos, hacemos rodeos y hasta
regresamos al punto de partida.

El resultado de la eleccion de cada
lector y de los senderos que recorre de-
pende de los mecanismos de abstraccion
que realiza a partir de la agrupacion, se-
cuencia, generalizacion o revision en el
contexto de recepcion propio de su lec-
tura, que es inspirada por las relaciones
y asociaciones que le permiten expandir,
comparar, contrastar su entendimiento y
comprension, de tal forma que las cone-
xiones pueden ir también dando cuenta
de su proceso de pensamiento y de su
metacognicion.

Las rutas de los mensajes en el hiper-
texto son andlogas a las rutas seguidas
cuando varias personas interactian en
dialogos entrecruzados en comunicacio-
nes sincronas presentes en un mismo lu-
gar y en el mismo tiempo, s6lo que ahora

cuando el hipertexto esta en la pantalla

y escrito, la base del acto comunicativo
es asincrono, lo que le permite al lector
la recepcion desde lugares y tiempos
diferentes a los de la emision. La situa-
cion dialogal no esta ahora construida a
partir de una sola conciencia sino por el
conjunto formado por la interaccion de
varias conciencias participando en cada
hipervinculo.

Si observaramos el recorrido de un
internauta web-lector, web-escucha o
web video-espectador notariamos una
falta de estructura lineal convencional
que nos da la impresion de algo incohe-
rente o incomprensible porque dicha
expansion nos resulta poco significativa,
sin sentido y hasta sin un horizonte que
la limite; sin embargo, este camino es
guiado por los intereses del lector en una
especie de ruta misteriosa que no le da
problema si esta acostumbrado a leer y
a seguir la propuesta de los hipertextos
y que lo puede llevar tanto a sitios reve-
ladores como a otros sosos o insulsos.
De mas estaria decir que si los enlaces
o vinculos no son explorados nos que-
damos con un texto lineal, por lo que su
designacion como “hipertexto” responde
perfectamente a lo que Ted Nelson acuiio
como texto y algo mucho mas que él, un
texto enriquecido, superior, excedido.*

El recorrido hipertextual en su
realidad operativa actual en la WWW
y su relaciéon a cdmo conocemos ya
habia sido intuido por Vannevar Bush
en julio de 1945 hacia finales de la Se-
gunda Guerra Mundial en su manifiesto
“Como podriamos pensar” (As We May
Think). El ya vislumbraba la creacién
intelectual, afirmando que para que un
archivo fuera til para la ciencia, deberia
estar en contintia ampliacion, incluyen-
do ademas de la recoleccion de datos y
observaciones la posibilidad de extraer

material de un archivo existente y tam-

bién insertar nuevo material, e insiste y
hace hincapi¢ particular en la posibilidad
de ser consultado.

Vannebar Bush afirma que los pro-
cesos repetitivos de pensamiento no
se encuentran confinados a cuestiones
meramente aritméticas o estadisticas
sino que ademas de combinar registros
en procesos logicos también empleamos
un aspecto creativo cuando se seleccionan
datos y los procesos que se emplean para
obtenerlos, asi como la manipulacion de
las ideas y su introduccion en un archivo.
Hace una critica hacia lo artificial que
resultan los sistemas organizados me-
diante la indizacion proponiendo el de la
asociacion e introduce la idea de enlazar
elementos distintos y a partir de los cuales
el usuario construye una pista o sendero
de informacion, propone que para que no
se disuelva sea registrado y asi posterior-
mente pueda ser consultado o insertado
para el servicio de otro usuario poniendo
en practica las formas en las que el ser
humano produce el conocimiento.

La ausencia del medio que tecnolo-
gicamente nos permitiera estas expan-
siones hacia diferentes direcciones y
niveles es lo que nos acostumbrod a la
linealidad, pero en aras de una naturali-
dad hacia como aprendemos, la ruptura
de ésta no nos deberia sorprender, Lan-
dow insiste en que “deben abandonarse
los actuales sistemas conceptuales basa-
dos en nociones como centro, margen,
jerarquia y linealidad y sustituirlos por
otras de multilinealidad, nodos, nexos
y redes” (Landow 1995)° y pensar que
esto es basicamente lo natural.

La produccion del discurso colecti-
vo en la WWW a partir del hipertexto
o hipermedio nos coloca en comuni-
cacion horizontal con interlocutores
que comparten tiempos y espacios no
convencionales de la presencialidad y

a partir de diferentes recursos de audio,
video, texto, en recorridos rizomaticos.
En el horizonte de la difusion esto ha
impactado a todos los medios de comu-
nicacion como la prensa, la television
y la radio que ya se han trasladado a la
WEB, pero mas alla de esto también ha
cambiado el papel que tiene todo aquél
que puede producir.

La comunicacion rizomatica es
posible también para el que la recorre
aprendiendo. El impacto en los ambientes
educativos se hace evidente una vez que
el profesor deja de ser el centro unico
y la generacion del conocimiento es
compartida colaborativamente. En ella
se transmiten conocimientos indistinta-
mente de los emisores y de los receptores
y crea aprendizaje entre quienes estan
leyendo, escuchando, viendo, escribiendo
y o produciendo recursos multimedia. Se-
guramente la evolucioén del conocimiento
vendra de la mano de esta evolucion de

la comunicacion humana.

! Deleuze Gilles, Guattari Feliz, 1998, EI
Anti-Edipo: Capitalismo y Esquizofrenia,
Madrid. Paidés Ibérica.

2 http://jamillan.com/para_can.htm La Web
como memoria organizada. Javier Candeira
6 de septiembre de 2009.

3 Roland Barthes, 1987, El susurro del len-
guaje, Barcelona, Paidos, pp. 65-71.

4 Nelson Theodor Holm. 1965 “A File
Structure for the complex, the changing
and the indeterminate”, ACM 20th National
Conference.

5 Bush, Vannevar, Cémo podriamos pen-
sar, July 1945 Atlantic, http://biblioweb.
sindominio.net/pensamiento/vbush-es.html
[Consulta: lunes, 31 de agosto de 2009]

¢ Landow, G. Hipertexto-La convergencia de
la teoria critica contemporanea y la tecno-

logia. Paidos, 1995, p. 14.
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Ensayo,
filosofia

Metafisica y antropologia

Tres preguntas en una y una respuesta abierta

Sergio Espinosa Proa

Sergio Espinosa Proa

(Ciudad de México, 1952). Licenciado
en antropologia social (ENAH, Méxi-
co, 1977), Especialista en Investiga-
cioén Educativa (UAEM, Cuernavaca,
1988), Maestro en filosofia ¢ historia
de las ideas (UAZ, Zacatecas, 1992)
y Doctor en filosofia (UCM, Madrid,
1997). Es profesor de la UAZ desde
1981, fundador de la Unidad Acadé-
mica de Docencia Superior (1984) y
de la Maestria en Filosofia e Historia
de las Ideas (1989), organizador de los
Coloquios Internacionales de Filosofia
(1989-2000) y de los Diplomados en
Antropologia Social (1999-2003).
Investigador Nacional desde 1998.
Premio Nacional de Ensayo “Abi-
gael Bohorquez” en 2006. Autor de
los libros El cuerpo de la escritura,
la escritura del cuerpo (Zacatecas,
2010); De una hostil amistad. Filoso-

fia, literatura (Madrid, 2012); De la

cordialidad el pensamiento. Ensayos
sobre el sujeto (Zacatecas, 2012); De
una belleza casi ominosa. Retornos al
arte del desierto, (Zacatecas, 2012);
entre muchos otros libros.

ace poco mas de doscientos afios, un metddico y honesto hom-

brecillo que —entre otras gracias— nunca salié de su pueblo

resumio en tres grandes interrogantes todo el camino andado
por el pensamiento europeo desde sus origenes en Grecia: qué sé, qué
hago, qué espero. En el trance de responder estas preguntas ocup6 toda
su vida, y a cada una de ellas le dedicé un denso y farragoso mamotreto.
Son preguntas cldsicas, en el sentido mas propio del término. Procuran
atender a todas las facetas de lo humano, englobandolas de una manera tal
que no dejen fuera nada que sea esencial pero cuidandose igualmente de
preguntar o responder /o mismo en cada caso. Lo cual implica la admision
de que cada pregunta despliega su propia logica. Si queremos saber qué
significa y hasta donde podemos saber, tendremos que recorrer un camino
que se abre en una direccion muy diferente al camino por recorrer si la
pregunta es por aquello que debemos hacer. Y algo similar debe decirse
respecto de la pregunta por lo que nos esta permitido esperar.

Saber, deber y esperar pertenecen por igual a la naturaleza humana,
pero no se encuentran en el mismo plano. Esto significa que no pueden
reducirse unas a las otras o contenerse unas en las otras, pero las tres
reclaman una raiz comun, una referencia general.

Esta raiz comtn o subsuelo de apoyo es, lo habran adivinado en-
seguida, el ser humano. Las tres preguntas kantianas se funden en una
sola, o, por expresarlo con mas precision, solo podrian ser formuladas
por una sola cosa: por seres humanos. Las antiguas preguntas metafisicas
acerca de Dios, del Mundo y del Alma pueden —y aun deben, segun el
propio Kant— abreviarse y conjuntarse en una sola (aunque dotada de
anverso y reverso): qué significa ser humanos, y qué sentido tiene serlo.
En Kant —en el rigor, el alcance y las secuelas de su sistema— toda la
tradicion filosofica encuentra un nuevo principio, un nuevo sentido y un
nuevo fin: a saber, el hombre.

Desde hace por lo menos doscientos afios, pues, el pensamiento oc-
cidental gira en torno de un solo centro. Desde entonces, la filosofia ha

visto alejarse de su seno, con mayor o menor resolucién, con mayor o

menor resignacion, a la cosmologia 'y a

la teologia. La filosofia, la filosofia mo-
derna, ya so6lo se reconoce a si misma,
aunque a veces no de muy buen grado,
ni siempre extrayendo de ello todas las
consecuencias, como antropologia. Para
responder las preguntas fundamentales
a las que ha llegado y que nos ha legado
todo el pensamiento occidental, es preci-
so comprender ante todo quién pregunta,
y qué significa (si es que el significado
agota todo lo que hay) preguntar.

Ni Dios ni el Mundo preguntan. O, al
menos para la reflexion moderna, Dios y
el Mundo se convierten, ellos mismos,
en enormes interrogantes, en objetos o
blancos de una interrogacion. Es cierto
que, de acuerdo con el mito del Génesis,
el Dios de la Biblia dirigi¢ al primer
hombre, a Adan, una pregunta: “; Dénde
estas?”. Nunca se ha sabido muy bien
qué hacer con esa interpelacion. Pero
queda claro que es el pensamiento mo-
derno el que ahora endereza —y cada
vez con menor conviccion o interés—

esa misma pregunta a Dios. Quiza el

silencio sea, a fin de cuentas, su mejor
—o0 su unico— modo de responder. En
cualquier caso, Dios no pregunta nada,
y tampoco lo hace el Mundo. El hombre,
el hombre de la modernidad, se pregunta
y se responde a si mismo. Esta solo, y
todavia no esta muy seguro si esa condi-
cion le vuelve més interesante o le deja
mas desdichado que antes.

Quién pregunta. Es obvio: el hom-
bre. Pero qué es eso que pregunta en el
hombre. La primera evidencia es esta: el
hombre no esta hecho de una pieza. Va-
mos a decirlo asi: el hombre no se agota
o0 evapora en su materialidad. Vamos a
reformularlo asi: si pregunta, es porque
¢l se entiende a si mismo como otra cosa
o algo mas (quiza menos, vaya usted a
saber) que su propia materialidad. Al
preguntar qué es, o quién es, el hombre
se asume, consciente y deliberadamente
0 no, como un signo. La pregunta es
un signo (de interrogacion) dirigido a
otro signo, a un signo encarnado. A ese
animal tatuado por dentro y por fuera,

marcado real e imaginariamente, surca-

do por signos y figuras y trazos que no
estaban ahi. Signos con los que no nace.
Signos que le tornan hombre. Signos que
le alejan y, en un descuido, enemistan
con la naturaleza, con esa naturaleza
que también, sin remedio, sigue siendo.

Quién o qué pregunta. El hombre,
pero el hombre no estd dado como en
principio estan dadas las demas cosas
del mundo. Pregunta un cuerpo que es
también un signo. ;Pregunta el cuerpo
o pregunta el signo empotrado y como
replegado o injertado en el cuerpo? Qui-
za la pregunta emerja precisamente de
esa imposible juntura. Quiza la pregunta
surja precisamente como el heroico,
fulgurante y finalmente inutil intento
por cerrar el espacio o la abertura de esa
extrafia juntura.

Lo que permanece junto y casi
revuelto es ese doble rasgo del ser hu-
mano. Hay revueltas incesantes entre
uno y otro, entre el signo y el cuerpo. La
historia y la prehistoria estan jalonadas
por esta inestabilidad de fondo. El sig-

no, /dice el cuerpo, o lo hace callar? El
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cuerpo, ¢se dice en el signo, se expresa
y agita en €1, se prolonga en su trazo? El
signo, /dice la vida del cuerpo, o gesticu-
la en su limite, en el punto exacto donde
aquél desfallece y se retira? El hombre es
esa juntura, ese ente —ese entre— que
por ser un signo no es so6lo una cosa del
mundo — pero que irremediablemente
también es una cosa entre las demas, un
cuerpo material entre los cuerpos que ha-
bitan el mundo. Esto es lo que significa,
en primera instancia, que el hombre no
esté hecho de una pieza.

La filosofia, segin se ha apuntado,
es, en la modernidad, una antropologia.
Lafilosofia de la época moderna adopta,
en general, la forma de un discurso cuyo
origen y cuya meta es ese ser plegado
y como hundido en si mismo que es el
hombre. Pero este discurso, si gira en
torno de semejante creatura, tampoco es
ni podria ser de una pieza. También el
decir esta como plegado y como hundido
en si mismo. Esta rajado, como rajado y
hendido esta su objeto (un objeto que,
noétese, al mismo tiempo es sujeto y
signo de otra cosa).

Ese discurso puede, naturalmente,
ocuparse de una descripcion externa.
Platon no tenia ningtin empacho en defi-
nir a esta creatura, en principio, como un
“bipedo implume”. Nada del otro mun-
do. La ciencia tiene su modo de decir
qué rasgos caracterizan a los hombres en
cuanto segmento de la naturaleza y como
poblacion especifica de la zoologia. Sera
un discurso erigido a partir de rasgos
basicos, de caracteristicas comunes,
de repeticiones y recurrencias, y, en el
extremo, de configuraciones estadisti-
cas. Por debajo de todas las variantes y

dispersiones, encontraremos un conjunto

de datos inmutables. Por encima de todas
las diferencias y azares, reconoceremos
una identidad, una naturaleza, una esen-
cia. Una idea.

Pero ese discurso podria también
ocuparse de otra cosa, igualmente hu-
mana. No buscaria repeticiones sino
excepciones. No escarbaria en busca
de identidades sino que se quedaria en
el relato, acaso superficial, de sus dife-
rencias y sus distancias, de sus salidas
de tono. Le intrigaria principalmente el
caracter anomalo de este espécimen. No
diria lo que el hombre “es” por encima
o por debajo de sus contingencias empi-
ricas, sino que se interesaria por lo que
ese hombre o ese grupo de hombres, en
particular, hace (y se prohibe hacer). Por
lo que han hecho, y por aquello que les
ha hecho hombres.

La linea divisoria entre estos dos
discursos, o entre estas dos direcciones
de un mismo discurso, tiene que ver
con esa juntura que observamos hace un
momento. Juntura de heterogeneidades,
como se advertira. En tal sentido, pre-
guntar qué somos puede —y, de hecho,
histéricamente, asi ha sido— acoger dos
respuestas: una, natural, determinada por
los genes, y otra, espiritual, o historica,
definida por acontecimientos que ocu-
rren —o no— dentro de una vida.

(Qué es mas importante, cual de
las dos instancias o direcciones parece
decisiva? ;Podrian complementarse, o
el choque y larivalidad entre ambas, asi
planteadas, resulta ineludible?

Este doblez del discurso tiene que
ver con dos grandes palabras, palabras
de la tradicion intelectual de Occidente
que en ciertas ocasiones se excluyen

y en otras tienden a superponerse y a

hablar una en lugar de la otra. O bien la
verdad —asi ésta sea insensata o inuti-
lizable— o bien el sentido —un sentido
susceptible de absorber y dar lugar a
la verdad—. Por una parte, la verdad
desnuda, la verdad de la naturaleza;
en concreto, la verdad ofrecida por la
ciencia. Quien pregunta debe ser dicho
y predicho por esta verdad, en su verdad,
sea cual sea. Por otra parte, el sentido,
es decir, el espiritu, desde cuya altura la
naturaleza solo podria aparecer como
soporte, como recurso, como fondo de
provision.

Esta distincion puede desde luego re-
montarse a Descartes, pero ya vimos que
es Kant quien la lleva a su formulacion
mas canonica—Yy fecunda. Desde la ver-
dad, desde la ciencia en su descripcion
externa, neutra y positiva, el sentido esta
siempre sobreafiadido; desde el angulo
de mira de la naturaleza, el espiritu sélo
es contingencia y azar fortuito. Por el
contrario, desde el sentido, desde el ho-
rizonte de la vida en su propia apertura
y reflexividad, la verdad natural sélo
alcanza a decir —si la alcanza— una
verdad a medias.

Si no hay compromiso o acuerdo
posible entre ambas perspectivas, /es-
tariamos forzados a escoger? ;La idea o
la materia? ;El espiritu o la naturaleza?
(El signo o el cuerpo? (El alma o la
maquina? ;La ciencia o la vida?

Esta alternancia, esta alternativa, esta
division que ciertamente ha marcado —y
desviado— durante varios siglos el de-
sarrollo del discurso sobre la naturaleza
(o el sentido) del ser humano, habria
sufrido, por fortuna o por desgracia,
una profunda y decisiva alteracion en el

momento en que el hecho del lenguaje

irrumpe —mas o menos a partir del

segundo tercio del siglo XX— en tanto
dimension privilegiada, en tanto objeto
y horizonte basico de la reflexion y el
debate intelectual.! La filosofia, seglin
deciamos, encalla, en la época clasica,
en las playas de la antropologia; y la
antropologia, en la “hipermodernidad”,
parece despertar de su ensuefio positi-
vista para reconocerse, un poco a tientas
y sin demasiado entusiasmo, como una
semiologia. Como un saber del signo
siempre en construccion — y en conti-
nua desconstruccion.

Y es que el lenguaje siempre habia
sido un escollo para la consideracion
naturalista o materialista. Nunca estuvo
claro, de permanecer en ella, su estatuto
ontolégico. Su existencia planteaba un
problema similar al que expresaria la
pregunta que el Dios judio dirige a su
hijo predilecto. ;Hay un /ugar para
lo imaginario? ;Qué espacio ocupa el
simbolo? Los signos tienen un soporte

material, pero nunca se agotan en, ni se

reducen a, él. No serian signos si todo
en ellos fuera materia y sélo materia. En
reciprocidad, la consideracion idealista
encontraba serias dificultades para inte-
grar la pluralidad cultural en su sistema
interpretativo. Si lo humano es menos
una realidad empirica que el despliegue
—historico, providencial— de una rea-
lizacion, de un sentido, de una trascen-
dencia, ;como pensar, en qué casillero
o etapa 0 momento situar a las llamadas
sociedades sin historia? En resumen,
(qué hacer con lo humano cuando es-
capa a las perentorias exigencias de una
“fenomenologia del espiritu”?

Asi planteada, la alternativa tenia
que desembocar, a pesar o en virtud de
sus respectivos triunfos, en un doble
callejon sin salida.

Advirtamos que el lenguaje no pre-
cisamente irrumpe, en la modernidad
tardia, como un nuevo objeto para el
saber. El lenguaje se impone, de ma-
nera practicamente inexorable, como

horizonte epistemoldgico, como esce-

nario principal para el pensamiento. La
consagrada dualidad entre “explicacion”
—fisico-matematica—y “comprension”
—fenomenolédgica o hermenéutica—
experimenta con dicha irrupcion una casi
desastrosa y terminal sacudida. Casi.
Pues no es que esa dualidad o reparto
haya desaparecido en el inicio del siglo
XXI. Pero ciertamente ha sufrido una
alteracion de alcances todavia incalcu-
lables. En particular, la particion —con
frecuencia demasiado comoda— entre
verdad (natural) y sentido (espiritual)
0 —para decirlo mas escolarmente—
entre materialismo e idealismo ya no
resiste la prueba semioldgica, por mas
que ésta se encuentre hoy por hoy en
relativa declinacion.

Baste observar en este punto que
la “naturaleza” de los cientificos nun-
ca dejoé y nunca ha dejado de ser una
palabra, una idea, una abstraccion,
una ficcion, una construccion lingiiis-
tica: un artificio. Las conversiones, las
confusiones, las sustituciones entre el
espiritu y la naturaleza, entre el cuerpo
y el signo, entre la explicacion y la
interpretacion, se producen y se han
producido por lo regular a espaldas
del hablante. Esto significa, para hablar
claro, que la opcidn cientifica jamas ha
dejado de ser una opcioén discursiva. La
ciencia, qué duda cabe ahora, es, antes
cualquier otra cosa, un lenguaje, una
gramatica, una sintaxis. Esta penetrada,
en cuanto (presunta) explicaciéon neu-
tral y objetiva del mundo, del hombre,
por todo aquello que en sus laboratorios
se habia propuesto, higiénicamente,
metodicamente, expulsar.

Por eso tenemos que volver unos
pasos atras. El discurso que quiere

describir y decir lo que el hombre es, lo

=
=
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que significa ser hombre, es un discurso
necesariamente ambiguo, ambivalente,
bifronte, en cierto modo estrabico. El ser
humano es un cuerpo que es un signo,
un cuerpo que hace signo con el ser.
Pero este “hacer signo”, y aqui viene
la parte tragica del cuento, no estd, por
decirlo asi, en la mano del hombre. El
lenguaje, eso benéfico y maravilloso
que nos transporta al no-lugar de la cul-
tura, eso que merced a la mediacion del
simbolo nos da el dominio del mundo y
nos convierte en animales literalmente
meta-fisicos, no es una “propiedad”
de los hombres. La semiologia y la
antropologia nos enseflaron —jvaya
enseflanza!— que nuestra lengua nunca
es nuestra. Pues el signo estd en si mismo
hendido, como herido por el rayo, parti-
do entre un significado convenido y un
significante irreductible e intraducible.
La semiologia termin6 por mostrarnos
que “el significante es la conciencia
misma de la intraducibilidad entre las
lenguas, e incluso la conciencia que cada
hablante tiene de la intraducibilidad de
su propia lengua hasta para si mismo (la
condicion que hace que cada cual pueda
sentirse extrafio en su propia lengua)”.?
En pocas palabras, lo distintivo del
animal humano, es decir, su lenguaje, su
capacidad de simbolizacion, no es una
conquista, si por conquista entendemos,
en lo fundamental, una victoria de la
voluntad. Una victoria del sentido.
Completando rapidamente el cua-
dro, y para aguar si cabe aun mas la
fiesta (aunque este agiiite en realidad
nos prepare para otra fiesta, o al menos
nos la anuncie) tampoco el cuerpo esta
a nuestra disposicion. Ni el hombre,

propiamente, habla, sino que es hablado,

ni posee, propiamente, su cuerpo o su
materialidad, sino que es incorporado o
materializado por el ser, o en cualquier
caso por algo ajeno y anénimo que 7o
es ¢l mismo. El humano, en este sentido,
es un ente artificial, extrafio a la tierra,
alienado, extatico y ex-céntrico por
naturaleza. Una chulada.

Tal es, en breve, el recorrido. La
filosofia, desde el siglo X VIII, desagua
integramente en la antropologia, la
antropologia se reconoce a mediados
del siglo XX como semiologia, y la
semiologia —resultado de la mezcla
y el contacto generalizado con la
alteridad, con las otras culturas, pero
también, quién lo dijera, con lo otro
de las culturas— se encuentra al final
(ahora) con un objeto tedrica y prac-
ticamente indisponible e inasequible,
mitad materia y mitad idea, mitad fisi-
co y mitad metafisico, mitad existente
y mitad inexistente, mitad él mismo y
mitad otro que si mismo.?

Consignemos, para terminar ya, que
el principio y la meta de todo saber, de
todo deber y de todo esperar siguen a
pesar de todo siendo identificables con
ese objeto no-objeto, por mucho que a
esta hora Narciso esté mas que ahogado
en su propio espejo de agua. Pues, por un
lado, el hombre ha perdido para siempre
jamas su naturaleza, si por naturaleza
queremos decir identidad y reposo en
una esencia unica ¢ inmutable, en una
esencia, digdmoslo con nitidez, por en-
cimay a salvo de la mortalidad.

Pero por otro lado el hombre, al
final de este viaje sin retorno, pareciera
encontrar para la naturaleza otro &mbito
y otro significado, acaso el signo de una

plasticidad sin limites, el signo de una

alteridad que se ofrece y a la cual cada
uno se ofrece sin condiciones, el signo
de una multiplicidad de significaciones
que hacen del sentido, de la simple ex-
periencia del ser humanos, quiza por vez
primera, quiza por tnica vez, el espacio
abierto y libre de una experimentacion y
de un azar que resulta, para cada uno de
nosotros, y en cada uno de los instantes
de nuestras vidas, siempre generoso y

siempre sorprendente.

! Cf. José Luis Pardo, Estructuralismo y cien-
cias humanas, Akal, Hipecu N° 57, Madrid,
2001, pp. 10y ss.

2 [bid., p. 14.

3 Esta sucesion podria explicar hasta cierto
punto la desconfianza que se experimenta en-
tre las tres formaciones: desde la perspectiva
de la antropologia, la filosofia solo es una
especulacion vacia, un mero bla-bla-bla...
Desde la mirada semiolodgica, la antropologia
apenas se eleva sobre el tartamudeo etno-
grafico. Ya se sabe, los hijos estan siempre

intentando desembarazarse (aunque sea

simbolicamente) de sus padres.

Articulo,
television

Diez tips para ser
un panelista intratable

Fabian Vique

Fabian Vique

(Moro6n, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, 1966). Escritor, profesor
de literatura y promotor cultural.
Publicé Los suicidas se divierten,
antologia (microficciones), Posdata
ediciones, Monterrey, 2012; Varia-
ciones sobre el suefio de Chuang Tzu,
Macedonia Ediciones, Buenos Aires,
2009; La vida mismay otras microfic-
ciones, Instituto Cervantes, Belgrado,
2007, Macedonia Ediciones, 2010; La
tierra de los desorientados (cuento),
Macedonia Ediciones, Buenos Aires,
2008.

stamos en la era de la puesta en escena. Como dijera el filosofo

Marshall McAllister: “el escenario es el mensaje”. Nos dejan, al

parecer, la television y sus paneles con personas que dicen repre-
sentarnos. Escenario donde un grupo de individuos coordinados por un
conductor simulan ser una asamblea ciudadana, un congreso del pais que
deberiamos ser, donde la mirada de “la gente” ilumina la cosa publica.

El panelista se convierte en “representante” no sometido a escrutinio nin-
guno. Ser panelista empieza a ser una aspiracion superior a la de ser concejal,
diputado o senador. El congreso es calificado desde esta nueva asamblea de
representantes como un antro de corrupcion. En la era del simulacro, la ficcion
reemplaza la realidad, y el panel es la nueva tribuna de doctrina.

El truco de estas plataformas, cuya pieza mas acabada se llama In-
tratables —programa argentino de television— y se emite por el canal
América, consiste en un “panel” integrado por una abrumadora mayoria de
representantes del “sentido comun”, es decir, de aquel pensamiento reac-
cionario que prohijaron las oligarquias perennes con sus aggionamientos
y maquillajes. La escena se salpimenta con un par de seres indeseables,
es decir, populistas, zurdos o peronistas del ala siniestra que fungen de
patos de la boda o de puching ball para escarmiento de los televidentes
dubitativos. Completan el cuadro invitados-decorado con palabra acota-
da. Sean presidentes, eminencias o premios nobel tienen menos voz que
cualquiera de los panelistas representantes de “la gente”.

Pero basta de chachara, vamos al punto. Sefior, sefiora, si quiere
ser panelista, recorte y pegue estos tips en la puerta de su habitacion

o heladera.

1. Si aspira a formar parte de la tribuna televisiva que opina sobre las
cuestiones publicas, sepa que si cultiva el sentido comn y el dofiarrosis-
mo tendra muchas mas posibilidades de integrar un panel que exhibiendo
admiracion por el chavismo, el evomoralismo, el evaperonismo o, valgame
Dios, el comunismo. La estadistica dice que la proporcion promedio de
los primeros sobre los segundos es de 9 a 1.

2.Laduda, dijo un sabio, es jactancia de intelectuales. Todas sus opinio-

nes deben ser firmes, convencidas, absolutas, libres de grieta. Si le preguntan

Y
w
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el titulo de su pelicula favorita, responda:

Sin lugar para los débiles.

3. En materia de saberes, usted debe
ser generalista. Reniegue de la especiali-
dad, de todo especifismo. Usted represen-
ta a “la gente” y “la gente” se caracteriza
por la no especializacion. ;Geopolitica?
(Economia? ;Jurisprudencia? Opine.
Nada humano le es ajeno.

4. Hable siempre. No se distraiga
prestandole atencion a los demaés. Si
hace falta levantar el volumen de voz,
no trepide. Usted debe imponerse por
prepotencia de verba. Cocodrilo que
duerme es cartera; panelista que calla
es un perdedor.

5. Con respecto a Dios usted puede
ser creyente, agndstico o ateo. Pero de

Dofia Rosa usted debe ser un fervoroso

devoto. Sus dientes deben estar siempre
afilados para clavarlos en la yugular de
quien tenga la osadia de criticarla o de
insinuar que puede estar equivocada,
confundida o, vade retro, manipulada.

6. Tenga siempre a mano términos
para descalificar a su oponente: “ga-
rantista”, “populista”, “corrupto” son
algunos de los términos que el panelista
debe manejar con fluidez. Calificativos
como “planero” o “choripanero” pueden
ser usados s6lo en casos de extrema
necesidad.

7. No defienda ningun “ismo” salvo
el de la honestidad. Los “istas” deben
ser siempre los otros, los depreciables.
Usted es la gente y la gente estd mas
alla de las ideologias. Usted vota pero

su voto es secreto y no entusiasta. Usted

es honesto y vota honestamente a favor
de la honestidad.

8. Usted esta del lado de la verdad.
Ergo, la verdad esta de su lado. Del otro,
esta “el relato”. La verdad que usted
encarna no es relatada. Su palabra no es
lenguaje sino la pura realidad.

9. Usted no se casa con nadie. Ideo-
logicamente usted es soltero.

10. El tiempo y el espacio son ente-
lequias. Lo pasado pisado y el futuro es
de los astrologos. Tampoco existe otro
lugar que la ciudad que lo alberga. Usted
es un hombre o una mujer de su tiempo
y de su espacio. Que no le vengan con
pavadas internacionalistas, ni referen-
cias al pasado ni al ingrato futuro. Todo
aquel que hable de esas ajenidades debe

ser vapuleado in limine por usted.

Teoria del complot
en £/ camino de Ida

Gerardo Garcia Muiioz

(Torreén, Coah., 1959). Ha publicado
libros y articulos sobre Adolfo Bioy
Casares, Augusto Roa Bastos, Julio
Ramon Ribeyro (Ibero Torrreén, 2003),
Salvador Elizondo y Guillermo Sampe-
rio. Su libro El enigma y la conspira-
cion: del cuarto cerrado al laberinto
neopoliciaco (Universidad Autonoma
de Coahuila, 2010) explora la ficcion
policiaca en México. Editd junto con
Fernando Fabio Sanchez el volumen
de ensayos La luz y la guerra: el cine
de la Revolucion Mexicana (Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes,
2010), que analiza desde diferentes
angulos criticos la representacion ci-
nematografica del movimiento armado.
Fue maestro de la Ibero Torreén y ac-
tualmente da clases en la Prairie View
A&M University (Texas)

marcial2059@yahoo.com

Gerardo Garcia Munoz

anovela El camino de Ida (2013) del escritor argentino Ricardo

Piglia construye una sélida trama literaria cuyo punto focal es

el mundo oscuro de las conspiraciones. El titulo se refiere a la
profesora norteamericana Ida Brown, personaje ficticio en quien encar-
nan las ambiciones de los investigadores por erigirse en las estrellas del
firmamento universitario de los Estados Unidos. La novela es narrada
por Emilio Renzi, personaje omnipresente en la obra de Piglia, y quien
funciona a modo de alter ego del propio autor. En Blanco nocturno (2010),
novela que precede a £l camino de Ida, Emilio Renzi ejerce el periodismo
y viaja a un pueblo argentino con el fin de escribir un reportaje sobre un
asesinato. En El camino de Ida Renzi se considera a si mismo un fraca-
sado, un escritor que ha padecido una prolongada sequia creativa, con
un matrimonio concluido en doloroso divorcio, y que acepta un trabajo
temporal de profesor visitante en una institucion universitaria de Estados
Unidos perteneciente a la exclusiva “Ivy League” o Liga de la Hiedra.
Renzi se adentra en un espacio académico gobernado por leyes invisibles.
AldaBrown se le describe como una erudita en la obra del novelista inglés
Joseph Conrad, poseedora de una aguda inteligencia y una gran belleza,
atributos oscurecidos por una desmedida arrogancia. Tipico ejemplo de la
erudicion obsesiva tan comun en la academia norteamericana, Ida Brown
disfruta las dadivas del estrellato (un sueldo exorbitante mantenido bajo
riguroso secreto), es envidiada por sus colegas, a quienes odia profunda-
mente, sobre todo si invaden su campo de estudio, el cual considera de
su exclusiva propiedad. Su ensayo sobre Charles Dickens habia sido tan
innovador que logrd “paralizar” por varios afios cualquier avance en el
tema. Cuando era una estudiante de posgrado habia desafiado y vencido
publicamente al prestigioso critico Paul de Man; seglin cuenta el narra-
dor, el ataque indicaba la caida del profesor consagrado y el nacimiento
de una nueva figura, en otras palabras, la derrota del viejo orden de la
critica anquilosada vencido por una nueva escuela interpretativa. Otro
ejemplo de la academia es Don D’ Amato, el jefe del Departamento de

Modern Culture and Film Studies, experto supremo en la obra del escritor



norteamericano Herman Melville, y que
tras una gloria fugaz, cay6 en la comoda
esterilidad del profesor que goza de una
planta vitalicia, una especie muy comin

en las universidades de Estados Unidos.

Renzi entabla una amistad con su vecina,
una profesora rusa jubilada experta en
Leon Tolstoi, y cuyas conversaciones
sobre la literatura y la cultura de su pais
son los mas bellos pasajes de la novela.
Pero El camino de Ida no se circunscribe
a los territorios de la vida universitaria.
Piglia recurre a una de sus estrategias
literarias empleadas en sus previos
universos narrativos: la trama policiaca.

De forma similar a Blanco nocturno,
en la que se investiga el asesinato de un
turista norteamericano, en E/ camino de
Ida la muerte de Ida Brown suscita la
intervencion de la policia. La narracion
se convierte en un recorrido a través
del paranoico sistema de vigilancia y

espionaje practicado por las fuerzas

policiacas estadunidenses. La supuesta
bomba que maté a la profesora en su
automovil parece relacionarse con una

cadena de atentados cometidos en contra

de investigadores y estudiantes univer-

sitarios. El denominador comun de las
victimas reside en su area de investiga-
cion: estudios cientificos y tecnologicos
vanguardistas que tendrian repercusion
en la vida cotidiana. El propio Renzi
es sometido a la lupa escrutadora de la
policia. No hay limites para hurgar en la
vida privada, en el pasado de cualquier
individuo considerado como posible
infractor de la ley. Incluso la victima, Ida
Brown, es sospechosa de haber pertene-
cido a una célula terrorista, pues durante
su época estudiantil habia simpatizado
con los movimientos radicales de finales
de los anos sesenta del siglo anterior. La
interrogante es ¢ [da Brown muri6 al ma-
nipular una bomba destinada a un blanco

especifico? El desentrafiamiento de la

identidad del perpetrador de los atenta-
dos marca el punto axial de la novela.
Piglia incorpora un hecho verdadero que
trastorno a la sociedad norteamericana:

los atentados emprendidos por un per-

sonaje bautizado con el sobrenombre de
Unabomber. El escritor argentino no se
reduce a elaborar un estudio periodistico
sino que transforma un suceso real para
reflexionar sobre la soledad del hombre
y la obsesion por detectar y desnudar los
secretos de cada individuo que, por vivir
en la sociedad, se vuelve en potencial
infractor del contrato social.

Por medio de su editora, Renzi
se aproxima al engranaje del sistema
policiaco norteamericano. El detective
Parker encarna al sabueso de la era di-
gital. A diferencia de las creaciones de
Raymond Chandler y Dashiell Hammett,
que recorrian las junglas de asfalto en
busqueda de pistas y sospechosos, el

detective Parker se transporta a través de

las autopistas cibernéticas para rastrear
a sus presas. Las computadoras inter-
conectadas por el internet reproducen
en miniatura la metafora del ojo om-
nisciente y ubicuo predicho por George
Orwell. Ante el asombro de Renzi, el
investigador le confiesa que debido a
los peligros que acechan en las urbes
contemporaneas, los detectives privados
comparten informacion pues ninguno
de ellos sobreviviria por su cuenta ni
un par de dias. Tras la muerte de Ida
Brown, unos detectives interrogan a
Renzi para indagar su relacion personal
con la profesora, con quien mantuvo una
oculta aventura. Las inquisiciones de-
tectivescas revelan los miedos de Renzi
de que sus encuentros clandestinos sean
descubiertos. Los policias se apropian
de toda su informacién personal sin
pedir su permiso: correos electronicos,
conversaciones telefonicas, los mensajes
del contestador automatico: “El policia
mostraba conocer muy bien la vida del
interrogado y éste tiene poco lugar para
explayarse” (78). Los repetidos acosos
le revelan la manera de operar de las
fuerzas inquisidoras: “entendi el modo
en que la policia siembra dudas y obse-
siones en los inculpados en una causa”
(114). Los agentes del FBI radiografian
todos los movimientos cotidianos de
la profesora muerta. Escarban en su
pasado, tratan de determinar un patron
recurrente que arroje alguna clave para
descifrar el enigma. Examinan minucio-
samente hasta sus costumbres alimenti-
cias, incluso su basura es registrada. El
arresto del culpable de los asesinatos
(llamado por el FBI con el sobrenombre
de “Recycler” por usar material de re-

ciclaje en la confeccion de sus bombas)

dirige el hilo de la narracion al complot
elaborado por una mente lucida.

La identidad de “Recycler” provoca
estupor. Thomas Munk es un brillante
matematico egresado de la elitista uni-
versidad de Harvard que renuncia a la
comodidad de la profesion académica,
y reniega del contacto social para con-
vertirse en un anacoreta de los bosques.
En el Manifiesto sobre el capitalismo
tecnologico publicado en los principa-
les periddicos del pais cuando aun se
desconoce su identidad, Thomas Munk
expresa una critica severa en contra del
sistema capitalista, que ha fijado la falsa
creencia de su duracion eterna. Lo que
Munk sefiala de manera sutil es que
ha ocurrido una distorsion: la fe en la
eternidad de Dios ha sido sustituida por
la perversidad del dinero. La cantidad
infinita de informacion circulante por
el internet, en el cual cualquier persona
puede publicar cualquier texto que es
rapidamente olvidado, ha producido la
masificacion de la ignorancia. El despo-
tismo del avance tecnologico ha minado
el efecto de la palabra escrita. La tinica
manera de transmitir su mensaje con-
denatorio de la produccion capitalista
y sus consecuencias destructivas (de la
cual el conocimiento cientifico es una
de sus ramificaciones mas perniciosas)
es mediante actos violentos que tras-
tornen de forma instantanea la apacible
monotonia de la vida cotidiana. Los
extractos del Manifiesto sobre el capi-
talismo tecnologico citados por Renzi 'y
la biografia sucinta de Munk narran la
configuracion del complot. En el ensayo
“Teoria del complot”, publicado por
primera vez en 2002 y que se incluye en

su Antologia personal, Piglia establece

un marco conceptual sobre la manera en
que se articulan los complots y las cons-
piraciones subterraneas y lo ilustra con
textos claves de la literatura argentina:
Los siete locos de Roberto Arlt; “T1on,
Ugbar, Orbis Tertius”, “Tema del traidor
y el héroe” y “La loteria de Babilonia” de
Jorge Luis Borges y Museo de la novela
de la Eterna de Macedonio Fernandez.
Alli, Piglia afirma que “el relato mismo
de un complot forma parte del comploty
tenemos asi una relacién concreta entre
narracion y amenaza. De hecho, pode-
mos ver el complot como una ficcioén po-
tencial, una intriga que se trama y circula
y cuya realidad esta siempre en duda.”
(“Teoria del complot”, 99) En el Mani-
fiesto sobre el capitalismo tecnologico
Munk relata los fundamentos teoricos
de su complot para justificar las muertes
de los cientificos, en otras palabras, trata
de explicar, de dar orden al caos que ha
creado, y ademas anuncia veladamente
que el terror continuard. Un hombre
solitario decide enfrentarse al Estado
capitalista, un enemigo sustentado en
un poder que se filtra invisiblemente
en cada escondrijo de la sociedad. La
captura de Thomas Munk sefiala un
hecho innegable: la accion individual
es insuficiente para derribar al Leviatan

de mil caras que es el Estado moderno.
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uando yo era estudiante de administracion de empresas en la

Escuela de Comercio y Administracion de Torreon (actualmente

FECA) y para mayores sefias, entre los afios de 1969—1971,
un maestro de la asignatura de economia tenia un dicho (algo picaro por
cuestion de nemotecnia) para definir dos procesos. “Inflacion —decia—
es cuando un huevo cuesta un peso”. Y “deflacion —decia también— es
cuando un peso cuesta un huevo”. Si nos ponemos a hacer cuentas, un
peso de aquella época equivale a un milésimo de nuestro peso actual. Y
se tenia por tan disparatado el pensar que un solo huevo pudiera costar
un peso, que se usaba como ejemplo del precio inflacionario.

Pues bien, una revision de precios actuales de ese producto nos habla
de una realidad tan atroz que se ha buscado ignorarla por todos los medios
posibles, incluso quitando ceros a la moneda. Porque el continuo proceso
inflacionario de 1977 al 2015 supera infinitamente al que pudo darse en
300 afios de periodo colonial novohispano.

A manera de comparacion, si tomamos en cuenta la oferta de huevo de
diferentes marcas comerciales en sus diversas presentaciones y categorias

EEINT3

al 15 de abril de 2015, como lo son el “huevo extra”, “blanco”, “organico
rojo”, “de libre pastoreo”, “jumbo blanco”, “light”, “rojo”, notaremos
que sus precios (por cada huevo) oscilan entre $2.13 y $5.25, y que el
promedio se sitia en $2.76 por pieza.

Pero debemos recordar que en los términos de mi maestro de econo-
mia, estariamos hablando de 2,130.00 pesos por cada huevo, y de los més
economicos. A ¢él ya le parecia descabellado en extremo que un huevo
pudiera costar un peso.

(Qué ha sucedido, pues, con la economia y con el poder adquisitivo?
(Como ha sido posible este encarecimiento de la vida y empobrecimiento
de las posibilidades familiares de bienestar?

Solamente podemos atribuir este fendémeno econdémico y social a la
mala administracion de la clase politica mexicana. El proceso inflacionario
galopante comenz6 al final del sexenio de Luis Echeverria, cuando puso

a “flotar” el peso (un eufemismo que la cdmara de diputados aplaudid)

en septiembre de 1977.Y desde entonces
no ha parado. Fue tan grave el proceso
que en 1993 el presidente Salinas puso
en vigor el “nuevo peso” (con tres ceros
menos). Una maniobra de caracter poli-
tico que buscaba manipular la memoria
historica de los mexicanos. A pesar de
que los gobiernos de 1977 a 1993 eran
los responsables del enorme deterioro
de la economia nacional, no quisieron

asumir el costo politico. Con la creacion

del “nuevo peso” —pensaban— crearian

una cortina de humo que les permitiria
continuar en el poder con gobernabili-
dad. Los mexicanos, sobre todo las nue-
vas generaciones, no serian conscientes
del inmenso robo que la clase politica
habia cometido en contra del bienestar
de la ciudadania.

Los dispendios y malos manejos
continuan hasta el presente sin que los
diputados cumplan con su obligacion,
que es la de representar los intereses de

la ciudadania en contra de las decisiones

o0 acciones dafiinas del poder ejecutivo
o el judicial. Continian las alzas infla-
cionarias, los sueldos congelados, la im-
punidad, el enriquecimiento ilicito, los
conflictos de interés, el alza e incremento
de impuestos, los pésimos servicios
de salud, y ni para qué mencionar las
miserables tasas vigentes de jubilacion.
No cabe duda de que la clase politica
mexicana es extraordinaria cuando se
trata de crear “realidades historicas”, o

bien de desaparecerlas.
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La alegria por el dolor es maliciosa, tiene veneno.
FG

eyendo a Fleur Jaeggy me vino a la mente una frase de Jean

Baudrillard: “La ausencia seduce a la presencia”. Aunque las

nouvelles de esta autora suiza, nacionalizada italiana, son muy
breves, podrian generar otras tantas con lo que se deja entre lineas. La
critica ha sido muy reiterativa en cuanto al absurdo de la “pasion fria” de
Fleur (“Flor” en francés), lo que haria suponer que es la suya una escritura
oscilante entre el preciosismo y el laconismo, contra la intriga y el deleite.
Y no es exactamente asi. Mas que hablar de frialdad, elemento que insis-
ten en emparentar con la perfeccion —Ila escritura de Fleur es perfecta,
simétrica, “concision de epitafio”, dice la escritora Flavia Company,
pero nunca fria—, yo atribuiria esta extraordinaria veta estilistica a una
asombrosa capacidad para salirse de si misma y contemplar el discurrir
de la propia escritura. Algo inequivocamente autobiografico que pudiera
empujarla a ser cruel consigo misma. Pero salta a la vista que deplora la
autocompasion, que de hecho puede ser despiadada.

Nacida en Zurich, en 1940, Fleur rondaba Ia treintena al momento
de publicar su primera novela, /I dito in bocca, en 1968, mismo afio en
que abandon6 su natal Zurich para afincarse definitivamente en Milan.
Como detalle curioso podemos acotar que es esposa del afamado escritor
y editor Roberto Calasso y fue la escritora predilecta de Susan Sontag.
Su vida personal, sin embargo, es un enigma —odia ser fotografiada, no
obstante haber sido modelo en su juventud—; enigma relativamente facil
de resolver si nos apoyamos en sus novelas y las comparamos con los
datos sueltos de su vida. Por ejemplo: Proleterka (TusQuets, 2004, traduc-
cion del italiano de Ma. Angeles Cabré, Premio Viareggio, 2002) es, sin
duda, la continuacion de Los hermosos afios del castigo (TusQuets, Col.
La flauta magica, 1991, traduccion de Juana Bignozzi, Premio Bocaccio
1994), cuya protagonista, sin nombre ni apariencia (aunque dice tender

a “opulenta”) es una adolescente recluida en un internado para sefioritas
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de Appenzel, muy cerca del manicomio
donde estuvo recluido Robert Walser
durante varios afios y quien murid
mientras daba un paseo, sepultado en la
nieve, personaje al que creo reconocer
en el “loco” de El dngel de la guarda, al
que las nifias-adultas protagonistas —y
huérfanas— adoptan como pariente para
contar con un pretexto que les permita
salir los fines de semana de lo que parece
ser un internado donde moran solas.
Una de las cosas que mas lamenta
la narradora es no haberle dejado una
flor en la inadvertida tumba de ese loco
maravilloso. La chica se rebela, entre
otras cosas, al idioma impuesto por su
madre, quien desde Brasil parece ma-
nipular un control remoto sobre ella: el

aleman. Nada le parece mas cursi que la

compaiiera de cuarto que le han endilga-
do, por el simple hecho de ser alemana,
y que se arregla el pelo como para un
baile cuando se prepara para dormir.
Hagamos hincapié en el hecho de que,
desde su primer libro, Fleur desdefié no
solo la lengua materna, sino también
aquella en la que tan esmeradamente se
le educo para optar por el de su patria
adoptiva: el italiano. Se le considera,
pues, una escritora italiana. Nada mas
apartado, sin embargo, de la literatura
italiana que Fleur Jaeggy, quien sobria,
precisay contenida, desnuda de metafo-
ras y pletorica en frases incisivas, casi
aforisticas, guarda mayor parentesco con
Goethe, el propio Walser y, por supuesto,
Kafka. Todavia mas semejanza en cuan-

to temperamento con la austriaca Inge-

borg Bachman. Para muestra el siguiente
boton: “(...) A todos nos ha sucedido
comprar un viejo libro y encontrar en
¢l pétalos que, apenas los tocamos, se
deshacen en polvo. Pétalos enfermos.
Flores de tumba.” (Los hermosos arios
del castigo, p. 31).

Proleterka, que escribid en la torre
mas alta de un castillo aleman, que per-
teneciera alguna vez a Achim y Bettina
von Armin y hoy al Estado, es narrada
por una adolescente que ha vivido re-
cluida en un internado, hija de un padre
al que ve solo durante las vacaciones.
Una relacion distante, sin curiosidad,
sin fuego. Triste. La adolescente de Los
hermosos anos... describe a su padre de
la siguiente manera: “(...) Yo pensaba en
mi daddy, en los innumerables hoteles
de las vacaciones, de invierno y de ve-
rano, en ese viejo sefior con los cabellos
blancos, los gélidos ojos claros, melan-
colicos. Que habrian empezado a entrar
en los mios”, La joven protagonista de
Proleterka, que se nombra a si misma,
en tercera persona, “la hija de Jonahess”,
describe exactamente igual al padre con
quien habra de emprender una travesia
a bordo del barco cuyo nombre da titulo
a la novela: “(...) El Proleterka es el lu-
gar de la experiencia. Cuando acabe el
viaje, ella debe haberlo aprendido todo.
Al final del viaje, la hija de Johaness
incluso podra decir: Nunca mas, nunca
mas.” (p. 95).

Hasta aqui, resulta evidente que am-
bas novelas tienen por protagonista a la
misma chica, que quiza sea también la
nifia repudiada por su madre en E/ temor
del cielo (1998, Premio Moravia 1994),
criada originalmente por una abuela

materna que parece no tener sangre en
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las venas, “a nada me parecia tanto como
a su retrato colgado en el comedor”;
hija de un fragil caballero de gélidos
ojos azules, inmerso en una cofradia de
amigos tan sedentarios y anquilosados
como ¢él, y de una sefiora que queda
peor parada en Proleterka que en Los
hermosos aros..., al desencadenar un
desenlace tan catastrofico como inespe-
rado. Una sefiora que ni siquiera posee
nombre y a la que la jovencita nombra
como los sellos de las cartas conteniendo
instrucciones que eventualmente recibe:
Brasil. Odio tibio. Nada parece vincular
a esta chica con su padre, todavia menos
aun, con su madre (por él siente al menos
una pizca de compasion); la nifia es un
ser excéntrico en toda la extension del
término, habitante de un mundo perso-
nalisimo donde apenas tienen cabida la
literatura, la escritura, Beethoveen y el
piano Steinway que recoge sus primeras
confidencias y es testigo unico de que su
omnipotente madre existe...como Dios.
Ni siquiera Frédérique (de Los hermosos
arios...), ni Nikola (de Proleterka), los
unicos que de algun modo logran pe-
netrar en su corazon, llegan a conocerla
jamas. Ni ella a ellos.

La hija de Johaness es la anti-Clau-
dine por antonomasia. Despojada de
sensualidad, quien sabe si a la fuerza;
invadida por la certeza de no tener sitio
en el mundo, mezquina, poco espiritual
pero sensible como el filo mas infimo:
“Ya tenia casi quince afios y el libro
estaba lleno, sin que yo lo supiera, de
una vetusta infancia.” A pesar de haber
sido escritas en plena madurez, las no-
velas adolescentes de Fleur desentrafian
espléndidamente a una nifia acorralada

y ansiosa de reconocerse en cualquier

espejo. Tras seis afios de soledad en el in-
ternado de Los hermosos arios..., la pro-

tagonista descubrird en la recién llegada

Frédérique a lainica amiga que desearia

tener y la que no parece simpatizarle a
ninguna de sus compaiieras...excepto
a ella, la narradora. Una chica todavia

mas excéntrica, metddica y ordenada

hasta la mania y, no obstante, salvaje. A
la narradora su abuela le ha declarado
abiertamente su repudio por encontrarla
“selvatica”, lo que me hace pensar en un
jardin a simple vista hermoso, poblado
por densas espinas. La amistad entre és-
tas jovencitas, tan sin confidencias, casi
autista, abundante —y redundante— en
miradas y complicidades tacitas, jamas
se consuma en una relacion carnal, no
obstante que la protagonista se recono-
ce enamorada de su amiga. Fleur logra
sacarle la vuelta al erotismo implicito
en esta peculiar relaciéon amorosa con
admirable malicia, por lo que es posible
atribuirle lo mismo que su narradora
dice de Frédérique: “Ella decia que la
inocencia es una invencion de los mo-
dernos”. En esa escuela palacete donde
las nifias pequeiias solicitan formalmen-
te su proteccion a las mayores y todas
pasean en pareja, tomadas de la mano, y
la directora parece haber adoptado como
mascota a una negrita deliciosa, hija del
presidente de un pais africano, se percibe
la tacita permisividad de un safismo mas
fruto de la etiqueta y las buenas costum-
bres que del deseo: apenas un episodio
aislado de intento de consumacion por
parte de una nifia que se mete bajo las
sabanas a la protagonista y es arrojada
de alli con rudeza: “(...) En los colegios,
al menos en los que estuve, se prolonga-
ba, casi hasta la demencia, una infancia
senil. Sabiamos por qué esas mucha-
chas mayores, de postrada vivacidad,
estaban sentadas en las horas de recreo,
como esperando, susurrandose entre si
o cuidandose la piel...” (Los hermosos
anos..., p. 40)

En Proleterka, la misma chica se

iniciard sexualmente con el unico hom-

bre joven que viaja en el barco, Nikola.
Sin deseo y, claro, sin amor. Pero no
se engafa a si misma, justificando esta
incursion en el sexo con lo segundo. La
experiencia es, mas que desalentadora,
brutal, y sin embargo no sera la unica, ni
Nikola el altimo. ;Qué es lo que busca
la sensata hija de Johaness al entregarse
arelaciones inhumanas —“rifarse entre
la tripulacion”, dice ella— y que no la
proveen de la minima emocion?, “No
me gusta, no me gusta, piensa. Y sin
embargo, de todas formas lo hace.” La
respuesta se lee entre lineas: es una ne-
cesidad de afecto que la empuja a buscar,
abuscar y a buscar. Pero también es una
venganza contra su propio cuerpo que se
niega a manifestarse humano, deseante...
tal es el habito de acceder como una ma-
quina a las instrucciones de Brasil. Una
de tantas nifiitas en serie fabricadas en
el seno de la burguesia luterana (aunque
la madre, Brasil, insiste en que acuda a
misa en la iglesia catolica).

Casi todos los personajes de Fleur
son nifias. Los pocos adultos que se des-
lizan por sus vidas, ya sea como padres
ausentes, o como el enigmatico Botvind
de El angel de la guarda, parecen menos
maduros en medio de su autoritarismo.
Por momentos pareciera que los nifios
son, en realidad, adultos simbolicos. Su
lenguaje, sus conocimientos sobre la
vida y su familiaridad con la reflexion y
la filosofia, sin dejar de estar impregnada
de cierta ingenuidad, nos las exponen
como nifias sin infancia. En su precioso
libro de ensayos, Vidas conjeturales,
Fleur nos presenta a tres nifios extraor-
dinariamente maduros que devienen
adultos inmaduros, como si en €so con-

sistiera el misterio de la genialidad: Tho-

mas de Quincey, John Keats y Marcel
Schwob. Nifios capaces de colocarse por
encima de los padres, y sin embargo in-
capacitados para hacerse respetar por sus
hijos. Se apartan de la realidad practica
desde la primera infancia y se mantienen
tras la raya hasta el ultimo suspiro. Fleur
realiza, refiriéndose en concreto a estos
autores, una inquietante comparacion
entre el campo de batalla y una nursery;
se pregunta cudntos cadaveres pueden
tener lugar en las mentes encantadas de
esos nifios. Los nifios, sefiala, son cria-
turas metafisicas que pierden este don
muy pronto, a veces en cuanto dejan de
hablar. En la preservacion del mismo se
localiza el origen de todo artista.

En sus escasas entrevistas, Fleur
se muestra parca, prudente. Sus frases
resultan tan breves y contundentes como
en su escritura. No usa ordenador sino
maquina de escribir y cuando alguno
de sus escasos entrevistadores le hace
ver lo que €l considera un desfase de la
civilizacion, la mujer responde: “Escribo
a maquina desde hace mas de treinta
afios y me gusta el ruido de los tipos al
golpear sobre el papel”. Ademas, nece-
sita escribir con una pared desnuda a su
espalda. De Fleur Jaeggy ha dicho Susan
Sontag: “es una escritora maravillosa,
brillante, salvaje. La admiro profunda-
mente”, mientras que el exigente critico
y escritor italiano, Giorgio Manganelli,
se ha expresado de ella en los siguientes
términos: “Una narracion tan esencial,
tan desnuda y a la vez inquietante, se
sustenta en un estilo que parece sobrio,
pudico, pero en realidad esta prefiado
de resonancias refinadamente agrias,
testimonios que crean un exquisito

malestar”.
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In memoriam,
poesia

Uno tiene su aul

En recuerdo del poeta Max Rojas

lido

Renata Iberia Munoz

Renata Iberia Muiioz

(Torreén, Coahuila, 1997). Estu-
diante de preparatoria. Instructora
de literatura en la fundacion Mentes
con Alas, A.C.
renataiberia@gmail.com

No estaré mucho tiempo porque es tarde

¥y aun tengo que juntar ciertos recuerdos,
despedirme de aquellos que me olvidan

v volver, otra vez, donde mi muerte.

Antes tengo que hacer otras cositas:
desempolvar mi acta funeral y un traje oscuro

v hallar a esa mujer que me hizo polvo.

Me rajo de tentar tanto esta herida

Y pOngo a este sefior por juramento.
a punto de llorar pido disculpas,

y parto a ver si encuentro otra caida.

JorRGE Max RoiAs / EL TURNO DEL AULLANTE

oda voz sonaba blanda hace dos afios. Como consecuencia, no

tardd en crearse en mi un ansia obsesiva por encontrar a un poeta

completamente amargo, que ya no diera rodeos en lo ridiculo. En
otras palabras, queria a un verdadero maldito. Buscaba al poseedor de un
desconsuelo que pudiera ofrecerme, a su manera, un alivio a través de la
palabra. Mi pesquisa culmind por cuestiones fortuitas. Conoci a través
de mi padre (esto del palabraje humano puede resultar ser algo no tan
malo) el nombre: Jorge Max Rojas. Con el ligero recelo que causan los
autores nunca antes escuchados, indagué por cualquier escrito que me
diera un esbozo de lo que escribia este hombre al que fui introducida con
una especie de advertencia: era una bestia con las palabras.

El primer poema que lei fue “Algo cruje”. La busqueda por la voz de
quejido similar llegé a su fin. Algo crujio, si, algo se desgarrd, también,
pero sobre todo, algo se sacid. La exasperacion casi colérica por encon-
trar un lenguaje hermano se freno al leer el ultimo verso de ese pequefio
poema. No necesité mas. Alguien me escribia a gritos que algo en alguna
parte roe campanas, masca niebla, mastica huesos 'y se estd muriendo

a escombros. Y yo, igualmente, amaba creerlo asi. No era posible nece-

sitar mas y nunca pude recuperarme de

ese gran jalon. Me enteré después de
que Jorge Max dijo alguna vez, y con
mucha razén, que “una poesia que no
da el chingadazo, pues no es poesia”, y
a mi me lo dio de tal manera que desde
esa primera lectura no me separé de la
escasa obra del autor a la que he tenido
acceso en La Laguna.

Descubri que un poema de Jorge
Max Rojas podia hacer trizas a mucho
de lo que yo daba por bueno. Cada uno
de sus versos poseia un nervio colosal,
una entereza extrafa. Jamas habia visto
ciertos términos obtener la electricidad
que el poeta les imprimia, era insoélito.
Los poemas despedian fuerza sismica.
Sin muchos adornos, arrasaban, y si las
paginas pudieran sentir lo escrito, tem-
blarian. No queda en mi un lugar para las
dudas: Jorge Max Rojas es el maestro de
maldecir espinas por la boca.

Cabe mencionar que el caso de la
poesia de Rojas es peculiar. Hay un
marcado uso de mexicanismos, de ex-
presiones populares, y las palabras que
emplea son de uso comun. La magia
se revela con el giro que ¢l les da. Por
esto, leer a Max Rojas provoca querer
escribir como Max Rojas, tarea noble,
pero irrealizable. Son dificiles de emular
versos como “Descalabrado del lenguaje
—y luego, / con quién hablar si a nadie
/le importa mi gritada, / y nadie, en fin,
/ se va a dejar caer por estos huecos /
en que anda mi bramido balbuciendo”,
y “me crujo / del tanto temblequear de
que ese hueco / del mucho adolorar se

me deshueque /y ya ni hueco en qué caer

tengamos / ni mi agujero ni mi yo, / tan
deshuecado invertebral volvido / que ni
a madrazos mi almaraje quiera /ponerse
a recoger su trocerio”.

Lo tinico que me pudo conectar al au-
tor fisicamente fue un engargolado rojo
que mi padre me dio. Después de haberle
expresado mi alegria por el descubri-
miento, este objeto pasd a mis manos y
se ha quedado tan proximo a mi como
un compaiero. El turno del aullante es
el poemario mas leal que poseo hasta
la fecha. Recurro a él con frecuencia,
en ocasiones con nerviosismo. Segun
la historia, otros fueron duefios de estas
hojas, y me satisface pensar que en esa
cadena de poseedores el tltimo eslabon
por ahora soy yo.

Horas de noches y dias han sido
marcadas por la tinta y las pulsaciones
de Rojas. Queda un rastro humilde de
esto en mi expresion escrita. No se
puede velar tanto a alguien, sobre todo
a un autor, y no llevarse algo, aunque
sea pequeiio, al terminar. El queda fijo
como una de mis influencias mas consi-
derables, y mas que eso, permanece en
mi memoria que su habla lleg6 a mi en
la verdadera necesidad y que cumpli6
el mismo papel durante los afos que le
siguieron. Fue balsamo y arrullo para,
como dice €1, momentos de llamar a no
sé quién con qué silencio, a no sé quién
con qué alarido, con qué ganas de llegar
a alguna parte.

Es por esto que cayo y cae (el dolor
sigue presente) como una tormenta para
mi la noticia de su muerte, acontecida el

viernes 24 de abril. Siento una tristeza

grande y un arrepentimiento agudo.
Entre otros usos, le doy principalmente
a este texto el de la concordia. Necesito
perdonarme de alguna forma la terrible
decision que tomé de mantener la ba-
rrera lector/admirador-autor. El miedo
a hacer un espectaculo de mi timidez
me condujo a optar por la admiracion
en silencio, de lejos. Los repetidos elo-
gios que el poeta recibia por su calidez
y apertura hacia los jovenes no fueron
suficientes. En el mundo de las letras
generalmente se admira a los muertos
o0 a los inalcanzables. Es raro admirar a
un autor accesible, y Jorge Max Rojas
lo era por voluntad, pero no supe como
beneficiarme de ello.

Me queda creer en mi ilusion de
que la muerte, en este caso, cumpla esa
misteriosa funcion de catapulta que tiene
a veces y que el trabajo de Jorge Max
Rojas ocupe su merecido lugar solemne.
Que esto de buscar su poesia por reco-
vecos, con poca esperanza de éxito, y
recibir un invariable “no, aqui no esta”,
acabe. Que se difunda la palabra del que
lo amerita.

Ahora bien, cada quien trae su alarido,
pero hay uno que coincide mas con el
propio. Sefior Rojas, me gusta creer que
el suyo y el mio no estaban tan lejos.
Alguna vena en comun debimos tener.
Queda hueco el aire, es cierto, y para una
muerte tan grande como la suya e/ duelo
alcanza otra vez la estatura del viento.
Adiods y confio en que no es tarde para
agradecer, Jorge Méaximo Rojas, maximo
aullante. El eco de su alarido retumbara y

volvera a nacer, aqui, para siempre.
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De Defensa de la poesia

Rodolfo Alonso

(Buenos Aires, Argentina, 1934).
Poeta, traductor y ensayista con mas
de 30 libros, Rodolfo Alonso es una
voz reconocida de la poesia lati-
noamericana y primer traductor de
Fernando Pessoa y sus heterénimos.
Tradujo ademas a grandes poetas
del francés, italiano, portugués y
gallego. Sus libros han sido publica-
dos en Argentina, Bélgica, Espafia,
Meéxico, Colombia, Francia, Brasil,
Venezuela, Italia, Cuba, Chile, y por
su obra ha recibido premios en Ar-
gentina, Espafia, Venezuela, Brasil
y Colombia. Con prologo de Lédo
Ivo, esta misma editorial publicé en
2011 sus Poemas pendientes.
rodolfoalonso2002@yahoo.com.ar

Rodolfo Alonso

La vida cambia

0 una sino varias veces me tocd susurrar en diferentes
paginas como, a mi modesto entender, eventuales y hasta
cambiantes circunstancias ajenas a su estructura especifi-
camente literaria pueden modificar la lectura y por lo tanto la apre-
hension de un texto, asi como también puede llegar a existir poesia
sin necesidad de palabras y en consecuencia sin concretar el poema
escrito, por ejemplo en un gesto, en un paisaje, en un sentimiento,
en una accion o en un recuerdo, por citar s6lo algunas de las muchas

y ricas posibilidades.

Relaciones

Cuando los avatares de este casi oficio nos enfrentan por azar con
el trabajo de algiin amigo o conocido, los desafios que implica toda
pretension de juicio se duplican realmente. Porque resulta aun mas
exigente, en ese caso —Yy al menos a mi modesto entender— la
necesidad por lo menos tedrica de dividir persona y obra, sujeto y

produccidn, textos y afectos. Dura, harto improbable tarea, por otro

lado, que ni el supuesto evaluador ni

tampoco el comentado lograran quiza
nunca totalmente a ciencia cierta, por-
que el lenguaje —y muy especialmente
en poesia— opera justamente con todas
sus resonancias, y aunque el texto ha de
primar, valer y defenderse por si mismo
como organismo vivo y desnudo, siem-
pre llegara a nosotros (y a cada uno de
nosotros en forma personal, diferente)
preiiado de diversas circunstancias,
cargado de atavismos y recuerdos no
siempre manipulables por la mera razén
0 a nuestro gusto. Quiza lo que venimos
llamando poema logrado sea justamente

el que se nos hace capaz de emerger, ni-

tidamente, engarzado en su texto, vuelto
lenguaje vivo, inalterable, de entre tantos

escombros de pura realidad.

El primer sol

La patria del hombre es su infancia,
afirm¢ al parecer Rainer Maria Rilke, no
poco sabiamente, alguna vez. A lo que
bien podriamos agregar y, sobre todo,
cuando es poeta. Porque esa primera mi-
rada sobre el mundo, ese primer asom-
bro, ese pasmo —como bien dijo Pedro
Salinas—, cuando duran para siempre,
cuando perduran son un seguro acceso
a la experiencia poética. Esa experiencia

profunda, intima, irradiante, como la

de un “descubrimiento” que, de algun
modo, asi como para los ojos nifios de
cualquier infancia mas o menos despier-
ta, también debe haber sido igualmente
deslumbrante para los ojos nifios de la

especie, el hombre primitivo.

Orillas

Generalizando, lo que no deja de aca-
rrear sus riesgos, hay quien adjudica
a la literatura rioplatense el inclinarse
preferentemente hacia la introversion y
la melancolia, mientras que otros am-
bitos geoculturales de nuestra América
Latina, como el caribefio por ejemplo,
serian mas dados a la extroversion y al
entusiasmo. Y aiin admitiendo esa vaga
afirmacion apenas como tendencia, para
la cual es imposible no tomar en cuenta
las inevitables excepciones (a veces tan
notorias que saltan a la vista), en el caso
de nuestros hermanos orientales no solo
se debe encarar por supuesto la cuestion
obra por obra, con sus raigales, esencia-
les peculiaridades particulares, sino tam-
bién prestando oido atento a las sutiles
disonancias entre ambas orillas, por otra
parte tan afines. Ya que no es lo mismo,
evidentemente, la forma concreta con
que responden a ese pathos un Borges o
un Onetti, por citar nombres maximos.
Como siempre, por suerte, y ain mucho
mas en artes del lenguaje, los ineludibles
matices de cada personalidad, de cada
entonacion, de cada acento, hacen feliz-
mente imposible —también aqui— todo

maniqueismo.

Defensa de la poesia, Rodolfo Alonso, Uni-
versidad Veracruzana-Universidad Iberoame-
ricana Torreon, 2014, 115 pp. Ejemplares

disponibles en la Ibero Torredn.
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Conducta o la vida a contracorriente

Sergio Garza Saldivar

(Torreén, Coah., 1962) Psicologo
por la Universidad Iberoamericana
Ciudad de México, maestro en
Teoria Psicoanalitica por el Centro
de Investigaciones y Estudios Psi-
coanaliticos del Distrito Federal y
doctor en Filosofia de la Educacion
por el Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Occidente
(Iteso). Sus investigaciones publica-
das son: Hombres, esposos y padres:
una aproximacion a la masculinidad
(2000); Actitudes valorales de la
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en el analisis de la Encuesta Na-
cional de Juventud del 2000 y del
2005 para el estado de Coahuila
con la publicacion de Los jovenes
mexicanos del siglo XXI: Coahuila
(2002); Los jovenes en el estado de
Coahuila: region sureste (2003); Los
Jjovenes en el estado de Coahuila:
region Laguna (2004) Los jovenes
en el estado de Coahuila: region
Centro-desierto (2005) y Jovenes
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formalidad y legalidad (2006). Par-
ticipacion en la publicacion bilingiie
Tiempo de hibridos: Entre siglos
Jjovenes México-Cataluria del Insti-
tuto Mexicano de la Juventud, con
el capitulo “Masculinidad juvenil:
riesgo e identidad”. En el ambito
privado ejerce como terapeuta con
orientacion psicoanalitica.
sergio.garza@iberotorreon.edu.mx

Sergio Garza Saldivar

onducta (Cuba, 2014) es comprender la vida de un nifio de doce

afios con una madre alcoholica, drogadicta y, quiza por lo mismo,

ligada a la prostitucion; es vislumbrar el posible destino de un
nifio que a esa edad no sabe quién es su padre porque ni su madre logra
identificarlo; es acercarse a la realidad, que de infantil no tiene nada, de
un muchachito que se encarga de ganar dinero para poder solventar los
gastos propios y ademas atender a su mama e intentar darle de comer o
ayudarla a que se vaya a la cama cuando ella no sabe de si. Hacer este
acercamiento es casi como develar un negro horizonte, una trama pesada,
hacer un viaje a un terreno deprimente, opresivo, acercarse a un territorio
en el que la esperanza pareciera no tener cabida. Sin embargo, la propuesta
que hace Ernesto Daranas en su Conducta abre el telon para mirar una
problematica asi desde una perspectiva célida, tierna, amorosa y humana.

Conducta fue presentada en la segunda jornada de la 57 Muestra In-
ternacional de Cine que la Universidad Iberoamericana Torreon ofrecio
en febrero de 2015. Se trata de la cuarta produccion escrita y dirigida por
el cubano Ernesto Daranas, que ademas ha sido premiada en diferentes
festivales internacionales.

Una pelicula que habla del verdadero sentido de la educacion, en el
que mas alld de la mera transmision de una ideologia, se plantea la idea
de participar, junto con los alumnos, en la construccion de una posicion
ante la vida, de una postura auténtica en la que no se puede seguir solo con
las reglas establecidas de un sistema educativo; se trata de hacer surgir,
a través de la relacion personal, del vinculo amoroso, la posibilidad de
que cada alumno se vea a si mismo en su propia realidad y abra para si
caminos mas venturosos.

Entre algunos otros personajes, son dos los que sobresalen claramente.
Chala es ese nifio del que habldbamos al principio; muchacho de sexto
de primaria al que la vida no le ha dado mucho pero que ha sabido en-
causar y enfrentar los retos de su dificil existencia; un nifio vuelto adulto
precoz ante una madre solitaria que no puede asumir su propia adultez.

Y Carmen, una experimentada maestra que a lo largo de décadas ha

aprendido a acompaifiar a sus pupilos,
comprometiéndose con ellos mas alla
de las paredes del salon. De la relacion
de ellos dos y los avatares de sus vidas
penden el argumento y la historia.

El tono afectivo con el que se presen-
tan las distintas escenas es atinado. La
fotografia, aunque no es deslumbrante
ni espectacular, es calida, cercana, y por
ello muestra fielmente las expresiones
afectivas y los sentimientos de cada
uno de los personajes. El personaje de
Carmen es realmente memorable, ins-
pirador; se trata de una “profe” (como
le dicen sus alumnos) que incluso en
la aparente terquedad de mantener su
propia posicion en defensa de su grupo,
asume los riesgos, enfrenta la burocracia
institucional y encara las problematicas
que sus alumnos tienen.

Un detalle significativo que plasma
el impetu interior del personaje princi-
pal, Chala, queda perfecta y bellamente
dibujado en la imagen que el director
ofrece al atrapar en el pufio de ese nifio
el vuelo acelerado de una paloma; como
si con ello mostrara esas ansias de vo-
lar —que no escapar—, de ir mas alla
de esa ciudad, La Habana desgastada,
derruida y quejumbrosa que él habita.
Es interesante el contraste que hay entre
la necesidad afectiva que tiene Chala y
la actividad que, para poder mantenerse
a si mismo y a su madre, realiza en el
contacto cuidadoso y amoroso con sus
perros, destinados a pelear hasta morir.

La furia y la crudeza presentada en
algunas escenas es elegante, limpia,
nitida, sin llegar a los excesos, sin des-
bordarse en una emotividad sin fondo.
La pelicula muestra el sufrimiento des-

garrador de muchos de sus protagonistas

pero siempre respeta a un espectador
al que no se le necesita inundar de la-
grimas, llenar de sangre o infligirle el
dolor que intenta reflejarnos. Uno llega
a sentirse hermanado, compaifiero de las
cuitas dolorosas, de los afanes inagota-
bles de ese acontecer cotidiano en el que
no dejamos de ser testigos mudos y nos
invita a dialogar internamente.

La muerte del ser que tanto quiere
implica el acabar, el romper, con esa
inercia existencial que al parecer tiene
atrapado a Chala en un laberinto sin sali-
da. Las alternativas se van descubriendo,
se van construyendo, enlazando, alcan-
zando, como un fruto que lentamente
ha madurado a través de la mirada, de
la compasion, de la mano tendida, del
corazOn abierto a un nifio, pero tam-
bién de la soledad de su maestra en una
vejez que se acerca, de una madre que
no acaba de poder consigo misma; en
sintesis, de una lucha por sobrevivir. En
esos aspectos el filme es claro y no se
deja llevar por ambigiiedades, no se trata
de sobrevivir a costa de lo que sea, no a

cualquier precio; se trata de sobrevivir

siendo uno mismo, dejandose enamorar
por aquellos que te acompafian, dejan-
dote sentir enamorado por aquellos que
te siguen, que te miran, que te escuchan.
La extranjeria, la migracion, la ne-
cesidad de sentirse perteneciente a una
comunidad; son temas que se abordan
como perimetros en los que la vida se
enmarca. Las leyes absurdas y parad6-
jicamente inhumanas que muchas veces
intentan proteger a los ciudadanos a
costa de dejar en el vacio a los parias,
a aquellos que el mismo orden social
abandona por intentar hacer perdurar ese
orden pretendido, son también algunas
reflexiones que Daranas nos propone.
A los doce afios es dificil entender
una realidad tan complicada como la
de Chala, pero la pelicula muestra que
esa misma dificultad sigue presente a
los veinte, a los treinta, a los setenta; lo
importante no es resolverla o compren-
derla sino asumirla y atreverse a dar
lugar, paso a paso, con el ir y venir de
las circunstancias y conflictos, a que la

vida se haga propia, se haga nuestra, se

haga eso: vida.




Cuento,
musica

Un trio

Eusebio Ruvalcaba

Para Amalia

¢jo la partitura del trio en el

atril del piano. Le atraia ese

Beethoven a Chopin. Y enseguida toco
sus propias composiciones. El padre de
Obdulia gritd bravo, bravo. Cada grito

acompafiado de una sonora palmada.
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Eusebio Ruvalcaba

(Guadalajara, 1951). Hijo del violinis-
ta Higinio Ruvalcaba, A los cuarenta
afios, con sunovela Un hilito de sangre
gano el concurso literario Agustin
Yafiez; mas tarde esa obra fue llevada
al cine. Narrador, poeta, periodista y
dramaturgo, entre sus muchos titulos
destacan Musica de cortesanas y Lo
que tu necesitas es una bicicleta. Con
el paso del tiempo no so6lo se ha conso-
lidado como uno de los escritores mas
representativos de la literatura con-
temporanea en México, sino también
como uno de los mas queridos. Su muy
particular estilo de concebir e interpre-
tar el mundo le ha ganado adeptos de
muy diversas generaciones, teniendo
entre los adolescentes a sus seguidores
mas asiduos. Su mas reciente novela es
Todos tenemos pensamientos asesinos,
editada por Plaza & Janés.
eusebius1951 2@yahoo.com.mx

también. Por eso habia emprendido
su elaboracion. Queria darle gusto en
todo. Desde que la habia conocido en
una plaza publica. Aquel dia de lluvia.
Con las calles enlodadas. La vio cami-
nar descalza. No resistio la curiosidad,
se aproximo y respetuosamente, muy
respetuosamente, le preguntd la razon
por la que no usaba zapatos. Porque
nada mas tengo un par, y no puedo
llegar con el calzado sucio a mi trabajo.
Soy maestra. Con eso le habia bastado.
Le pidié permiso para formalizar su
encuentro. Ella lo mir6 y le sonrié. Con
lo que daba por sentado que lo espera-
ria. Fue la primera de muchas visitas.
Hasta llevarla a los pies de Jesucristo.
Pero aquella vez, lo primero que hizo
fue presentarse ante los progenitores de
la joven. Lo invitaron a sentarse en una
sala que se veia tan antigua como perte-
neciente a un museo de muebles. Cuando
el padre le pregunto a qué se dedicaba y
¢l respondid que a la musica, le sefial6
el piano vertical. Joaquin Turina se puso
de pie y se dirigi6 al instrumento. Sus 23

afios hablarian por él. Pas6 entonces de

la reaccion del hombre sino la de su hija.
Se volvi6 a mirarla. Vio aquellos ojos
con los que ya sofiaba, los vio anegados
de lagrimas. Y supo que eran por él. Y
para ¢él. Se sinti6 doblemente orgulloso.
Habia encontrado el amor de su vida.
Como hombre y como musico.

Casi le habia escrito la palabra fin
a la partitura. Llevaba tres, ahora el
cuarto trio que le habia brotado desde
sus mismas venas. Habia esperado mas
tiempo del prudente para componer la
obra y dedicarsela. Pero ésas eran cosas
que decidia la vida; no él. Escucho los
gritos de sus hijos jugando en el patio.
La verdad es que cada vez lo fastidiaban
menos. Pero mas que otra cosa porque
habian crecido, y los juegos casi habian
desaparecido. Quizas por eso. Escancio
un cofiac de la licorera. ;De verdad
Obdulia lo seguia amando como desde
un principio? Repard en que se estaba
convirtiendo en otro hombre. Su mu-
sica era cada vez mds aclamada. Tenia
el éxito del publico y de la critica. La
pasion la vaciaba en su musica. Pero no

nada mas ahi.

También en Aline. {Coémo se habia enredado con ella? ;Cuando? Lo
ignoraba. La buscaba en cada concierto. Terminaba, y lo primero que hacia
era rastrear aquellos ojos, aquellos labios, aquella naricita respingona.
Hasta dar con ella. En ese momento respiraba aliviado. Tendria una noche
de amor plena. No tendria que justificarse con Obdulia. No s6lo porque
ella no iba més a sus conciertos. Simple y llanamente le diria que la fiesta
se habia armado en la casa de Modesto Olivares, el violin concertino de
la Sinfénica de Madrid. Y que, como siempre, habia decidido pasar la
noche ahi.

Sin embargo, se encontraba en una disyuntiva. De un lado, cada minuto
de su tiempo anhelaba pasarlo al lado de Aline. Le bastaba con mirarla
desnudarse frente al espejo. De un talle soberbio, con la punta de sus senos
mirando al cielo, los muslos delgados y musculosos. Una mata aurea de
pelo en el pubis. Muy a su pesar se lo confesaba: ésa era una mujer. Y era
suya. Como su esposa?

Su esposa...

Mas que nunca se sentia obligado con ella. De jovenes se habian entre-
gado por completo. Quizas por eso toda su musica la componia para ella.
Sobre todo su musica de camara. Que ¢l veia como un rio que brotaba de
si mismo. La amaba pero no como la habia amado en su juventud. Ahora
era un amor producto de la reflexion.

Obdulia entr6 a su estudio con un juego de té. “Es la hora de tu esti-
mulante, carino”. Y se volvio a mirarlo. Con una sonrisa tan dulce como
aburrida. Tuvo la intencion de darle un beso. Pero prefirié guardarlo para
Aline.

w
ey
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Cuento

Uncle Henry’s ® | Can't
Believe It's Not Capitalism!

Patricio Garza Rabatté

Patricio Garza Rabatté

Alumno de la Universidad de Mon-
terrey (UDEM) y miembro del gru-
po de creadores “Los Marquesitos”.
Publicado por la UDEM y la revista
Barrio Antiguo (narrativa) y el “Co-
lectivo Resortera” (poesia).
patogarza93@hotmail.com

o tiene idea, licenciado. Es la ultima vez que me dejo llevar por
estas cuestiones de presion diplomatica. Sali hacia La Habana
con sélo un dia de aviso. No podia dormir, ya sabe que no puedo
dormir. Me tomé el tiempo de leer el caso en el avion: Gary Kissinger,
estadounidense, veintitrés afios de edad. Acusado de perturbar el orden
publico y resistirse al arresto. Se negaron a la extradicion, insistian en

procesarlo ahi mismo. Tres meses a un afio y multa a un tipo que jamas

ha recibido més que una “palmada en la mufieca”, como dicen los grin-

gos. Honestamente, no queria tomar el caso. Pero los norteamericanos
son gente muy persuasiva. Me ofrecieron una de esas cifras a prueba de
principios y de pronto ahi estaba.

Tengo experiencia en derecho internacional privado, asi que lo tinico
atipico era la aerolinea. Mi esposa queria acompafarme. Le habia prome-
tido llevarla a Cuba por nuestro aniversario, pero tenia trabajo. Acordamos
hacerlo el mes proximo con el dinero del caso. En fin, llegué apenas con
tiempo para desayunar y fui al tribunal. Lidiar con lo rutinario seria im-
posible, lo supe tan pronto trajeron a mi cliente. Gary tenia una playera
con un dguila calva, no es broma. Se le habia confiscado un libro sobre el
Nuevo Orden Mundial. Apenas me dieron diez minutos para presentarme
con ¢l antes de empezar el juicio. Gary solo hablaba ‘Murrican, claro:

—Hola, Gary. Licenciado Eugenio Murillo, para servirte.

—Entonces eres mexicano?

—Asi es.

—No tienes el acento.

—No conoces el acento.

Gary no parecia entender la situa-
cidon. Se sentd a esperar como si lo
hubieran arrestado por giiero.

—¢Qué quieres que haga?

—Solo guarda silencio —le dije—.
Yo me encargo.

El fiscal hablé unos minutos. No
habia mucho qué litigar. Presentaban
un caso solido, teniamos todas las de
perder. Mis instrucciones eran evitar su
encarcelamiento, asi tuviera que aceptar
una multa ridicula. Eso podia resolverse
sin problemas. Todo iba bien, pero de
pronto Gary escucho algo que no le
gustd y se puso de pie.

—iThat’s Bullshit! —grit6. Me le
fui encima, pidiendo disculpas al juez.

—Callate —dije entre dientes.

—Licenciado Murillo, por favor
controle a su cliente.

Hubo un receso y me acerqué al ju-
rado. Socialista o no, es dificil resistirse
a la generosidad de una familia acomo-
dada. Se resolvi6 darle a Gary libertad
bajo fianza y nos ordenaron salir de Cuba
lo antes posible.

Me reporté con mis superiores. Me
felicitaron por mi trabajo aunque estaban
claramente molestos porque el gasto fue
un poco mayor a lo que anticipaban. El
vuelo era temprano al dia siguiente, asi
que nos fuimos a registrar a un hotel.
Tendria que aguantar a Gary hasta
entonces.

—Estoy aburrido —decia.

—Por fortuna mi trabajo no es en-
tretenerte, nifo.

Gary estaba muy molesto porque le

prohibi salir del hotel. Me quedé leyendo

afuera de su habitacion, al cabo no podia
dormir. Pedi un té. Traia unas nuevas
pastillas de prescripcion que me habian
recomendado. Triazolam genérico. Me
dijeron que una bastaba, pero ningun
medicamento me habia funcionado.
Tomé dos.

Qué fea manera de despertar, con
gente sacudiéndote el hombro. Eran casi
las dos de la tarde. Me habia quedado
dormido en pleno pasillo del hotel y
Gary habia escapado. Me dieron un café
muy bueno para reincorporarme.

Al cabo de un rato di con Gary... en
el tribunal. Se le arrest6 orinando en via
publica en estado de ebriedad, gritando
estupidez y media sobre inmunidad di-
plomatica. Eso era en papel, pero las au-
toridades que lo tuvieron en custodia lo
escucharon tocar temas de sensibilidad
politica. El codigo penal cubano lo llama
“Propaganda Enemiga”, con sancion de
uno a ocho afios de carcel. Ese era el
riesgo pero finalmente quisieron dejarlo
pasar. Se me culpo por negligencia al ser
el responsable de Gary, como si fuese un

nifio, por Dios. Hice todo lo que pude,

pero soltar dinero no fue suficiente y
tuve que pasar la noche en una celda
con ¢él, de nuevo sin poder dormir. Aun
no le digo a mi esposa que se me tiene
prohibida la entrada a Cuba de manera
permanente.

Al dia siguiente volamos a la Ciudad
de México y de ahi a Washington. Gary
pidi6 una bebida en el avion. Me la acer-
c6 para que oliera el ron y sefial6 al vaso.

—¢Get it? —dijo con sonrisa de
imbécil. De nuevo reflexioné sobre el
codigo penal, esta vez en materia de
homicidio. Tomé un respiro y traté de
dormir un poco. No pude, claro.

Gary fue recibido por al menos vein-
te personas en el aeropuerto, festejando
su regreso como si se hubiera ido por
meses o afios. Hasta tenian carteles, en
serio. Se escuchaba Living in America
de James Brown. Ni siquiera voy a co-
mentar al respecto. Gary no se despidio.

—¢Y qué va a hacer ahora, sefior
Murillo?

—Escapar cuanto antes del suefio
americano. Para mafiana en la tarde
estaré en Ciudad Juarez, tomando casos

mas tranquilos.
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Elmer insiste

Jaime Muiioz Vargas

(Goémez Palacio, Durango, 1964) Es
escritor, maestro, periodista y editor.
Radica en Torreon. Entre otros libros,
ha publicado E! principio del te-
rror, Juegos de amor y malquerencia,
El augurio de la lumbre, Las manos
del tahur, Polvo somos, Ojos en la
sombra, Leyenda Morgan y Pard-
bola del moribundo; algunos de sus
microrrelatos fueron incluidos en la
antologia La otra mirada publicada
en Palencia, Espafia. Ha ganado los
premios nacionales de Narrativa Joven
(1989), de novela Jorge Ibargiiengoitia
(2001), de cuento de SLP (2005), de
narrativa Gerardo Cornejo (2005) y de
novela Rafael Ramirez Heredia (2009).
Escribe la columna Ruta Norte para el
periddico Milenio Laguna. Algunas de
sus obras han sido motivo de estudios
académicos, tesis y referencias, entre
otras, de la Universidad de Misisipi y de
Texas, en EU; de la de Ultrecht, en Ho-
landa; y de la de Valladolid, en Espafia.
Actualmente es coordinador editorial
de la Ibero Torre6n. Baritono amateur.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

Jaime Munoz Vargas

o habia vuelto a verlo. Aquella tarde llegé cuando todos los

prospectos ya estabamos alli, listos para escuchar a la instruc-

tora de impecable uniforme institucional. El chico tenia como
veinte afios, una camisa a cuadros de franela vieja y una horrible cachucha
de Elmer el de las caricaturas, aquel agrio cazador que perseguia, esco-
peta en mano, al Pato Lucas y a Bugs Bunny. Bien visto, el joven que se
integré a la mesa era una especie de Elmer precoz, un personaje que sélo
podria llamar la atencién por su total falta de atributos. El caso es que
llegd tarde y la instructora le dijo que se sentara al lado mio. Eramos ocho
los aspirantes y de antemano nos dijeron que solo habia margen para dos
contrataciones, asi que no abrigué¢ muchas esperanzas.

Formabamos un circulo. La instructora, en la cabecera de la mesa,
traia un lapiz en la mano derecha y en la izquierda una de esas tablas de
broche que usan los entrenadores para tomar notas en el aire. Dio una
explicacion de entrada, nos felicitd por aspirar a los puestos de trabajo y
de antemano nos agradeci6 a nombre de la compaiiia lider en la venta de
hamburguesas. Luego comenzo la dindmica. Por suerte, lo hizo desde el

lado opuesto al sitio que me tocd en la mesa, asi que yo seria el ultimo

en participar.

La dinamica consistia en hablar so-

bre lo que cada uno opinaba sobre uno
mismo y sobre asuntos vinculados al
trabajo en equipo y la atencion al clien-
te. Me sorprendi6 que desde la primera
aspirante no hubiera titubeos, que todas
y todos hablaran con tanto entusiasmo
sobre si mismos y sobre su comporta-
miento como trabajadores en caso de
que los seleccionaran. Escuché frases
impensables en otra situacion: “Soy
superalivianada, me encanta trabajar
en equipo y siempre trato de ayudar”.
“Creo que soy muy responsable, asea-
do, puntual, trabajador y colaborador”.
“Me gusta superarme, jamas he caido
en el ocio y me fascinan los retos, por
eso quiero trabajar aqui”. Al oir eso,
senti la obligacion de superarlos. Yo
tenia la ventaja de ocupar el tltimo
turno, asi que pensé muy bien en mi
autodefinicion.

Lo que nadie esperaba era la rara

participacion de Elmer. Yo habia nota-

do que durante todas las exposiciones
jamas mir6 a los aspirantes. Mantuvo
la barbilla clavada en su pecho, se veia
fijamente las nerviosas manos y con
frecuencia volvia al tic de reacomodarse
la gorra con un jaloncito en la visera. La
instructora lo interrogo.

—Es tu turno, preséntate y dinos
como eres.

Elmer, sin levantar la cabeza, hablo
como para nadie.

—Me llamo Octavio. Creo que no
me gusta convivir y jamas he querido
trabajar en nada. La gente me desagrada
asi como yo le desagrado a la gente, y
no tengo ningiin deseo de cambiar. No
puedo ocultar ademas que odio la co-
mida rapida. También odio competir. ..

Todos quedamos mudos, noqueados
ante tamafia exposicion. Luego de unos
segundos de desconcierto, la instructora
pudo articular una pregunta estupida.

—(Entonces no quieres trabajar

aqui?

—No, seria repugnante trabajar aqui.
Siento lastima por todos ustedes.

Dicho esto, empujo la silla hacia
atras y lo vimos salir del restaurante
a paso lento. No sé qué pensaron los
demas, pero en silencio le di la razon.
Cuando Elmer desaparecio, la instruc-
tora dijo “pobre” y luego, mirandome,
continud.

—Bueno, el ultimo turno, preséntate
y dinos como eres.

Hablé, creo que hablé bien, tanto
que una semana después me llamaron
para informarme que fui elegido. Han
pasado tres afios ya desde que entré, y
ahora, entre otras responsabilidades, soy
instructor en dindmicas de induccion.
Por eso me sorprendio ver a Elmer en
la mesa, idéntico a la imagen que yo
conservaba de su facha y de su tic en la
visera. Cuando le toco su turno (eran seis
chicos en pos de dos puestos de trabajo)
repiti6é todo, como si su vida consistiera

en suicidarse cada vez que competia.
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Aforismo

La hora del lobo

Armando Oviedo Romero

Armando Oviedo Romero
(Distrito Federal, 1961). Poeta, na-
rrador y ensayista literario. Estudio
sociologia en la ENEP-Aragoén de la
UNAM. Ha sido coordinador de ta-
lleres literarios; coordinador editorial
de Periddico de Poesia. Colaborador
de Casa del Tiempo, El Asir, Gaceta
(UNAM), Ixtus, Sabado, Tierra Aden-
tro, y Viceversa. Becario del Fonca,
en ensayo, 1993-1994. Primer lugar
en el Concurso de Cuento Punto de
Partida 1988. Premio de Periodismo
Cultural Encuentro de Dos Mundos
Coahuila 1992. Autor de De entrada
por salida, En seres menores, Cazar
al vuelo, Tres tristes tripticos, entre
otros titulos. Actualmente es Jefe de
Talleres Artisticos en Difusion Cultu-
ral de la Universidad Iberoamericana
ciudad de México.
armando.oviedo@uia.mx

A la memoria de Federico Campbell

Somos un parpadeo en la historia

GONzALO RoJjas

e anticipa a la noche. Va por la ultima ciudad con paso torpe de
gigante agiotista, son los dias en que el polvo de estrellas amenaza

a los edificios afiosos.

Un rumor vaporoso y jediondo sale de las alcantarillas, les levanta el
4nimo a los vagabundos y los teporochos nacen de esa herrumbre. Cajas
rumbosas y en pinganero forman barricadas en el zocalo; en este lugar
con minuscula se delata lo prehistorico y nos pone en evidencia como

dignos herederos de los hombres antiguos.

Se oyen las quejas de los callejones sin salida al sol poniente. El antojo
del Ciclope es de grises en una tarde que perdid sus colores elementales
(por cuales decidirse si la medida es en tonos que van del negro al blando

blanco?

Pero el ciclope no se intimida, mide su distancia con el ojo en medio de
la afrenta, es el pensamiento en placas. Peina el paisaje, otea el horizonte,
compone cuadros de tragedias. En la memoria corre la cinta de lugares
como Estambul, Marruecos, Nueva Delhi, ruta imaginada por las moscas
cosmopolitas que en tropel lo rodean. Esos puntos suspensivos que el aire
compone en el cuadrante solitario de las calles llenas de mercaderias para

chicas y grandes ilusiones robadas.

Prepara y apunta. El gigante dispara sin tentarse el corazon, la centella del
ojo estampa en las paredes de cantera a tenues fantasmas, sus victimas no

pierden el alma, ganan un cuerpo de luz.

Ebrio de sombras persigue al caminante, detiene en su silbido al enamo-

rado, coquetea con las ninfas que pastorean en el jardin de los deshechos
(hombres con corazones rotos y sucios, tirados en mitad de la calle); le

habla al escritor a punto de ser atropellado por la fama.

Todo permanece en la orilla de la tarde, después que el sol hizo de las suyas

haciendo suyas a las mujeres que dieron luz verde a sus pasiones gratuitas.

Oscurece en el ojo del ciclope goloso que babea desde la bobina cara.

Camara oscura de ojo avizor que vio lo que las sombras se tragan en la
hora del lobo.
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Cuaderno escolar de poesia

José Guadalupe Castro Gonzalez

José Guadalupe Castro Gonzailez
(La Paz, Baja California Sur, 1975).
Es egresado de la Licenciatura en
Lengua y Literatura Universal de
la Universidad Auténoma de Baja
California Sur. Ha impartido clases
en la propia universidad y en la Pre-
paratoria Morelos (CCH-UNAM).
josegcg2013@gmail.com

na libélula blanca camina despacio sobre el cuaderno,

entra a la hoja y desaparece en la blancura, se hace luz.
Suena en un rengléon un pequeiio tambor de hojalata,
lo toca un dibujito que es un nifio con el pelo rojo y pecas...
y aparecen en la pagina los soldaditos de plomo,
y se van haciendo pequeiiitos
hasta desaparecer en la linea azul de los renglones.
Brotan flores blancas del mismo papel,
con trazas rojas y amarillas,
y una luna pequeilita brilla de pronto en medio de la pagina,
hasta que un sol anaranjado brota al otro lado de la hoja.
Una bicicleta del siglo diecinueve
pasa flotando a través de este universo de papel blanco...
por alla brotan estrellas, por aca se le trozo la punta al lapiz,
por mas alla florecen unos péjaros y otras palometas;
unos duendes pequeilitos se fueron corriendo hacia el fondo de la pagina
y volvieron con una lampara de aceite para iluminar el tiempo.
Es solamente la pagina de un cuaderno,
pero es maravillosa, como la posibilidad de todos los universos.
Un diminuto carro de caricatura ha dado vuelta entre dos letras,

luego se abre una ventanita entre los renglones

y aparece una princesa con el pelo rojo y corona de cristal,

y ella se pone a cantar los nombres de las estrellas

y les habla por su nombre a las flores del otro lado de la hoja,

quiere que vengan a contemplar el terciopelo blanco entre los renglones
y unos delfines de gamuza que han volado mas alla del resorte del cuaderno.
Una pluma con tinta negra se acerca desde las nubes

y traza la linea exacta del mediodia, de la media noche,

de cualquier brujeria que se pueda trazar con las palabras.

Es entonces que este cuaderno se abre a lo imaginario,

y ya tiene sus soles y su monton de estrellas lejanisimas

para configurarse en si mismo como un universo completo.

Soélo una pagina y ya surgieron varios mundos imaginarios,

solo un trazo del lapiz y surgieron flores a raudales.

Los renglones esperan mas palabras, y de pronto nada:

se ha terminado de imaginar lo que iba en esta hoja.
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Poesia

Dos poemas

Gabriel Granados Gutiérrez

Gabriel Granados Gutiérrez
(Torre6n Coahuila, México, 1976)
Escritor, socidlogo y docente. Vive
en Torredén. Ha publicado poesia,
ensayo y cuento en multiples revistas
y periddicos de México. Parte de su
obra fue seleccionada y publicada en
las antologias Bosquejo de la noche
(Direccién Municipal de Cultura
de Torre6n, México, 2012), Poesia
ahora. Nueva poesia coahuilense
(Atemporia, México, 2014) y en
Versos desde el corazoén (Diversidad
literaria, Espafia, 2015). Su web es
http://speedsterggg.wix.com/pulsion
speedsterggg@hotmail.com

Consentimiento
veces siento que vivir es divertido
a veces prefiero quedar mudo y ver la desesperacion de las ciudades
cero y el hormigén no podrian amordazar los cuerpos abatidos
[de cada uno de nosotros

sin nuestro consentimiento.

Criminales

Como un reloj en la arena

memoria y cuerpo retumban

la luz es ocasion para el exilio

en los largos ojos del invierno

mar y alba seran espasmo

para un pais sordo no existen las canciones

(jcuanto puede cantarse mientras se sabe que hay vida!)

y los dias atllan por las calles sin respuestas

y el hocico de nuestra avaricia es tan grave como un naufragio

(coémo sentirse héroe donde se necesitan criminales?

Poesia

Laguna clara

Julio César Félix

Julio César Félix trabajo durante
siete afios en el drea editorial y
docente de la Ibero Torreon. Ahora
que abrazara nuevos emprendi-
mientos aprovechamos esta cola-
boracion para agradecer su labor
v desear que siga obteniendo logros

importantes en lo venidero.

Julio César Félix

(Navolato, Sin., 1975). Estudié Le-
tras Hispénicas en la UNAM, en cuyo
Centro de Teatro impartio las materias
de Lengua Espaiiola e Historia de las
Ideas. Es autor, entre otros, de los li-
bros De noche los amores son pardos
(1999), Al sur de tu silencio (2005),
Imaginario de voces (2008), Mis ojos
el fuego (2010), En el Norte ya no
hay playas (2011), Laguna’s night
club (2013) y Nacimos irritilas en el
acuario del mundo (2013). Ganador
del concurso de poesia de los juegos
florales nacionales de La Paz y finalis-
ta del Premio Internacional de Poesia
Desiderio Macias Silva. Mis ojos el
fuego sera traducido proximamente al
portugués. Actualmente es becario del
PECDA en BCS, en la categoria de
creadores con trayectoria. Trabaja en
la Ibero Torreon.
jucefele@yahoo.com

obre un claro amanecer en el desierto lagunero
y la sombra de
Tetis fantasmal:

las dunas de Bilbao

y los gigantes remueven

casi imperceptibles la tierra ancestral:

las piedras siguen rodando

sobre esta Laguna de Mayran.

Permanecemos sordos y ciegos

Ante tanta blancura en el horizonte.
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Poesia

Accdolfo Alonso

Defensa de la Poesia

CULTURA Y PASADO

Comsideraciones en forno

Muestra del Taller Literario

Acequias 66 Primavera 2015

A continuacion presentamos poe-
mas de Andrés Alberto Guerrero
vy Fernando Cuadros, alumnos del
segundo semestre de la carrera de
Ingenieria Ambiental, asistentes
regulares al Taller Literario de la
Ibero Torreon. Aqui una muestra de

lo que estan escribiendo.

INSTRUCCIONES PARA UN AMANECER
ANDRES ALBERTO GUERRERO
la luna nadie la corrige;
no hay instrucciones para un amanecer.
odos los fuegos son de antologia
(El inventor del fuego temia a la oscuridad).
Nadie ha visto un relampago que titubea.
Todo tiempo, también este momento, tiene lugar para el trueno.
Dicho esto, ningun lugar de tu piel es incorrecto.
Rios justos corren por tu tierra,
hay nentfares en tu vientre de agua.
Rios benditos que terminan en laguna.
Alli nada marchita;
las cosas saben a mafiana.
Las piedras cantan.
Los ciervos se acercan a beber.
El miedo se vuelve limonada.

El silencio se vuelve carnaval.

RECUERDOS BORROSOS

FErRNANDO CUADROS

En aquella ventana me proyecto a tu lado.

El olvido se contrapone a la nitidez que observo.
Intento verte y sentirte, sin resultado.

Esta soledad me convierte por unanimidad en siervo.
Al tocar mis labios, duros y agrietados por la edad,
mi mente me corrompe,

anhela tu dulce irrealidad que sdlo te suefia.
Ahora, entre gotas de mar,

vislumbro tus cartas recordando afios de amor,

que consideraba inagotables,

y que ahora, en otra realidad, tan s6lo no estas.

a la escritura de la historia

Perfiles sobre

José Revueltas

LiBROS PUBLICADOS EN 2015 PoR EL CENTRO
DE DIFUSION EDITORIAL DE LA UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA TORREON:

Cultura y pasado. Consideraciones en torno
a la escritura de la historia, Sergio Antonio
Corona Paez, UAdeC-Universidad Iberoame-
ricana Torredn, Saltillo, 2014, 124 pp.

Defensa de la poesia, Rodolfo Alonso, Univer-
sidad Veracruzana-Universidad Iberoamerica-
na Torreon, Xalapa, 2014, 115 pp.

Perfiles sobre José Revueltas, varios autores,
Conaculta, ICED, Centro Cultural José Santos
Valdés, Universidad Iberoamericana Torreon,
Durango, 2014, 100 pp.

SERAN PRESENTADOS Y PUESTOS
A LA VENTA EN LOS PRIMEROS MESES DE 2015
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REVISTA DE DIVULGACION ACADEMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que
aparece tres veces al ano: en Primavera (abril)
Verano—Otono (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusion
Editorial de la Universidad Iberoamericana
Torreén y dirigida sobre todo a la comunidad
que integra la Ibero Torreén y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra
con la que se identifica la atmésfera agrico-
la de La Laguna, ademas de que esta palabra
contiene entre sus grafias las siglas de nuestra
Universidad: Aceq—uia—s.

Su acceso en la pagina web de la Ibero To-
rreén es gratuita para todos los usuarios de
internet, y todos los ejemplares permanecen
disponibles sin restriccion de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier
programa académico, personal académico
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones
vinculadas con la Universidad o amigo de la
Ibero Torredn, Acequias te invita a colaborar
con ensayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resenas de libros y peliculas, textos de crea-
cion literaria o vinetas. En consideracion a la
diversidad de lectores a la que esta dirigida la
revista y a su espiritu divulgativo, recomenda-
mos evitar vocabulario especializado, asi como
excesivo aparato erudito. Los textos deberan es-
tar escritos de manera clara y bien estructurada.
Te sugerimos considerar la fecha de salida del
siguiente nimero al decidir que colaboraras.

La extension de las colaboraciones es de
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los
colaboradores deberan entregar el original
en version digital. Los textos deberan llegar
complementados con la siguiente informa-
cion:

e Nombre del autor

e Direccién y teléfono

e Area de trabajo, estudio o relacion con
la Ibero Torredn si la hay

¢ Breve informacion curricular

e Autorizacién para agregar la direccion
electrénica en la ficha de autor

El Comité Editorial, sin conocer el nom-
bre y procedencia de los autores, determi-
nara la inclusion de los materiales recibidos
dentro de la revista segln criterios de cali-
dad, oportunidad, pertinencia, extensién y
cupo. Los textos que lo requieran recibiran
correccion de estilo. Debido a la gran can-
tidad de colaboraciones propuestas para su
publicacion, el Comité Editorial no asume la
tarea de emitir sus dictamenes a los autores
por ninguna via.

Los materiales propuestos deberan ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusién Edito-
rial de la Ibero Torreén. También pueden ser
entregados a los editores o enviados a la direc-
cién electronica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx.
La fecha de cierre del nimero 66 de Ace-
quias sera el 15 de julio de 2015.
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