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Editorial

Acequias 69

El número 69 de Acequias enfatiza la diversidad de contenidos a la 
que aspira esta revista desde su origen. Nacida en otoño de 1997, 
Acequias ha permanecido fiel a su labor divulgativa y así, una vez 

más, plantea esta primera salida de 2016. Periodismo, historia, literatura, 
educación y derecho, además de obra creativa en poesía y narrativa, com-
ponen el sumario de materias abordadas en esta ocasión.

Abre un acercamiento a la crónica escrito por el crítico, periodista y 
narrador mexicano Alejandro Toledo. Experto en el tema, Toledo discurre 
sobre un género movedizo y atrayente, acaso el molde periodístico que 
mayor evolución ha tenido en los años recientes. “Algunas líneas sobre 
la crónica” es un planteo que no pueden pasar por alto los lectores, más 
aquéllos que tienen alguna cercanía profesional con el trabajo periodístico.

En “La Constitución de Cádiz y el algodón lagunero”, el doctor Corona 
Páez, coordinador del Centro de Investigaciones Históricas de la Ibero To-
rreón, describe las circunstancias que favorecieron la primera efervescencia 
de un cultivo comercial que a la postre se convertiría en seña de identidad 
lagunera. Este abordaje es, sin duda, el que más lejos ha remontado y ex-
plicado un fenómeno bien estudiado en décadas cercanas.

El ensayo “Breve e incompleto acercamiento a una posible historia 
de la minificción”, de la doctora venezolana Violeta Rojo, pasa revista a 
zancada larga a la historia de la ficción brevísima. Asunto complicado es 
resumir en tan poco espacio un tema que ha dado materia inagotable, pero 
que aquí, en el ensayo de la estudiosa caraqueña, funciona solventemente 
como brújula a los interesados en la práctica de textos cuyo mayor ejemplo 
—paradójicamente mayor— es el “El dinosaurio” de Augusto Monterroso.

Otro doctor, investigador y maestro de la Ibero Torreón, Octavio Al-
berto Orellana Wiarco, señala la lentitud y los errores en lo que tituló “El 
antimétodo en la implementación del nuevo sistema procesal penal”, un 
caso de alarma para el país dado que no falta mucho para echar a andar 
el sistema aquí criticado.

Cierran la revista otros comentarios (como la excelente reseña de 
Gerardo García Muñoz sobre Huesos de San Lorenzo, celebrada novela 
del lagunero Vicente Alfonso, o el ensayo de la maestra Claudia Guerrero 
sobre la ignorancia), más poesía y narrativa. Que disfruten estas páginas.

Alejandro Toledo

Algunas líneas sobre la crónica

Ensayo,
crónica

Alejandro Toledo
(Ciudad de México, 1963). Ensayista, 
narrador, antólogo y periodista. Estudió 
ciencias políticas y administración 
pública en la ENEP-Acatlán de la 
UNAM. Ha sido editor en la Direc-
ción General de Difusión Cultural 
de la UNAM, de Publicaciones en la 
Dirección de Literatura, de la colección 
Cuadernos del Nigromante y en el 
Programa Editorial de la Coordinación 
de Humanidades de la UNAM; coordi-
nador de publicaciones en Telecomu-
nicaciones de México; coordinador de 
talleres literarios en la UNAM, la UAM 
y el INBA. Desde 1984 imparte cursos, 
talleres y diplomados de creación, 
periodismo, historia y temas literarios 
en instituciones como la UNAM, el 
INBA, la Universidad del Claustro de 
Sor Juana, la Universidad Autónoma 
de Baja California, entre otras. Cola-
borador de periódicos, suplementos 
y revistas como El Ángel, El Cuento, 
El Universal, Este País, Gatopardo, 
Milenio, Proceso, Revista Universidad 
de México y Tierra Adentro. Premio 
Bellas Artes de Periodismo Cultural 
1992 por Los márgenes de la palabra. 
Premio de Periodismo Deportivo 
Ciudad de México 1995. Parte de su 
obra se encuentra en antologías como 
Ensayistas de Tierra Adentro; La escri-
tura cómplice. Juan García Ponce ante 
la crítica; Hambre de gol. Crónicas y 
estampas del futbol; Versoconverso. 
Poetas entrevistan poetas, entre otras.
alextoledo@hotmail.com

Es oportuno hablar hoy de la crónica. Y apropiado, me parece, el 
que se le haya considerado en un ciclo de charlas alrededor de 
los géneros literarios, cuando es una forma de escritura situada 

en ese margen complejo que se crea entre el periodismo y la literatura.
Oportuno, decía, porque hace unas semanas, en un hecho que fue 

considerado inédito, la Academia Sueca concedió el máximo galardón 
literario a una periodista, la bielorrusa Svetlana Alexiévich. Y algunos 
pensaron que esa acción no tenía sentido, que los caminos de la literatura 
y el periodismo pueden ser paralelos pero no iguales; y aunque esos orbes 
se tocan (en un punto que quizá hoy podamos señalar), no hay manera 
de valorarlos del mismo modo.

Un narrador amigo, Marcial Fernández (quien para ejercer de cronista 
taurino se hace llamar Pepe Malasombra, quizá eco del Pepe Faroles 
con que se disfrazaba para escribir sobre los ruedos la novelista Josefina 
Vicens), escribió un artículo malhumorado en el que lamentaba que el 
sacrosanto Nobel hubiera recaído en una periodista. El texto de Marcial, 
no obstante sus carencias (la principal, el desconocimiento de la obra de la 
autora), proponía algunas definiciones interesantes. Abría con aquello de 
que “el periodismo es literatura bajo presión”, que dijo Fernando Benítez 
a los estudiantes de la Universidad Nacional, para considerarlo Marcial 
como una mentira, según este argumento: “Si bien ambos oficios, el del 
periodista y el del escritor, utilizan la palabra como vehículo de expresión, 
sus medios y fines son absolutamente distintos. El primero se vale del 
empirismo para encontrar certezas, mientras que el segundo recurre a la 
ficción para descubrir epifanías”.

Empirismo y epifanía
Habría que detenerse en esto. Primero, define Marcial: el periodista se vale 
del empirismo para encontrar certezas. ¿Es cierto? Supongo que con ello se 
refiere al reporteo directo de la realidad. El periodista debe mirar de frente 
aquello de lo que va a escribir. Hay que salir a la calle y contar lo que ahí 
está ocurriendo. No podría imaginar un suceso y presentarlo a un diario 
como si fuera cierto, se estaría incurriendo en una gran falta… Aunque esto 
me lleva a pensar en un reportero deportivo que cubrió una vuelta ciclista; 
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la mayoría de sus compañeros seguían el 
recorrido en autobuses adecuados para 
el evento, anotando en sus cuadernos lo 
que pasaba metro a metro, kilómetro a 
kilómetro; la agotadora jornada los lle-
vaba inevitablemente a descansar al bar 
del hotel en que se detenían, en donde 
ese viejo reportero, whisky en mano, 
los aguardaba; y les preguntaba, como 
por socializar, cómo les había ido y qué 
había pasado. ¿Quién creen ustedes que 
escribía la mejor crónica?

(Esto me recuerda, al paso, a aquel 
otro reportero que le tenía miedo a la 
guerra, y cuando lo enviaron a cubrir una 
no salió nunca del hotel, y se valía del 
mismo método del cronista deportivo: 
al atardecer, reporteaba a sus fatigados 
compañeros, quienes con espanto le 
describían lo visto y lo vivido.)

((O pienso también en el Mago 
Septién, del que se dice adquirió su alias 
precisamente por la crónica radiofónica 
de un encuentro de Serie Mundial que 
tuvo que narrar desde el cuarto de un 
hotel, con la pura tira de resultados que 
a cada tanto le actualizaban. Para los 
escuchas, esa debió ser una gran Serie 
Mundial.))

El empirismo es eso: ir a la realidad 
y confrontarla. Decir que se estuvo ahí 
y que no sea cierto es una falta a la ética 
periodística. Se trata, principalmente, de 
observar y describir… Aunque los ejem-
plos en contrario agregan una paradoja: 
estar ahí no siempre significa entender; 
a veces comprende más, captura mejor 
la situación, el que se quedó afuera del 
que estuvo presente.

Pero estas desviaciones no se en-
tenderían en una redacción, en donde 
el principio empírico es teóricamente 
irrenunciable, aunque con frecuencia no 
se cumpla esa exigencia. A los reporteros 
de las agencias noticiosas les piden notas 

con taxímetro, y reportean como pueden, 
desde la redacción, por teléfono, mal-
entendiendo aquello de lo que escriben 
y muchísimas veces, la mayor parte de 
las veces, confundiendo a los lectores.

Digamos que el gran atractivo del 
periodismo, del buen periodismo, es 
esa posibilidad de visitar la realidad 
y apuntarla, apuntalarla. Los géneros 
periodísticos ofrecen formas diversas de 
acercarse al mundo. La nota, que es la 
semilla del diario, se hace las preguntas 
básicas del qué ocurrió, cómo, cuándo, 
dónde y por qué. La fotografía ilustra 
el suceso. Luego, los opinadores (edi-
torialistas, columnistas, articulistas o 
figuras entrevistadas) dan una primera 
explicación razonada de lo que ha sig-
nificado el hecho para la vida nacional o 
internacional… Incluso el cartón políti-
co es una opinión, un comentario: ofrece 
un punto de vista. Cuando un periódico 
hace uso de todas estas herramientas está 
intentando brindar una imagen plural del 
mundo. Ese ideal se pone a prueba cuan-
do además en sus páginas da un lugar de 
privilegio a la crónica y el reportaje. Esto 

significa que cree dirigirse a un lector 
inteligente que atenderá esos distintos 
acercamientos, como posibilidades de 
lo real, y se creará una idea personal de 
lo sucedido.

El empirismo consiste, así, en salir 
del estudio o la biblioteca y asomarse 
a la banqueta a ver qué está pasando. 
En cambio el escritor, a diferencia del 
periodista, dice Marcial, recurre a la 
ficción para encontrar epifanías.

No sé qué haya querido decir exac-
tamente mi amigo (porque es una frase 
bella y hueca), mas la palabra “epifa-
nías” me recuerda al irlandés James 
Joyce, quien desde joven apuntaba en 
sus cuadernos ciertas impresiones en 
torno a sucesos cotidianos en las que, él 
sentía, algo se revelaba. Se convirtió así 
en un coleccionador de epifanías. Luego 
ese concepto pasó al relato, en su libro 
Dublineses; y a la novela, en Retrato del 
artista adolescente, Ulises y Finnegans 
Wake. Hay dos grandes epifanías en Joy-
ce, una al final de “Los muertos”, cuando 
a partir de una canción a la esposa de un 
hombre se le aparece el recuerdo de un 

amante muerto, y esto lleva al marido a 
pensar en su pequeñez por esa sombra 
con la que ella convive y a la que él no 
podrá vencer; la otra enorme epifanía es 
el monólogo de Molly Bloom, que cierra 
el Ulises, con ese río de palabras que nos 
conducen hacia una afirmación total, 
definitiva: “Sí quiero sí me gusta Sí”.

Joyce no fue buen periodista. Cuan-
do vivía en París, intentó ejercer el oficio 
y ganarse con ello la vida; envió algunos 
colaboraciones a un diario de su ciudad, 
por ejemplo entrevistando a un piloto de 
carreras, mas su cuestionario es de lo 
más absurdo. Yo lo he mostrado como 
modelo de mal periodismo. Parece no 
tener idea de lo que se está conversando. 
Luego escribió un cuento, “Después de 
la carrera”, que es una buena narración, 
alguien diría una buena crónica, vertigi-
nosa, de ese evento deportivo. Y ahí se 
mueve ya como especialista en el tema.

Esencialmente, me parece, lo que 
a Joyce le interesaba como escritor era 
entender, y plasmar en las páginas de sus 
libros, el alma irlandesa. Le intrigaban 
sus compatriotas: quería describirlos 
exactamente como eran, retratarlos de la 
mejor manera posible. Para recrear una 
sola jornada, la del 16 de junio de 1904, 
se vale de todo tipo de instrumentos: sus 
recuerdos de ese día, periódicos, por 
supuesto, mapas, y consulta constan-
temente a una tía que se convierte en 
su informante. Pienso que reporteaba 
Dublín; y aunque lo que se cuenta en Uli-
ses no ocurrió en la vida real, digamos, 
sí transcurre en una realidad posible. 
Lleva al autor, y con él a sus lectores, a 
entender cómo son los irlandeses y por 
qué son así. Hay una verdad a la que se 
acerca Joyce: la verdad del ser irlandés.

Su acercamiento es también empí-
rico: aunque ya no vive en la ciudad de 
Dublín, hace la relación de una jornada 

que sí fue vivida por él. Se inspira en 
personajes conocidos: el señor Hunter, 
un judío que ayudó a Joyce cuando unos 
marineros lo golpearon en el parque; y él 
mismo es Stephen Dedalus, seudónimo 
con el que publica sus primeros relatos.

Pero hace ficción, es cierto. No 
pretendo hacer pasar una novela tan 
compleja, con grandes destrezas litera-
rias, como un gran reportaje, pero tiene 
la esencia, sí, de un gran reportaje. La 
epifanía para Joyce, en tal caso, es un 
camino para acercarse a la verdad.

(Similares métodos utilizaba Juan 
García Ponce, novelista mexicano, 
quien llamaba por teléfono a sus amigos, 
participantes de alguna fiesta de los 
años sesenta, por ejemplo, para saber 
tal o cual detalle de esas reuniones, 
pues quería que fueran descritas, en sus 
libros de ficción, con estricto apego a la 
verdad. Uno de ellos se llama, por cierto, 
Crónica de la intervención.)

La nube metafísica
Svetlana Alexiévich, a quien me referí 
al comienzo de esta charla, supo de 
la explosión en Chernobil, escuchaba 
historias sobre ello, y le pareció que 
algo de su circunstancia se revelaba 
en ese suceso terrible que pudo haber 
devastado Europa. Por años se dedicó a 
buscar a personas que habían estado ahí, 
sobrevivientes de la catástrofe: la esposa 
del bombero, los aldeanos que fueron 
evacuados y aquellos que decidieron no 
irse, los soldados que eran llevados a la 
central como arena para apagar el incen-
dio (sin conciencia del daño físico que 
esa aventura les provocaría) o quienes 
venían huyendo de otros conflictos y se 
instalaron en la zona contaminada por 
su aparente tranquilidad… Y con ello 
arma Voces de Chernobil. Podría apli-
cársele lo que dice Octavio Paz de Elena 

Poniatowska (en el prólogo a la edición 
en inglés de La noche de Tlatelolco): 
“Para el cronista de una época saber oír 
no es menos sino más importante que 
saber escribir. Mejor dicho: el arte de 
escribir implica dominar antes el arte de 
oír. Un arte sutil y difícil, pues no sólo 
exige finura de oído sino sensibilidad 
moral: reconocer, aceptar la existencia 
de los otros”.

(Ya hablamos del monólogo de Mo-
lly Bloom en Ulises; y es curioso que 
Svetlana Alexiévich prefiera llamar así, 
monólogos, a los testimonios que reco-
pila, pensado cada uno de ellos como 
una redonda pieza literaria.)

Dice ahí: “Este libro no trata so-
bre Chernobil sino sobre el mundo de 
Chernobil. Sobre el suceso mismo se 
han escrito ya miles de páginas y se han 
sacado centenares de miles de metros de 
película. Yo, en cambio, me dedico a lo 
que he denominado la historia omitida, 
las huellas imperceptibles de nuestro 
paso por la tierra y por el tiempo. Es-
cribo y recojo la cotidianidad de los 
sentimientos, los pensamientos y las 
palabras. Intento captar la vida cotidiana 
del alma. La vida de lo ordinario en unas 
gentes corrientes. Aquí, en cambio, todo 
es extraordinario: tanto las inhabituales 
circunstancias como la gente, tal como 
les han obligado las circunstancias, 
elevándolos a una nueva condición al 
colonizar este nuevo espacio. Chernobil 
para ellos no era una metáfora ni un sím-
bolo, era su casa. Cuántas veces el arte 
ha ensayado el Apocalipsis, ha probado 
las más diversas versiones tecnológicas 
del final del mundo, pero ahora sabemos 
positivamente que la vida es incompara-
blemente más fantástica”.

Es algo que suelen decir los periodis-
tas: que la realidad a veces es más fantás-
tica que la ficción. Más terrible, también.
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Vuelvo al artículo periodístico de 
Marcial Fernández en el que se inco-
moda por el Nobel otorgado a Svetlana 
Alexiévich. Cita en él a Gabriel García 
Márquez, que ejerció ambas actividades, 
las de periodista y escritor, y quien dijo: 
“Siempre he estado convencido de que 
mi verdadera profesión es ser periodista. 
No creo que exista ninguna diferencia 
[entre periodismo y literatura]. Las 
fuentes son las mismas, el material es 
el mismo, los recursos y el lenguaje 
son los mismos. En periodismo un sólo 
hecho falso perjudica toda la obra. Por 
el contrario en la ficción, un sólo hecho 
verdadero da legitimidad a toda la obra. 
Esa es la única diferencia, y depende del 
grado de compromiso del escritor. Un 
novelista puede hacer lo que se le antoje 
siempre que consiga que la gente le crea. 
Creo que la influencia es recíproca. La 
ficción ha mejorado mi trabajo periodís-
tico porque le ha dado valor literario. El 
periodismo ha mejorado mi trabajo de 
ficción porque ha servido para mantener-
me en contacto con la realidad”.

Reacciona Marcial: “Pero a nadie se 
le hubiera ocurrido darle el premio Nobel 
a García Márquez por su trabajo periodís-
tico, así aclamara que el periodismo es el 
mayor de los géneros literarios”.

Y es cierto: el Nobel a García Már-
quez se le otorgó básicamente por su 
obra novelística, que en su caso tiene 
mayor peso que el trabajo periodístico. 
En Svetlana Alexiévich el equilibrio es 
otro… Pero hay que seguirla leyendo. 
Por desgracia, el único libro suyo que 
circula por ahora en español es Voces 
de Chernobil. Ha explicado ella que, en 
rigor, su trabajo no sigue los relojes del 
periodismo; no es algo escrito hoy para 
publicarse al día siguiente. Se vale de 
los recursos del oficio, como el ir a la 
realidad y reportearla, en la realización 
de proyectos escriturales… Sólo que 
las realidades que suele visitar, con el 
horror como presencia constante, suelen 
romper las fronteras de lo que común-
mente consideramos como real, por lo 
que hay, en el fondo de esas páginas, de 
esa irrealidad que nace de la realidad por 
medio del espanto, una nube metafísica, 
digamos (la pregunta constante de qué 
hace el hombre en su paso por la tierra), 
tan poderosa como la nube radioactiva 
que emergió de Chernobil.

Un pequeño cuento
En los diarios, decía arriba, hay notas 
informativas, editoriales, artículos de 
opinión, fotografías y cartones… El 

talento narrativo puede ejercitarse en 
la crónica, que es un pequeño cuento 
basado en un suceso real. También el 
gran reportaje puede contener momentos 
narrativos, como parte de un andamiaje 
más complejo.

(Prefiere Monsiváis esta definición 
de la crónica: “reconstrucción literaria 
de sucesos o figuras, género donde 
el empeño formal domina sobre las 
urgencias informativas”. Yo cambiaría 
la palabra “literaria” por “narrativa”, 
porque la crónica es esencialmente una 
narración… no en Monsiváis, por cierto, 
en quien el caos genérico se convirtió 
en un estilo.)

Hacia los veinte años de edad en-
contré en la Universidad Nacional a un 
profesor argentino de nombre Máximo 
Simpson, estudioso de la crónica. Con él 
leímos en voz alta, cada miércoles de 6 
a 8 de la noche, todo México insurgente 
de John Reed; y revisamos a detalle A 
ustedes les consta de Carlos Monsiváis, 
una antología de la crónica en México 
en la que hay de todo, incluso buenas 
crónicas. En ese especie de seminario 
que duró un par de años considerábamos 
como requisito para la crónica la presen-
cia del reportero, el testimonio directo 
de lo ocurrido, lo que otra vez, como 

mencioné antes, no siempre se cumple. 
Sí con John Reed, que cuenta lo que ve 
en su paso por este país durante la Revo-
lución. No en la crónica que cierra la an-
tología de Monsiváis: una investigación 
de Ramón Márquez en torno a un crimen 
policial. A ese texto le llamábamos “re-
portaje de acción”… pero no estoy ya 
muy seguro de que esa condición del 
testimonio, como elemento básico de la 
crónica, haya permanecido, porque la 
crónica evolucionó.

Y me desmienten ejemplos propios: 
la Antología de crónica latinoamerica-
na actual, de Darío Jaramillo Agudelo, 
incluye un texto mío hecho bajo circuns-
tancias especiales. Sucedió que en la 
lectura pública que dio Jaime Sabines en 
la Sala Nezahualcóyotl, su última gran 
presentación, me encontré con la boxea-
dora Laura Serrano, que se declaró fan 
absoluta del escritor chiapaneco. Decía 
Laura tener la ilusión de conocerlo y 
charlar un rato con él. Para entender esto 
hay que recordar que a ella la apodaban 
La Poeta del Ring, porque además de 
aplicar jabs y uppercuts hacía versos. Yo 
le prometí buscar una entrevista con Sa-
bines; y al conseguirla, pues resultó que 
Sabines era admirador de la boxeadora, 
le pedí a Laura Serrano que grabara ese 
encuentro y me diera el casette. Y así 
fue: transcribí la cinta y armé “El poeta y 
la boxeadora”, publicado originalmente 
en El Universal. ¿Es una crónica? El edi-
tor de la antología cree que sí. Máximo 
Simpson diría que no, porque falta la 
presencia física del periodista.

También de modo indirecto, con 
investigaciones bibliográficas y heme-
rográficas, construí Todo es posible en 
la paz, que es una suerte de crónica, o 
colección de ellas, de los Juegos Olímpi-
cos de 1968, con el día a día de esa gesta 
deportiva que se realizó bajo la sombra 

de una matanza. Cierro ese libro con una 
crónica sin peros, que es el relato de los 
funerales del sargento Pedraza (quien 
obtuvo la medalla de plata en caminata). 
Cumple todos los requisitos, me parece: 
fue literatura escrita bajo presión, como 
diría Fernando Benítez, pues aquel 2 de 
junio de 1998 estuve en Uruapan, vi lo 
que tenía que ver y redacté el texto en 
menos de una hora porque lo esperaban 
ya en el periódico.

No obstante, al escribir la crónica 
pensaba en otro libro leído en el taller 
de Máximo Simpson: El corto verano de 
la anarquía: vida y muerte de Durruti, 
de Hans Magnus Enzensberger, que 
abre con una crónica de H. E. Kaminski 
sobre los funerales del líder anarquista: 

la muerte como concentración, o cifra, 
de una vida. Y pensé además, al teclear 
con rapidez esa nota para que apareciera 
por la mañana en el diario, en el funeral 
de un personaje de ficción, la madre del 
protagonista de Palinuro de México, de 
Fernando del Paso, cuando la gente de la 
ciudad, al ver el cortejo y distrayéndose 
un instante de sus ocupaciones, saluda 
a la desconocida (pero muy querida) 
Clementina.

Lo sucedido ese día en Uruapan me 
sorprendió: el destino le jugó una nueva 
mala pasada al sargento Pedraza, quien 
volvió a llegar a la meta (en este caso 
el cementerio) en segundo lugar. La 
crónica encontró ahí su epifanía.

Octubre 2015
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Sergio Antonio Corona Páez

La Constitución de Cádiz
y el algodón lagunero

Historia,
La Laguna

La Constitución de Cádiz, fruto de las Cortes que se reunie-
ron en las islas de la costa de Cádiz, entró en vigor el 19 
de marzo de 1812. El pasado 19 de marzo, día de San José, 

se cumplieron 204 años exactos de la promulgación de esta Magna 
Carta Liberal. 

Se trataba de una apertura al liberalismo político y económico en 
España tras un régimen monárquico y absolutista. Poco o nada estudiada 
en sus efectos sobre la Comarca Lagunera, presentamos en este texto 
la relación que existió entre dicha Constitución y el surgimiento de la 
economía algodonera en La Laguna. 

En años pasados, y en diversas publicaciones, he transcrito un 
documento de la mayor relevancia testimonial para la historia econó-
mica de la Comarca Lagunera. Se encuentra depositado en el Archivo 
Histórico del Colegio de San Ignacio de Loyola de Parras. Se trata del 
expediente 743 (con copia en la Universidad Iberoamericana Torreón) 
y contiene un manuscrito fechado por el mariscal de campo Bernardo 
Bonavia, Comandante de las Provincias Internas de Occidente y vice 
patrono regio de la iglesia el 22 de julio de 1813. Este documento lo 
reenvió el deán gobernador “sede vacante” de la diócesis de Durango el 
23 de agosto de 1813 con destino a Cuencamé, Cinco Señores, Mapimí, 
Gallo, San Juan de Casta, Álamo de Parras y Parras, lugar éste al que 
llegó el 18 de noviembre de 1813. 

Como ya he mencionado en las publicaciones sobre la historia del 
algodón en la Comarca Lagunera, el testimonio de Bonavia y Zapata 
demuestra que, a raíz de la guerra de independencia mexicana, entre 
1810 y 1813 el cultivo del algodón se incrementó con gran fuerza en 
nuestra región por los desórdenes que había en las provincias que lo 
cultivaban (actualmente Veracruz y Guerrero) y por la falta de seguridad 
en los caminos reales, que hacía menos que imposible su transporte a 
los centros fabriles o a los mercados consumidores. 

Ahora nos corresponde mostrar una variable en la cual no habíamos 
profundizado mucho, y que en parte explica el significativo incremento 
del cultivo del algodón en La Laguna: el régimen liberal promovido 
por la Constitución de Cádiz. 

Pero veamos antes parte del testi-
monio de Bonavia y Zapata, con orto-
grafía actualizada, para comodidad de 
su lectura: 

“Gobierno - Señores Curas del margen. 

El Comandante General de las Provincias 

Internas de Occidente, a sus fidelísimos 

habitantes.

La horrible y criminosa insurrección 

de tierra afuera, que asoló las Provincias 

desgraciadas en que se propagó como un 

fuego devorador, disminuyendo su pobla-

ción, destruyendo la agricultura, las artes, 

el comercio y minería dividiendo los áni-

mos cuando gozábamos de una constante 

y envidiable paz y unión, y lo que es sobre 

todos los desastres, dando rienda suelta 

a toda clase de vicios, aunque gracias a 

Dios, no ha influido en estas fidelísimas 

y ejemplares provincias, en perjuicio de 

su unión, concordia e inalterable tranqui-

lidad; pero obstruidas como han estado 

por largo tiempo las comunicaciones, ha 

sufrido y sufre, como era consiguiente, 

en todas sus ramos productivos por la 

falta de habilitación de unos, y de salida 

en otros. Este mal pasajero, para nosotros 

puede producirnos un bien permanente; 

la necesidad ha empezado a promover la 

industria en el hilado y tejidos comunes 

de algodón; en la cría de puercos, en los 

curtidos y en la fábrica de jabón. Por 

decreto de la Cortes Generales pueden 

todos los vecinos dedicarse a la siembra, 

cría e industria que les acomode […]”

Quiero resaltar la parte final, en la 
que Bonavia y Zapata asegura que la 
necesidad ha empezado a promover la 
industria en el hilado y tejidos de algodón 
y en otras actividades, porque, por decre-
to de las Cortes Generales (de Cádiz), 
todos los vecinos pueden dedicarse a 
la siembra, cría e industria que les aco-
mode. Repito aquí que los lugares a los 

que fue enviado este documento fueron 
Cuencamé, Cinco Señores (Nazas), Ma-
pimí, Gallo (San Pedro del), San Juan de 
Casta (ahora León Guzmán), Álamo de 
Parras (ahora Viesca) y Parras. En todos 
estos lugares surgía ya la producción 
algodonera, como hemos demostrado en 
diversas publicaciones. 

El inicio de esta significativa pro-
ducción de la fibra en la Comarca La-
gunera se encuentra enmarcado en la 
promulgación y vigencia de unas leyes 
de corte liberal, las cuales facultaban a 
los municipios a realizar las actividades 
agropecuarias, de transformación o del 
comercio que les resultaran más conve-
nientes o redituables, como el mismo 
Bonavia y Zapata lo señala. 

¿A cuál de los decretos de las Cons-
titución de Cádiz de 1812 se refiere 
Bonavia en su documento de 1813? 

Se refiere al Título VI, Capítulo 1, 
artículo 321, punto noveno, que dice a la 
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letra: [Estará a cargo de los ayuntamien-
tos] “Promover la agricultura, la indus-
tria y el comercio según la localidad y 
circunstancias de los pueblos, y cuanto 
les sea útil y beneficioso”. 

En el mismo tenor, durante el último 
año de las Cortes de Cádiz, desde la 
primavera de 1813 a la de 1814, se pro-
mulgaron las reformas económicas de la 
llamada “Ley de Libertad de Industria” 
con cuatro decretos: La Ley Agrícola, la 
Ley Ganadera, la Ley de Comercio y la 
Ley de Industria, las cuales puntualizan 
que “Todos los españoles y los extran-
jeros avecindados ó que se avecinen en 
los pueblos de la Monarquía, podrán 
libremente establecer las fábricas o 
artefactos de cualquiera clase que les 
acomode, sin necesidad de permiso ni 
licencia alguna, con tal que se sujeten á 
las reglas de policía adoptadas ó que se 
adopten para la salubridad de los mismos 
pueblos”.

A raíz de esta política económica 
liberal, y de las otras circunstancias 
que favorecían el cultivo del algodón 
(clima, riego, radiación solar, mano de 
obra disponible, experiencia agrícola 

previa, escasez causada por la guerra de 
independencia) la producción comenzó 
a crecer. Con el tiempo, llegaría a ser la 
principal actividad económica de La La-
guna. Un interesante documento de 1817 
de pago de alcabalas de Cinco Señores 
—apenas a cinco años de la promulga-
ción de la Carta Magna de Cádiz— nos 
da cuenta de la cantidad de fibra que se 
“exportó” ese año, desde el suelo fiscal 
de Cinco Señores. Es decir, se trata de la 
relación detallada del pago del impuesto 
al comercio del algodón “extraído” des-
de Cinco Señores hacia otros distritos 
fiscales de la Nueva España.

Dicho documento nos indica que, en-
tre el 31 de septiembre de 1817 y el 31 de 
diciembre del mismo año, se realizaron 
109 operaciones de dicho pago fiscal, 
que era de medio real por cada arroba 
de algodón. Las cifras consignadas nos 
indican que la cantidad de algodón que 
se comerció fue de 16 mil 501 arrobas. 
Se trataba pues de 189 mil 863 kilos y 
140 gramos, o 189.86 toneladas. 

Los comerciantes que pagaban el 
impuesto para llevar el algodón de Cinco 
Señores a otros lugares debían propor-

cionar a los alcabaleros sus nombres y 
lugares de residencia. De esta manera 
sabemos por qué rutas transitaban y 
hasta dónde podía llegar dicho algodón. 
Los lugares de destino mencionados en 
esas 109 operaciones de pago fueron: 
Aguascalientes, Alaquines, La Aranda, 
Atotonilco, Avino, Ciénega Grande, 
Cocula, Cruces, Cuquío, Chalchihui-
tes, Durango, Huajúcar, Jalostotitlán, 
Jalpa, el Jaral, Jerez, Juchipila, Lagos, 
León, Mezticacán, Mezquitán, Nieves, 
Nochistlán, Nombre de Dios, Río Gran-
de, San Juan de los Lagos, Santiago, 
Sombrerete, Tabasco, Talpa, el Téul, 
Teocaltiche, Tlaltenango, Valparaíso, 
El Valle, Villa de La Encarnación, Vi-
llanueva y Zamora.

Así pues, podemos afirmar que 
las disposiciones de la Constitución 
de Cádiz de 1812 constituyeron uno 
de los factores que permitieron la 
creciente producción de algodón en 
la Comarca Lagunera, y que resultaba 
ya significativa en 1817, como hemos 
demostrado con el documento sobre 
pago de alcabalas de Cinco Señores 
(Nazas) de ese año. 

Ensayo,
literatura

Violeta Rojo

Breve e incompleto acercamiento a 
una posible historia de la minificción

Durante los últimos treinta años, los estudios de minificción han 
pasado de fundacionales y escasos a constantes y con enfoques 
amplios. Sin embargo, una extensa y documentada historia de 

la minificción sigue siendo materia pendiente. El tema se ha tocado en 
varios importantes artículos, en capítulos de libros y se evidencia en las 
antologías sobre la minificción de Argentina, Colombia, Chile, México, 
Panamá, Perú y Venezuela. El reconocido crítico David Lagmanovich fue 
constante al trabajar este asunto, al cual dedicó buena parte de su libro 
El microrrelato. Teoría e historia (2006); donde anexó su “Crono-biblio-
grafía del microrrelato hispánico 1888-2006”, el cual es primordial para 
acercarse al tema. No quedan atrás los muchos y significativos trabajos 
que el estudioso chileno Juan Armando Epple ha dedicado a los orígenes 
y precursores de la minificción.

Es posible que la historia de la ficción brevísima todavía no se haya 
podido establecer porque hay visiones muy distintas sobre el género y, 
por ende, de cómo se ha desarrollado. Estas discrepancias, obviamente, 
afectan a la datación de los orígenes. En la historiografía hay dos vertien-
tes de pensamiento que, aunque contrapuestas, pueden ser consideradas 
igualmente válidas, la primera no está completa sin la segunda. Una de 
estas perspectivas estima que las brevedades son formas ancestrales que 
se han ejercido desde el comienzo de los tiempos y que la minificción 
no es más que la expresión moderna de tales expresiones. Para la otra, 
la minificción es una expresión latinoamericana que nació con el Moder-
nismo y las vanguardias a principios del siglo XX, y que se desarrolló de 
maneras peculiares en varios países, continentes y lenguas. Esta tendencia 
juzga que los ejemplos de la primera visión son meros casos arcaicos, 
pero no minificciones tal como las calificamos ahora.

Lo que sí está claro al revisar los estudios sobre el tema es que hay 
autores que se citan una y otra vez (aquí también los repetiremos para 
que se vea su importancia), y otros escritores que son identificados por 
algunos estudiosos, pero no por otros. Es como si cada uno de los apor-
tes fuera relativizado de acuerdo a cada investigador. En suma, las dos 
visiones implicarían, para una, la brevedad como un continuo desde las 
primeras expresiones literarias breves hasta ahora; para otra, una serie de 
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Girondo, Vidales y añade al colombiano 
Jorge Zalamea.

Para los antólogos, los iniciadores 
por país serían Enrique Anderson Imbert 
en Argentina (Pollastri 2007); Luis Vida-
les y Jorge Zalamea en Colombia (Gon-
zález 2002); Vicente Huidobro y Braulio 
Arenas en Chile (Epple 1989); Alfonso 
Reyes, Genaro Estrada, Mariano Silva y 
Aceves, Julio Torri, Andrés Henestrosa 
(Zavala 2002) y Carlos Díaz Dufoo Jr. 
en México (Perucho 2006). En Panamá, 
Rogelio Sinán (Jaramillo Levi 2003), en 
Perú, Ricardo Palma, Abraham Valde-
lomar, César Vallejo y Héctor Velarde 
(Minardi 2006) a los que se agregan 
Manuel González Prada y Celso Víctor 
Torres Figueroa (Vásquez 2014), y en 
Venezuela, José Antonio Ramos Sucre 
(Rojo 2004 y 2009).

Establecimiento
de la narrativa brevísima
En los años cuarenta, indica Lagmano-
vich, hay minificciones en la Antología 
de la literatura fantástica de Borges, 
Ocampo y Bioy Casares. A partir de allí 
comienzan a ser comunes en los libros 
de Enrique Anderson Imbert, Juan José 

Arreola, Jorge Luis Borges y Antonio 
di Benedetto. En 1955 aparece Cuentos 
breves y extraordinarios de Jorge Luis 
Borges y Adolfo Bioy Casares. Ésta 
es valorada como la primera antología 
de un género que aún no existía como 
objeto de estudio, donde se recogen 
ejemplos de textos brevísimos que ahora 
son catalogados como minificciones. 
Después hay textos mínimos en Ana Ma-
ría Matute, Virgilio Piñera y Max Aub. 

En 1959, aparece el más famoso 
minicuento de todos los tiempos: “El 
dinosaurio” de Augusto Monterroso, en 
Obras completas (y otros cuentos). A 
partir de entonces son varios los autores 
que comienzan a desarrollar una litera-
tura brevísima: el colombiano Álvaro 
Cepeda Zamudio, los argentinos Marco 
Denevi, Julio Cortázar y Luisa Valen-
zuela, el cubano Guillermo Cabrera 
Infante, el venezolano Alfredo Armas 
Alfonzo, el dominicano Manuel del Ca-
bral y muchos más. En 1964, Edmundo 
Valadés funda en México El Cuento. Re-
vista de Imaginación, en la cual divulga 
habitualmente minificciones.

Los 70 son los años del furor por 
la literatura mínima, a la que se unen 

los nombres de René Avilés Fabila, 
Edmundo Valadés, Gabriel Jiménez 
Emán, Eduardo Galeano, Armando José 
Sequera, Jairo Aníbal Niño. Además, 
José Emilio Pacheco utilizan por primera 
vez el término “microrrelato”, afirma 
Javier Perucho (13).

En los años 80 aparece la revista co-
lombiana Ekuóreo dedicada únicamente 
a este género, y se da el comienzo de la 
actividad crítica en 1981 con el artículo 
de Dolores Koch “El micro-relato en 
México: Torri, Arreola, Monterroso y 
Avilés Fabila”. En esos años comienzan 
a conocerse algunos de los escritores 
consagrados actualmente: Pía Barros, 
Ana María Shua, Guillermo Samperio, 
entre otros, y se editan la revista argen-
tina Puro Cuento y las antologías semi-
nales de Juan Armando Epple (1988), 
Robert Shapard y James Thomas (1989).

A partir de los años 90, el género se 
desarrolla con una multitud de escritores 
latinoamericanos, españoles, de lengua 
inglesa, brasileros, coreanos, etc. Aquí 
otro salto, esta vez cuantitativo, con el 
nuevo siglo y el auge de las redes socia-
les, la multitud de concursos, congresos 
y publicaciones.

etapas entre las que se cuentan literaturas 
antiguas brevísimas y ya en el siglo XX 
brevedades del Modernismo y las van-
guardias que configuran un género que 
llega a constituirse con posterioridad.

Las formas simples como inicio
La literatura brevísima, efectivamente, 
es habitual en la literatura mundial des-
de el comienzo de los tiempos. En dos 
artículos (2010; 2014) he analizado a 
los precursores de lo que hoy llamamos 
minificción; ambos podrían resumirse 
diciendo que ya se encontraban textos 
brevísimos en las Misceláneas griegas 
y romanas, en los Makura no Sõshi 
(Libros de la almohada) japoneses y en 
los Commonplace book medievales y re-
nacentistas ingleses; en los Hodgepodge 
(miscelánea) ingleses, los Gemeinplätze 
alemanes, los Lieux Communs franceses 
y los Zibaldone italianos del siglo xix. 
Francisca Noguerol (2009) vincula la li-
teratura breve a los Dietarios españoles, 
Laura Pollastri (2007) a las inscripciones 
en las estelas funerarias de la antigüedad, 
David Lagmanovich (2006) al Haiku, 
Paul Dávila (2012) al Koan, y Hugo 
Francisco Bauzá (2008) coloca como 
precedentes a las lápidas sepulcrales, las 
columnas y obeliscos conmemorativos, 
algunas odas de Píndaro, las laminillas 
órficas de los romanos, las “bagatelas” 
de Cátulo y los apotegmas de Julio Cé-
sar en Dicta Collectanea, entre otros. 
Nana Rodríguez (1996) establece una 
tradición histórica del relato breve que 
va desde los mitos precolombinos, el 
Panchatantra hindú, la Biblia y las 
Metamorfosis de Ovidio hasta el Conde 
Lucanor de Don Juan Manuel.

Por supuesto, no podemos olvidar 
toda la literatura llamada de “formas 
simples” o “géneros menores”: aforis-
mos, alegorías, apólogos, bestiarios, 

cuadros, casos, enxiemplos, epigramas, 
estampas, fábulas, parábolas, prover-
bios, sentencias, viñetas y el largo 
etcétera de la literatura mínima. Juan 
Armando Epple (2006) sostiene que 
algunas formas literarias de la Edad 
Media son también predecesoras a las 
anteriormente nombradas y suma leyen-
das, mitos y adivinanzas.

Europeos y americanos
Después de los autores de minimalia 
antes citados, comienzan los anteceso-
res inmediatos. Lagmanovich (2006) 
considera que los Pequeños poemas 
en prosa de Charles Baudelaire son los 
precursores más importantes; de igual 
forma los Cuadernos de Ambrose Bierce 
y Nathaniel Hawthorne, dice Graciela 
Tomassini (2008 y 2011); Dolores Koch 
(2009) agrega a Franz Kafka. Juan Ar-
mando Epple (2006) nombra a Aloysius 
Bertrand, Villiers de L’Isle-Adam, Oscar 
Wilde, Jules Renard, Lord Dunsany, 
Franz Kafka, George Loring Frost e I. 
A. Ireland. Susana Salim (2011) suscribe 
a Federico García Lorca. Stella Maris 
Colombo (2011) hace una compilación 
de los distintos antecedentes de varios 
estudiosos en los que incluye al ya 
mencionado Franz Kafka, a Bertolt 
Brecht y Ernest Hemingway (para Lag-
manovich), al ya también nombrado 
Ambrose Bierce (para Tomassini) y a 
Giovanni Papini (para Colombo, Roas 
y Anderson Imbert).

Como se explicó anteriormente, una 
de las diferencias de criterio es que para 
algunos investigadores estos autores 
sólo son antecedentes y para otros son 
ya minicuentistas. La disimilitud entre 
estas expresiones y la minificción, tal y 
como la conocemos, se debe a los evi-
dentes cambios que se han producido en 
el devenir de la literatura. El concepto 

de minificción es reciente, tanto así que 
podemos pensar que la forma literaria a 
la que damos dicho nombre fue creada 
por los estudiosos del área que al darle 
una configuración teórica han ido con-
formando un género literario que antes 
era sólo un conjunto de diversas escri-
turas mínimas creadas sin preocuparse 
de la taxonomía.

El Modernismo
y las vanguardias como arranque
Lauro Zavala afirma que el nacimiento 
de la minificción “ocurrió a principios 
del siglo XX, en México” (9). Dolores 
Koch (2009) indica que el autor primi-
genio fue Julio Torri. Laura Pollastri 
concuerda y es más específica al indicar 
que la “primera manifestación constata-
ble en el siglo XX se remonta al texto 
‘A Circe’ que abre Ensayos y poemas del 
mexicano Julio Torri” (13).

Para David Lagmanovich (2006) los 
modernistas y vanguardistas fueron lo 
que llama “precursores e iniciadores”: el 
nicaragüense Rubén Darío; los mexica-
nos Alfonso Reyes, Julio Torri y Ramón 
López Velarde; los argentinos Leopoldo 
Lugones, Macedonio Fernández, An-
tonio Porchia, Ángel de Estrada hijo y 
Oliverio Girondo; los españoles Juan 
Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la 
Serna y el chileno Vicente Huidobro. A 
esta lista creo que deberían añadirse el 
colombiano Luis Vidales y, sobre todo, 
el venezolano José Antonio Ramos Su-
cre. Juan Armando Epple (2014) incluye 
a Darío, Torri, Lugones, Vidales, Ramos 
Sucre, Huidobro y a los mexicanos 
Mariano Silva y Aceves y Carlos Díaz 
Dufoo. Guillermo Siles (2007) nombra 
a Torri, Darío, Lugones, Girondo, López 
Velarde y añade al mexicano José Juan 
Tablada. Lauro Zavala (2014) repite los 
nombres de Torri, Reyes, Fernández, 
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Venezuela. Bogotá: Universidad Peda-

gógica Nacional, 2004.

____. Mínima expresión. Una muestra de 

la minificción en Venezuela. Caracas: 

Fundación para la Cultura Urbana, 2009.

____.“La tradición de lo novísimo: libros 

de sentido común, libros de almohada, 

cajones de sastre y blogs de minificción”. 

En Minificción: tradición de lo novísimo. 

Quindío: Cuadernos Negros, 2010.

____. “La microfiction n’est plus ce qu’elle 

était: une approche de la littérature 

ultra-brève”. Les Langues Néo-Latines 

370 (Juillet-Septembre 2014).

Salim Susana. “La prosa poética de Lorca: 

desde la renovación vanguardista a la 

ficción mínima”. En La huella de la 

clepsidra. El microrrelato en el siglo 

XXI, L. Pollastri, ed. Buenos Aires: 

Katatay, 2010.

Siles, Guillermo. El microrrelato hispano-

americano. La formación de un género 

en el siglo XX. Buenos Aires: Corregidor, 

2007.

Tomassini, Graciela. “Ambrose Bierce, el 

Diablo y el microrrelato hispanoame-

ricano”. En La pluma y el bisturí, L. 

Valenzuela, R. Brasca y S. Bianchi, eds. 

Buenos Aires: Catálogos, 2008. 

____. “Escrituras privadas: un hilo secreto en 

la trama de la minificción”. En La mini-

ficción en español e inglés, G. Tomassini 

y S. Maris Colombo, comps. Rosario: 

UNR Editora/ucel, 2011.

Vásquez Guevara, Rony. “Hitos esenciales 

de la minificción peruana”. En Entre el 

ojo y la letra. El relato hispanoameri-

cano actual, C. Paldao y L. Pollastri, 

eds. NY: Academia Norteamericana de 

la Lengua Española, 2014.

____ Circo de pulgas. Antología de la Mini-

ficción peruana. Lima: Micrópolis, 2012. 

Zavala, Lauro. La minificción en México. 

50 textos breves. Bogotá: Universidad 

Pedagógica Nacional, 2002.

____ “Algunas hipótesis sobre el boom de 

la minificción en Hispanoamérica”. En 

Entre el ojo y la letra. El relato hispanoa-

mericano actual, C. Paldao y L. Pollastri, 

eds. NY: Academia Norteamericana de 

la Lengua Española, 2014.

Las listas anteriores no son más que 
un resumen ínfimo de los cientos de 
autores que pueden ser considerados 
antecesores, antepasados, precedentes 
y directamente minificcionistas. Son 
muchos los textos brevísimos que se 
han publicado desde el siglo XX sin 
adscripción genérica.

Como es evidente en esta enmarañada 
y a veces redundante aproximación, es 
muy difícil concretar una sistematización 
histórica del género porque no hay un 
desarrollo preciso, continuado, sino más 
bien diversos autores con apariciones 
puntuales pero por separado, otras veces 
apariciones grupales con estallidos apa-
rentemente desordenados en los que se 
mezclan muchos géneros; y hay autores 
que escriben textos brevísimos en algún 
momento pero no siempre. Hay modas 
que pasan, experimentaciones que dan 
paso a otras búsquedas y las hay con 
una dedicación exclusiva al género. La 
multitud de escritores y textos hacen que 
al tratar de aprehender su secuencia todo 
quede en un intento y sea muy difícil fijar 
una línea ininterrumpida entre ellos.

Claro está, los eventos históricos no 
suelen ser continuos y por tanto la histo-
ria tampoco lo puede ser. Es común que 
haya acontecimientos que se solapen, 
incidentes que coinciden, personajes 
que aparecen y desaparecen. En la lite-
ratura pasa lo mismo: los antecedentes 
terminan siendo muchos, las influencias 
difieren de escritor a escritor y los padres 
literarios son multitud. Estas dificultades 
explican lo que consideramos ausencias 
en los estudios que nos ocupan y hacen 
que respetemos más a los estudiosos que 
han intentado caminar esta difícil senda. 
Queda pendiente, mientras un grupo de 
valientes no la asuma, la historia com-
pleta del nacimiento y desarrollo de la 
minificción.
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educación

Claudia Guerrero Sepúlveda

Apología de la ignorancia

En la cotidiana realidad y en 
la mayoría de las veces, la 
ignorancia es considerada en 

su acepción negativa, de tal forma que 
actuamos como si quisiéramos sacu-
dírnosla, fingir que no la padecemos, 
evitar que se nos note o negarla con una 
contundencia que nos hace mordernos 
la lengua y comportarnos como unos 
soberanos idiotas.

La palabra en sí misma permite 
entenderla de varias formas; cuando se 
dice “esto lo ignoro” puede tratarse de 
algo que no sé o de algo que no tomo en 
cuenta; de ahí que entre sus sinónimos 
se encuentran: el analfabetismo, el oscu-
rantismo, la inopia, el atraso, el olvido, 
la omisión, la inadvertencia.

La intención que persigo es reconsi-
derar su valor hasta considerarla sabia, 
como lo hizo desde la edad media Ni-
colás de Cusa hasta, paradójicamente, 
entendela como “docta”, como algo que 
me permite acceder al conocimiento del 
que carezco y por si esto fuera poco en 
términos de utilidad práctica de mayor 
magnitud del que poseo. 

Así es como la propuesta de la reva-
loración apunta hacia la conciencia de la 
ignorancia propia, a saber qué es lo que 
no se sabe, lo que sólo es posible sa-
biendo realmente algo, como lo expresa 
Sócrates (“yo sólo sé que no sé nada”) y 
en completa confrontación con la que no 

quiere ser “notada”; por indolencia (fas-
tidio), por prejuicio (no es conveniente) 
o por miedo (¿y después qué?).

La conciencia de nuestra ignorancia 
nos lleva a accionar nuestros movi-
mientos cognitivos de curiosidad y de 
cuestionamiento, y, de no ser así, la 
posibilidad de zanjar la diferencia entre 
el estado del no saber al saber la dejamos 
al azar, al destino o a la bondad de la 
providencia. 

Esta conciencia y reconocimiento de 
ignorancia le permite al hombre avanzar 
y de algún modo paliar el ansia siempre 
presente en él de su natural necesidad de 
aprender, le ha consentido evolucionar y 
sobrevivir, pues además de saber que no 
se sabe, se reconoce lo que no se sabe

Durante un proceso de enseñan-
za-aprendizaje en donde no surgen las 
preguntas o las dudas, se afirma: “se en-
tendió todo o no se entendió nada”; si la 
sensación que el individuo percibe es lo 
primero, en realidad el ejercicio docente 
se limitó a ser una retahíla de conceptos 
ya sabidos, o bien que pueden ser leídos 
en algún documento fuente, por lo que 
resulta una molestía tratar de entenderlo; 
la actitud que del alumno percibe es que 
esto puede ser recitado o adivinado en 
el momento en el que se requiera, tal y 
como fue dicho, sin réplica ni novedad. 
Estas son las típicas clases en donde no 
hubo comunicación entre los presentes, 

¿Tiene solución la paradoja de que solo el sabio conoce su docta ignorancia 
y de que el ignorante, en cambio, ignora su ignorancia, de modo que no hay 
manera de saber quién es en verdad sabio y quién ignorante?

Pedro Morandé
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el que habló y fue escuchado fue el autor 
de la teoría, pero como está ausente, es 
famoso y reconocido, no se le cuestiona 
y es repetido casi textualmente. 

Si se trata de lo segundo, “no se en-
tendió nada”, el estado de la ignorancia 
es crítico, porque aunque se acepta que 
no se sabe, lo de menos es intentar algo 
que lo modifique a partir de una pregunta 
o de un “lo puede repetir”. Una propues-
ta educativa que no cause esta comezón 
o que por su naturaleza restrictiva repri-
ma o repruebe este reconocimiento de 
ignorancia, no conseguirá de ninguna 
manera lo que pretende.

Si la propia ignorancia no es reco-
nocida o es poco valorada (es molesta, 
más que provocadora) el problema que 
se va generando es una rutinización de 
la educación y acontece lo que sucede en 
la analogía del vaciado de conocimientos 
cabeza a cabeza, y en donde se programa 
el vaciado desde el que más posee al que 
está vacío durante las clases, se dosifica 
el vaciado, se verifica el nivel del llenado 
pasando exámenes o negociando califi-
caciones y se procura una buena dosis de 
material a partir de antologías, libros o 
direcciones de consultas en internet para 
descargar la conciencia; si se acepta la 
ignorancia, hay de dónde echar mano.

Cuando se echan a andar las acti-
vidades cognitivas en conciencia de lo 
que no se sabe o no se entiende, surgen 
las preguntas a partir de algunos datos, 
y posteriormente el chispazo intelectual: 
se reflexiona, se emiten juicios sobre si 
se acepta como cierto o falso y surge 
la sensación de gozo por algo que se 
entendió. Más aún, sabiendo que era 
algo que se ignoraba y que en algún 
momento se consideraba como cono-
cimiento inaccesible, algo que es sólo 
posible en el reconocimiento consciente 
de nuestra propia inopia. Es necesario 

exaltar este tipo de ignorancia, atreverse 
a reconocerla aún y cuando la acepción 
paradigmática nos induzca a ignorarla, 
minimizarla, negarla o esconderla. 

Tal y como dice Roman Ingarden, 
“La conciencia de que no se sabe es 
sin duda el comienzo de la sabiduría. 
En efecto, la ignorancia ignorada no es 
capaz de mover a buscar el saber, porque 
éste entonces no se echa en falta. Sólo 
esa singular clase de no saber que se 
sabe sin embargo a sí mismo, esa docta 
ignorancia, puede inducir al hombre a 
buscar el saber, despertar el amor a la sa-
biduría, es decir, dar lugar a la filosofía. 
Pues ésta, como Eros, es hija del recurso 
(Poros) y la indigencia (Penía) lógica”.1 

Una vez situada en la docta igno-
rancia, atreviéndome a aceptar como 
valioso el saber del que carezco y con 
la posibilidad de preguntar acerca de las 
cosas que sé que no sé, y en condiciones 
ventajosas en relación con la indocta 
ignorancia en donde ni siquiera sé lo 
que no sé, se transita en la autoapro-
piación: entendiendo como entiendo, 
conociendo como conozco, aprendiendo 
como aprendo. Auxiliada con estrategias 
que permiten monitorear los grados de 
ignorancia, de cuestionamiento, pero 
también de respuestas y de conceptuali-
zaciones, mismas que han ido surgiendo 
internamente y que podrán ser confron-
tadas o empatadas con las propuestas del 
maestro, el autor o los compañeros. De 
suerte tal que los objetos de conocimien-
to han ido adquiriendo significado en el 
ejercicio de una conciencia abierta que 
hace posible la emisión de juicios y de 
atribución de valor que permiten pasar 
a la actuación responsable en relación al 
conocimiento entendido.

Al estar apostados en la docta ig-
norancia nos encontramos en un saber 
determinado por el punto de observa-

ción seleccionado por el sujeto que se 
observa a sí mismo observando otros 
objetos, el objeto de conocimiento es él 
mismo mientras está conociendo otro 
objeto, una observación de segundo 
orden conocida como metaobservación 
que agudiza el nivel de conciencia sobre 
la ignorancia tanto de lo que no se sabe 
del objeto que se está conociendo como 
del sujeto que está conociendo.

Al punto tal que es consciente de la 
frustración de no entender, de lo que es 
incapaz de comprender, y también de 
la actividad mental que le asegura un 
estado de vigilia, compromiso y respon-
sabilidad que lo impulsa a no desistir, a 
preguntar, a investigar y a ir paso a paso 
con el sigilo de ir transitando caminos no 
explorados, que alientan y prometen la 
llegada a puertos en donde se va cons-
tatando la existencia de escalas seguras, 
disminuyendo la tensión que se crea 
cuando se está entendiendo y el ¡Eureka! 
del logro y la satisfacción.

Por otra parte, al transitar consciente-
mente entre la comparación de lo que sé, 
no sé, y de lo que estoy entendiendo es 
posible la comprensión de los esquemas 
mentales, tanto de los necesarios como 
los inútiles que posibilitan el acceso al 
entendimiento; es un estado en el que 
el sujeto se puede objetivar y aceptar lo 
provisorio de lo que se entiende, compa-
rando con lo que resulta inaccesible por 
falta del marco referencial cognoscitivo. 

Piaget dice: “El desarrollo cognos-
citivo ocurre no sólo por medio de la 
construcción de nuevos esquemas sino 
también por medio de la diferenciación e 
integración de los esquemas existentes”.2

También precisa la necesidad de la 
adaptación determinada en la acomo-
dación: “el cambio en la respuesta ante 
el reconocimiento de que los esquemas 
existentes no son adecuados para lograr 
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Reseña,
novela

Gerardo García Muñoz

Huesos de San Lorenzo:
los enigmas en el desierto

La novela Huesos de San Lorenzo (2015) publicada por editorial 
Tusquets, obtuvo el Premio Internacional de Novela Sor Juana 
Inés de la Cruz en 2014. Su artífice, el escritor Vicente Alfonso 

(1977) nativo de Torreón, Coahuila, cuenta ya con una sólida trayectoria 
en el campo de la ficción. Su novela Partitura para una mujer muerta 
(Mondadori, 2008), galardonada con el Premio Nacional de Literatura 
Policiaca del IPAX en 2007, entreteje una trama detectivesca y el mundo 
de la música clásica. El asesinato de una joven violinista en la ciudad de 
Monterrey en 1995 es investigado por un agente del ministerio público 
y su ayudante. Huesos de San Lorenzo también se inscribe en el género 
policiaco. La trama de la novela sumerge al lector en una historia poblada 
de enigmas y falsas pistas (como lo requiere la vertiente literaria a la 
que pertenece Huesos de San Lorenzo). Vicente Alfonso contrapone al 
mundo racional del género policiaco, con sus hipótesis lógicas que con-
ducen de manera infalible a una solución clara, la órbita de lo irracional: 
el psicoanálisis (considerado por algunos como una pseudociencia), el 
espiritismo y la magia. Huesos de San Lorenzo se enlaza con un esencial 
tema literario: el tópico del doble, que ha sido explorado por ilustres 
escritores. Mencionemos una breve lista: Los dobles del escritor alemán 
E.T.A Hoffmann, William Wilson de Edgar Allan Poe, El doble de Dos-
toievski, El extraño caso del Doctor Jekyll y el señor Hyde, de Robert 
Louis Stevenson, el cuento “Doblaje” del peruano Julio Ramón Ribeyro.

Huesos de San Lorenzo rompe con la estructura rectilínea del policiaco 
tradicional. La novela está compuesta de treinta y cinco capítulos que 
suceden en diferentes espacios geográficos y coordenadas temporales. La 
memoria desempeña un rol axial en la estructura de la novela. Los perso-
najes tratan de reconstruir los sucesos ocurridos en el pasado para darles 
un sentido. Por su parte, el lector debe enfrentarse al desafío lanzado en 
las primeras páginas: “reconstruir el pasado es armar un rompecabezas 
en el que las piezas no terminan de embonar”. Los continuos saltos en 
el espacio y el tiempo permiten vislumbrar una serie de acciones cuyo 
significado se posterga o permanece en las sombras de la irresolución y la 
ambigüedad. Huesos de San Lorenzo está compuesta por capítulos breves 
en donde se advierte la incorporación de uno de los rasgos de la novela 
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los propósitos actuales” (ignorancia) y 
en la asimilación “proceso de responder 
a una situación estímulo usando los 
esquemas establecidos” (saber). Y entre 
estas el principio de equilibración “supo-
sición motivacional básica, las personas 
luchan por mantener un balance entre la 
asimilación y la acomodación conforme 
imponen orden y significado en sus ex-
periencias” (entendimiento).3

Imaginemos el escenario del desarrollo 
de un proceso enseñanza-aprendizaje ordi-
nario; hagámoslo desde varios puntos de 
vista: el del maestro, el de un alumno que 
está consciente que entiende, el del alumno 
que no está consciente que entiende, el 
que está consciente que no entiende y el 
que no está consciente que no entiende. 
Se propone el siguiente cuestionamiento:

P. ¿Qué es ignorancia? R. Que en 
común es: Carentia scientiae possibilis 
adipisci. Se distingue de la nescientia, 
que es: carentia notitiae eorum ad quae 
quis non tenetur; como no saber el nú-
mero de las estrellas. Lo que dijéremos 
de la ignorancia podrá en su proporción 
aplicarse a la inconsideración, que es: 
carentia debitae inspectionis: al olvido, 
que es: carentia debitae recordationis, y a 
la inadvertencia, que es: carentia debitae 
considerationis; pues serán o no culpa-
bles como la ignorancia, según diremos. 

P. ¿De cuántas maneras es la igno-
rancia? R. Que puede considerarse por 
parte del sujeto, del objeto, del tiempo, 
de la voluntad y de la culpa. Por parte 
del sujeto se divide en negativa, priva-
tiva y positiva. La negativa es: carentia 
cognitionis in subjecto inepto, como 
en la piedra. La privativa es: carentia 
cognitionis in subjecto apto ad illam; 
como ignorar un fiel adulto la doctrina 
cristiana. La positiva es: carentia cogni-
tionis cum positivo errore; como si uno 
creyese ser lícito el hurto.4

El maestro: Conoce las respuestas, 
proporciona los ejemplos, sabe latín, 
reconoce las diferencias.

Alumno consciente que entiende: 
comprende los ejemplos, sabe latín, 
reconoce las diferencias, puede esque-
matizar y ejemplificar a su vez.

Alumno no consciente que entiende: 
reconoce diferencias, entiende los ejem-
plos, no sabe que no necesita el latín.

Alumno consciente que no entiende: 
Sabe que necesita tiempo, ayudarse en la 
traducción del latín, preguntar y hacerse 
de nuevos ejemplos, hasta que pueda 
formular lo entendido

Alumno no consciente que no en-
tiende: Se conforma con lo que sabe de 
la ignorancia, sin intentar diferenciarla 
o desarrollar todas las posibilidades que 
ofrece el concepto.

•¿Quién puede cambiar su ignoran-
cia sobre la ignorancia?

•¿Qué acciones posteriores le co-
rresponderían a cada uno de los roles?

•¿Qué harías si fueras el maestro? 
•¿Qué harías si eres el alumno que 

está consciente que entiende y otros no?
•¿Qué harías si eres el alumno que 

no está consciente que entiende? ¿Qué 
harías si eres el alumno que está cons-
ciente que no entiende?

•¿Qué harías si eres el alumno que 
no está consciente que no entiende?

•¿Qué sucede si no se reconoce la 
presencia de la ignorancia?

Si el papel del docente en el momen-
to de aplicar y evaluar los exámenes se 
trocara de un verificador y certificador 
de conocimientos adquiridos (que se 
alardean) en un investigador de la razón 
de la ignorancia (que se encubre), otro 
gallo nos cantaría, ya que él podría ir 
identificando la ausencia o deficiencia 
de los esquemas necesarios para actuar 
en consecuencia tanto en las estrategias 

pedagógicas y didácticas que utiliza 
como en el reconocimiento de las ca-
rencias que padece el alumno para ir 
remediando la no posibilidad de acceder 
a cierto conocimiento, pero para esto, es 
absolutamente necesario que:

•El alumno no se defienda, sacuda 
ni esconda su ignorancia, dejando de 
sentir que su ignorancia es una carga 
o un lastre del cual hay que liberarse 
y logre experimentar una ganancia al 
reconocerla, porque a partir de ella es 
posible comparar y evaluar, obviamente 
asumiendo la responsabilidad de hacer 
lo necesario. 

•El maestro comprenda la situación 
cognitiva y afectiva del alumno que le 
impide el avance, pero que no desista 
ni claudique en la confianza de que es 
posible hacerlo transitar en la concien-
cia de su proceso de intelección para 
reforzar, repetir y/o considerar otras 
posibilidades de acceso al conocimiento 
mediante ejemplos, construcciones de 
otros, simulaciones, lecturas o cualquier 
otra actividad que se requiera.

Así es que hagamos una cruzada a 
favor de la aceptación de la ignorancia 
sin detrimento de la autoestima, sino 
aceptándola como una actitud puramente 
humana, pues sin duda es el hombre el 
único que tiene la capacidad de recono-
cerla y sabernos homos ignorus, homos 
ignorantis u homos sapiens ignorantia,

1 Roman Ingarden: “Lo que no sabemos de 

los valores”, Opúscula filosófica 8.
2 Antología.
3 Ídem.
4 Proyecto filosofía en español, 2000 www.

filosofia.org Moralistas Compendio mo-

ral salmaticense Pamplona 1805, tomo 

1, pp. 18-20.
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Artículo,
novela

Raúl Blackaller Velázquez

Chen Cao, el policía poeta

Si pudiéramos pensar en un jefe 
del departamento de investiga-
ciones especiales de la policía 

de Shanghái, imaginaríamos a cualquier 
tipo menos a uno como el Inspector en 
Jefe Chen Cao.

Chen Cao no es un policía tradicio-
nal, es un experto en poesía china en lu-
gar de ser un experto en artes marciales.

Chen Cao es un policía joven que 
desempeña un cargo de cierta impor-
tancia y disfruta del privilegio poco 
habitual en la China comunista de tener 
un pequeño apartamento. 

Su padre murió durante la Revolu-
ción Cultural y su madre le acompaña 
silenciosa por las investigaciones. Estu-
dió literatura inglesa en la universidad, 
se doctoró en literatura occidental en la 
facultad de Lenguas Extranjeras de la 
Universidad de Beijing. Trabajó unos 
meses en el Ministerio de Exteriores. 

Es muy apreciado por sus compañe-
ros policías, sobre todo por su ayudante, 
el detective Yu Guangming; por su pa-
dre, el Viejo Cazador, un antiguo policía 
que colabora en la resolución de algunos 
casos. Chen Cao y su mujer, Peiqin, 
quien es una extraordinaria cocinera, en 
varias ocasiones departen con la pareja 
y allí Peiqin puede lucir su sabiduría 
culinaria.

Su novia en las dos primeras nove-
las es Ling, hija de uno alto cuadro del 

partido comunista, vive en Beijing y su 
relación es casi platónica. En Cuando el 
rojo es negro conoce a Nube Blanca, una 
chica k (karaoke), una elegante prostitu-
ta que después se convierte en empresa-
ria y una “bolsillos llenos”. Uno de sus 
mejores amigos es el chino de Ultramar 
Lu, dueño del restaurante “El barrio de 
Moscú”. Tiene buenos contactos con 
el mundo empresarial gracias a Gu, un 
hombre de negocios que lo protege y 
ayuda a realizar su trabajo.

Qiu Xiaolong es autor hasta el 
momento de nueve novelas donde el 
Inspector en Jefe Chen Cao es el prota-
gonista; allí nos muestra una de las caras 
de la China moderna, con las heridas que 
ha dejado en ella su reciente pasado y 
las tensiones que genera su desarrollo, 
mientras el Estado intenta a toda costa 
ocultar la corrupción de los altos cuadros 
del partido y de sus hijos, cuyos valores e 
ideales comunistas ya no comparten con 
sus padres. Y los nuevos empresarios 
que se llenan los bolsillos a la sombra 
de la protección estatal.

La comida para Qiu Xiaolong es un 
personaje más; por ello hace a Chen in-
troducirse en las cocinas de los humildes 
hogares, en los puestos de las calles y 
en los restaurantes de barrio para mos-
trarnos los sabores, olores y colores de 
la comida china: empanadas rellenas de 
cerdo asado, pasteles de cebolla verde, 

Raúl Blackaller Velázquez
(Torreón, 1977). Es licenciado 
en Derecho por la Universidad 
Autónoma de Coahuila y posee 
maestría en Educación por la 
Ibero Torreón de donde además es 
profesor de asignatura. Ha publi-
cado ensayo, cuento, minificcio-
nes y poesía en distintas revistas 
regionales. Escribió durante siete 
años la columna “México” hoy 
en la revista Players of Life y ac-
tualmente en su versión en línea.
black1377@gmail.com

decimonónica: un título que proporcio-
na una pista para recorrer los múltiples 
hilos narrativos en que se relata la mis-
teriosa existencia de los gemelos Remo 
y Rómulo. El primer capítulo “compo-
sición de lugar: un acto de escapismo” 
adentra al lector en el evento capital que 
habrá de desencadenar la secuencia de 
acciones. Durante las festividades de la 
Feria de la Uva y el Vino celebradas en 
la ciudad de Parras, Coahuila, un mago, 
llamado El Gran Padilla, se dispone a 
ejecutar uno de los trucos propios del re-
pertorio del ilusionismo. Un muchacho, 
quien porta el nombre de Juan Borrado, 
debe sumergirse en un tanque lleno de 
agua, el cual quedará herméticamente 
cerrado. Sin embargo, el moderno Hou-
dini no sale de su encierro en el tiempo 
preciso. El capítulo concluye y siembra 
varios acertijos. ¿Qué sucedió el 10 de 
agosto de 1995? ¿El escapista pudo 
emerger y salvarse de la muerte? ¿O 
quizá el truco terminó en tragedia? En 
el segundo capítulo se efectúa un salto 
espacial temporal al presente de la no-
vela: Torreón, en septiembre de 2010. A 
diferencia de Partitura para una mujer 
muerta, en la cual un representante de 
la ley, el agente del ministerio público 
Juan José Blackaller trata de descubrir 
la identidad del asesino, Vicente Alfonso 
desecha la figura del policía profesional, 
y recurre a un personaje asociado con 
la función del detective. El narrador es 
el doctor Alberto Albores, psicólogo de 
profesión, quien confiesa ser el autor 
de Huesos de San Lorenzo. El motivo 
que lo impulsa a escribir la novela es el 
intento por elaborar la radiografía mental 
de su paciente, Remo Ayala, poseedor de 
un complejo perfil psicológico. El fan-
tasma atormentador de Remo no es un 
espectro invisible; Rómulo, su gemelo 
idéntico, se ha convertido en una presen-

cia opresiva, asfixiante. Ambos tienen 
personalidades contrastantes. Remo es 
introvertido, devoto y practicante del 
arte pictórico. Rómulo, en cambio, lleva 
una vida social activa, atraído por los de-
portes, las ciencias y la tecnología. Los 
siete capítulos que narran los encuentros 
del psicólogo con Remo llevan tres 
componentes: el título “sesión de tera-
pia”, el número que le corresponde en la 
cadena de acontecimientos y un subtítulo 
que identifica el apartado. Por ejemplo, 
“sesión de terapia II Remo Ayala se 
presenta” refiere la primera visita del 
gemelo al consultorio de Alberto Albo-
res motivada por un intento de suicidio. 
En ese espacio cerrado, el discurso de la 
racionalidad se dispone a formular una 
explicación científica del padecimiento 
mental de Remo. El narrador se apoya 
en las hipótesis del pensador francés 
Michel Foucault según las cuales la rela-
ción entre el psicoanalista y su paciente 
guarda similitud con el sacramento de 
la confesión. Remo cuenta las activi-
dades laborales que él y su hermano 
Rómulo sostuvieron con un mago, El 
Gran Padilla, su vida trashumante en 
ferias a través del estado de Coahuila, 
y su iniciación sexual con Magda, una 
mujer tras la que se esconde una secreta 
identidad. El capítulo “sesión de terapia 
IV idénticos pero distintos” adopta la 
forma de un informe científico. Alberto 
Albores diagnostica que bajo la conflicti-
va relación de los gemelos se oculta una 

tendencia homosexual en Remo. Para 
sustentar esta afirmación, el psicólogo 
cita en una nota al pie de página un texto 
de Sigmund Freud. El detective/psicoa-
nalista, confiado en las herramientas 
del conocimiento científico, se empeña 
en detectar las huellas de un escondido 
trauma que esclarezca la conducta de 
Remo. En el apartado “sesión de terapia 
VI pesadillas recurrentes” la narración 
se transforma en un relato criminal. La 
referencia del cuento “La intrusa” de 
Jorge Luis Borges ilumina, o pretende 
iluminar, la confesión de Remo. Al igual 
que los hermanos Nilsen, que deciden 
matar a la mujer que comparten, Remo 
sostiene la complicidad de Rómulo en 
la ejecución de Magda. Para confirmar 
el homicidio, Remo y el psicólogo via-
jan por un camino desértico al sitio de 
la tumba clandestina. Los restos de un 
cuerpo calcinado parecen corroborar el 
crimen. Sin embargo, el capítulo “sesión 
de terapia VII huesos llenos de sal” 
culmina en una revelación que sume al 
lector en el asombro.

El edificio racionalista fabricado por 
el psicólogo se derrumba con la invasión 
de una práctica condenada por la ciencia, 
el espiritismo. Huesos de San Lorenzo 
obedece uno de los mandamientos exi-
gidos por Edgar Allan Poe en un cuento: 
el final sorpresivo. Vicente Alfonso lo 
ha logrado en una novela y demuestra 
su destreza en la manipulación de los 
mecanismos de la ficción policiaca. 
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Octavio Alberto Orellana Wiarco

El antimétodo en la implementación
del nuevo sistema procesal penal
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dos maestrías, doctorado, y obtuvo 
un doctorado honoris causa. Le han 
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diploma al primer lugar en el curso de 
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del país. Conferencista nacional e 
internacional. Actualmente miembro 
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1. IntroduccIón: Para obtener éxito en cualquier tarea o empresa 
que podamos emprender, proceder con método significa utilizar las 
herramientas que nos aseguren el éxito paso a paso: de lo simple a lo 

complejo; de lo inicial a lo subsecuente; de lo primario a lo secundario; etc.
Cuando por premura, descuido o ignorancia obviamos el procedi-

miento adecuado que cumpla con las reglas metodológicas, nos estamos 
asegurando fracasar en nuestro objetivo. En palabras llanas, cuando se 
emprende una tarea sin tomar en cuenta los pasos que la ciencia, la lógica 
o el sentido común aconsejan, podemos exclamar que nuestro proceder 
puede ser calificado como obrar al “viva México”.

Esta expresión popular simplifica toda explicación de nuestras ac-
ciones, es decir, estamos confiando en que la “suerte” nos lleve a buen 
puerto, cuando en realidad nuestra negligencia, imprevisión o irreflexión 
nos conduce a resultados negativos.

En forma burda, o tal vez un tanto exagerada, eso es lo que está suce-
diendo en nuestro país al implementar el sistema procesal penal acusatorio 
y oral. Estamos obrando al “viva México”.

2. El sIstEma procEsal pEnal acusatorIo: La reforma constitucional 
del 2008 que introdujo en todo el país el sistema procesal penal acusatorio 
y oral, al modificarse en forma substancial diversas disposiciones de la 
Carta Magna, como lo fueron los artículos 14,15, 16, 19, 20 y 21, y en 
el 2014 la expedición del Código Nacional de Procedimientos Penales, 
y de otros cuerpos de leyes afines, configuran el sistema mencionado.

Sin embargo, una cosa son las leyes como cuerpo estructurado de 
normas, y otra es su aplicación.

Es en este punto donde nos encontramos, como país, y el sistema pro-
cesal penal acusatorio exige un cambio radical de cultura, de instituciones, 
de personal con capacidades, destrezas, etc., donde descansa el éxito del 
cómo se van a desarrollar los procedimientos inherentes en esta materia, 
incluyendo lo concerniente a ejecución de penas, justicia para adolescentes 
y procedimiento para menores infractores. Frente a estos nuevos retos no 
nos hemos preparado en general de forma adecuada. La “vacatio legis” de 
ocho años que las Constitución previó, en el ya lejano junio del 2008, y 
que ahora está por concluir, por nuestra imprevisión, fundamentalmente 

¡Viva México!

pollo al estilo tres veces amarillo, angui-
las ahumadas, bollos con sopa, tallarines 
cubiertos con salsa de soja y estofado de 
callos, granos de soja hervidos en agua 
salada. También mollejas de gorrión 
fritas con patatas crujientes o cabezas de 
pato sin cráneo. Exuberantes son los lla-
mados “platos crueles” que explica con 
todo lujo de detalles en Seda roja: sopa 
de tortuga viva, ojos de buey estofados 
y sesos de mono que son extraídos de un 
mono vivo en el momento del banquete.

Qiu Xiaolong nació en Shangai en 
1953. Durante la revolución cultural 
su padre fue víctima de los Guardias 

Rojos de la Revolución Cultural de 1966 y él se vio forzado a abandonar 
la escuela en su último curso. Sin posibilidad de estudiar y sin trabajo, 
aprovechó para estudiar inglés por su cuenta en un parque. 

En 1976 ingresó en la Universidad Normal de China del Este de Shan-
gai y más tarde en la Academia de Ciencias Sociales China de Beijing, 
donde se especializó en literatura inglesa y americana. Tras graduarse, 
trabajó en la misma Academia como profesor investigador asociado. En 
la década de los ochenta publicó poesía, crítica literaria y realizó traduc-
ciones al chino de Joyce, Faulkner y Conrad e ingresó en la Asociación 
China de Escritores. 

En 1988 se traslada a EUA para continuar sus estudios y mostró su 
apoyo al movimiento de estudiantes. Los sucesos de Tiananmen y la 
aparición en la prensa china de sus actividades, le fuerzan a permanecer 
en Estados Unidos para evitar represalias en su país. Tras conseguir el 
doctorado en Literatura comparada en la Washington University de St. 
Louis, Missouri, comenzó a trabajar como profesor; esta es la ciudad 
donde vive actualmente al lado de su mujer y su hija.

Ha sido publicado en su país pero sufre una terrible censura. Incluso 
la ciudad de Shanghái ha sido cambiada por una mítica ciudad “H”.

Estos son los libros en los que el protagonista es el inspector en Jefe 
Chen Cao:

1. Muerte de una heroína roja (Death of a Red Heroine, 2000)
2. Visado para Shangai (A Loyal Character Dancer, 2002)
3. Cuando el rojo es negro (When Red is Black, 2004)
4. El caso de las dos ciudades (A Case of Two Cities, 2006)
5. Seda roja (Red Mandarin Dress, 2007)
6. El caso Mao (The Mao Case, 2009)
7. El crimen del lago (Don’t Cry, Tai Lake, 2011) 
8. El enigma de China (The Enigma of China, 2013)
9. El dragón de Shanghai (Shanghai Redemption, 2015)
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sólo el primer paso. La planeación, orga-
nización y, sobre todo, la ejecución, es el 
quid del problema para que se obtenga 
una mejor justicia.

7. El ElEmEnto humano En la Im-
plEmEntacIón: Vamos a convenir que el 
aspecto de legalidad formal, la ley, cum-
ple con las exigencias que se requieren 
para operar el sistema procesal penal 
acusatorio y oral.

Donde, también en términos gene-
rales, el sistema presenta problemas 
a considerar y que pueden afectar los 
resultados positivos, o en opinión de 
algunos, de plano el nuevo sistema se 
encamina al fracaso, es en lo que se 
refiere al elemento humano, que en este 
trabajo hemos denominado sujetos par-
ticipantes, y de éstos, en forma relevante 
se ubica a la policía, y de ésta, la que se 
denomina investigadora.

La Constitución en su artículo 21 se-
ñala que al Ministerio Público y a las po-
licías “les corresponde la investigación 
de los delitos”. Es decir, en la función de 
investigar los posibles hechos delictivos 
juega papel fundamental la policía.

8. las polIcías: Ahora bien, circuns-
cribiéndonos a las policías denominadas 
preventivas e investigadoras, sean mu-
nicipales, estatales o federal, en general 
no han recibido la capacitación que para 
ellas exige el nuevo sistema procesal 
penal en el ámbito de la investigación 
de ilícitos penales, desde la elemental 
preservación de la escena del delito, al 
respeto de los protocolos en la cadena de 
custodia de indicios y evidencias.

Lo anterior no es asunto menor sino 
de la mayor gravedad, pues es el policía, 
generalmente el denominado preventivo, 
el primero en calidad de autoridad en 
arribar el sitio en que se cometió el hecho 
delictivo, el primero que en tener contac-
to con la víctima, testigos presenciales y 

en ocasiones con el imputado o probable 
responsable, y de él depende fijar, obte-
ner, recabar y preservar los elementos de 
prueba que permitirán esclarecer el he-
cho. En manos de la policía se encuentra 
depositada la responsabilidad de auxiliar 
a la víctima como primer paso; preservar 
la escena del hecho delictivo; obtener 
las primeras declaraciones de víctima y 
testigos; avisar al Ministerio Público y 
policía investigadora para que prosigan 
conforme a sus atribuciones. Como regla 
de oro, “preservar, no contaminar”, im-
pedir que se altere la escena del crimen.

9. las polIcías y su capacItacIón: La 
heterogeneidad de los niveles de capa-
citación de los más de dos mil cuerpos 
de policía municipales, de las cerca de 
treinta corporaciones estatales, y de las 
decenas de miles de policías preventivos 
federales, a los que deben sumarse los 
ministerios públicos, peritos y policías 
investigadores, es tan diversa y a la vez 
de niveles suficientemente mínimos de 
preparación en el tema de su participa-
ción en el nuevo modelo procesal penal, 
que el problema resulta de magnitudes 
ciclópeas (su número supera los 300 
mil). 

En efecto, para el año 2001, el 
investigador Juan Ramírez Morán con-
tabilizaba a éstas policías, incluyendo 
a Ministerios Publico y peritos, en la 
cantidad de 387,056.4 

Ahora bien, el eslabón más débil de 
los cuerpos policiales lo encontramos 
en las corporaciones municipales, por 
lo general los peor pagados y los más 
impreparados, con índices de deserción 
o renuncia que dan por resultado que 
cada tres o cuatro años se renueve la ma-
yor parte del personal policial. Índices 
negativos que se han incrementado como 
resultado del combate a la delincuencia 
organizada, que en numerosas ocasiones 

ha penetrado o cooptado cuerpos policia-
les en su conjunto. En Gómez Palacio, 
Dgo., desde enero del 2013, todo el 
cuerpo de la policía preventiva fue sujeto 
a investigación por corrupción y com-
plicidad con la delincuencia organizada 
y sus tareas, en ese municipio, fueron 
suplidas por el ejército. La profesiona-
lización debe de entenderse: no existe 
pues cursos de unas pocas semanas que 
de manera aislada sólo pretenden arrojar 
una imagen de policía capacitada sólo 
para cubrir las apariencias.

Para el diario El Siglo de Torreón, en 
su edición del 2 de marzo del año 2011, 
destacaba:

“Diagnóstico del Gobierno Federal 
reprueba a Policías de Coahuila y Duran-
go (...) Los policías locales de Coahuila 
y Durango han cumplido con una míni-
ma parte de los requisitos para elevar la 
eficacia en el combate al crimen.

Coahuila es el más rezagado, al 
cumplir con sólo dos de los nueve cri-
terios establecidos (...) Esta evaluación 
realizada en el 2010 es la que determina 
el avance que tienen los estados en la 
creación de policías únicos. Según un 
balance de la Secretaría Nacional de Se-
guridad Pública, Coahuila tiene rezago 
en la organización, profesionalización, 
equipamiento y ejercicio de recursos 
federales para la seguridad pública (...) 
En la profesionalización de policías, 
Coahuila es el estado con más rezago, al 
tener un avance de sólo uno por ciento”.5 

La Secretaría de Gobernación tiene 
injerencia fundamental en la imple-
mentación del nuevo sistema de justicia 
procesal penal acusatoria y oral a través 
del Consejo de Coordinación para la 
Implementación del Sistema (SETEC), 
y para tal efecto se le han asignado 
partidas anuales de miles de millones a 
distribuir principalmente a los estados 

de los poderes federales, estatales y 
municipales, ha venido precipitando la 
puesta en marcha del sistema procesal 
penal acusatorio, plagado de omisiones, 
carencia humanas y económicas, al puro 
estilo “viva México”, que ponen en ries-
go a las instituciones relacionados con la 
impartición de justicia. Exactamente el 
peor de los escenarios. ¡Bendito México, 
tan lejos de la justicia, y tan cercano a la 
kakitocracia! (gobierno de los peores).

3. algunos aspEctos dEl sIstEma 
procEsal pEnal acusatorIo: El nuevo 
sistema procesal penal acusatorio es 
una propuesta de procedimientos para 
abordar el tema de la criminalidad desde 
aspectos de la prevención hasta la rein-
serción social. En este amplio espectro 
el procedimiento penal que incluye el 
proceso penal acusatorio es, sin duda, 
el tema más relevante del sistema que 
ahora se propone.

Esta nueva perspectiva se fundamen-
ta en un modelo que pone en el centro 
del quehacer de la sociedad un equilibrio 
entre el respeto de los derechos indi-
viduales de la persona y la seguridad 
pública con una perspectiva garantista.

4. sujEtos procEsalEs: Los prin-
cipios de oportunidad, publicidad, 

oficialidad, inmediación, oralidad, con-
tradicción, defensa, etc., son pilares en 
el nuevo sistema y destaca:

“La concepción de derechos funda-
mentales a partir de principios consagra-
das en los cortes magnas, el empleo de 
instrumentos como el principio de pro-
porcionalidad y juicio de ponderación 
en la restricción o colisión de derechos 
fundamentales”.1 

5. Etapas dEl procEdImIEnto: El nue-
vo sistema propone que el procedimiento 
penal se sujete a:

“De una metodología de expedien-
tes a una metodología de audiencias. 
Partiendo de este punto, es conveniente 
mencionar que desde inicio de las eta-
pas de este procedimiento se está ante 
audiencias en las cuáles es necesario que 
el abogado conozca cómo puede litigar 
en las mismas, ya que el debate parte del 
principio de contradicción y éste, a su 
vez parte de los principios rectores del 
sistema acusatorio”.2 

Este sistema reconoce como etapas 
del procedimiento penal: 

1ª Etapa, de investigación. Se inicia 
con la posible existencia de un hecho 
delictivo.

En esta etapa se presenta la interven-

ción de la policía como el operador que 
más impacto tiene en la investigación 
del delito sujeta a:

“Procedimientos claros, uniformes 
y cuidadosos en relación a intervención 
del lugar de los hechos, recolección y 
manipulación del material probatorio, 
así como el establecimiento de una co-
rrecta cadena de custodia de dicho mate-
rial que otorgue garantías razonables de 
ausencia de manipulaciones indebidas”.3 

2ª Etapa, intermedia. En esta fase el 
fiscal o ministerio público formula la 
acusación.

3ª Etapa, del juicio oral. Se desarrolla 
en la audiencia denominada de juicio 
oral donde cobra relevante importancia 
la llamada “teoría del caso”, que si bien 
se perfila desde el inicio de la etapa 
de investigación, en esta fase es arma 
fundamental tanto para la fiscalía como 
para la defensa, pues ella consiste en la 
exposición o alegato inicial y en el final 
lo que cada parte esgrime a favor de la 
teoría del caso que proponga ante los 
jueces orales. 

6. El sIstEma procEsal pEnal acu-
satorIo. aspEctos lEgal y fasE Instru-
mEntal: El aspecto de legalidad formal, 
es decir, de plasmar en ley el sistema, es 
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Artículo

Salvador Sáenz

Lo más incierto del mundo

Saber el verdadero propósito para el cual hemos venido a este mundo 
es lo más incierto con lo que vamos a lidiar a lo largo de nuestra 
vida. Nadie puede conocerlo de primera mano, más que a través de 

la intuición. Porque en estos temas sale sobrando la ciencia. No se pueden 
aportar pruebas fehacientes para demostrarlo una vez que lo encontremos, 
porque eso proviene directamente del corazón. Sería entonces un esfuerzo 
vano tratar de encontrar argumentos, acumular datos científicos como 
grabaciones, fotografías, muestras físicas, pruebas de laboratorio, porque 
estamos tratando con situaciones espirituales, filosóficas y trascendenta-
les. Pero, ¿realmente a toda la gente le interesa saber para qué diablos ha 
venido al planeta Tierra? A la mayoría de ellos le importa más bien poco, 
como dice una estupenda canción de Bersuit Vergarabat:

No hay fracaso más rotundo 
que haberse venido al mundo 
pa’morirse y nada más.

La persona común suele andarse por la vida como en un vaivén de bo-
rracho, de allá para acá, sin cuestionarse mucho hacia dónde va, dejándose 
llevar por el río violento de los días, sin expectativas concretas más que 
las de sacar lo indispensable para sobrevivir, y nada más. Pero aquellos 

Para Sarah

de la República para la infraestructura 
del sistema penal. El plazo con que 
cuenta dicho Consejo vence en junio 
del 2016, y “a menos de un año de que 
venza el plazo para implementar el nue-
vo sistema de justicia penal, dos de los 
principales retos son la construcción de 
nuevos espacios para su operación y la 
capacitación de 353 mil policías... Sobre 
la capacitación, indicó que si bien no 
empieza de cero, pues se han dado cur-
sos técnicos o elementos de seguridad, 
falta todavía formar a 353 mil policías 
municipales y estatales”.6 

En resumen, la situación está para 
llorar o morir de risa. Decir que estamos 
partiendo prácticamente de cero no ex-
plica el derroche de miles de millones 
desde hace años en capacitar policías, 
en especial los llamados, desde el 2009, 
“policías investigadores”. Desde ese 
momento se consagró el “Viva México”.

También sobre lo anterior ponemos 
a consideración del lector el comentario 
del periodista Carlos Puig, quién en su 
columna expresa:7 

“En las últimas semanas hemos 
tenido muestras suficientes de que no 
importa si son asuntos del fuero federal 
o del local, crímenes pequeños, grandes 
o espantosos¸ nuestros policías y procu-
radurías tienen diferencias y vicios que 
impiden la claridad necesaria de toda 
investigación....

Estoy convencido que el mayor pro-
blema es estructural, de organización, re-
cursos materiales, humanos, capacitación 
y capacidad. Y estoy convencido de que 
frente al nuevo sistema penal, lo que se 
avecina puede ser un enorme desastre”.8 

Este panorama encuentra definición 
en boca del Ministro de la Suprema Cor-
te de Justicia de la Nación, José Ramón 
Cossio, quien el 24 de septiembre del 
2015 señaló: 

“Seguimos teniendo ausencia de 
policías, ausencia de peritos, ausencia 
de defensores, ausencia de formación 
de capital humano”.9 

Todo parece indicar que después de 
más de 14 años, alrededor de 350,000 
policías es la cifra que se ha mantenido 
sin capacitación o sin una digna de men-
cionar, no obstante que se tuvieron ocho 
años para cumplir la tarea.

En Coahuila, la importante región 
lagunera no parece contar con instala-
ciones físicas; ni con policías, ni peritos, 
ni defensores debidamente capacitados, 
ni se ha difundido en la población el sis-
tema. El gobierno estatal, sin embargo, 
declara que todo marcha sobre ruedas, 
cuando la realidad es muy diferente. 
Apuestan a que “cambiar” la imagen 
a través de medios de comunicación 
suplirá la realidad. 

El miércoles 27 de enero del 2016 
la prensa de Torreón publicó que el día 
anterior se habían inaugurado “las Salas 
Provisionales para el nuevo sistema 
de justicia penal, con una inversión de 
$480,000 que tienen todo lo necesario 
para arrancar en tiempo y forma (...) 
aunque todavía faltan algunos detalles 
de equipamiento (sic)”, y para colmo 
se menciona que el Magistrado José 
Francisco Gómez Gómez “reconoció el 
esfuerzo de las autoridades a todos los 
niveles para actualizarse en el Sistema 
de Justicia” ¿Y los 126 millones que el 
Poder Judicial depositó en el FICREA?

Sin embargo, anticipamos que para 
junio del 2016 los políticos de los par-
tidos de toda clase y ralea de nuestro 
país se darán espacio para deshacerse 
en elogios porque el país ingresa “a un 
nuevo mundo de justicia social”, no 
importando que la instrumentación del 
sistema este fincada en el antimétododel 
“Viva México”.

Para concluir, una pequeña dosis de 
optimismo. Si este país ha sobrevivido, 
hasta la fecha, a pesar de tantos yerros, 
traiciones, depredadores y vividores, 
también lo va lograr en este revolucio-
nario cambio de justicia penal, si bien va 
a costarnos años superar la improvisa-
ción, la negligencia y ineficiencia en su 
implementación. Espero que así sea, por 
el bien de todos nuestros hijos, a quienes 
les vamos a heredar este país.

Enero del 2016

1 Aguilera Portales, Rafael, Derechos fun-

damentales y garantías procesales de la 

reforma penal constitucional dese la filosofía 

de la penalidad garantista, artículo en la obra 

Seguridad y ciudadanía, Gobierno de Gua-

najuato, coordinado por el Dr. Julio César 

Kala, México, p. 4.
2 González Obregón, Cristal, Manual prác-

tico del juicio oral, UBIJUS, México, 2008, 

pp. 69 y 70.
3 Guillen López, Germán, La investigación 

policial a la luz del Código Nacional de Pro-

cedimientos Penales, artículo que aparece en 

la obra Seguridad y ciudadanía, ob. cit. p. 99
4 Datos que aparecen citados en la obra, 

Seguridad Pública. Profesionalización de 

los policías, de Octavio Alberto Orellana 

Wiarco, Porrúa, México, 2010, p. 107.
5 El Siglo de Torreón, 2 de marzo de 2011.
6El Siglo de Torreón, 6 de agosto de 2015.
7 Milenio Laguna, 13 de agosto de 2015. 

El articulista señala que en el añoso pasado 

(2014) se abrieron 1,590,331 averiguaciones 

en el fuero común según el Secretariado 

Ejecutivo del Sistema de Seguridad Pública, 

que no incluye la enorme cantidad de delitos 

no denunciados.
8 Ibid., p. 2.
9 El Siglo de Torreón, 25 de septiembre de 

2015. Idem. Milenio Laguna, 25 de septiem-

bre de 2015.
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que sí se toman la molestia de tratar de 
averiguarlo, se meten en un callejón 
oscuro. Por eso recurren a ayuda externa. 
¿Pero de quién podría valerse uno para 
resolver esta tremenda encrucijada? No 
es sencillo.

Tomando como punto de partida las 
dos religiones en las que me he visto in-
volucrado en mi juventud, el catolicismo 
y el budismo, voy a tratar de darme res-
puesta (sin profundizar en lo absoluto) 
a tan tremenda cuestión.

Una vez le escuché decir a un doctor 
lo siguiente: “Uno afronta la muerte 
de acuerdo a como ha vivido”, y tiene 
mucha razón. Todo se comprime en un 
sólo punto, al final de nuestros días, 
como en el Aleph de Borges: cuando 
estemos agonizando en el lecho de 
muerte, quién sabe con qué cargo de 
conciencia lleguemos. ¿Qué habremos 
hecho para entonces? ¿Qué logros habre-
mos alcanzado? ¿Habrán valido la pena 
las alegrías, los sufrimientos, el cúmulo 
de experiencias hasta entonces logrado? 
Todo va a depender de las creencias que 
traigamos en el morral, a lo largo de 
nuestro viaje. Pero no todos lo hacen 
con un estilo propio; es decir, no todos 
viven la vida loca. La gran mayoría se 
va rigiendo por preceptos morales o 
religiosos muy estrictos. Se encadenan 
a sí mismos. No tienen el atrevimiento 
de arrojarse a la aventura de pensar por 
cuenta propia y actuar de acuerdo a las 
sensaciones, por muy terrenales que 
éstas sean. Quieren evitar la muerte a 
toda costa porque piensan que aún no 
están listos ante la mirada severa del 
Creador. Pero todos vamos hacia allá, 
hacia la muerte, invariablemente, y ne-
cesitamos adornar el camino, encontrarle 
sentido, porque de lo contrario, la vida se 
nos antojará un tanto miserable. Porque 
enrolarse en un trabajo rutinario, pagar 

las cuentas, llegar rayando a la quincena 
con las uñas desportilladas, no da para 
trascender. Estamos segurísimos de 
que a eso no vinimos, a gastar las horas 
sentados frente a una computadora hasta 
que las nalgas se nos aplasten, irremedia-
blemente. ¿Entonces para qué? A ojos de 
un buen católico no hay vuelta de hoja: 
hay que vivir de forma correcta ante los 
ojos de Dios, porque si no, se lo carga el 
demonio derechito al infierno. Al parecer 
no hay segundas oportunidades. Todo lo 
que hagamos en una sola vida bastará 
para que un gran juez dictamine si te-
nemos o no derecho a cruzar La Puerta, 
que por supuesto está remachada y con 
tres candados. No cualquiera entra. Si 
actuamos de buena fe; si no cometemos 
pecados graves; si vamos a misa y ayu-
damos al prójimo, tenemos pase directo 
VIP para el Otro Lado: ese lugar donde 
se es feliz para siempre. Aspirar a ese 
objetivo da la motivación suficiente a 
esta clase de personas. En cambio, si 
cometemos un error finito y temporal 
muy grave, estamos fritos: no vale el 
arrepentimiento de último momento, 
estaremos condenados al fuego eterno. 
Bajo esta consigna, ¿cómo pudieran 
entrar en juego nuestros propios deseos, 
nuestras aspiraciones particulares? ¿Te-
nemos libre albedrío para determinar el 
rumbo que le daremos a nuestros pasos? 
Pareciera que las opciones no son mu-
chas que digamos.

Para un budista, en cambio, el abani-
co de oportunidades es más amplio: en 
cada reencarnación hay posibilidad de 
renovarse. En cada existencia podemos 
aprender, enriquecer el espíritu. Cada 
fallo se va acumulando a la experiencia 
y nos hace mejores personas en la si-
guiente vuelta. En este sentido podemos 
tropezar una y otra vez; podemos esperar 
pacientemente, una vida tras otra, a que 

el destino nos alcance. Y así, encontra-
ríamos tarde o temprano las respuestas. 
Sin embargo, postula también que hay 
que aminorar el deseo hasta el mínimo. 
No crearse expectativas. No esperar 
nada a cambio. Sólo dar. No es muy 
esperanzador tampoco. Tendríamos que 
pasar la vida meditando, en estado de 
contemplación, mirando siempre hacia 
adentro. El deseo carnal nos resultaría 
insípido para tales casos, pues se da 
mayor énfasis al alma humana. Incluso, 
si pudiéramos estar apartados del mun-
do, en un monasterio, en el pico de una 
montaña, mucho mejor. Aunque claro, la 
generosidad, el desapego y el encuentro 
con el otro, son herramientas que po-
drían acariciar el ánima, confortarla y 
hacernos sentir bien. ¿Pero es suficiente?

Son dos posturas contrarias. Y sin 
embargo, aún tengo mis dudas.

¿Qué le da, entonces, verdadero 
sentido a la vida? ¿Cómo podemos llenar 
el irremediable vacío? ¿Viajar, casarse, 
tener sexo frecuente, ayudar al prójimo, 
cuidar a los animales, crear una obra de 
arte perdurable? Puede ser. Como decía 
al principio, no podemos tener certezas 
en esta clase de temas. Es un asunto muy 
personal. Pero con el paso de los años 
creemos encontrar las pistas. Esto nos 
toca por medio de señales, símbolos, 
que vamos interpretando y nos llegan 
directo al corazón. Puede ser cosa del 
destino, no lo sé.

Por tanto, a mis escasos treinta y cinco 
años de vida, les comparto una opinión: 

Ni plantando un bosque, ni haciendo 
obras de caridad, ni siendo rico y exito-
so, ni viajando alrededor del mundo, ni 
creando la mejor obra artística, ni pro-
tegiendo bosques ni animales: la única 
forma en la que un ser humano puede 
encontrarle verdadero sentido a la vida 
es tener, educar y amar a un hijo.

Cuento

Gilberto Lastra Guerrero

Marea de luna

CaE la tardE: Se miraban. No hacían más que mirarse. Se perdían 
en sus ojos. Los aparadores se llenaban de lágrimas. Afuera llo-
vía. Adentro la marea del sueño, de la necesidad de un cuerpo 

despertaba en Claudia. Seguían su camino, comenzaban una senda que 
para ellos no tenía fin, hasta el día que se volvían a ver. No hacían más que 
mirarse. Buscarse. Mirarse: la mirada es una herida abierta. Encontrarse 
para perderse. Ese era el motivo de su errancia: vagar por los cuerpos 
vacíos. Esas las cruces que cargaban en los ojos. Se perdían de nuevo. Se 
miraron hasta que la llamaron para que lavara los trastes. Fabián, afuera, 
no hacía más que ver cómo el reflejo emergía cuando aquella muchacha se 
alejaba. Retomaba el camino a casa. No sin el intento de poner en claro qué 
significaba esa barrera transparente, esa muralla que los tenía separados.

¿Por qué esa pared desnuda era infranqueable? ¿Por qué Claudia, el Metro 
a casa y la distancia por las noches? ¿Por qué los cuerpos, la mudez de 
los cuerpos? ¿Por qué el antifaz de la carne es la desnudez? La música 
cruje en sus huesos. Es el dolor de no tener. Es el tiempo al mirarse. Sus 
dudas. ¿Por qué la muerte en cada imagen, en cada mirada, en cada sus-
piro, en cada movimiento, como si dirigiera a los cuerpos? Las sábanas 
solitarias parecen desiertos. ¿Por qué Fabián de cada lado del aparador 
ve la inmensidad, el cuerpo inmenso de la soledad? Crecen los cuerpos 
inmensos de la necesidad, la luz de la luna como niebla donde nacen sus 
recuerdos en el agua en las manos de Claudia en el lavaplatos. Y las sá-
banas extendidas como garzas en vuelo. ¿Por qué el dolor en los hombros 
de Fabián por los tirantes de la mochila?

La sangre golpea sus arterias. ¿Por qué ese empuje que viene de 
afuera para trabar a los cuerpos? La luz de la luna es un imán para sellar 
un pacto desconocido y las sombras que los miran a ellos dos son los 
maullidos de los gatos como niños desde lejos. Claudia desde la salida 
de su trabajo busca la imagen de Fabián. Desde su cama cada noche. 
¿Por qué las miradas ausentes de ellos son la forma de buscarse? ¿Por 
qué el agua de los charcos es la misma con la que talla en el negocio y 
suena en sus sueños? ¿Por qué sólo en el túnel del Metro mira Fabián 
el rostro de ella?

Gilberto Lastra Guerrero
(Torreón, Coahuila, 1977) poeta, na-
rrador y periodista. Textos suyos han 
sido publicado en varias revistas de 
México, Brasil y Portugal. Cuenta con 
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Holocausto, El Coloso y Óleos Imper-
fectos. Seleccionado para la Antología 
de Poesía Mexicana 2006, del Fondo 
de Cultura Económica a cargo de Pura 
López Colomé. Parte de sus libros se 
encuentran en la Universidad de Yale 
en los Estados Unidos. 
gilbertolastraguerrero@hotmail.com

(cuento para leerse en blanco y negro)
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Claudia espera a su padre. No hace otra 
cosa que mirar a los gatos que se juntan 
en la puerta trasera del restaurante. Ver-
los subir las bardas y desaparecer. No 
volver. No podía imaginar su rumbo, 
su errancia: su destino. Tampoco busca 
responderse tales preguntas. Suena el 
claxon. Se detienen las luces del viejo 
auto. Ella lo aborda. 

Fabián está por llegar a su casa y 
leer las fotocopias que le encargaron en 
el CCH, sin tener intenciones de saber 
cuál es la procedencia de los textos de 
Literatura Universal que le fueron con-
feridos para una exposición a la mañana 
siguiente. 

—¿Cómo te fue?
—Bien —responde Claudia tratando 

de hacer entender al padre sobre su ne-
gación a más cuestionamientos. El padre 
guarda silencio. En ese intervalo el carro 
se detiene en un alto. Ella mira afuera, 
trata de encontrar aquel rostro, aquella 
silueta de Fabián, su faz blanca: busca 
su cara. Le sonríe a los que le sonríen. 
Su padre la mira pensando reprochar las 
señales a los transeúntes. Ella por fin se 
da cuenta que no es él. Fabián no está ahí. 

llEga la nochE: ¿Por qué la noche, los 
sueños, las imágenes de los sueños, las 
calles que se convierten en otras y en 
otras ciudades? Los gatos desaparecen. 
¿Por qué los miran y se van? Se quedan 
mirándolos porque son ventanas. Las 
miradas son ventanas. Los gatos son 
miradas. ¿Por qué en el sueño está esa 
misma pared transparente? ¿Por qué ella 
lo busca en todas las personas que ve? Él 
la encuentra entre las líneas de los textos 
y en las sábanas vacías. ¿Por qué ellos 
dos? ¿Por qué no su amiga Pamela o su 
ex novio Alejandro? ¿Por qué el silencio 
del cuarto? ¿Por qué el candor de la san-
gre que busca? Los párpados se cierran 

y la mente se abre: se buscan. ¿Por qué 
se platican secretos si no se conocen? 
Se miran. ¿Por qué hay tantos caminos 
en los sueños? ¿Por qué los sueños no 
son fines sino caminos? Se desnudan. 
Se tocan los rostros. El sueño los hizo 
encontrarse. Los dragones los siguen en 
sus besos. Los labios se tuercen. Las bo-
cas se han vuelto dunas. ¿Por qué están 
encerrados en el sueño? El agua resuena 
detrás de ellos. ¿Por qué el silencio es un 
nido donde sólo existen ellos dos? Las 
garzas bajan y los miran tocarse y se ha-
cen sábanas. ¿Por qué se apresan con las 
manos? ¿Por qué palidecían al tocarse? 
Se consumen los dos en la pequeña luna 
de octubre afuera de sus cuartos. Ella lo 
mira con ternura. ¿Por qué levanta Fa-
bián el torso y se abren los caminos de la 
luz de luna que se alojan en sus cuerpos? 
Ella se convierte en oscuridad. Su abrazo 

diluye el tiempo. ¿Por qué ella es Claudia 
la que cierra los brazos y sumerge en su 
cuerpo a Fabián? Los gatos se han ido. 
Él la penetra. La hace subir y bajar. Ella 
sube y baja. Ellos tiemblan. El silencio 
brilla. ¿Por qué ellos son cuerpos? ¿Por 
qué son carne? ¿Por qué la carne se fro-
ta? Las piernas de Claudia se abren de 
nuevo y nace otra oscuridad. ¿Por qué 
él entra en esa oscuridad? La luna sólo 
observa. ¿Por qué se mece en el oleaje 
de esa agua de cada uno de los cuerpos y 
no cesan de moverse? ¿Por qué cuando 
se separan la luna es una lágrima que se 
seca en el cielo?

amanEcE: Suena el despertador: 7:00 
A.M. Las madres llaman a sus hijos. 
Los cubiertos en el desayunador están 
preparados: Ellos no. Jamás se mirarán 
igual: la humedad los delata.

Recuerdo

Ella 
me dijo que quería mostrarme algo
y mordiendo sus labios
desabrochó su blusa.

Hace cuarenta años
que todos los días
recuerdo
su sonrisa.

Soledad

Dibujó una mujer en la arena
  y la abrazó.

Carlos Norberto Carbone
(La Matanza, Buenos Aires, Argenti-
na, 1959). Poeta. Ha publicado, entre 
otros, La llegada de los hombres, En 
la huella del hombre, Antes que el 
viento se apague, de andenes, lluvias 
y otras melancolías, Variaciones 
sobre la noche y otras oscuridades, 
Poesía hacia el nuevo milenio, Aana-
canda, Bodegueros del diablo, País 
de vientre abierto, Doce ciudadanos 
más uno, y en numerosas compilacio-
nes y antologías. Es integrante funda-
dor del grupo literario La sociedad de 
los poetas vivos.
ccarbone71@gmail.com

 Poesía

Carlos Norberto Carbone

Seis poemas
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Volver
A Win Wenders

Quisiera volver a ser niño pero esta vez saber que lo soy.
Quisiera volver al cielo de barriletes de la mano de mi padre.
Quisiera volver a montar mi rayo naranja y sin que se entere mi madre 
     ir hasta la avenida.
Quisiera volver a domar el viento aferrado a la libertad de un caballo.
Quisiera volver al camarín del Teatro San Martín y afiliarme nuevamente 
     a la utopía.
Quisiera volver a quemar las naves sin tener prudencia ni temores.
Quisiera volver a la primera canción, al primer verso a sentir la inmensidad 
     del asombro.
Quisiera volver a ese momento donde solo alcanzaba una mirada para vivir.

Un tango

Las cuerdas de la noche resisten la emboscada
Alguien silba en medio del caos
Y sucede un tango.

Perdidos en el horizonte

No sé
dónde va aquel barco 
que se pierde en el horizonte.

Solo sé
que yo morderé un recuerdo
y pediré otra cerveza.
 

El horizonte

Voló
la rama se mueve aún
solo un temblor queda del leve 
  paso de esas alas
Buscando 
 un destino.
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 Poesía

Andrés Guerrero

De Máquinas del tiempo

Perros bravos

¿Alguien sabe dónde quedaron
los perros que aúllan?
Los que no cuentan los días.
Los que miran detrás de las cuevas
del colmillo providente.
Los perros bravos de la nieve y el fuego.

      A esos perros se los comió 
la rabia

detrás de sus ojos.
Corrieron por el puente delgado

de las regiones oscuras.
Rompieron sus fauces en batalla

jauría tras jauría
siguieron el camino de esqueletos:

Témele al camino de esqueletos.

No. Lejos de aquí mi nombre suena.
La garra excéntrica reclama su origen,
cobra fuerza en la carne.

Las palabras del cobarde
abandonan sus fusiles

se desmoronan en el aire.

El movimiento de la puerta,
muro abierto al horizonte;

acantilado refulgente.

¡Vete, perro, no te despidas de la casa
que se esconde cuando al mundo

hay que meterle el cuerpo

las narices
debajo de la falda!
Vendrá la hora de ser nota en calma
pero hoy estamos a mitad de la rapsodia.

Olfato puesto en el aire vivo,
Encontró pueblos por la mañana
 mujeres llenando de transparencia sus tinas
 desnudas al agua.
 Hombres masacrando el campo con la excusa
 inmutable: el hambre.
Encontró niños con piedras en los bolsillos
 para él y sus costillas.
 Niñas hurgando entre basura rosa
 en busca de alimento o de sus padres.
 Comisarios de ojos vendados
 en auditorios soviéticos,
 en busca de un remedio.

¿Dónde quedaron los perros que aúllan?

El camino cardenche le hizo conocer su sangre.
Aquí quedaron sus huellas:
bajo campanarios, bajo cruces,
sobre el atrio de un iglesia,
a mitad de un bautizo,
delante de los asientos, esquivando patadas,
entre preguntas de niño:
–¿Hay lugar en el Reino para los perros?
en respuestas de sacristanes:
–¡No! Se orinan en las alas de los ángeles,
 no hay lugar para los perros.
 Huyendo de Sociedades Protectoras de Animales
de promesas idiotas

El día 30 de marzo de 2016, en 
la Ciudad de México, el jurado 
del Concurso Estatal de Poesía 
Joven Durango 2016, compuesto 
por Alejandro Espinosa Fuentes. 
Daniel Alejandro Ávila Saulés y 
Mario Alberto Medrano Gonzá-
lez, acordó entregar una mención 
honorífica al poemario Máquinas 
del tiempo, escrito por Andrés 
Guerrero, alumno del cuarto 
semestre de Ingeniería Ambiental 
y miembro del taller literario de 
la Ibero Torreón. He aquí una 
muestra del libro mencionado; 
lo acompañamos con una cálida 
felicitación.
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de esposas pedigree
(recuerda, recuerda: las palabras del cobarde)

¿Dónde están los perros que aúllan?

Avanza en los basureros
acompaña familias de pepenadores,
arranca raíces con las muelas
 hongos debajo de los trenes,
evita ser atropellado
 dejar sus vísceras en la calle
 para el asombro de los niños.
Con el mundo yéndose detrás de un auto;
los ladridos, el desgarre de sus fauces,
la palabra primitiva, la metáfora,
el rabioso recordatorio de que
aquí estamos:
el origen de las lágrimas y el canto.

Deja pelos atorados en las púas
irrumpe entre los que besan,
mete las narices entre los amantes:
la novia perfumada.
Recibe caricias
mentadas de madre
botellazos de agua
amenazas con una voz idiota.
Orina en postes eléctricos:
una extensión nueva de su reino.
Despierta borrachos afuera de cantinas.
Se recuesta en las piernas mojadas
de las prostitutas,
rasga sus medias oscuras como despedida.
Ahuyenta ladrones a cambio de sobras.

Preña perras dulces que apenas ladran,
esa aferrada unión soluble en el agua
de una cubeta proyectil.
Hunde colmillos en la carne
de cada desafío.
gruñe
ladra
sin ninguna elocuencia
pero con la enorme gracia
de una mandíbula evolucionada.

Muestra sus heridas, el ardor
de sus cicatrices y la nobleza
metiendo la cola entre la procesión fúnebre
de un desgraciado.
Levanta la oreja:
ya cantan corridos.
Ya mataron a la perra
pero quedaron los perritos.
Mira cómo el ataúd
se sumerge entre la sombras,
deambula entre las tumbas,
ya el sol se cae a mordidas.
Silencio, sepulcros.
¿Serán estas las tumbas de los perros?

Desdichado perro, olvidado perro,
¿Qué es esa luz que cae sobre las tumbas,

sobre las flores de las tumbas,
la luz que alumbra tu pelambre?

¿Dónde quedaron los perros que aúllan?

Mira arriba la luna.
Aquí están los perros que aúllan.
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 Reseña,
ensayo

Jaime Muñoz Vargas

Libro del mapa humano

El filósofo Pedro Yerena dice que dicen de él que es un libro 
abierto y ya escrito, y agrega que a tal afirmación no hagamos 
caso, que nada es cierto. Me atrevo a contradecirlo, y más: todos, 

por el solo hecho de existir, somos libros abiertos donde no sólo mucha 
gente ha escrito, sino, de entrada y desde que habitamos el microcosmos 
uterino, donde la misma naturaleza nos redacta hasta convertirnos, mo-
destia aparte, en la máquina más sofisticada entre todas las que pueblan 
la cáscara de este melón llamado Tierra.

Algo, o más bien mucho, hay sobre esto en Mapa del libro humano 
(Axial-Arteletra, México, 2016), hijo bibliográfico más reciente de 
Gilberto Prado Galán (Torreón, 1960). El ensayista, un ensayista que sí 
escribe muy bonito, continúa y magnifica de algún modo lo realizado en 
Los ojos de la Medusa: explorar con poesía y erudición, con erudición 
y poesía que nunca dejan de darse la mano, el laberinto del humano 
ser, la nomenclatura y el valor real y simbólico que tiene cada parte del 
organismo que nos constituye.

La tarea, por supuesto, no es sencilla, pues si hay algo complejo entre 
lo complejo eso es lo que somos y el conocimiento y el sentido que da-
mos a lo que somos. Esta inverosímil complejidad del homo sapiens ha 
demandado siglos de observación, miles y miles de horas hombre para 
dar, sin que el misterio haya sido revelado por completo, con la verdad 
absoluta sobre el funcionamiento del engranaje vital. El avance durante los 
siglos cercanos ha sido portentoso, es verdad, tanto que ya es posible, por 
ejemplo, curar enfermedades inauditas y, algo todavía más apabullante, 
xerografíar, clonar al ser humano con todas las implicaciones éticas y 
demográficas que esto conlleva.

Prado Galán, fascinado desde siempre por el funcionamiento de la 
máquina, suma con éste, pues, dos aproximaciones a la fachada y a los 
interiores de la criatura que somos. Las ha cristalizado, como ya dije, desde 
una perspectiva literaria, irrenunciablemente poética, sin descuidar el fondo 
de conocimiento profundo que caracteriza a los ensayistas de mejor cuna.

Como en Los ojos de la Medusa, en Mapa del libro humano avanza a 
trancos cortos, gambetea, para el balón y sigue con su dominio del asunto 
sin dejar de darnos la impresión de originalidad —cara en el ensayo—, 

Jaime Muñoz Vargas
(Gómez Palacio, Durango, 1964) Es 
escritor, maestro, periodista y editor. 
Radica en Torreón. Entre otros libros, 
ha publicado El principio del te-
rror, Juegos de amor y malquerencia, 
El augurio de la lumbre, Las manos 
del tahúr, Polvo somos, Ojos en la 
sombra, Leyenda Morgan y Pará-
bola del moribundo; algunos de sus 
microrrelatos fueron incluidos en la 
antología La otra mirada publicada 
en Palencia, España. Ha ganado los 
premios nacionales de Narrativa Joven 
(1989), de novela Jorge Ibargüengoitia 
(2001), de cuento de SLP (2005), de 
narrativa Gerardo Cornejo (2005) y de 
novela Rafael Ramírez Heredia (2009). 
Escribe la columna Ruta Norte para el 
periódico Milenio Laguna. Algunas de 
sus obras han sido motivo de estudios 
académicos, tesis y referencias, entre 
otras, de la Universidad de Misisipi 
y de Texas, en EU; de la de Ultrecht, 
en Holanda; y de la de Valladolid, en 
España. Actualmente es coordinador 
editorial de la Ibero Torreón.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

como si cada parte del cuerpo guardara 
secretos que nos son revelados por 
primera vez, como si fuéramos acom-
pañados por un guía en la ciudad que 
habitamos pero ya no vemos: nuestro 
propio cuerpo.

Maliciosamente, inteligentemente, la 
metáfora global de esta obra se halla ci-
frada en el título. Prado Galán no piensa 
en el cuerpo humano como un cuerpo, 
pues eso es dominio casi exclusivo de la 
ciencia médica, sino como un libro. Lo 
que hace entonces, casi en sentido es-
tricto, es reseñarnos ese libro, mapearlo, 
trazar las coordenadas que nos permiten 
apreciar el valor literario atañedero al 
arsenal lingüístico de la anatomía y la 
belleza que hay en la descripción de las 
funciones propias de cada uno de nues-
tros recovecos externos y recónditos.

El resultado salta a la vista: pasea-
mos la mirada y el entendimiento por no-
sotros mismos, reconsideramos el valor 
de nuestra arquitectura, nuestro moblaje 
y nuestro cableado, y nos solazamos 
con la opulencia del saber gilberteano 
siempre aderezado por un sentido del 
humor elegante hasta para citar giros 

populares. No es, como podría pensarse 
hasta ahora, un recuento poetizado sobre 
secciones aisladas del organismo, sino 
un pespunte entre esas partes y su razón 
de ser. El detonante de la reflexión es, 
en más de un caso, como bien lo ha 
notado Héctor Orestes Aguilar, prolo-
guista, cierta palabra a todas luces rara, 
técnica, ajena al vocabulario habitual. 
Un caso para mi ejemplar, aunque en 
todas las estampas late este sistema, es 
“Un rinoceronte en la cama”, instantánea 
dedicada al ronquido. La palabra que 
aquí mueve el pensamiento del autor 
es punto menos que espectacular, un 
racimo de letras que en teoría debemos 
pronunciar de corridito. Notemos en la 
cita lo que he advertido: ubicación física 
del objeto, función específica y palabra 
o palabras detonantes: “El ronquido es, 
según dicen los que saben, el sonido 
que se produce al paso libre del aire a la 
nasofaringe. Y sus causas son de natu-
raleza variopinta: el alcohol, la comida 
antes del sueño, el cigarro, el sobrepeso 
o las salidas de tono de la úvula o del 
velo del paladar. Llegué al asombro 
del ronquido por la vía de una palabra 

kilométrica, que retuvo mi atención de 
inmediato: uvolopalatofaringoplastia, 
vocablo teratólogico, de 25 letras, que 
por supuesto ha sido expulsado de la 
cárcel de los diccionarios”.

Dividido en dos grandes predios 
(“Extramuros” e “Intramuros”), la 
suma de estampas sobre las diferentes 
partes del cuerpo humano, sus modos 
de accionar, similares y conexos, es 
también kilométrica: 95, si no com-
puto mal. A esto hay que añadir el 
prólogo ya mencionado y tenemos de 
cuerpo entero un tour al país de carne 
y hueso que somos, a las regiones de 
la nariz, del oído, de la garganta, de 
las axilas, de los pies, y también a las 
provincias de la próstata, de los pul-
mones, del hígado, de los intestinos 
y demás etcéteras siempre orientados 
por el sextante de un ensayista que, sin 
necesitarlas ya, sigue dando pruebas de 
su mandona pericia a la hora de usar, 
por cierto, el más fértil territorio de 
nuestro cuerpo: el cerebro.

Felicidades a Gilberto por estas 
veinte mil leguas de viaje al centro y al 
exterior de lo que somos.
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