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Editorial

Acequias 70

Por una extraña coincidencia hay varias colaboraciones con én-
fasis biográfico en esta edición, la 70, de Acequias, revista de 
la Universidad Iberoamericana Torreón. Para empezar, Roberto 

Bardini, reportero de guerra argentino con larga radicación mexicana, 
explora la vida de Roque Dalton, el militante-poeta (o poeta-militante, 
como queramos) salvadoreño asesinado en el preciso momento en el que 
había alcanzado su madurez crítica y creativa.

Por su parte, Laura Orellana Trinidad, académica de la Ibero Torreón, 
aproxima su análisis a dos libros que indagan en la memoria personal: 
uno de Chico Buarque y otro de Javier Sinay. Orellana explica la explo-
ración del pasado personal con una “erótica del duelo”, un rescate de la 
memoria permanentemente abierta que es aspiración actual del oficio 
historiográfico.

También relacionado con el pasado, en este caso el colonial del norte de 
México, el doctor Corona Páez reconstruye, al describir el valor social que 
le atribuían en su tiempo, la institución denominada “capellanía”, mientras 
Raúl Blackaller examina algunas escalas del itinerario seguido por el New 
Age, mezcla multicolor de creencias que, inscritas en el mercado, se han 
convertido en parte de la nueva oferta espiritual en el mundo.

Laura Elena Parra aborda las vidas —las muy complicadas vidas— de 
tres escritores que pese a sus respectivos cautiverios supieron imponerse 
y dejarnos una obra digna de reconocimiento: uno, el más famoso, es 
Cervantes, y los otros son Viktor Frankl y el costarricense José León 
Sánchez, autor de La isla de los hombres solos.

Más adelante, acaso publicadas en México por primera vez, recogemos 
dos “contratapas” de Juan Forn, escritor, editor y periodista argentino. Una 
se refiere, con obligado tono zumbón, al miniaturista Augusto Monterroso; 
la otra, a Vasco Pratolini, escritor italiano muy injustamente olvidado.

Esta Acequias cierra con una crónica del periodista lagunero Iván 
Hernández, poesía de Carlos Dariel y Daniel Lomas, seis microrrelatos del 
maestro Orlando Van Bredam y un cuento de Sandra Soriano, estudiante 
del tercer semestre de Psicología en la Ibero Torreón.

Roberto Bardini

Roque Dalton: dos balas para silenciar 
una "inteligencia incómoda"

Ensayo,
política

Roberto Bardini
(Buenos Aires, 1948) es periodista y 
co-director de la colección Código 
Negro de novela policial. Trabajó en 
diarios, revistas, agencias de noticias 
y, en menor medida, radio y televisión. 
Reside en México desde 1976, con 
estadías como corresponsal en San José 
de Costa Rica, Belice, Tegucigalpa, 
Managua, Río de Janeiro, Tijuana y 
San Diego. Como enviado, cubrió la 
insurrección sandinista en Nicaragua, 
la independencia de Belice, las luchas 
insurgentes en El Salvador, Guatemala 
y Colombia, la guerra Irán-Irak, el 
conflicto civil en Líbano y las guerrillas 
en el ex Sahara Español. Ha publicado 
Belice, historia de una nación en mo-
vimiento (1978), El Frente Polisario y 
la lucha del pueblo saharaui (1979), 
Conexión en Tegucigalpa (1982), 
Edén Pastora, un cero en la historia 
(1984), Monjes, mercenarios y mer-
caderes(1988), Operación Príncipe 
(en coautoría con Laura Restrepo y 
Miguel Bonasso, 1988), Moon, el 
imperio contraataca (1988), Tacuara. 
La pólvora y la sangre (2002), El 
exilio de un muchacho peronista (en 
coautoría con Carlos Arbelos, 2011), 
Malvinas, una causa de la Patria 
Grande (compilador, editor y coautor, 
2011), Águilas y gallinas-Crónicas 
de la frontera México-Estados Uni-
dos (2012), Rebeldes en penumbras. 
Vidas ilustres de hombres olvidados, 
ignorados o condenados (2013) y De 
patriotas, gurkas y militantes (2014). 
Ganó el Premio LIPP de Novela 2016 
con Un Gato en el Caribe.
r.bardini@yahoo.com.ar

El 10 mayo de 1975 fue asesinado el poeta, periodista, ensayista, 
novelista y militante revolucionario Roque Dalton, considerado 
“el escritor más universal de El Salvador” y uno de los más bri-

llantes narradores centroamericanos. 
Las dos balas que lo alcanzaron a traición desde atrás —la primera lo 

hirió en un hombro, la segunda le destrozó la cabeza— no salieron de una 
pistola policial o militar. Fueron disparadas por alguien que se suponía un 
compañero del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), organización 
en la que militaba y que más tarde se sumará al Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional (FMLN).

Lo habían arrestado el 13 de abril de 1975 por “indisciplinado, revisio-
nista de derecha y agente pro cubano”. Días después, la acusación cambió: 

*Este texto pertenece al libro Rebeldes en penumbras. Vidas ilustres de hombres 
olvidados, ignorados o condenados (2013). Lo publicamos con la autorización 
del autor.

*
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era “agente de la CIA”, dijeron. Hoy se 
conocen varios testimonios acerca de 
que esta versión ya había circulado por 
boca de algunos dirigentes del Partido 
Comunista Salvadoreño, que envidiaban 
al poeta por su talento y lo detestaban 
por transgresor, irreverente, bebedor 
y enamoradizo. En lo que se refiere a 
moralina “proletaria”, el stalinismo, el 
maoísmo y la ultraizquierda rabiosa 
al estilo del Khmer Rojo polpotiano o 
Sendero Luminoso, tuvieron un punto en 
común con el fundamentalismo religioso 
que exudan el Tribunal del Santo Oficio 
de la Inquisición, el Opus Dei, Tradición, 
Familia y Propiedad, los Caballeros de 
Colón y otros desechos tóxicos. 

La ejecución fue decidida por Ale-
jandro Rivas, Vladimir Rogel, Jorge 
Meléndez y Joaquín Villalobos, inte-
grantes de la dirección del ERP. Lo 
mataron en la misma fecha en que El 
Salvador celebra el Día de las Madres. 
Cuatro días más tarde, el escritor hubiera 
cumplido 40 años.

El cuerpo ni siquiera fue enterrado. 
Se cree que los ejecutores lo abandona-
ron en un paraje denominado El Playón 
y el cadáver terminó devorado por perros 
y aves de rapiña. Si la versión es cierta, 
hay un detalle aún más tenebroso: en 

ese lugar, los escuadrones de la muerte 
salvadoreños dejaban los restos acribi-
llados a tiros de políticos, sindicalistas 
y estudiantes sospechosos de colaborar 
con la guerrilla.

Un “error de juventud”
Ninguno de los ejecutores de Roque 
Dalton tuvo un final heroico o, siquiera, 
un destino más o menos digno. 

Alejandro Rivas, jefe máximo del 
ERP, huyó del país en 1976 con dos de 
los cinco millones de dólares que la or-
ganización había cobrado como rescate 
por el secuestro de un empresario que 
terminó asesinado. Se realizó una ciru-
gía plástica que cambió su fisonomía, 
adquirió otra identidad y se sumergió 
en el ostracismo político. 

Su protegido Vladimir Rogel —un 
militarista de escasa inteligencia, que 
despreciaba a los intelectuales y se había 
dedicado a golpear e insultar al poeta 
durante su cautiverio— fue “ajusticia-
do” con sus antiguos compañeros por 
motivos que no tenían nada que ver con 
la muerte de Dalton. 

Jorge Meléndez ingresó al Partido 
Social Demócrata y se convirtió en di-
rector de Protección Civil del gobierno 
de Mauricio Funes, candidato del FMLN 

y primer presidente de izquierda en toda 
la historia de El Salvador. En mayo 
de 2010, Meléndez declaró: “Yo no 
recuerdo el asesinato de Roque Dalton. 
Recuerdo un proceso político en el cual 
salieron muertos varios compañeros, 
uno de ellos, Roque Dalton”. E insistió 
sin inmutarse: “Es una persona que mu-
rió fruto de un proceso político dentro 
de una guerrilla”.

Luego de la firma de los acuerdos de 
paz en México entre el gobierno de El 
Salvador y el FMLN en enero de 1992, el 
ex comandante Joaquín Villalobos pasó 
por la universidad inglesa de Oxford y se 
metamorfoseó en politólogo. Convertido 
impúdicamente en “consultor para la 
resolución de conflictos internaciona-
les”, fue asesor de cuatro presidentes 
conservadores en política y neoliberales 
en economía, alineados con Estados 
Unidos: el salvadoreño Francisco Flo-
res, el colombiano Álvaro Uribe y los 
mexicanos Carlos Salinas de Gortari y 
Felipe Calderón.

Dirigente del efímero Partido Demo-
crático, el “apagaincendios” disponía de 
una columna de opinión en El Diario de 
Hoy, de tendencia conservadora, y un 
espacio matutino en la oficialista Tele-
corporación Salvadoreña. Además, cada 

vez que el gobierno de su país enfrentaba 
conflictos sociales, viajaba desde Gran 
Bretaña para opinar en vivo y en directo. Y 
no perdía una sola oportunidad para criti-
car a sus antiguos compañeros del FMLN.

El asesinato de Roque fue “injusto, 
un error de juventud, el más grave que 
cometí”, le dijo el propio Villalobos casi 
18 años después al periodista Juan José 
Dalton, hijo de la víctima, quien en 1993 
lo entrevistó serenamente durante tres 
encuentros. El muchacho no admitió 
la explicación: “Ello sería aceptar que 
esa etapa de la vida —la juventud— es 
potencialmente criminal”, escribió en el 
periódico Excelsior, de México.

En diciembre de 1998, el periodista 
británico John Carlin publicó en el 
diario español El País una entrevista a 
Villalobos, a quien describe como “un 
luchador por la libertad que se muestra 
aliviado por no haber ganado la guerra 
a principios de los años ochenta” y “un 
antiguo marxista que confiesa que siem-
pre se ha sentido más cerca de la cultura 
norteamericana que de los soviéticos”. 
Un par respuestas del ex comandante 
guerrillero del ERP son más elocuentes 
que un ensayo de cien páginas acerca 
de su travestismo político: “Pobrecito 
mi país si hubiéramos ganado”, dice. 
“Éramos la generación del rock. ¿Qué 
teníamos que ver nosotros con ese abu-
rrido mundo soviético?”.

De El Gráfico y Borocotó
a Diego Rivera y el marxismo
Roque Dalton nació el 14 de mayo de 
1935, en San Salvador. Su padre, Win-
nall Dalton, era un millonario texano 
criado en la frontera con México. Su 
madre, María García, fue una modesta 
enfermera salvadoreña. Realizó sus 
primeros estudios en un colegio jesuita. 
Después estudió Derecho en El Salvador 

y Chile y cursó Antropología, por poco 
tiempo, en México.

En 1953 entrevistó en Santiago al 
muralista mexicano Diego Rivera para 
la revista literaria de la Universidad de 
Chile. Él mismo relató más tarde su en-
cuentro con el pintor: “Me preguntó, con 
aquella manera exuberante que tenía, 
que cuántos años tenía yo. Yo le dije que 
18 años. Entonces me preguntó que si yo 
había leído marxismo. Yo le dije que no. 
Entonces me dijo que tenía yo 18 años 
de ser un imbécil. Y entonces me echó”.

En 1956, Roque fundó con un grupo 
de poetas salvadoreños y centroameri-
canos el Centro Literario Universitario 
(CLU). Ese mismo año ganó el Premio 
Centroamericano de Poesía otorgado por 
la Universidad de El Salvador. A los 22 
años de edad, se afilió al Partido Comu-
nista, al que abandonó años después.

Dalton tuvo un “costado” argentino, 
muy anterior a su amistad con Julio 
Cortázar y la admiración por la poesía de 
Juan Gelman. Comenzó en su infancia 
con la lectura de las revistas Billiken y 
Mundo Argentino, además de libros de 
texto escolares que el primer gobierno 
peronista distribuía en casi todos los 
países centroamericanos a través de 
sus embajadas. En febrero de 1969, 
entrevistado por el escritor uruguayo 
Mario Benedetti para la revista Marcha, 
dijo que había crecido “en la órbita del 
fútbol, de El Gráfico, Borocotó, Rico 
Tipo, César Bruto”. 

Y en cierta ocasión, según cuenta en 
su poema “No, no siempre fui tan feo”, 
un marido celoso que suponía que él era 
un diplomático argentino, le rompió una 
botella de ron en la cara. Dalton agradece 
jocosamente la confusión porque si el 
iracundo esposo hubiera sabido que en 
realidad era un poeta salvadoreño quizás 
las consecuencias habrían sido peores.

“Como si supiera que me van
a matar al día siguiente”
Por su militancia, el escritor estuvo preso 
y fue desterrado. Vivió en Guatemala, 
Cuba, la Unión Soviética y Checoslo-
vaquia. En ese tiempo, conoció Vietnam 
del Norte y Corea. 

Mucho antes de su asesinato ya ha-
bía sido condenado a muerte dos veces 
y logró escapar casi milagrosamente. 
La primera vez, cuatro días antes de la 
fecha prevista para su ejecución en oc-
tubre de 1960, fue derrocado el general 
de turno. La segunda, en 1965 cuando 
un terremoto devastó El Salvador. El 
escritor estaba encarcelado en el pobla-
do de Cojutepeque, a 34 kilómetros de 
la capital, y aprovechó la grieta en una 
de las paredes de su celda para hacer 
un boquete y escapar a toda velocidad. 

En 1967 escribió una frase pre-
monitoria: “Desde hace algunos años 
siempre me propuse escribir de prisa, 
como si supiera que me van a matar al 
día siguiente”. Con el seudónimo de 
“Farabundo”, en 1969 ganó el Premio 
Casa de las Américas de poesía con su 
ópera-rock Taberna y otros lugares, es-
crita durante sus dos años de residencia 
en Praga.

La obra poética de Dalton incluye: 
Mía junto a los pájaros (1957), La ven-
tana en el rostro (1961), El mar (1962), 
El turno del ofendido (1962), Los tes-
timonios (1964), Poemas (antología, 
1968) y Los pequeños infiernos (1970).

Entre sus ensayos y narraciones se 
cuentan: César Vallejo (1963), El inte-
lectual y la sociedad (1969), “¿Revolu-
ción en la revolución?” y la crítica de 
la derecha (1970), Miguel Mármol y los 
sucesos de 1932 en El Salvador (1972) y 
Las historias prohibidas del Pulgarcito 
(1974), donde figura el célebre “Poema 
de amor”, dedicado a sus compatriotas:



A
ce

qu
ia

s 
 7

0 
 O

to
ño

 2
01

6

7

A
ce

qu
ia

s 
 7

0 
 O

to
ño

 2
01

6

6

Los que ampliaron el Canal de Panamá

(y fueron clasificados como “silver roll” y no como “gold roll”),

los que repararon la flota del Pacífico

en las bases de California,

los que se pudrieron en la cárceles de Guatemala,

México, Honduras, Nicaragua,

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,

por hambrientos,

los siempre sospechosos de todo

(“me permito remitirle al interfecto

por esquinero sospechoso

y con el agravante de ser salvadoreño”),

las que llenaron los bares y los burdeles

de todos los puertos y las capitales de la zona

(“La gruta azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”),

los sembradores de maíz en plena selva extranjera,

los reyes de la página roja,

los que nunca sabe nadie de dónde son,

los mejores artesanos del mundo,

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,

los que murieron de paludismo

o de las picadas del escorpión o de la barba amarilla

en el infierno de las bananeras,

los que lloraran borrachos por el himno nacional

bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,

los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,

los guanacos hijos de la gran puta,

los que apenitas pudieron regresar,

los que tuvieron un poco más de suerte,

los eternos indocumentados,

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,

los primeros en sacar el cuchillo,

los tristes más tristes del mundo,

mis compatriotas, mis hermanos. 

Luego de su muerte se publicaron 
Pobrecito poeta que era yo (novela), 
El libro rojo de Lenin (ensayo) y Un 
libro levemente odioso y Contra ataque 
(poesía). 

“Cuando sepas que he muerto...”
En diciembre de 1973, Roque ingresó 
a El Salvador con un pasaporte falso a 
nombre de “Julio Dreyfus”. Dentro del 
ERP utilizó el nombre de “Julio Delfos 
Marín”. Antes de su retorno final al país, 
se había sometido a una cirugía facial 
realizada por el mismo equipo médico 
cubano que preparó la entrada clandes-
tina del “Che” Guevara a Bolivia.

“Es la inteligencia y clarividencia 
de Roque la que disgustó a ciertas 
personas dentro de una organización 
política, que tenía mucha autoridad pero 
poca inteligencia y poco acierto en sus 
posiciones”, dijo su compatriota Fabio 
Castillo, médico y dirigente político, 
integrante de la Comisión Política Di-
plomática del FMLN y dos veces rector 
de la Universidad de El Salvador. “Era 
difícil para esas personas entender la 
inteligencia de Roque. Eso no le gusta 
a las personas que no tienen igual nivel 
de capacidad y de comprensión”.

El escritor Eduardo Galeano recuer-
da así al poeta asesinado:

Roque Dalton, alumno de Miguel Már-

mol en las artes de la resurrección, se 

salvó dos veces de morir fusilado. Una 

vez se salvó porque cayó el gobierno y 

otra vez se salvó porque cayó la pared, 

gracias a un oportuno terremoto. Tam-

bién se salvó de los torturadores, que lo 

dejaron maltrecho pero vivo, y de los 

policías que lo corrieron a balazos.

Y se salvó de los hinchas de fútbol 

que lo corrieron a pedradas, y se salvó de 

las furias de una chancha recién parida 

y de numerosos maridos sedientos de 

venganza. Poeta hondo y jodón, Roque 

prefería tomarse el pelo a tomarse en 

serio, y así se salvó de la grandilocuencia 

y de la solemnidad y de otras enfermeda-

des que gravemente aquejan a la poesía 

política latinoamericana. No se salva 

de sus compañeros. Son sus propios 

compañeros quienes condenan a Roque 

por delito de discrepancia. De al lado 

tenía que venir esta bala, la única capaz 

de encontrarlo.

“Creo que a Roque, si no lo matan en 
el 75, lo matan después porque siempre 
era incómodo, ese tipo de inteligencia 

es un lujo que este país no ha permitido darse”, escribe Luis Alvarenga en El ciervo 
perseguido, una biografía de Dalton publicada en 2002.

El hombre que murió por orden de Joaquín Villalobos y otros tres esperpentos 
políticos, dejó un poema premonitorio:

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendría la muerte y el reposo.
(...)
Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas.
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.
No dejes que tus labios hallen mis once letras.
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio. 

Es casi seguro que el politólogo graduado en Oxford y “especialista en resolu-
ción de conflictos” no podría redactar una sola línea de este calibre. La poesía y la 
literatura no son destrezas propias de los verdugos.
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Laura Orellana Trinidad

Erótica del duelo y memoria familiar

Ensayo,
memoria

Dos hombres coinciden, sin buscarlo, en la herida por la ausencia. 
Aquella que lleva a llenar con escritura los huecos o las tramas 
inexplicables, por más que se sepa que con la búsqueda el otro 

no volverá, porque el pasado es una pérdida irrecuperable.1 El primero 
es Chico Buarque, poeta brasileño, cantante, compositor, dramaturgo y 
novelista, miembro del aclamado grupo que aportó al mundo la bossa 
nova y quien rebasa las siete décadas de vida. El otro es Javier Sinay, un 
joven periodista argentino que se ha dedicado a explorar la violencia y 
sus límites a través de la crónica. Ambos intentaron recuperar la alteridad 
de una voz familiar, pero extraña a la vez, en sendos libros: El hermano 
alemán (Penguin Random House, México, 2016) y Los crímenes de Moisés 
Ville (Tusquets, México, 2016).2

Chico Buarque encontró, mediante la narrativa y una exploración 
histórica, a su hermano “alemán”, de cuya existencia conoció por pri-
mera vez hacia sus 22 años: un hijo que su padre procreó en Berlín en 
un romance con una “fraulein” durante su misión como corresponsal en 
aquella ciudad. Ya de regreso, en Brasil, éste se casaría con su madre y el 
paradero de aquel hermano se perdió en la penumbra del susurro familiar 
durante casi 50 años.  

Javier Sinay, a pesar de su profesión, no tenía la menor idea de que su 
bisabuelo había sido el pionero del periodismo judío en Argentina, y que 
había escrito un texto muy importante acerca de varios crímenes cometidos 
contra sus compañeros de fe que inmigraron a este país latinoamericano 
durante el siglo XIX. Con una investigación y el uso de fuentes diversas, no 
sólo conoció el rostro de este antepasado al que le unían grandes afinidades, 
sino que aportó una pieza vital al rompecabezas de la historia argentina, 
y también al resto del mundo, ya que la xenofobia trasciende tiempos y 
lugares. Además, quizá lo más importante, Sinay identificó su lugar en el 
eslabón familiar, en la “cadena de oro”, como la llaman los judíos. 

¿Qué tanto sabemos de nuestro propio pasado?, ¿qué tanto dejamos 
que nuestros muertos nos acechen para hacerles un lugar en el presen-
te?, parecen interrogarse estos dos autores. En ambos casos, no resulta 
casual que la necesidad de “saber” sea referida con términos que aluden 
a una rápida y dolorosa afectación (“pinchar”, “aguijón”, “espina”) que 

mueve a un deseo: ser “atravesado” 
por ese hermano, ese bisabuelo, para 
ser el depositario de su memoria, que 
contradictoriamente estaba a la mano, 
pero invisibilizada, como ocurre con la 
mayoría de las historias familiares. Sinay 
recibió un correo electrónico de su padre, 
informándole que acababa de encontrar 
un documento de su bisabuelo en internet 
que tenía un “tinte de crónica policial”. 
El asunto, como él mismo dice, “…le 
pinchó como un aguijón” y es que “No 
es frecuente descubrir cuatro generacio-
nes atrás, a una figura que aparece tan 
cercana”. Añade: “Si aquel personaje [su 
bisabuelo] reproducido en el papel había 
sentido que la idea de hacer un diario 
lo atravesaba como un rayo, yo sentí el 
mismo rayo atravesándome cuando por 

fin vi su rostro serio, de mirada firme y 
bigote en firulete, de traje con flor en 
el ojal” (p. 179). Por su parte, Buarque 
metió al cajón del olvido a su hermano 
durante décadas, “…aunque tal vez el 
tema haya sido una de las espinas que 
pincharon cuando el padre murió y ya no 
hubo nadie a quien preguntarle”.3 

Lo interesante de la búsqueda de 
Buarque y Sinay es que motiva la 
reflexión de cómo se piensa hoy la 
investigación histórica: no como una 
sustitución del pasado, ni siquiera como 
la recuperación de la identidad, sino 
como una erótica del duelo, un deseo 
permanente del ausente que no puede 
incorporarse a nuestra mismidad, sino 
que requiere seguir siendo un otro para 
que permanezca vivo. La escritura sobre 

el otro actúa como una declaratoria de 
ausencia, como testimonio de que su his-
toria, si bien irrecuperable, está abierta 
permanentemente. 

Chico Buarque escogió la narrativa 
para “encontrar” a su pariente a falta 
de otros recursos: “…juego a buscar a 
un hermano alemán en el recinto. Será 
un hombre de unos treinta años, proba-
blemente con gafas, rubio, de mentón 
prominente, cara muy alargada, coronilla 
alta. Por ahora el único en satisfacer parte 
de los requisitos es el trombón de la or-
questa, un chico de piel muy blanca, pe-
lirrojo y mofletudo, tal como debía de ser 
mi padre antes de envejecer…” (p. 28), 
pero la vida se encargó de facilitarle los 
elementos para dar un giro a la historia. 
Por un lado, sus hermanos brasileños en-
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Ensayo,
historia

Sergio Antonio Corona Páez

Las capellanías en la Nueva Vizcaya

contraron algunos documentos cuando 
su madre falleció. Ella había guardado 
durante décadas los papeles sobre aquel 
niño berlinés, quizá debido a una mezcla 
de inquietud y deuda: cartas personales, 
una fotografía, correspondencia envia-
da por el gobierno alemán en la que 
solicitaba documentos que asegurasen 
que el pequeño, nacido en 1930, tenía 
antecedes arios. Por otro, la editorial de 
Buarque decidió auxiliarlo, con el buen 
augurio de este primer hallazgo, para 
encontrar más información. Así, contrató 
a un historiador brasileño que radicaba 
en Berlín mientras éste escribía la novela 
y a un documentalista especializado en 
la inmigración alemana en una zona de 
Brasil —destino aparente de la madre 
del niño. La realidad, dice el poeta y 
escritor, “se inmiscuyó en la redacción 
para siempre […] al final la novela acaba 
compitiendo con la historia real, que es 
muy impresionante”.4 

Sinay decidió investigar los crímenes 
que su bisabuelo había documentado 
emprendiendo un viaje a la pampa 
húmeda, sitio al que habían llegado 
sus antepasados judíos para comenzar 
nuevamente su vida, sin absolutamente 
nada. Ese largo traslado, en realidad, 
funciona como una metáfora del des-
plazamiento o descentramiento que tuvo 
que realizar para conocer a su bisabuelo. 
No sólo era imprescindible cambiar de 
lugar, de época, de contexto, sino sobre 
todo, de lengua, esa que encapsula la 
cultura, lo que somos. Sinay tuvo que 
aprender algo de ídish, el idioma con 
el que escribía y hablaba su abuelo, 
del mismo modo en que Buarque tuvo 
que hacer “traducir” los documentos 
encontrados en el baúl familiar. La 
lengua extranjera es aquí un símbolo del 
re-conocimiento del otro, el que habla, 
piensa y se mueve distinto. 

1 Este texto se basa en el interesante artículo 

de Ricardo Nava “Michel de Certeau y la 

escritura de la historia:  hacia una erótica 

del duelo”. Fractal núm. 63, México, 

Fundación Fractal, 2012.
2 De aquí en adelante se citará sólo la página 

de los párrafos que se han tomado de 

estos libros.
3 Patricia Kolesnikov. “El hermano al otro 

lado del mundo”. Revista Ñ, Clarín, 8 

de mayo de 2015, http://www.revistae-

nie.clarin.com/literatura/hermano-la-

do-mundo_0_1354064587.html
4 Antonio Jiménez Barca. “Chico Buar-

que, una leyenda brasileña”.  El 

País, 24 de mayo de 2015, http://

e l p a i s . c o m / e l p a i s / 2 0 1 5 / 0 5 / 2 2 /

eps/1432308262_225624.html
5 Carlo Ginzburg. “Señales. Raíces de un pa-

radigma indiciario”, en Adolfo Gilly (et 

al.). Discusión sobre la historia. Taurus, 

México, 1995, p. 83.
6 Patricia Kolesnikov, Art. cit.
7 http://www.loscrimenesdemoisesville.com/

Sólo podemos acceder al otro a través 
de los pocos indicios que el azar deja al 
descuido, por ello, dice Carlo Ginzburg, 
el historiador debe desarrollar un tipo 
de conocimiento similar al del cazador 
que puede reconstruir “…las formas y 
los movimientos de presas invisibles 
partiendo de huellas en el fango, ramas 
rotas, bolas de estiércol, mechones de 
pelo, plumas enredadas, olores esta-
cionados”.5 Eso convierte en obsesión 
la búsqueda de cualquier tipo de señal 
que responda a las preguntas que van 
emergiendo: ¿qué habrá pasado con mi 
hermano durante la Alemania nazi?, se 
pregunta Ciccio, el alter ego de Chico. 
¿Por qué la madre lo dio en adopción?, 
¿por qué Sergio, su padre, no lo trajo a 
Brasil, a pesar de haber hecho contacto 
con el gobierno alemán? Las interrogan-
tes adquieren un cierto tono de saudade 
al saber que las respuestas se perdieron 
en el silencio inter-generacional. En 
entrevista, Chico Buarque desveló: 
“Mientras escribía, me preguntaba por 
qué no le pregunté a él [su padre]. O a 
mi madre. No pregunté, mis hermanos 
tampoco. Y no era algo prohibido […] 
habría sido tan fácil “¿Anne qué hacía?, 
¿Era una artista? No pregunté nada, 
nada, nada”.6

 A Javier Sinay le ocurrió algo pare-
cido: anhelaba encontrar la publicación 
que había editado su bisabuelo en marzo 
de 1898, Der Viderkol (El Eco): “… mi 
desesperación crecía. No podía aceptar 
un fracaso que parecía imposible de 
revertir y mientras revolvía estantes y 
cajas de libros le preguntaba a mi abuela 
por el Viderkol. Ella ya daba por perdidas 
las esperanzas” (p. 184). Pero la frené-
tica búsqueda da paso a la consolación, 
cuando uno y otro entienden que el en-
cuentro con su hermano o su bisabuelo, 
es un proyecto abierto. Sinay, en un 

interesante experimento, abrió un blog 
con apuntes que “…quieren enriquecer, 
mantener actualizado y agregar sentido 
al libro Los crímenes de Moisés Ville. 
Por eso este es el lugar para las historias 
que se suman luego de la hora de cie-
rre, las nuevas entrevistas, los últimos 
hallazgos, el material extra y los docu-
mentos rescatados. El de Los crímenes 
de Moisés Ville no es un trabajo cerrado; 
muy por el contrario, es un proceso en 
marcha que suma información todo el 
tiempo”.7 Chico Buarque se pregunta si 
no debería escribir otro libro…

Sin duda ambos textos permiten pen-
sar en la exclusión del pasado como una 
transgresión hacia lo propio, que puede 
ser subsanado otorgándole su lugar, pero 
sin clausurarlo: su vínculo deseante con 
el presente.

En la Nueva España y en sus provincias, la institución de las 
llamadas “capellanías” era un rasgo propio de la nobleza colonial. 
Como lo atestiguan varios casos locales, en el Reino de la Nueva 

Vizcaya, y particularmente en la Alcaldía Mayor de Saltillo y Santa María 
de las Parras las capellanías eran fundadas por personas que tenían estatus 
nobiliario y excedentes económicos como para asegurarse la aplicación de 
sufragios por medio de las misas, a perpetuidad. En su propia mentalidad, 
las capellanías eran un factor de seguridad psicológica ante la muerte. 
Pero había connotaciones sociales: sin pergaminos, blasones ni ejecutorias 
reales, la capellanía era la expresión visible de la nobleza y limpieza del 
linaje, de la obediencia al Rey y al Pontífice Romano. Un caso que se 
apega perfectamente a este esquema es el de la capellanía fundada en 
Saltillo por Alonso de Cepeda y Bernarda de Herrera, su mujer, el 8 de 
noviembre de 1689. 

La Nueva Vizcaya y las capellanías
La Gobernación o Reino de la Nueva Vizcaya (en Nueva España, 
actualmente México) fue explorada y delimitada durante la segunda 
mitad del siglo XVI. Esta enorme provincia abarcaba los actuales 
estados mexicanos de Durango, Chihuahua, sur de Coahuila, Sonora y 
Sinaloa. Se trataba de una superficie superior en 100 mil kilómetros, a 
la de la España actual. Quizá una de las maneras más interesantes para 
abordar el estudio de sus colonizadores consiste en historiar alguna de 
las facetas de su mentalidad. Como es bien sabido, este enfoque no da 
cuenta de los hechos “relevantes” militares ni políticos, sino más bien 
buscaría documentar y analizar casos de individuos que se apropiaron 
de la cultura del grupo, lugar y época en que vivieron, y de cómo esos 
individuos manifestaron dicha apropiación de una manera perceptible 
para el historiador. En el caso que aquí referiremos, el hecho que ha 
quedado atestiguado documentalmente consiste en la fundación de 
la capellanía de la hacienda de San Isidro de las Palomas, sitio que 
pertenecía a la jurisdicción de la villa de Santiago del Saltillo, en la 
Alcaldía Mayor de Parras y Saltillo, precisamente en la Nueva Vizcaya. 
Esta fundación fue realizada por Alonso de Cepeda de la Fuente y su 
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mujer, Bernarda de Herrera, a finales 
del siglo XVII.  

¿Qué significaba la fundación de 
una capellanía en la Nueva España? 
¿Qué clase de institución era esta? 
Doris M. Ladd menciona la fundación 
de capellanías como uno de los 
rasgos característicos de la nobleza 
novohispana. 

Una inversión popular de los nobles era 

la de establecer capellanías. Un noble 

agonizante dejaba una cantidad para que 

se oficiaran misas por el descanso de su 

alma. Confiaba el fondo a un sacerdote 

o a un seglar, quien a su vez pagaba a 

un sacerdote para que oficiara las misas. 

Ordinariamente, un fondo de capellanía 

constaba de dos a siete mil pesos. 

Generalmente, los nobles arreglaban que 

el control de los fondos fuera ejercido por 

un miembro de su familia. 

Pero ¿era la institución de capellanías 
una costumbre común en la villa de 
Santiago del Saltillo y en la Nueva 
Vizcaya? ¿Era esta una costumbre 
netamente española, o era compartida 
por la nobleza indígena hispanizada y 
rica, como la de los hidalgos tlaxcaltecas 
productores de vinos y aguardientes? 

La primera de las capellanías del 
Saltillo fue fundada por el conquistador 
G inés  He rnández ,  mue r to  s i n 
descendencia a en los primeros años del 
siglo XVII. Con el tiempo, la hacienda 

de Ginés Hernández fue conocida como 
hacienda “de la Capellanía”, actualmente 
Ramos Arizpe, Coahuila, ciudad contigua 
a Saltillo. Antes de morir, Hernández 
nombró al cabildo de la villa como 
patrono de la capellanía que dejaba. 

En la jurisdicción de la Alcaldía 
Mayor de Parras y el Saltillo había 
otros casos de fundación de capellanías. 
Una interesante ilustración es el caso 
de don Antonio de Estrada y doña 
Lucía Cavazos, prósperos cosecheros 
españoles vecinos de Parras. Don 
Antonio era ya conocido como productor 
de vino y aguardiente en 1679. Ambos 
fundaron una capellanía de dos mil pesos 
de principal sobre una casa y viñedo 
propios el 28 de abril de 1693.

Algunas de estas viñas, a fuerza 
de trabajo arduo, llegaban a alcanzar 
un valor más que respetable, como la 
que “edificaron y plantaron durante su 
matrimonio” don Mathías Bentura y 
Angela Matiana de la Rosa, su mujer, 
“indios naturales tlascaltecos” cuyo 
valor pasaba —en 1716— de siete 
mil pesos, razón por la cual fundaron 
sobre ella una capellanía de dos mil 
pesos. Evidentemente la viña era muy 
productiva, puesto que el valor del 
total de los bienes de dicho matrimonio 
pasaba de los diez mil pesos en agosto 
de 1716. 

Don Pedro Cayetano Hernández y su 
esposa doña Teresa Cano Moctezuma, 
así como don Juan Alberto de la Cruz 
“yndios de los naturales tlascaltecos” de 
Parras fundaron capellanías de dos mil 
pesos de principal.

Los Cepeda y su capellanía
Uno de los documentos más amplios 
que sobre la fundación de una capellanía 
han sobrevivido en la antigua villa del 
Saltillo, es el de la familia neovizcaína 
de los “Cepeda”, “Sepeda” o “Zepeda”, 
apellido que admitía diversas grafías 
que con mucha frecuencia llevaban 
la preposición “de”, tuvo su origen 
en la villa de Santiago del Saltillo, en 
la persona del capitán Ambrosio de 
Cepeda, originario de Toledo. De él 
se decía que era pariente cercano de 
Teresa de Cepeda y Ahumada (Santa 
Teresa de Ávila), pero esto nunca se ha 
comprobado. 

Esta familia era una de las que eran 
consideradas “fundadoras, descendiente 
de los primeros pobladores de la villa 
en el siglo XVI”, y por lo tanto, se 
trataba de una de los linajes que estaban 
en posesión de hidalguía o nobleza y 
limpieza de sangre. Se trataba de una 

familia española de las más antiguas, 
distinguidas y paradigmáticas (con 
liderazgo social). El capitán Ambrosio 
de Cepeda casó en primeras nupcias con 
María de Herrera, con quien procreó a 
Felipa de Cepeda y Herrera. En segundas 
nupcias casó con Juana de la Fuente 
y Martínez, hija legítima del capitán 
Domingo de la Fuente y de Francisca 
Martínez. El matrimonio Cepeda de la 
Fuente adquirió la rica hacienda triguera 
de San Isidro de las Palomas, ubicada 
unos cuantos kilómetros al oriente de la 
entonces iglesia parroquial de Saltillo. 
La hacienda pudo ser adquirida gracias 
a la dote matrimonial de Juana de la 
Fuente, ya que Ambrosio, su marido, 
no había aportado bienes capitales al 
matrimonio. Sobre este punto nos relata 
Juana en su testamento: 

Yten declaro que cuando tomé estado 

con el dicho anbrosio de Sepeda, no 

metió bienes capitales ningunos, y io 

tenía de bienes dotales q[ue] truje a el 

matrimonio como costa del testamento 

de dicho Capp[it]án anbrosio de Sepeda 

un mil y ocho sientos pesos que con 

ellos conpré la [h]asienda de las Palomas 

que se la dieron por presio de ocho mil 

pesos poco más o menos, al contado lo 

que montó el dicho mi dote, y lo demás 

a el fiado. Y cuando fue nuestro S[eño]r 

serbido de llebarle de esta presente bida a 

la eterna a el dicho capp[it]án anbrosio de 

Sepeda, estava debiendo la dicha asienda 

la misma cantidad en que fue conprada. 

De su matrimonio con el capitán 
Ambrosio de Cepeda, Juana de la 
Fuente tuvo por sus hijos legítimos 
a Francisca, Esteban, Juan, Alonso, 
Ambrosio y a Juana de Cepeda y de la 
Fuente. Al quedar viuda y designada 
como tutora y curadora de sus hijos 

menores, doña Juana logró sanear y 
redimir por completo los gravámenes 
que había sobre la hacienda, con base en 
arrendamientos continuos, hasta dejarla 
libre de cargas y deudas a sus hijos, salvo 
por algunos compromisos familiares de 
poca monta con los De la Fuente. 

Alonso de Cepeda y de la Fuente 
contrajo nupcias con doña Bernarda de 
Herrera. Bernarda nació hacia 1637, pues 
declaraba tener casi 80 años en 1717. 
Este matrimonio poseía por herencia una 
buena parte de la hacienda de San Isidro 
de las Palomas, más algunas casas en 
Saltillo. La pareja formada por Alonso 
y Bernarda procreó a Alonso, Margarita, 
Antonio, Jose, Juan, Pedro, Rodrigo y a 
María de Cepeda y Herrera.

El 8 de noviembre de 1689, Alonso 
de Cepeda y de la Fuente y su mujer 
Bernarda de Herrera comparecieron ante 
el teniente de Alcalde Mayor de la villa 
del Saltillo, el sargento mayor Nicolás 
Guajardo, con el objeto de fundar una 
capellanía sobre sus propiedades en la 
hacienda de San Isidro de las Palomas. 
El propósito de la fundación de la 
capellanía de Alonso y Bernarda era, en 
voz de las autoridades. 

para que Dios nuestro Señor sea serbido 

de acordarse de sus almas, y las que están 

en el purgatorio rresiban sufrajios por 

cuio medio gosarán de la gloria eterna, 

y porque asimismo tienen un su hijo 

lijítimo nombrado Juan de Sepeda que 

por su birtud se [h]a ynclinado a el estado 

sacerdotal y está estudiando en la siudad 

de guadalajara.

Los bienes apartados para dotar la 
capellanía fueron un molino de “pan 
moler” propio, ubicado en la hacienda de 
San Isidro de las Palomas, una caballería 
de tierra, dos días de agua de riego al 



A
ce

qu
ia

s 
 7

0 
 O

to
ño

 2
01

6

15

A
ce

qu
ia

s 
 7

0 
 O

to
ño

 2
01

6

14

mes y una casa habitación en Saltillo, 
todo valuado en dos mil pesos de la 
época, lo cual redituaría cien pesos al 
año. El hijo de los fundadores y nuevo 
sacerdote, Juan de Cepeda y Herrera, 
se comprometería a decir quince misas 
al año en las festividades dedicadas a 
la Virgen María. Los primeros patrones 
de la capallanía serían los fundadores 
mismos, y después de ellos sus hijos 
y nietos según el orden establecido 
para tales casos. Es una lástima que las 
limitaciones de espacio no me permitan 
transcribir este documento, cuyo texto 
he paleografiado íntegro. 

Para volver al caso que nos ocupaba, 
diremos que en 1717 doña Bernarda 
de Herrera, ya casi de ochenta años de 
edad, y en vista de que temía que su 
muerte estuviese cercana, designó por 
segundo patrón de la capellanía a su 
hijo, el alférez don Antonio de Cepeda 
y Herrera. 

Doña Margarita de Cepeda y Herrera, 
hermana del alférez Antonio de Cepeda 
y Herrera, casó con don Miguel de 

Valdés. El tercer hijo de este matrimonio 
fue bautizado en Saltillo el 4 de enero de 
1689 con el nombre de Antonio. Eligió 
la carrera eclesiástica, y con el tiempo 
se convirtió en uno de los capellanes 
usufructuarios de la fundación realizada 
por sus abuelos maternos, conforme al 
llamado que dejaron establecido.

En un mundo de desigualdad social 
como lo era el Antiguo Régimen, 
la nobleza constituía el modelo o 
paradigma de vida a seguir por quienes 
ascendían en la escala social gracias 
a sus hechos de armas, a su audacia 
colonizadora o a su riqueza. Esto era 
particularmente cierto en las generosas 
tierras de la Nueva Vizcaya, en Nueva 
España. En estas remotas tierras, 
alejadas de toda Real Cancillería, donde 
la hidalguía se adquiría primordialmente 
por méritos de colonización y no por 
ejecutorias ni obtención de escudos de 
armas, la fundación de una capellanía 
era una acción percibida socialmente 
como algo estrechamente vinculado 
a la nobleza. Además de lo que se 

consideraba ser su función propiamente 
salvífica, la seguridad eterna a través de 
las misas por los difuntos fundadores, 
la institución contaba con una función 
social prestigiadora. Una capellanía 
sostenida por las propiedades ancestrales 
mostraba a la comunidad de su época 
que los bienes familiares, a semejanza 
de lo que ocurría con las familias nobles 
y ricas de España, bastaban y sobraban 
como para tomar de ellos un excedente 
perpetuo. Los fundadores mostraban 
su hidalguía, su fidelidad a la Iglesia y 
al Rey y su buena sangre de cristianos 
viejos, al dotar al clero novohispano (que 
muchas veces era descendiente de los 
fundadores) de medios para ordenarse y 
vivir como ministros del culto. La mera 
posesión de una capellanía constituía 
un hecho simbólico, el cual hablaba 
favorablemente de la piedad, riqueza, 
fidelidad, hidalguía, bondad y prestigio 
del linaje que la sostenía. Fundar una 
capellanía constituía, sin duda, un valor 
social, es decir, un acto deseable y 
deseado por toda la comunidad. 

Ensayo,
sociología

Raúl Blackaller Velázquez

Humanismo mágico

1. Al infinito y más allá

De chico alguna vez soñé con ser un superhéroe y poder volar 
por la ciudad, tener una vista que atravesaba paredes y fuerza 
más allá de la del oso. Jugaba que trepaba por las paredes y que 

de mis manos salían poderos rayos que eliminaban a cualquier enemigo, 
que mi cuerpo era indestructible y que salvaba a la humanidad. Algunas 
veces jugaba a pensar que era hijo de algún ser extraterrestre que algún 
día regresaría por mí. Pero en todos los casos simplemente quería no en-
cajar con esta sociedad. Y es que ser parte de la sociedad es ser parte de 
una conspiración estructurada y masiva para destruir consistentemente lo 
que construyeron las sociedades anteriores. Los héroes son un apéndice 
social que intentan revertir el proceso, generalmente por sí solos, por 
eso deben tener superpoderes para llevar a cuestas la supervivencia de la 
sociedad. Supermán es de otro planeta, no pertenece a la raza humana, 
sus características sobrepasan a las del ser humano, incluso en cuanto a 
la compasión, el valor, la astucia, etcétera. Pareciera que para ser humano 
habría que ser de otra galaxia.

En la contraparte se encuentran los pequeños seres indefensos, 
nacidos en este planeta, víctimas de sus propios vicios y actitudes, sin 

Acercamiento al pensamiento mágico del New Age

Raúl Blackaller Velázquez
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Derecho por la Universidad Autóno-
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la fortaleza para poder salir adelante 
por sí mismos y que depositan toda 
su fe en el héroe que se convertirá en 
la esperanza de una nueva cultura. 
Al principio dominaron el imaginario 
social los dioses y semidioses, después 
los iluminados, el chamán o el gurú, la 
ciencia y los científicos, el extraterrestre; 
hoy están los charlatanes y pseudo-
científicos o cualquiera al que le poda-
mos endosar nuestra responsabilidad. 
Desafortunadamente Dios no es el mis-
mo superhéroe aceptado socialmente, ya 
que al ser una figura sin un rostro defi-
nido se ha democratizado, y es precisa-
mente éste el problema de Dios en la ac-
tualidad, en quién se encarna hoy, quién 
se autoproclama dios, el Dios personal 
y relativo se puede transfigurar en cada 
uno de nosotros. Dios es energía. ¿Son 
los seres que nacen a partir de un plan 
divino los que mutan, evolucionan, se 
transforman? ¿O dios es de otro mundo, 
un ser de inteligencia superior que nos ha 
ayudado a construir nuestra civilización? 
Ahora se nos ofrece la oportunidad de 
ser superhombres. El concepto de “tetán 
operativo” refleja al superhombre que 
Hubbard aspiró ser: un superhombre 
análogo en ciertos aspectos, aunque 
distinto en otros, al Übermensch de Hit-
ler. Los cursos de OT (tetán operativo), 
creen los cienciólogos, desarrollan habi-
lidades parasicológicas: desde la telepa-
tía hasta la psicokinesis y la levitación” 
(Tort, César. 2008, documento inédito) 
Nietzsche proclamó la muerte de Dios, 
lo analizó históricamente y proyectó un 
futuro. Pero se agregaron nuevos ele-
mentos a la receta que no tenía contem-
plados: el impactante y terrible dominio 
del mercado; se pensaba que el hombre 
iba a ser la fuente de los valores pero ha 
resultado el mercado quien los jerarquiza 
(Judd, Elizabeth). Dentro de todo esto 

surgen figuras carismáticas en diferentes 
medios proclamándose ser poseedores 
de poderes, sabiduría, conocimientos, 
técnicas para curar, vivir nuestra vida, 
resolver nuestros problemas, pero que 
en realidad lo único que quieren es 
vender sus discos, conferencias, DVD’s, 
fotos, libros, etc. Todo esto dentro de la 
corriente del New Age.

2. Dios en la Era de Acuario
y en venta en el anticuario
El Dios monoteísta se alza triunfal sobre 
los demás dioses demasiado pasionales, 
nos propone un modelo que se sobre-
pone a la naturaleza cruel, tramposa, 
donde su única regla es la supervivencia; 
mientras que Jesucristo nos propone un 
hombre que se separe de la naturaleza 
y se acerque lo más posible a Dios. 
Pero, hoy Dios ha perdido su fuerza de 
coerción, es un valor relativo, si Dios an-
teriormente fue una construcción social 
hoy es una construcción individual. Eso 
es precisamente de lo que quiero hablar, 
el hombre de hoy ha propuesto un nuevo 
tipo de humanismo y una nueva relación 
con Dios, una forma mágica de percibir 
los fenómenos naturales y a sí mismo, 
el fenómeno de Dios en nuestros días es 
una preocupación particular, y el hecho 
de que Dios haya dejado de ser un ser 
social y comience a ser una creación 
individual nos habla del fin de las re-
ligiones como las conocemos, Dios ha 
muerto como dice Nietzsche, y lo peor 
de los casos es que si antes a las iglesias 
tradicionales les pertenecía el monopolio 
de Dios, ahora cualquiera puede hacer 
negocio con él. ―Trabajar por un centa-
vo por palabra no vale la pena, hay que 
fundar una religión (Tort), dijo L. Ronald 
Hubbard, escritor de ciencia ficción, y de 
ahí nació la iglesia de la cienciología; las 
iglesias y los gurús son actualmente uno 

de los más grandes negocios en esta épo-
ca ya que han lucrado con el hombre que 
cree en la magia. También decía: ―La 
única manera en que puedes controlar a 
la gente es mentirles (Tort). 

No es de extrañar que estas religio-
nes a la carta pregonen un mundo de 
paz, unidad, armonía, control corporal, 
estoicismo y curación. Pero pocos de sus 
métodos son realmente comprobables, y 
si no se pueden comprobar entonces tie-
nen que ser verdad. Cuando en realidad 
son una mezcla de muchísimas teorías, 
prácticas, postulados, disciplinas, reli-
giones, filosofías, fragmentos científicos 
etc. Son tan miméticos que, tal vez, 
nosotros mismos hemos sido sus prin-
cipales promoventes. Ahora mismo veo 
en los pasillos de la universidad un cartel 
anunciando el Primer Foro Mexicano del 
Enfoque Centrado en la Persona y entre 
los conferencistas hay un especialista en 
Psicología Transpersonal y Respiración 
Holotrópica. Según pude investigar 
la psicología transpersonal no es una 
ciencia, digamos que es un postulado 
y precisamente toma de diferentes ten-
dencias occidentales (del cristianismo) 
y orientales (yoga, budismo) parte de su 
práctica. Tiene todas las características 
de “ciencia” de la Nueva Era, tomando 
postulados de oriente como verdaderos 
porque los orientales son sabios, y no 
cabe duda de que lo sean, pero la re-
flexión va en cuanto qué tanto podemos 
comprender a la filosofía oriental. De la 
respiración holotrópica poco entiendo, 
así que no hablaré de ella. Lo curioso es 
que todas estas tendencias se han mez-
clado con el humanismo, ya no es Dios 
el modelo de conducta, sino el hombre 
mismo que tiene que evolucionar sus 
capacidades mentales y físicas al grado 
de que el hombre se convierta en un 
mago o faquir, el Desarrollo Humano 

se ha convertido en un humanismo que 
busca la evolución del ser hacia algo má-
gico o místico. La Nueva Era tiene una 
virtud bastante intensa: la adaptabilidad 
a la moda. Es una debilidad de nuestros 
días, y es por eso que la encontramos en 
los objetos cotidianos, en los programas 
de televisión, el cine y la música. Con 
toda la influencia y el amor que desde 
Bruce Lee le tenemos a oriente, y no 
sólo por las artes marciales, sino desde 
lo emocionante que puede ser la cultura 
hasta lo místico que parece, ahora se 
refleja en una devoción mundial por el 
Dalai Lama. Combinado con un misterio 
piramidal por Egipto y, sobre todo, con 
lo que nos es ajeno, lo extraterrestre.

Los orígenes del New Age se sitúan 
en los Estados Unidos; no es pues un 
misterio que sea precisamente en el país 
que inventa el consumismo como forma 
de vida donde todas estas tendencias se 
desarrollan con mucha fuerza, además 
de su indudable influencia en el mundo.

En 1875 Helena Blavatsky, espiri-
tista rusa, dice haber recibido las ense-
ñanzas de unos “seres espirituales” o 
“maestros ascendidos”. Ella bautizó a su 

doctrina Teosofía, que es la adquisición 
de conocimientos místicos directamente 
de la “divinidad”. Aunque todavía no 
es New Age estrictamente, nos pone en 
perspectiva el carácter que tendría el 
New Age en el mundo.

Después de la Segunda Guerra Mun-
dial la sociedad intenta redefinir su papel 
en el planeta, parece que el mensaje cris-
tiano, judío y musulmán no ha ayudado 
mucho para lograr la paz espiritual que 
el mundo necesita. Algunos profesores 
de las Universidades más prestigiadas 
de los Estados Unidos, científicos y 
hasta escritores, buscaron en la experi-
mentación con drogas la paz espiritual, 
pero nunca la encontraron. Mientras 
otros por allá de los años cincuenta 
intentaban descifrar una alternativa a 
las religiones tradicionales, ya sea rein-
terpretándolas o buscando en diferentes 
parámetros espirituales de oriente pero 
no sólo eso, también en descubrimientos 
“científicos”, creencias extraterrestres, 
misterios egipcios, masonería, creencias 
paranormales, metafísica, espiritismo, 
santería, amuletos, magia, etc. Dando 
lugar a las nuevas tendencias religiosas 

englobadas dentro de la Nueva Era. Todo 
en un marco político plagado de cons-
piraciones gubernamentales, bombas 
que podían destruir todo el planeta, una 
guerra fría que calentaba el ambiente, el 
desarrollo de nuevas tecnologías para la 
guerra, el vacío existencial, la soledad y 
una creciente sociedad de consumo, se 
prestaban como caldo de cultivo para un 
nuevo ámbito espiritual y la posibilidad 
de ganar mucho, muchísimo dinero.

Vamos a la red, actualmente su me-
jor medio de difusión, y en Wikipedia 
encontramos la siguiente definición y 
características de la Nueva Era:

El término nueva era —utilizado du-

rante la segunda mitad del siglo XX y 

principios del XXI— se refiere a la Era 

de Acuario y nace de la creencia astro-

lógica de que el Sol pasa un período de 

tiempo (era) por cada uno de los signos 

del zodíaco. No hay un acuerdo acerca 

de la duración de cada era, aunque se-

gún algunos astrólogos, el cambio sería 

alrededor del siglo XXVII y para otros 

ocurrió exactamente el 4 de febrero de 

1962. En este caso el sol saldría de Piscis 
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Artículo,
literatura

Laura Elena Parra

Letras en cautiverio

para entrar en Acuario. Para las personas 

que creen que la astrología tiene una base 

real, el arribo de cada una de estas eras 

está marcado por cambios sociopolíticos 

importantes.

Según esta creencia, la Era de Acua-
rio marcaría un cambio en la conciencia 
del ser humano, que ya estaría empezan-
do a notarse y que llevaría asociado un 
tiempo de prosperidad, paz y abundancia 
(sobre todo en estos tiempos de crisis, 
guerra y vacío existencial). Es por esta 
razón que una variedad de corrientes 
filosóficas y espirituales más nuevas 
o más antiguas relacionadas con estas 
ideas son asociadas a la Nueva Era. Esto 
a menudo lleva a un confuso sistema de 
creencias no unificado, un agregado de 
creencias y de prácticas (sincretismo), a 
veces mutuamente contradictorias. Las 
ideas reformuladas por sus partidarios 
suelen relacionarse con la exploración 
espiritual, la medicina holística y el 
misticismo. También se incluyen pers-
pectivas generales en historia, religión, 
espiritualidad, medicina, estilos de vida 
y música.

Algunos individuos cuyas creencias 
pueden ser catalogadas como de Nueva 
Era (incluyendo a los neopaganos) pue-
den sentir que la etiqueta es inapropiada 
debido a que puede ligarlos con otros 
credos y prácticas. Una definición de 
Nueva Era podría ser no perteneciente 
a ninguna religión tradicional.

El superhombre mágico es aquel 
que puede mover objetos con la mente, 
curar, ver espíritus, comunicarse con 
seres extraterrestres, levitar; estamos 
hablando de un Hombre X tal y como 
lo concibieron Stan Lee y Jack Kirby 
en la historieta de Marvel. Allí los seres 
humanos, por una mutación genética, 
comienzan a tener características par-

ticulares, como leer la mente, curarse 
a sí mismos, emitir rayos que salen de 
los ojos, superfuerza, control del fuego, 
hielo, cambiar de forma, etc.

El mito de los niños índigo, se 
origina en el libro del año 1982 con 
Understanding Your Life Through Color 
(Comprendiendo tu vida a través del 
color)», de Nancy Ann Tappe, una au-
toproclamada psíquica y sinestésica que 
afirma poseer la habilidad de percibir el 
aura de las personas. De acuerdo a sus 
escritos, comenzó a notar que muchos 
niños estaban naciendo con auras color 
índigo hacia finales de la década de 
1970. A principios del siglo XXI, Tappe 
estima que el 97% de los niños menores 
de diez años y el 70% de los que tienen 
entre 15 y 25, son “índigo”.

La idea de los niños índigo fue más 
tarde popularizada por el libro de 1998 
The Indigo Children: The New Kids 
Have Arrived (Los niños índigo: los 
nuevos chicos han llegado), escrito por 
el matrimonio y equipo formado por 
Lee Carroll y Jan Tober. Carroll, que 
insiste en que el concepto se obtuvo a 
través de las conversaciones con una 
“energía maestra angélica” a la que él 
denomina Kryon. 

Ninguna disciplina seria ha aceptado 
que existan los niños índigo, independien-
temente de lo absurdo que puede parecer 
el comunicarse con una “energía maestra 
angélica”, y es que eso de energía me sigue 
pareciendo demasiado abstracto, cuando 
la energía es materia. En el libro la señora 
Tappe argumenta que los niños “índigo” 
nacen con un sistema inmunológico evolu-
cionado, que las enfermedades no les afec-
tarían y que al menos el 90% de los niños 
actuales son “índigo” (tal vez estemos en 
la antesala de la desaparición de los pedia-
tras), pero ésta es sólo una muestra más de 
los fraudes a los que estamos expuestos. 
En fin, no deja de ser la necesidad o 
desesperación por ver un ser humano 
evolucionado, aunque no deja de ser 
el mismo ser supersticioso, enajenado, 
que cree en lo increíble. Pero no es más 
que el deseo de vivir la utopía mágica. 
La realidad es que no puede ser posible 
pues sólo se vive en el cine, en nuestra 
imaginación o en las historietas. Los 
superhéroes llenos de vicios humanos 
plagan las historietas. Un superhéroe ya 
asesina. ¿Veremos en un futuro la muerte 
del superhéroe como lo conocemos? 
Si Dios y Supermán mueren, ¿qué nos 
queda ahora?

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la 
tierra ni el mar encubre: por la libertad, así como 
por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, 
por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que 
puede venir a los hombres. / Miguel de Cervantes 

En ocasiones se piensa que las personas que son reconocidas y que 
han tenido grandes logros han disfrutado de las mejores condi-
ciones y oportunidades para desarrollar sus potencialidades, pero 

no siempre es así; a veces, los que logran marcar su vida y la nuestra con 
su arte han vivido grandes penalidades.

Muchos escritores, en su afán diario, logran sacar a la luz unas cuantas 
líneas que no siempre son leídas ni valoradas; otros, en cambio, desde el 
cautiverio, logran atravesar con sus palabras las sombras de la prisión y 
se convierten en luz para muchos de nosotros.

Quizá esa experiencia de soledad y silencio, el haber estado consigo 
mismos vueltos hacia el interior; el haber sido testigos del comportamiento 
del hombre con y contra el hombre, les permitió con más fuerza que las 
palabras se volcaran en el papel y se ofrecieran como tributo. 

Entre los escritores que en su momento fueron privados de la liber-
tad existen grandes ejemplos. Por citar sólo algunos, empezaremos por 
mencionar al más grande: Miguel de Cervantes Saavedra, autor de El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, presumiblemente, la obra 
de ficción más leída de la historia que, tal como lo escribe Cervantes, “se 
engendró en una cárcel”.

No se sabe con certeza en dónde nació Miguel de Cervantes; varios 
lugares de España se pelean ese honor, sin embargo, existe en la ciudad de 
Alcalá de Henares un documento archivado en la iglesia de Santa María 
que dice que nació el 29 de septiembre de 1547 y que fue bautizado ahí 
el 9 de octubre del mismo año, por lo que se cree que nació en esa loca-
lidad. Su padre, Rodrigo de Cervantes Saavedra, era cirujano-barbero, y 
por esta razón su familia (su esposa Leonor de Cortinas y sus siete hijos) 
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se trasladaba continuamente de un lugar 
a otro. Estudió con los jesuitas en un 
colegio de Valladolid y ahí recibió una 
formación humanista.

En 1571 luchó como soldado en la 
batalla de Lepanto en donde perdió la 
utilidad de su mano izquierda; tras ese 
episodio se ganó el apodo de El manco 
de Lepanto. Convertido en veterano 
de guerra decidió regresar a España 
en 1575; el barco en el que viajaba fue 
atacado por los piratas berberiscos. 
Miguel de Cervantes, junto con otros 
tripulantes, fue capturado, tomado como 
rehén y retenido en el norte de África. 
Ahí empezó a imaginar a los primeros 
personajes de sus novelas. Los piratas 
creían que era una persona importante 
y pidieron una suma elevada por su 
libertad. Cervantes permaneció cinco 
años en cautiverio hasta que a través 
de un grupo de frailes trinitarios, que 
se dedicaba a pedir limosna para viajar 

a África y poder pagar el rescate de los 
rehenes, pudo ser liberado en 1580. 

Miguel de Cervantes regresó a Es-
paña sin recursos y sin la posibilidad de 
sumarse nuevamente a la milicia, consi-
guió trabajó como recaudador de fondos; 
tiempo después lo acusaron de malos 
manejos y fue encarcelado en Sevilla. A 
partir de entonces empezó a imaginar y 
a escribir las aventuras del “Hombre de 
la mancha”. La primera parte del Quijote 
fue publicada en 1605 y la segunda en 
1615. Miguel de Cervantes Saavedra 
murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, 
España, a los 68 años de edad. 

Otro ejemplo lo tenemos en Viktor 
Emil Frankl, neurólogo y psiquiatra 
austriaco quien fue recluido de 1942 a 
1945 en varios campos de concentración 
nazi, incluidos Auschwitz y Dachau. 
Vicktor Frankl, fundador de la logote-
rapia (terapia que consiste básicamente 
en la búsqueda del sentido de la exis-

tencia), nació el 26 de marzo de 1905 
en Viena, Austria, dentro de una familia 
judía. Su padre fue un hombre honesto 
y respetado que llegó a ser ministro de 
asuntos sociales y que, de acuerdo a al-
gunas declaraciones de Frankl, era muy 
querido por sus hijos. 

Viktor Frankl estudió medicina y 
terminó su doctorado en 1930. Se es-
pecializó en neurología y psiquiatría y 
trabajó en el Hospital General de Viena 
de 1933 a 1937; posteriormente se de-
dicó a la consulta privada, y tuvo que 
abandonarla cuando Austria fue inva-
dida por los nazis (1938) y los médicos 
judíos no pudieron atender a pacientes 
no judíos. Frankl consiguió una visa 
para viajar a Estados Unidos, decidió 
no utilizarla debido a que sólo él podría 
salir del país pero sus padres y hermanos 
no tendrían manera de escapar. En 1940 
aceptó la dirección del departamento 
de neurología del Hospital Rothschild, 

único hospital de Viena en el que se po-
día atender a los judíos. Al ser médico, 
contaba con cierta protección al igual 
que su familia. En el hospital conoció 
a la enfermera Tilly Grosser, con quien 
se casó en diciembre de 1941. Cuando 
el hospital fue clausurado, la situación 
de los judíos se complicó todavía más.

En el otoño de 1942 Viktor Frankl, 
su esposa, sus padres y hermanos, fueron 
deportados al campo de concentración 
de Theresienstadt (nunca volvió a ver-
los); en el 44 fue trasladado a Auschwitz 
y luego a dos campos de concentración 
más, que dependían de Dachau. Además 
de la pérdida de sus seres amados, Viktor 
Frankl perdió lo que para él era como 
un hijo espiritual, el manuscrito de la 
primera versión del libro Psicoanálisis 
y existencialismo (cuya traducción en 
castellano se publicó por el Fondo de 
Cultura Cconómica en 1950). El hecho 
de querer reconstruirlo fue uno de los 

alicientes que le sirvió para seguir con 
vida. Con sus propias palabras, escribió:

En cuanto a mí, cuando fui internado en 

el campo de Auschwitz me confiscaron 

un manuscrito listo para su publicación. 

No cabe duda de que mi profundo interés 

por volver a escribir el libro me ayudó a 

superar los rigores de aquel campo. Por 

ejemplo, cuando caí enfermo de tifus 

anoté en míseras tiras de papel muchos 

apuntes con la idea de que me sirvieran 

para redactar de nuevo el manuscrito si 

sobrevivía hasta el día de la liberación. 

Estoy convencido de que la reconstruc-

ción de aquel trabajo que perdí en los 

siniestros barracones de un campo de 

concentración bávaro me ayudó a vencer 

el peligro del colapso.

Viktor Frankl fue liberado por el 
ejército norteamericano el 27 de abril 
de 1945. Las primeras semanas después 

de su liberación las pasó en Münich 
tratando de averiguar el paradero de 
sus familiares; al paso de los días se 
enteró de la muerte de sus padres, de su 
hermano y de su esposa Tilly. En medio 
de esta nueva realidad inició la escritu-
ra de El hombre en busca de sentido, 
libro en el que dejó el testimonio de 
su experiencia como sobreviviente del 
holocausto, el primer título que tuvo 
fue Trotzdem ja zum Leben sagen, que 
se puede traducir Sin embargo decir que 
sí a la vida. Este texto está considerado 
como el fundamento de la Logoterapia. 
A pesar del dolor sufrido, Frankl no se 
dejó dominar por el rencor, antes bien 
recordaba y reconocía a las personas 
que le ayudaron a él o a sus familiares 
durante los días de su cautiverio. 

Cuando regresó a Viena le asignaron 
un departamento que se convirtió en 
su hogar para siempre. Fue nombrado 
jefe del departamento de Neurología 
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de la Policlínica de Viena y ahí traba-
jó durante veinticinco años, además 
volvió a la docencia en la universidad. 
Posteriormente se casó con Eleonore 
Katharina Schwindt, con quien tuvo a 
su hija Gabriela. En esa misma época 
estudió filosofía; presentó su tesis doc-
toral Dios en el inconsciente en 1949. 
Viajó por primera vez a Estados Uni-
dos en 1961 y fue invitado a impartir 
cátedra en la Universidad de Harvard, 
Stanford, Pittsburg, Dallas y San Diego. 
Dictó conferencias por todo el mundo. 
Escribió 32 libros que se han traducido 
a 26 idiomas, incluidos el japonés, el 
chino y el coreano. Recibió casi treinta 
doctorados Honoris Causa además de 
muchas otras distinciones.

Viktor Emil Frankl demostró su 
amor a la vida con la energía que lo ca-
racterizó; era aficionado a escalar mon-
tañas, a dibujar y a hacer caricaturas; en 
1972, a la edad de 67 años, consiguió su 
licencia como pilo de aviones. Murió a 
los 92 años de un paro cardiaco en Viena, 
Austria, el dos de septiembre de 1997, 
meses antes había impartido su última 
clase en la universidad.

También el escritor costarricense 
José León Sánchez Alvarado, escribió 
varias de sus obras en prisión; nació el 
19 de abril de 1929 en Cucaracho del 
Río Cuarto, un rancho ubicado entre las 
fronteras de Costa Rica y Nicaragua y 
que hoy es conocido como San Rafael, 
ya que los vecinos del lugar le cambiaron 
el nombre. Nunca supo quién fue su pa-
dre; su madre, Ester Sánchez Alvarado, 
era prostituta en los campos de hule, 
así que sus hijos pudieron haber sido 
de cualquiera de los hombres (huleros) 
con los que tenía relaciones. Tuvo varias 
hijas y un sólo hijo, José León. Debido 
a lo pobre que era, cuando quedaba 
embarazada viajaba hasta el pueblo de 

Grecia y vendía a sus hijas. A su hijo no 
lo pudo vender ya que estaba enfermo, 
así que lo regaló a un vendedor de sal 
que posteriormente lo dejó en el hospital 
San Rafael de Alajuela, y un año después 
fue enviado al Hospicio de huérfanos de 
San José y cuando era adolescente fue 
recluido en el Reformatorio de San Di-
mas, donde se convirtió en delincuente 
juvenil. 

En 1950 se cometió un asalto en la 
Basílica de Costa Rica; la Virgen de los 
Ángeles, patrona nacional, fue despo-
jada de sus joyas y el custodio apareció 
muerto. José León Sánchez, con veinte 
años de edad, fue acusado por su suegro 
de haber cometido el delito. Fue apresa-
do y torturado por las autoridades hasta 
que se declaró culpable (aunque José 
León Sánchez ha dicho en repetidas 
ocasiones que es inocente y que su 
declaración fue producto de la tortura). 
Ningún abogado quería defenderlo ya 
que su declaración lo convirtió en un 
personaje muy odiado en la comunidad, 
lo llamaron el “Monstruo de la Basílica”, 
fue enviado a un calabozo en la peniten-
ciaría central en el que pasó los siguien-
tes cuatro años; hacía sus necesidades 
fisiológicas en una esquina del mismo 
calabozo, le daban los alimentos en sus 
manos ya que no tenía ni un plato ni un 
vaso en que servirse y sólo le permitían 
tomar quince minutos de sol al día. Un 
día le negaron sus quince minutos de 
sol, entonces se abrió las venas, ya que 
pensaba que no podía pasarle algo peor. 

La condena que le impusieron fue de 
45 años de prisión y después de un inten-
to de fuga, fue enviado a la Isla de San 
Lucas. El trato que recibían los presos 
en la isla era inhumano. José León Sán-
chez fue sometido a trabajos forzados 
y a maltratos. Intentó fugarse en varias 
ocasiones y al ser apresado nuevamente 

se hacía acreedor a un nuevo castigo. 
En 1958 la prisión de San Lucas fue 
transformada en una Colonia Agrícola 
Penal. Allí José León Sánchez aprendió 
a leer y a escribir. Escribía en pedazos 
de bolsas de cemento y un lápiz. Por las 
noches les leía a sus compañeros lo que 
escribía y los mantenía entretenidos. 
Así inició la escritura de La isla de los 
hombres solos. El libro se ha traducido 
a más de quince idiomas y fue llevada al 
cine por una compañía mexicana.

En 1963, por iniciativa del filósofo 
Constantino Láscaris, de la Universidad 
de Costa Rica, se creó un primer con-
curso literario, unos juegos florales. El 
premio era de dos mil pesos. José León 
Sánchez se enteró del concurso literario 
que se anunciaba en Radio Reloj por un 
amigo al que le decían “Tabaquillo”. El 
cuento que envió al concurso fue El poe-
ta, el niño y el río, y con él ganó. Causó 
mucha sorpresa cuando se supo que el 
ganador era un preso. Al momento de la 
premiación los organizadores colocaron 
una silla vacía con un ramo de rosas. 
Este premio logró que las miradas se 
volvieran hacia el preso de San Lucas. 
Cuando se instauró la Colonia se dieron 
las condiciones necesarias para que él 
desarrollara una serie de acciones en 
beneficio propio y el de sus compañeros. 
En 1960 fundó en la penitenciaría el 
primer periódico, la primera biblioteca, 
la primera escuela, la primera orquesta 
y el primer banco de sangre.

En 1964 lo trasladaron a la cárcel de 
Heredia y en el 65 lo enviaron a la cárcel 
de Alajuela. Ese mismo año ganó un 
premio internacional de literatura, esta 
vez en el Festival de las artes y letras 
de la república de Guatemala con su 
obra Cuando canta el caracol. Estudió 
por cuenta propia Derecho Penal y se 
convirtió en su propio defensor y en 

el primer reo que ganó una causa en el 
Derecho penal de Costa Rica. De esa 
manera logró disminuir quince años de 
su condena. 

En 1966 le fue concedida la libertad 
condicional a solicitud de la Municipali-
dad de Alajuela después de haber pasado 
treinta años en prisión. Cosechó muchos 
premios y participó como miembro de 
círculos de poetas y escritores hasta que, 
el ocho de junio de 1970, le fue otorgado 
el indulto que le dio la libertad definitiva. 
A partir de entonces fue invitado a im-
partir conferencias en Estados Unidos, 
fue nombrado Agregado cultural de la 
embajada de Costa Rica en Washington 
y en Europa. Estudió la cultura de Mé-
xico para escribir su libro Tenochtitlan 
y la UNAM lo nombró Doctor Honoris 

Causa. Además se convirtió en profesor 
universitario en su país.

En 1988, La Corte Suprema de 
Justicia de Costa Rica declaró a José 
León Sánchez inocente del crimen de 
la Basílica y la Iglesia Católica le pidió 
perdón por haberlo declarado autor de 
un sacrilegio en 1950. Ha escrito más 
de treinta obras, entre novelas, cuentos 
y ensayos. En su país ha ganado cinco 
veces el premio nacional de literatura. 
Es miembro de la Comisión Mundial 
de Tratamiento del Delincuente de las 
Naciones Unidas. Actualmente José 
León Sánchez vive en Los Ángeles de 
San Rafael de Heredia, Costa Rica. 

Otros escritores que durante la pri-
vación de su libertad o a raíz de ella se 
dedicaron a escribir son el Marqués de 

Sade (Justine o los infortunios de la vir-
tud, 1791); Oscar Wilde (De profundis, 
1897); Nelson Mandela (No es fácil el 
camino de la libertad, 1966); Nicolás 
Maquiavelo (El príncipe, 1532); Ana 
Frank (El diario de Ana Frank, 1947)

No cabe duda de que cada escritor 
pone algo de sus experiencias, gustos 
e intereses en sus textos, ya sean testi-
moniales o no; sin embargo, existen y 
han existido personas que han sufrido 
la privación de su libertad casi en su 
totalidad y a través de la escritura han 
podido paliar en alguna medida la sole-
dad, el dolor, el miedo y la injusticia. En 
muchas ocasiones, la palabra ha servido 
de catarsis para un espíritu debilitado, 
maltratado, sometido y lo ha liberado 
de la derrota.
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Reseña,
periodismo

Jaime Muñoz Vargas

El primero de Los viernes

En 2010 asistí a la Feria del Libro de Buenos Aires y entre otros 
pabellones encontré el de Página/12, periódico que además del 
diario edita suplementos y libros. Allí compré dos libros de Os-

valdo Bayer, dos de Juan Sasturain, uno de Sandra Russo y una novela 
breve, titulada Corazones, de Juan Forn (Buenos Aires, 1959). Sobre él 
tenía sólo una referencia, la más visible en internet: que los viernes pu-
blicaba un texto espléndido en la contratapa de “Página”. Ahí fue donde 
comencé a leerlo y, lo digo desde ahora, a admirar su calidad no tanto de 
escritor, que la tiene en alto grado, sino de lector, de hombre vinculado 
visceralmente a los libros y curioso buceador en la vida de sus hacedores, 
como lo evidenciaba con total solvencia cada contratapa de los viernes.

Pasados los años, y luego de seguir semana tras semana las contra-
tapas de Página/12, vi la noticia: Planeta había reunido en tres tomos 
las colaboraciones de Forn. Quise conseguirlos y me di alguna maña 
para que llegaran a Torreón. Y ya, leído el primero, sé que puedo opinar 
sobre la pertinencia de tenerlos a la mano si uno deambula en el medio 
literario/periodístico. Esto no significa, claro, que a un lector ajeno 
(digamos, un ingeniero) no gozaría las columnas semanales de Forn 
ya arracimadas en libro, pero para mí es evidente que los tres tomos 
de Los viernes son un modelo casi didáctico de trabajo literario para el 
periodismo, de suerte que allí pueden abrevar los escritores que deseen 
incurrir en el periodismo o los periodistas que deseen escribir no bien, 
sino muy bien: literariamente.

¿Y qué escribe Forn? Como es muy poco conocido en México, hay 
que decir primero que además de escritor es traductor (de John Cheever, 
Hunter Thompson…) y ha sido editor en Emecé y Planeta. Entre otros, 
ha publicado las novelas Corazones, Frivolidad, Puras mentiras y María 
Domeq, el libro de cuentos Nadar la noche y de crónicas La tierra elegida 
y Ningún hombre es una isla. En 1996 creó el suplemento cultural Radar 
del diario argentino Página/12. Actualmente es asesor literario y radica 
en la pequeña ciudad de Villa Gesell, frente al Atlántico, cerca de Mar 
del Plata.

Con facha de jugador de rugby, este escritor es ante todo, insisto, un 
lector tan agudo que seguir sus colaboraciones para la prensa es seguir 

una guía de excelentes recomendacio-
nes no sólo literarias, sino artísticas en 
general. El género mediante el cual nos 
mueve al arte es, si no me equivoco, la 
biografía —Hernán A. Isnardi las llama 
crónicas—, una biografía compacta, ágil 
e informada con los datos más relevantes 
del personaje perfilado.

Pero no se piense que los asedios 
biográficos de Forn acometen a los 
sujetos para dar como resultado fichas 
de solapa, frías y más tiesas que un 
cadáver. Lo que Forn hace, creo, es 
combinar perfectamente la información 
con el arte de relatar, de suerte que el 
resultado siempre deja la impresión de 
que debemos correr a leer el libro, ver la 
película, oír la canción o buscar la pin-
tura del sujeto escudriñado. Ahora bien, 

el truco de estas lecciones de biografía 
sintética se ciñe a una gran escuela: la 
de Marcel Schwob.

Para entender mejor lo que afirmo, 
traigo unas palabras de Francois Dos-
se, quien en El arte de la biografía. 
Entre historia y ficción (UIA, 2007), 
observa: “Schwob considera que el arte 
del biógrafo emana de la capacidad de 
diferenciar, de individualizar, incluso a 
personalidades que la historia ha reuni-
do. Debe ir a la busca del detalle más 
ínfimo, minúsculo, que se esfuerce por 
recordar lo mejor posible la singularidad 
de un cuerpo, de una presencia. Schwob 
encuentra el instinto del biógrafo en 
Aubrey, cuando revela a su lector que 
a Erasmo ‘no le gustaba el pescado, a 
pesar de haber nacido en una ciudad 

pesquera’, que Hobbes ‘se volvió calvo 
en su vejez’ o que Descartes ‘era un 
hombre demasiado sabio como para 
ocuparse de una mujer; pero, como era 
hombre, tenía los deseos y apetitos de un 
hombre y, por tanto, mantenía a una bella 
mujer de buenos antecedentes a quien 
amaba’. De acuerdo con Schwob, el 
biógrafo sólo tiene que crear, a partir de 
la verdad, rasgos humanos, demasiado 
humanos, aquellos que correspondan a 
lo único. Su error es creerse hombre de 
ciencia. (…) Poco importa entonces que 
el personaje sea grande o pequeño, pobre 
o rico, inteligente o mediocre, probo o 
criminal, puesto que cada individuo sólo 
vale por aquello que lo hace singular”.

Así entonces, o al menos muy 
aproximadamente, procede Forn: sus 

Jaime Muñoz Vargas
(Gómez Palacio, Durango, 1964) Es 
escritor, maestro, periodista y editor. 
Radica en Torreón. Entre otros libros, 
ha publicado  El principio del te-
rror, Juegos de amor y malquerencia, 
El augurio de  la lumbre, Las manos 
del tahúr, Polvo somos, Ojos en  la 
sombra, Leyenda Morgan y  Pará-
bola del moribundo; algunos de sus 
microrrelatos fueron incluidos en  la 
antología  La  otra mirada  publicada 
en Palencia, España. Ha ganado los 
premios nacionales de Narrativa Joven 
(1989), de novela Jorge Ibargüengoitia 
(2001), de cuento de SLP (2005), de 
narrativa Gerardo Cornejo (2005) y de 
novela Rafael Ramírez Heredia (2009). 
Escribe la columna Ruta Norte para el 
periódico Milenio Laguna. Algunas de 
sus obras han sido motivo de estudios 
académicos, tesis y referencias, entre 
otras, de la Universidad de Misisipi y de 
Texas, en EU; de la de Ultrecht, en Ho-
landa; y de la de Valladolid, en España. 
Actualmente es maestro y coordinador 
editorial de la Ibero Torreón.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx
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Juan Forn
(Buenos Aires, 1959). Escritor y tra-
ductor. Ha sido editor en Emecé y 
Planeta. Entre otros, ha publicado las 
novelas Corazones, Frivolidad, Puras 
mentiras y María Domeq, el libro de 
cuentos Nadar la noche y de crónicas 
La tierra elegida y Ningún hombre es 
una isla. Fue director de suplemento 
cultural Radar del diario argentino Pá-
gina/12. Actualmente radica en la pe-
queña ciudad de Villa Gesell, frente al 
Atlántico, cerca de Mar del Plata.

personajes destacan no por las hazañas 
que impulsaron o por sus grandes obras, 
sino por algo que podemos denominar 
caldo inferior constituido por el am-
biente, las inclinaciones, los accidentes 
y los caprichos que se ven reflejados 
en pequeñas acciones singularizadoras, 
individualizadoras. En efecto, cada vida 
tiene algún componente que la hace ser 
distinta. El arte del biógrafo consiste en 
rastrear/destacar el elemento diferencia-
dor, de ahí que, al detectarlo, casi pasen 
a un segundo plano las realizaciones más 
visibles del personaje elegido.

El primer tomo de Los viernes reúne 
52 entregas (o columnas, pues por haber 
aparecido en un espacio periodístico fijo 
pueden ser abrazadas por ese género), 
cada una referida a un personaje distin-
to. Predominan los escritores, pero en 
el catálogo tambien figuran cineastas, 
cantantes, fotógrafos y pintores. Aun-
que la extensión de cada pieza ronda 
las cuatro a cinco páginas, todas dan 
la impresión de ser más amplias, como 
si las agrandara el eco que dejan en la 
memoria del lector.

Además de su buena prosa —prenda 
de suyo agradecible si consideramos que 
las contratapas originalmente fueron 
trabajados para la prensa, con todos 
los apremios que esto implica—, Forn 
tiene una puntería de arquero medieval 
para las citas. Lector fino, siempre tie-
ne precisión para entresacar palabras 
justas, muchas veces deslumbrantes. 
Por ejemplo, cuando cita a Freud en el 
retrato de Marie Bonaparte: “La gran 
pregunta que nunca recibe respuesta y 
yo no estoy capacitado para responder, 
después de treinta años de estudios sobre 
el alma femenina, es qué desea la mu-
jer”; o a Faulkner: “El problema de los 
jóvenes poetas es que aman su caligrafía 
como el olor de sus propios pedos”; o a 

Monterroso: “A todos escritor debería 
prohibírsele por decreto publicar un 
segundo libro hasta que él mismo logre 
demostrar que su primer libro era lo su-
ficientemente malo como para merecer 
una segunda oportunidad”; o a Natalia 
Ginzburg: “Conocemos bien nuestra 
cobardía y bastante mal nuestro valor”; 
o a Nabocov: “El lector de Pushkin sien-
te que su capacidad pulmonar crece”; 
a Renato Leduc (¡sobre Agustín Lara, 
nuestro “músico-poeta”!): “Al mirarlo 
por primera vez, uno sentía que ya 
había visto ese rostro en alguna piedra 

rota, en un pájaro mínimo o en la arena 
calcinada por el sol del Caribe. Era una 
miniatura de tamaño natural”.

Gracias a los detalles que Forn saca 
a la superficie, la prosa siempre afilada 
y las citas inmejorables asistimos pieza 
tras pieza a biografías estimulantes, 
pequeños trampolinaes para buscar por 
por nuestro propio pie algo más de los 
personajes dibujados. Creo que a fin de 
cuentas eso es lo que desea un lector, el 
contumaz lector que es Forn: convidar-
nos un placer, movernos a la búsqueda 
de más y más asombrosas páginas.

Periodismo,
crónica

Juan Forn

Dos contratapas del hombre 
que fue viernes

Seré breve

Nació en Honduras y llevaba sesenta de sus ochenta años vivien-
do en México cuando se murió, pero se definió siempre como 
guatemalteco. Poco le importaba haber pisado sólo seis años 

de su vida el suelo de su patria (desde los dieciséis hasta los veintidós) 
y que debiera exiliarse de apuro a esa edad, con ayuda del cónsul mexi-
cano en Guatemala, para no ir a parar a las cárceles del dictador Ponce 
Valdés. Esa partida al exilio merece ser contada: el cónsul lo acompañó 
todo el viaje en tren, sentado a su lado, hasta que cruzaron la frontera. 
Llevaba consigo una bandera mexicana que había descolgado del mástil 
del consulado y con la que planeaba envolver al prófugo “para que ya 
estuviera en territorio azteca” si las fuerzas del orden amenazaban tocarlo. 
Hacía falta ser bastante exiguo para caber en ese rectángulo de territorio 
azteca y el prófugo lo era: “Desde pequeño fui pequeño”, escribiría en 
su autobiografía.

Un par de años después de aquella fuga, cuando estaba por aparecer su 
primera foto en un suplemento literario mexicano, sus amigotes del diario 
le preguntaron qué epígrafe ponerle a aquella imagen de él y el lungo 
poeta peruano José Durand. “Pongan Augusto Monterroso al lado de un 
hombre de estatura normal”, les contestó él. Años más tarde agregaba: 
“Desde entonces, la mayoría de los críticos que se ocupan de un libro 
mío empiezan señalando que soy un escritor pequeño, lo cual les permite 
elogiar mi estilo y mis ideas sin peligro de que se los tome en serio”.

Monterroso es, como todo el mundo sabe, el autor del mejor cuento 
breve de la historia de la literatura, El Dinosaurio, cuyo texto completo 
dice: “Cuando se despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. No siempre 
se celebró El Dinosaurio como una proeza narrativa. Cuando Monterroso 
lo incluyó en su primer libro, un crítico le dijo con desdén: “¡Eso no es 
un cuento!”. Él le contestó que tenía razón: en sentido estricto, era una 

A continuación, dos textos —¿artículos, crónicas, ensayos, biografías?— 
de Juan Forn publicados originalmente en el diario Página/12 y luego 
en el libro Los viernes reseñado en las páginas 24-26 de este número de 
Acequias. Los reproducimos con la autorización del autor.
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novela. Años después, cuando el texto 
amenazaba hacerse legendario sin que 
la persona de su autor recibiera ni el 
diez por ciento de aquella notoriedad, 
Monterroso coincidió en una cena con 
una dama que dijo admirarlo sin sonar 
muy convincente. ¿Ha leído tal vez mi 
cuento El Dinosaurio?, le preguntó él, 
resignado. “¡Ay, es lo que más me gusta 
de todo lo que ha escrito! Y eso que aún 
voy por la mitad”, contestó la dama con 
una mano en el corazón. Pasaron unos 
años más, Monterroso logró por fin es-
tablecerse en casa propia y figurar por 
primera vez en la guía telefónica del DF 
mexicano, y entonces comenzó el verda-
dero calvario: “Desde que vivo en esta 
casa, no hay semana que no se presente 
en la puerta de mi casa algún niño con-
ducido por sus padres, con el propósito 
de confesarse y pedirme perdón porque 
en un concurso escolar ganaron el pri-
mer premio plagiando un cuento mío y 
desde entonces no han podido dormir, 
enfermos de culpa y arrepentimiento”.

Aunque su aspecto de gnomo afable 
lo desmintiera, Monterroso no perdona-
ba nunca. Uno de sus tantos propósitos 
fallidos para un año nuevo fue: “Perdo-
nar a mis colegas por haber escrito más 

que yo, o por haberlo escrito antes, o 
por aparecer en los diarios que hojeo, 
ocupando el lugar en que debería estar 
yo, en vivo o comentado”. No le importó 
pasarse la vida pagando el precio de 
sus lapidarias humoradas (durante un 
congreso en el que conoció y se puso 
a charlar con otro pitufo ilustre, el gran 
Jorge Amado, se les acercó uno de los 
organizadores y les preguntó a ambos si ya 
habían sido presentados: “No hizo falta”, 
contestó Monterroso, “los enanos tenemos 
un sexto sentido que nos permite reco-
nocernos a primera vista”). Él era quien 
más contribuía a aquella confabulación 
general para no tomarlo en serio: al primer 
libro que publicó le puso de título Obras 
Completas; veinte años después publicó 
otro que llamó El resto es silencio. Entre-
medio hizo un librito de fábulas llamado 
La oveja negra, en cuya presentación dijo: 
“Soy un hombre de frases breves y parén-
tesis largos”. Y también: “A todo escritor 
debería prohibírsele por decreto publicar 
un segundo libro hasta que él mismo 
logre demostrar que su primer libro era lo 
suficientemente malo como para merecer 
una segunda oportunidad”.

Al pecado de publicar poco, le suma-
ba el de escribir corto (“El mundo de la 

literatura me queda grande”). Cuando le 
preguntaban cómo escribía, confesaba: 
“Yo no escribo, yo sólo podo”. Cuando 
daba clases de escritura en El Colegio 
de México, recomendaba a sus alumnos 
que, de las dieciséis horas útiles del día, 
dedicaran doce a leer, dos a pensar y 
dos a no escribir. Con los años debían 
invertir esas proporciones y dedicar las 
dos horas de pensar a deshacerse de lo 
pensado, y las dos horas de no escribir 
a garabatear algo y reescribirlo una y 
otra vez hasta que esas dos horas se 
convirtieran en dieciséis. Los alumnos le 
preguntaron un día: “¿Podemos tratarlo 
de tú, maestro?”. Él contestó: “Sólo 
durante la clase”.

Monterroso padeció el problema de 
vivir en un tiempo de gigantes. Pero 
cuando los novelones del Boom latinoa-
mericano empezaron a saturar el gusto 
general y a dejar un poco de lugar en 
el canon, sus textos breves estaban ahí, 
como el dinosaurio de su cuento. Para 
entonces llevaba años perfeccionando 
silenciosa y empecinadamente un “pro-
bable” nuevo género: “Vendría a ser una 
conjunción de ensayo y cuento y poema 
en prosa y conferencia y confesión, más 
o menos breve, y muy libre, en tono 

aparentemente serio pero envuelto en un 
vago y ligero humor, y si se desprende de 
él cierta melancolía, mejor, sin el menor 
afán de afirmar nada concluyente, recu-
rriendo a citas de amigos y desconocidos 
que existieron en la realidad o no, todo 
eso escrito con un estilo perfecto pero 
que no se note, o incluso que parezca 
descuidado, como redactado por alguien 
que lo hiciera para cumplir un requisito 
que no puede eludir”.

En ese nuevo género, Monterroso 
descollaría como un pequeño titán, 
merecería en sus últimos años todos los 
premios y honores que sus amistades 
obtuvieron antes que él y hasta se daría 
el lujo de escribir su autobiografía (Los 
buscadores de oro), un libro aun más 
breve que todos sus otros libros, que 
termina en el momento en que él cumple 
quince años, “porque es el momento 
en que dejé de crecer”. Todos creyeron 
que era un chiste más. Pero a él ya no le 
importaba, porque había alcanzado por 
fin la altura exacta que toda su vida había 
querido tener.

Uno se salva

Mi madre, que sospecho que aceptaría 
sin ofenderse ser definida como una 
lectora ocasional, mandó durante mu-
chos años a encuadernar en cuero azul 
los libros que por algún motivo quería 
conservar, y los tiene todos juntos en una 
bibliotequita angosta en su dormitorio. 
Son de una variedad absoluta, descarada, 
debajo de su aparente uniformidad: hay 
libros que heredó (ahí empezó el man-
dato de encuadernarlos), hay libros que 
están ahí no por su contenido sino por 
su dedicatoria, hay hasta un compendio 
de recetas manuscritas en francés de su 
época del liceo y otro de cálculo diferen-
cial que usó mi padre cuando estudiaba 
ingeniería (y, como todo lo relacionado 

con mi padre, muerto hace más de veinte 
años, es sagrado para ella). Hay de todo 
en esa bibliotequita de lomos azules, y 
casi todo ocupa su lugar allí desde que 
yo tengo memoria.

Pero, con los años, mi madre ha ido 
reduciendo el stock de esos estantes. Lo 
hizo para intercalar entre los lomos de 
los libros fotos de las personas queridas 
que se le van muriendo. En el resto de 
su dormitorio hay enormes dibujos en 
colores de sus nietos, reina sin rivales 
la luminosidad y la alegría, pero en esa 
bibliotequita del rincón mi madre se 
semblantea con la muerte a su manera. 
Quiero decir que ella ya no puede leer 
esos libros. Su vista no le da para leer, 
ni libros ni nada. Pero igual los consi-
dera parte suya, en todo sentido: cuando 
regala alguno es porque tiene que hacer 
lugar para otra foto, lo que significa otro 
muerto, lo que hace muy intenso recibir 
alguno de esos volúmenes cuando ella 
elige desprenderse de él, con un criterio 
tan particular como el que tuvo para 
seleccionarlo.

Hace poco decidió darme una vieja 
edición de Emecé (1952) de Crónica de 
mi familia, de Vasco Pratolini, un libro 
que a mí me partió al medio cuando lo 
leí por primera vez y sigue dejándome 
sin aliento cuando vuelvo a leerlo. A 
ella, en cambio, sólo le queda un vago 
recuerdo de que “le gustó” y de que fue 
un regalo, aunque no hay dedicatoria en 
el ejemplar. Y no agrega una palabra más 
sobre el tema porque ese regalo data de 
los tiempos previos a que se casara con 
mi padre. Pero se ve que era insistente 
el caballero que se lo regaló, o que la 
manera de escribir de Pratolini le gustó a 
mi madre más de lo que recuerda, porque 
había otro libro de él en esa bibliotequi-
ta: uno llamado Diario sentimental, que 
fue el primero de Pratolini que yo leí (en 

casa de mis padres, sentado en el piso, 
con la espalda apoyada contra aquella 
bibliotequita y las rodillas en alto, para 
que me funcionaran de atril). Mi madre 
dice que yo estoy loco, que ella nunca 
tuvo ni leyó otro libro de Pratolini y que 
tampoco se acuerda nada de Crónica de 
mi familia, así que ahí mismo procedo 
a contarle la increíble historia de Vasco 
y su hermano.

Le digo que la señora Pratolini murió 
dando a luz al menor de sus dos hijos, 
que el padre estaba en la guerra, que 
la abuela no podía alimentar a los dos 
nietos, así que al bebé (que era hermoso 
y rubio) se lo quedó el mayordomo del 
patrón, cuya mujer no podía tener hijos. 
Vasco vio cómo crecía su hermanito 
criado como un niño rico (la abuela y él 
tenían permiso para ir a visitarlo a la casa 
grande un domingo al mes) hasta que se 
escapó a Florencia, a rebuscárselas. Allí 
aprendió a leer solo, hizo la nocturna, 
enfermó de tuberculosis, lo mandaron a 
un sanatorio de montaña, se curó, volvió 
a Florencia, consiguió trabajo de perio-
dista en la difícil Italia de las camisas 
negras de Mussolini y una noche, en 
un bar, reconoció a su hermano, que lo 
estaba buscando hacía meses. Vasco lo 
culpaba desde siempre de la muerte de 
la madre. El hermano, en cambio, veía 
a Vasco como el único vínculo que le 
quedaba en este mundo con la madre 
muerta y en cierto momento del reen-
cuentro le dice: “Tú eres el único que 
puede ayudarme a imaginármela viva”.

La Segunda Guerra, mientras tanto, 
ha dejado sin trabajo al mayordomo y el 
hermano de Vasco es para entonces tan 
pobre como Vasco. Por fin son iguales. 
Tan iguales, que el hermano enferma 
igual que Vasco. Pero no estaba acos-
tumbrado a rebuscárselas solo y no tuvo 
la entereza o la suerte de Vasco: murió 
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jovencito. Era enero de 1945 y toda Italia 
celebraba el fin de la guerra mientras 
Vasco estaba encerrado en un cuarto de 
pensión, con las persianas bajas, tipean-
do en una máquina prestada Crónica de 
mi familia, que está escrita en menos 
de un año, en carne viva, en forma de 
monólogo al hermano muerto (“Al morir 
mamá, tú tenías veinticinco días”), con 
una tremenda aclaración preliminar al 
lector: “Este libro no es una ficción. Es 
un coloquio del autor con su hermano 
muerto. El autor trató sólo de hallar 
consuelo. Tiene el remordimiento de 
haber intuido demasiado tarde la calidad 
espiritual de su hermano. Estas páginas 
se ofrecen como una estéril expiación”.

Por ese libro extraordinario (y por el 
resto de su obra, pero por ese libro en 
particular), Pratolini estuvo dos veces 
a punto de ganar el Nobel a princi-
pio de los años ’50. Pero entonces el 
existencialismo francés destronó al 
neorrealismo italiano del centro de la 
escena literaria europea y el rastro de 
Pratolini empieza a perderse a partir de 
ese momento. Sus últimos libros ni se 
tradujeron; para 1970 ya era un autor 
olvidado. Las necrológicas que en 1991 
anunciaron su muerte tenían todas en 
común el mismo estupor ante el hecho 
de que Pratolini hubiese seguido vivo 
hasta entonces, sin publicar nada desde 
1967. Ninguna de esas necrológicas sa-
bía explicar qué le había pasado durante 
todos esos años.

Pero el Diario sentimental, que se 
ocupa de los años de primera juventud 
de Vasco en aquel sanatorio para tuber-
culosos, cuenta que hizo allí un amigo 
de su edad, con el cual compartía los 
permisos para caminar por la monta-
ña, preguntándose si la enfermedad 
les permitiría librarse de la virginidad 
antes de llevárselos. Un día el director 

convoca a los dos jóvenes a su oficina y 
así nos enteramos de que ambos tienen 
la misma clase de tuberculosis y de que 
existe un tratamiento que, si funciona, 
en menos de un año los curará (y, si no 
funciona, acelerará los síntomas). Cuáles 
son las probabilidades, preguntan ellos. 
Cincuenta y cincuenta, dice el médico. A 
partir de entonces se produce un vuelco 
terrible en su amistad. Porque los dos 
han malentendido de la misma manera 
ese cincuenta y cincuenta: creen que, 
si uno muere, el otro se salvará. Y no 
pueden evitar desearle la muerte al otro 
a partir de ese momento.

Desde mis diez años, mi padre me 
llevó todos los 31 de diciembre al medio-
día a un cóctel en casa de unos italianos 
muy finos que hacían negocios con él. 
Cuando mi padre murió, la invitación 
llegó igual, a casa de mi madre, y ella 
me pidió que fuese en representación 
de él. Yo obedecí, estuve copa en mano 
una larga hora en aquel opulento de-
partamento racionalista del barrio de 
Recoleta, donde todo olía a fresco y a 
limpio y a vainilla, y terminé hablando 
con uno de los ancianos anfitriones, que 
me contó que había estado a punto de 
morir de tuberculosis en su adolescen-
cia, que se salvó de milagro y llegó sin 

nada a la Argentina en 1938. “Los años 
pasaron. Yo fui afortunado. Mire a su 
alrededor: hemos formado una familia, 
¿no le parece?”, dijo mi anfitrión.

Yo me sentí incluido en ese plural. 
La luz que entraba por los ventanales 
parecía suspendida a su alrededor con 
el expreso propósito de mantenerlo vivo 
para siempre. Él agregó: “Pasé todos 
estos años creyendo que mi mejor amigo 
en el sanatorio, un muchacho de mi edad, 
con mi mismo diagnóstico, había muer-
to. Pero hace un par de meses recibí una 
carta de Italia. Era de él. Usted quiere 
ser escritor, quizá conozca su nombre: 
Vasco Pratolini. La carta era muy breve. 
Vasco decía en ella: “Uno muere, el otro 
se cura, ¿recuerdas? Hemos llegado a 
ese momento, y el afortunado eres tú. 
Que tengas una buena vida, amigo. Me 
despido de ti”.

Sé que mi madre pensó en mi padre 
cuando terminé de contarle esto. En mi 
padre, y en algunas cosas más, pero no 
dijo una palabra al respecto. Se limitó 
a retirar de mis manos el ejemplar de 
Crónica de mi familia que acababa de 
entregarme y, echándose hacia atrás en su 
sillón con el libro contra su pecho, dijo: 
“Voy a tener que elegir otro libro para 
darte. Éste creo que me lo voy a quedar”. 

Crónica,
política

Iván Hernández

Un acto republicano

Sucede en septiembre. Días antes de la fecha los hombres trajeados, 
generalmente con sobrepeso, hablan de ello como un acto 
republicano, constitucional, un ejercicio de transparencia, de 

rendición de cuentas.
En las jornadas previas las calles se llenan de espectaculares, 

banderines, lonas. No es fácil encontrar un poste, marquesina o parabús, 
en las vialidades principales de una capital, donde no se encuentre al 
mismo individuo, al gran hombre en traje ejecutivo, o ataviado con la 
camisa blanca y las mangas arremangadas, o disfrazado con el chaleco 
de quien se la pasa encementando primeras piedras o supervisando líneas 
de producción.

Los medios de comunicación, en todas sus variantes, difunden los 
trailers del espectáculo. Son comprimidos de logros transmitidos con 
apenas la pausa necesaria para que el espectador no pierda el hilo de 
sus programas favoritos de radio y televisión, Son columnas y notas 
informativas en papel o pantallazo en las que se habla de obras de gran 
calado, de legados, de los pendientes que por alguna razón no han sido 
resueltos.

Cuando el día especial llega los trajeados se levantan temprano. Se 
ponen, de qué otra forma podría ser, el mejor traje que no está en la 
lavandería. Eligen la corbata de seda, sacan los gemelos de oro, refugian 
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sus pisadas en el confort de unos zapatos 
italianos. Llaman al chofer que lleva tres 
o cuatro horas despierto, pendiente de las 
órdenes del amo. Del gran hombre no es 
posible decir mucho. Lo rodea un halo 
de misterio en los instantes previos a su 
gran entrada en el gran recinto dispuesto 
para la gran ocasión.

El lugar en que se realiza el acto 
republicano es fácilmente identificable 
gracias a los bloqueos de vialidades, las 
barricadas y los agentes de seguridad 
que pululan en los alrededores.

Los que no han sido invitados, ya 
fuera porque no están de acuerdo con la 
forma en que se ha gobernado, porque 
se aprobó una ley que los obliga a pagar 
más impuestos o cualesquiera de las 
razones que vulneran su identidad tanto 
individual como colectiva, suelen hacer 
alguno que otro intento por “llamar la 
atención”.

Sus lances, sin embargo, suelen topar 
con un muro de plástico, móvil, manejado 
con escasa calidad humana por un grupo 
identificado como “antimotines”.

Esos agentes equipados con cascos, 
chalecos, botas y placas siguen órdenes 
como ciertos insectos a la luz, arremeten 
con poco criterio. Suelen emplear un 
lenguaje claro y conciso que podría 
resumirse en expresiones como “ábrase”, 
“hágase pa´llá” o “ahora sí ya se los 
cargó la chingada”.

Los trajeados, las celebridades y el 
público rigurosamente seleccionado por 
su carácter subordinado y sus aptitudes 
aplaudidoras superan sin dificultades ese 
primer filtro. Enseguida viene otro retén 
ante el cual presentan sus invitaciones 
con el código de barras que enciende la 
luz verde en la mente de los trabajadores 
improvisados como elementos de 
seguridad. Estos hacen valer la consigna 
de los centros de entretenimiento de 

lujo: “Nos reservamos el derecho de 
admisión”.

El maestro de ceremonias, casi 
siempre un empleado que goza de 
la estima del gran jefe, agradece sin 
remilgos la distinción, introduce en su 
nimio papel todas las ceremonias, loas 
y cumplidos que tenga a mano.

En primera fila descansan, como 
trofeos de la simpatía partidista o de las 
buenas relaciones públicas, los invitados 
especiales. Son homólogos, empresarios, 
familiares, amigos, empleados de primer 
nivel, y, por supuesto, el representante 
del Jefe de Jefes.

En el momento en que sube al 
escenario el protagonista de la fiesta, el 
gran hombre, los aplausos caen como un 
chubasco sobre los oídos desprevenidos. 
No hay desmayos como en los conciertos 
de los músicos gloriosos porque la 
emoción está lejos de ser espontánea, 
el júbilo de los asistentes no es real, 
muchas veces ni siquiera un ejercicio 
dotado con un ápice de sinceridad, 
se trata de cumplir con la tradición 
impuesta sexenio tras sexenio.

El gran hombre habla de un estado, 
de su estado. Las cosas marchan bien, 
se han hecho cosas importantes, se ha 
invertido en obras necesarias, los gastos 
multimillonarios, por supuesto, no se 
desglosan. Son cifras brutas que hablan 
solas. Tantos mil millones de pesos en 
esto, tantos mil millones de pesos en 
aquello, millones en cosas esenciales, 
cientos de miles en cosas necesarias.

Pero el momento que aguardan las 
masas allí reunidas en realidad tiene 
poco que ver con las cantidades, las obras 
ejecutadas y el combate a la corrupción 
que ensalza el actor principal. Lo que 
el público aplaudidor quiere escuchar 
es el mensaje político, ése en el que el 
gran jefe dirá que el buen rumbo de la 

entidad está garantizado (sus empleos 
están seguros), que la ciudadanía 
respalda ese gobierno surgido de una 
consolidada democracia (ya chole con 
sus quejas), que es momento de trabajar 
para refrendar en las urnas los logros 
obtenidos hasta ahora (todos deben 
entrarle a los operativos para movilizar 
el voto).

El gran jefe habla de un estado 
seguro, tranquilo, pacífico, sin la 
sanguinolenta materia prima que día a 
día da cuerda a la maquinaria de la nota 
roja. Por ejemplo, dice que se instaló 
una base militar para cuidar mejor la 
paz social. Por alguna razón omite que 
un grupo de soldados está preso por 
secuestrar y asesinar a varios jóvenes 
jornaleros.

Dice que el estado se encuentra entre 
los territorios del país con las menores 
tasas de incidencia delictiva. De alguna 
manera, se le olvida que también es de 
los primeros lugares en homicidios, 
secuestros, violaciones, lesiones...

Como algo tiene que decir de la 
condición que guardan los dineros 
públicos, el gran jefe reprocha que 
recibió una administración endeudada, 
comprometida, sin futuro. La deuda 
contratada durante su administración, 
una que duplica, triplica, cuadruplica, 
los compromisos heredados, no es sino 
una medida responsable que se adoptó 
pensando en el bienestar del pueblo.

Luego de una hora de mensaje, el 
gran hombre calla para recibir la gran 
ovación que da por terminado el gran 
acto celebrado. Luego, saluda uno a uno 
a sus invitados especiales, homólogos, 
amigos... Los flashes de las cámaras 
que estallan en esos momentos podrían 
iluminar la noche de una ciudad pequeña 
sin problemas.

Los representantes del poder salen 

por una puerta lateral, protegidos por un 
cerco de guardaespaldas que de alguna 
manera trae a la mente el recuerdo de 
los antimotines.

Los trajeados toman camino hacia el 
estacionamiento, algunos se mantienen 
en la sala, se toman fotos, intercambian 
algún comentario, alguna sonrisa, o un 
comentario sobre los gemelos, algún 
norte acerca de dónde adquirir una 
corbata o esos zapatos tan cómodos o 

quedan para salir con las familias el fin 
de semana a algún destino paradisíaco.

Ya en la mesa de café, ese lugar 
que hace las veces de confesionario, 
un reportero despistado pregunta a un 
hombre trajeado con el que tiene una 
sólida amistad cómo estuvo el informe.

Mientras la grabadora está encendida, 
el funcionario afirma que fue un acto 
republicano de primer nivel, un ejercicio 
de transparencia, de rendición de cuentas.

Cuando el aparato deja de registrar, 
las voces se relajan, las sonrisas se 
abren y la misma pregunta genera 
una respuesta muy distinta: “fue 
el besamanos de siempre, con el 
público aplaudidor rigurosamente 
seleccionado, hubo algunos incidentes 
en el exterior, maestros disidentes a 
los que apalearon los granaderos y el 
mensaje fue, pues, digno del personaje 
que lo daba”.
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Poesía

Carlos Dariel

Cuestión de sed

Jornada

cierro la puerta
enciendo un cigarrillo y gano la calle
jirones de luz tenue atraviesan el aire
demasiada claridad
me digo
para estos ojos cansados
de ver siempre lo mismo

pienso en mi jornada
llevo el peso del paisaje que me atraviesa
vago entre el sol que hiende mi cara
y el deseo roto que exuda el día

hoy también derrota
hoy y una vez más
terror de cerrar el círculo que se abrirá
al día siguiente

me consumo igual que el cigarrillo
pero no es placentera esta forma de fumarme
no es adicción sino costumbre
un rito
con cierto desdén a perdurar
sí
pero insistente
no hay manera de evitarlo
ni modo de huir
de esta claridad que me oscurece

La higuera

la tarde rodea con su abrazo
las calles angostas
y la escuelita
emplazada en el pequeño pueblo
cercano a la selva

los rayos de sol que dan en la pared
dejan ver el deterioro
con furia estremecida

todo el lugar a la redonda
está enmarcado
por un silencio
nauseabundo y líquido

una puerta entreabierta
deja ver manchas de oscuridad
atravesadas por un hilo de luz
y más adentro
un catre
donde la presencia del hombre
reposa

Carlos Dariel
(Buenos Aires, Argentina, 1956). 
Es poeta y promotor cultural. Entre 
otros libros, ha publicado Según el 
fuego, Cuestión de lugar y Donde la 
sed. Poemas suyos han sido publica-
dos en revistas de Argentina, Brasil, 
Colombia e Italia, y algunos de ellos 
han sido traducidos al portugués y al 
italiano. Fundador y conductor del 
ciclo de poesía Farandol, y codirector 
del ciclo El Boquete en la ciudad de 
Morón. También ha participado en 
El Precio, ciclo de poesía y trova con 
formato de radio donde lee textos de 
poetas contemporáneos de Latinoa-
mérica y España.
carlos_dariel@yahoo.com.ar
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Poesía

Daniel Lomas

Dos poemas

Bolígrafo

Escribimos papeles 
desde cartas de amor 
hasta cartas de cobro.  
Uno escribe y escribe  
pagarés, telegramas 
novelas policiales 
letreros de “se renta”
recetas de cocina. 
Uno escribe y escribe 
diagnósticos, sentencias 
facturas, crucigramas 
la lista del mercado
canciones, trabalenguas. 
Uno escribe y escribe
convenios notariales  
recados de suicida
grafitis, memorándums
biografías de mentira. 
Uno escribe y escribe
partituras y cheques  
testamentos, revistas 
las tarjetas postales 
los carteles de toros 
las boletas de empeño 
y bolitas, palitos
y esquelas y epitafios.  
Sin duda somos libres, 
pero quién certifica 
que en verdad uno escribe 
la trama de la vida. 

Contra perra que muerde cuando ladra 

La muerte, la pelona, la calaca, 
pico de zopilote marrullero,
bisturí de necropsia, amén, mortero, 
gusano que corrompe la manzana,
casera del panteón, la doña parca,  
filo, tijeras de cortar aliento,
mitin de deudos, lágrimas y rezo,   
hechicera que trueca todo en nada.
Para cuando tú vengas a chuparme 
el alma, para entonces, te reniego, 
no tendré más remedio que vengarme 
en anticipos, desde hoy te incendio 
toneladas de pólvora en amores, 
vocación de ladrón entre las flores.  

Daniel Lomas
(Torreón, Coahuila, 1978) es poeta 
y narrador. Estudió la licenciatura 
en Derecho en la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Ha coor-
dinado diversos talleres literarios. 
Cuentos y poemas suyos han apa-
recido en la revista Acequias de la 
Ibero Torreón y han sido incluidos 
en los libros de carácter colectivos 
Hoy no se fía, Mañana tampoco y 
Coral para Enriqueta Ochoa. En 
2007, bajo el sello editorial Arte-
letra, apareció Una costilla de la 
noche, su primer libro individual. 
En 2013 publicó la semblanza bio-
gráfica Tomás Ledesma, Veladuras 
que pinta el tiempo, y también su 
primera novela Morena de mar. 
En 2014 ganó el premio Clemencia 
Isaura con su poemario Chantajes 
del olvido.
viejodongato@hotmail.com
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Microficción

Orlando Van Bredam

Adán y otros más

Adán, el terrible

“No es bueno que el hombre esté solo” dijo Jehová e hizo caer un 
sueño profundo sobre Adán. Mientras éste dormía, tomó una de sus 
costillas y con ella hizo a la mujer.

Deslumbrado por la belleza de Eva, Adán jamás echó de menos la pér-
dida de su costilla. Es más: con los años, y ya expulsados del Paraíso, cada 
vez que discutía con Eva o la encontraba avejentada o ella fingía un dolor 
de cabeza, Adán se arrodillaba y entre ruegos le confiaba al viejo Jehová 
que se sentía muy solo y aún le quedaban muchas costillas innecesarias.

Adán, el usurero

—Me debes la costilla —le dijo Adán a Eva.
Entonces, Eva cocinó, lavó, planchó, educó los hijos. Fue maestra, 

esclava, secretaria y prostituta.
Todavía hay millones de Evas saldando la deuda.

Además, la manzana

Algunos le echan la culpan a Eva, otros a la serpiente. En realidad, para 
mí, la verdadera y única culpable es la manzana. Será por eso que toda-
vía la miro con cierta desconfianza. Sobre todo, cuando la veo aquí, tan 
reluciente, tan lozana, tan provocativa, incitándome al mal, esperando 
que la acaricie, que la muerda, que la coma. 

Baile 
El odio, a diferencia del amor, siempre es recíproco. El bailarín de 
tangos y la bailarina se despreciaban con la misma tenacidad con que 
alguna vez se quisieron. Sólo los unían la fama y contratos envidiables. 
Cada baile era un desafío a los mecanismos más profundos del rencor. 
Se deleitaban en esa humillación mutua más cercana a la perversidad 
que al oficio. Cuanto más se odiaban, más los aplaudían. Ella incorporó 
al vestuario inconsulto, dos largas trenzas criollas, vivaces y relam-
pagueantes bajo la luz de los reflectores. Las agitaba como cadenas, 
como látigos, como sables. Él soñaba con quebrarla sobre sus rodillas 
como una caña hueca. Se miraban siempre a los ojos, no dejaban de 

mirarse nunca en esa guerra bailada, 
en ese combate florido.

La noche que más los aplaudieron 
fue la última, cuando ella, después de 
tantos ensayos, logró enredar sus trenzas 
en el cuello del bailarín y siguió girando 
y girando hasta el último compás.

Convivencia

 —Es difícil vivir con una mujer con-
flictiva, que hace problemas por todo 
—dijo Juan.

—Cierto. O aquella que dice estar 
enferma. Siempre le duele algo —dijo 
Pedro.

—Así era mi mujer.
—¿Hipocondríaca?
—Eso. Hipocondríaca. Cuando no 

le dolía la cabeza, le dolían los ovarios 
o el vientre o el hígado.

—Es difícil vivir así.
—Cansa. Harta. Jode. Uno llega 

contento y ella saca a relucir sus dolores.
 Largo silencio de Juan y Pedro.

 —¿Te separaste?
 —No —dijo Juan—, se murió.

Nerudiana

No, no soy machista. Nada de eso. Al 
contrario, cuando se pronuncia esta 
palabra toco madera. En mi casa, mejor 
dicho, en “nuestra familia”, mantene-
mos una armónica convivencia. Con 
Matilde, mi mujer, tenemos las cosas 
claritas. Cada uno en lo suyo, respe-
tando al otro.

Ella, por ejemplo, tiene el privilegio 
de administrar nuestros ingresos. Es una 
mujer realizada tanto en el hogar como 
en sus dos empleos. Con uno solo no nos 
alcanzaba para vivir.

Mientras tanto, yo escribo. Mi pasión 
es la literatura. Ella es muy comprensiva, 
como todas las Matildes según dicen. 
Siempre me insiste: escribe, Negro, es-
cribe, no te frustres como poeta, tienes 
un gran futuro.

Ella se dio cuenta el mismo día que 

la conocí. Le largué al oído unos versos 
matadores:

“A nadie te pareces desde que yo te 
amo” y enseguida “Te amo y en vano te 
oculta el horizonte / te estoy amando aún 
entre estas frías cosas”.

Matilde es un espíritu sensible. Se 
emocionó, se enamoró, se dio cuenta 
de que habíamos nacido el uno para 
el otro. 

Ahora, cuando la veo allí en la 
cocina, con el último bebé en brazos, 
renegando con Laurita, picando cebolla, 
pensando en las cuotas de la heladera, 
¡me entra una ternura!

Entonces me le acerco muy lenta-
mente y le digo al oído:

“Me gustas cuando callas porque 
estás como ausente”. Y ella llora. ¡No 
sé si de emoción o por la cebolla, pero 
juro que llora!

 A veces tengo remordimientos: ¿le 
diré alguna vez que los versos que digo 
son de Pablo Neruda? 

Orlando Van Bredam
(Villa San Marcial, Entre Ríos, 
1952). Escritor y docente argentino. 
Tiene a su cargo las cátedras de Teo-
ría Literaria y Literatura Iberoame-
ricana en la Universidad Nacional 
de Formosa, provincia argentina en 
donde reside. Ha publicado, entre 
otros libros, Los cielos diferentes 
(poesía, premio Fray Mocho 1983), 
De mi legajo (poesía, premio José 
Pedroni 1999), las novelas El re-
tobado: Vida, pasión y muerte del 
Gauchito Gil, Nada bueno bajo el 
sol, Teoría del desamparo (premio 
Emecé 2007), La música en que 
flotamos (finalista del premio Cla-
rín en 2007) y Mientras el mundo 
se achica, biografía sobre Jorge 
González, basquetbolista y luchador 
argentino. Textos suyos han sido 
traducidos al portugués, francés, 
flamenco y alemán.
vanbredam@yahoo.com.ar
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 71 de Ace-
quias será el 15 de noviembre de 2016.

Taller
literario

Sandra Soriano

No tan habitual

En un barrio común se encuentran 
varias calles tan habituales como 
el mismo barrio. Allí hay una 

casa típica, ni menos blanca o gris que las 
otras, con el jardín cubierto por el mismo 
verde que las demás. Justo ahí vive un 
ama de casa precisa en sacar la suciedad 
de los platos. Talla una y otra vez, for-
mando una blanca espuma. Saluda a los 
niños que juegan frente a su jardín con una 
suave sacudida de su muñeca. Su marido 
está por llegar. Se enjuaga las manos y 
levanta la cubierta de la sopa, agrega una 
pizca de sal y pimienta, meneando por 
último todos los ingredientes. ¡Está lista! 
Ahora tiene que cambiar a la peque-
ña, su pañal debe estar sucio; ade-
más de esto tiene que alimentarla, 
bañarla, mecerla, un sinfín de tareas. 
Camina a la habitación, hasta una cuna 
rosa donde encuentra a una hermosa 
bebé, su bebé. Una adorable criaturita con 
risos pelirrojos, quien la espera ansiosa y 
risueña; la toma en sus brazos y jura que 
por esa sonrisa ella es capaz de soportar 
cualquier cosa. Esos dos, casi tres dien-
tecitos que asoman en su boca son cul-
pables de su inmensa felicidad y pronto 
los deberes que ella le exige se convierten 
en las más placenteras actividades. La 
papilla, el biberón y después de un baño 
se sienta en la mecedora, tarareando una 
dulce canción de cuna mientras esperan 
a papá. El mundo podría colapsar en ese 
momento y ella apenas lo notaría.

Sandra Soriano
(Juan Aldama, Zacatecas, 1995). 
Estudiante de tercer semestre de Psi-
cología en la Universidad Iberoame-
ricana Torreón. En esta institución 
es integrante del taller literario. Ha 
publicado anteriormente en Acequias. 
Practica la fotografía.

Muy puntual, como siempre, él llega 
aflojando un poco el incómodo nudo de 
su corbata; deja la bolsa de su comida en 
la mesa y su maletín en el suelo, y no es 
hasta que ve a una desaliñada pero hermosa 
mujer meciendo con afán un pequeño bul-
tito que la fatiga se desvanece. Su rostro se 
conmueve y sus ojos verdes cobran vida. 
Se acerca y la besa dulcemente. Después de 
eso, se inclina y sus labios depositan otro 
beso en la bebé. El plástico está húmedo. 
“Hoy fue día de baño”, piensa. “Hoy fue 
día de baño, cielo; ahora está durmiendo”, 
ella confirma con un susurro, y él le sonríe. 
En su mirada hay amor. Sin embargo, un 
dejo de pena quiere colarse por sus ojos, 
pero a ella le basta una sonrisa para que 
él vuelva a colmarse de amor y felicidad. 
No importa el cansancio del trabajo, 
tampoco tener que tomar un plato de agua 
caliente con sal antes de poder comer lo 
que, día con día, tiene que comprar salien-
do de la oficina. Tampoco importa tener 
que besar, arrullar y cuidar a un rígido 
muñeco al que además tiene que amar, 
porque está ella, la mujer a la que ama. 
No sabe si este exorbitante amor lo ha 
vuelto loco, ¿Quién lo es más? ¿Ella 
por vivir en un mundo de fantasía o 
él por soportar y fomentar eso? ¿Me-
jorará? No lo sabe, pero no importa. 
Mientras ella sea feliz, todo estará bien. 
¿Qué más da quién esté más loco? 
¿A quién le importa en realidad? 
Al menos, no a él.



Talleres Culturales

oratoria, retórica y debate • literatura • periodismo de opinión • manga • fotografía • teatro • guitarra • percusiones • batería 
banda • coro • canto • pintura • violín • piano • balet • danza árabe • baile moderno • danza contemporánea •  baile de salón
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