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Editorial

Acequias 72

Aquella inolvidable mañana el acontecimiento nos estremeció: 
en Monterrey, Nuevo León, un joven disparó a su maestra y a 
varios de sus compañeros en el salón de clases, y luego se suici-

dó. Inmediatamente después de pasada la primera conmoción, vinieron el 
morbo, el deseo de obtener más datos sobre el suceso y las especulaciones 
de sobremesa. En México, sobre todo en los ambientes estudiantiles, no 
dábamos crédito al hecho que —como casi todo lo que ahora se viraliza 
en internet— quedó registrado en un video. ¿Qué sucedió, por qué un 
adolescente pudo atentar así contra la vida de sus cercanos en un aula 
de secundaria?

Pasados pocos días, el terrible acto pasó al olvido. Otros mil aconteci-
mientos lo opacaron y lo convirtieron en anécdota, en “algo” que ocurrió 
en una escuela regiomontana. En la Ibero Torreón, sin embargo, fue pen-
sada una mesa redonda para dialogar no tanto sobre lo que pasó aquella 
mañana aciaga, sino en sus posibles resortes, en las implicaciones de las 
conductas de alto riesgo en las escuelas y en lo que estamos haciendo 
mal como sociedad para encarar tales situaciones y, fundamentalmente, 
para prevenirlas. Los maestros e investigadores Sergio Garza, Francisco 
Rodríguez, Laura Orellana y Javier Ramírez escribieron un resumen de 
sus exposiciones y aquí, en esta edición de Acequias, las ofrecemos al 
lector como punto de partida para nuevas reflexiones.

En este mismo número, Laura Elena Parra reseña con amplitud un libro 
que aborda otro problema actual: el consumismo y sus incitaciones. Desde 
Argentina, Rogelio Ramos Signes y Orlando Romano nos comparten 
sendos materiales: respectivamente, un compacto de brillantes ensayos 
y una tanda de microficciones.

Cuatro escritores mexicanos abordan otros tantos géneros: Iván Farías 
nos convida un fragmento de su hilarante memoria como empleado de 
librerías en la capital del país; Vicente Alfonso hace un brillante asedio 
al cello de Carlos Prieto fabricado por Stradivarius; el poeta potosino 
Margarito Cuéllar nos regala cuatro poemas, y Andrés Guerrero, destacado 
alumno de la Ibero Torreón, un cuento.

Contiene esta edición, por último, un par de textos sobre el doctor 
Corona Páez, compañero cuya desaparición física lamentaremos siempre.

Sergio Garza Saldívar

Desencanto juvenil y melancolía

Artículo,
violencia

Hace unas semanas se organizó un panel en la Ibero Torreón 
para abordar la problemática derivada de los hechos ocurridos 
en Monterrey, donde un muchacho de apenas 15 años disparó 

contra su maestra y algunos de sus compañeros, para luego suicidarse. Un 
fenómeno como éste, más allá de lo inédito y doloroso, nos debe llevar 
a reflexionar con la intención de coadyuvar en la prevención de posibles 
eventos futuros de esa misma naturaleza.

Abordar una problemática como esta no se puede hacer de forma 
aislada, considerando solamente un caso en particular. Aunque sea de 
forma tangencial, quisiera tocar algunas aristas que, desde mi pers-
pectiva, pueden ayudar a situar la perspectiva y la magnitud de lo que 
estamos viviendo hoy en día y que, por mucho, rebasan lo sucedido 
en Monterrey.

Una de estas aristas es el alza en nuestro país, específicamente en lo 
que llevamos del siglo XXI, en la tasa de suicidios en jóvenes menores 
de 29 años. Más grave todavía es observar esa misma tendencia en niños 
menores de 12 años; del 2000 al 2016 se han suicidado ¡mil niños! Con 
esta cifra se elevó casi el 100% la tasa registrada en el año 2000. Este 
hecho, aunado a la frecuencia y tipo de crímenes registrados entre los 
jóvenes de Torreón, en los que encontramos altas dosis de deshumaniza-
ción, de agresividad y de crueldad, nos lleva a interrogarnos sobre el tipo 
de sociedad que hemos construido. Señalo dos casos: uno, el asesinato a 
golpes de una jovencita de quince años a manos de otros tres adolescentes 
apenas mayores que ella, y a la que finalmente le encajaron un palo en uno 
de los ojos.1  Y, dos, el intento de suicidio de una niña de seis años que, 
cuando fue atendida y puesta fuera de peligro, manifestó que se sentía 
sola y sin cariño.2  Ambos casos se registraron en Torreón. ¿Qué tiene 
que pasar para que sucedan este tipo de problemas?

No es posible presentar aquí un análisis pormenorizado. Al menos 
señalemos que en cada una de las víctimas y personas involucradas en 
estos tristes eventos hay una historia en la que se podrían haber detectado 
señales de alerta. El abandono, la falta de cariño y atención, la incomu-
nicación y el aislamiento son carencias que, aunque afectan gravemente 
a cualquier ser humano, son cruciales en el desarrollo psicológico de 
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niños y adolescentes. La presencia de 
cualquiera de ellas no es privativa de 
un nivel socioeconómico y/o educati-
vo en particular. La soledad invade el 
crecimiento de muchos pequeños que a 
su vez intentan superarla a través de las 
redes sociales y el internet; he ahí un 
gran riesgo.

¿En qué consistiría ese riesgo? Si 
bien es cierto que los avances tecno-
lógicos han permitido que hoy en día 
podamos tener acceso inmediato a una 
gran cantidad de información, contacto 
virtual con otras personas y contenido 
de cualquier tipo que se desee, los ín-
dices de malestar, soledad y depresión 
se han ido elevando. Es decir, pareciera 
que en la medida en que podemos estar 
más comunicados a través de los dis-
positivos electrónicos hemos limitado 
nuestras habilidades para el encuentro 

físico con los otros. Ese dinamismo se 
hace más patente entre los jóvenes que 
prácticamente se encuentran conectados 
a las redes todo el tiempo. El riesgo se 
potencializa entonces cuando se intenta 
suplir la riqueza del contacto directo con 
los otros por el que permiten las redes 
sociales a través de los likes, el número 
de seguidores o la cantidad de amigos 
que se tengan.

A esa situación se suma el hecho de 
que hoy en día, en muchos hogares del 
país, los niños y jóvenes crecen práctica-
mente solos, debido a que ambos padres 
trabajan en la mayoría de los casos; los 
momentos que antes se podían dedicar 
a la convivencia familiar se ven ahora 
invadidos por el uso de dispositivos a la 
hora de comer o al hecho de que el ver 
televisión se ha vuelto una actividad in-
dividual a la que se accede en cualquier 

espacio; lejos va quedando la sala de 
televisión en la que se solían reunir los 
integrantes del hogar.

Por otra parte, en el ámbito escolar, 
podemos encontrar problemas que si 
bien no son nuevos, sí se han incremen-
tado y en muchas ocasiones rebasan los 
límites de lo tolerado en el pasado en 
cuestiones de crueldad y/o agresividad. 
Me refiero al acoso escolar que, a pe-
sar de innumerables estrategias, sigue 
presente en muchas de las escuelas de 
nuestro país y además se ha extendido al 
ciberacoso generado a través de las redes 
sociales y el uso del celular. 

Se encuentra también que para 
muchos de los alumnos de nivel básico 
y medio superior los contenidos y las 
estrategias educativas a las que se ven 
expuestos diariamente les resultan irre-
levantes y aburridas, con poco sentido 

y pertinencia para sus propios proyectos 
de vida. Un caso que ilustra claramente 
este hecho se refleja en el caso de “lady 
Mars”, joven preparatoriana que declaró 
enfáticamente su renuncia a la escuela 
a través de un video que fue visto por 
miles de personas.

En fin, podríamos seguir abordando 
aún más aristas que se integran a la 
compleja problemática que enfrentan los 
jóvenes en la actualidad; me parece que 
con las mencionadas se puede observar 
que la mayoría de éstas tiene como 
elemento común de fondo un asunto 
relacionado con la propia identidad y su 
reconocimiento ante los demás. 

Pero ¿cómo encontrar ese recono-
cimiento cuando justamente las señales 
de nuestro tiempo apuntan al individua-
lismo, la soledad, la incomunicación? 
Cada uno de nosotros, especialmente los 
jóvenes, los adolescentes, se encuentran 
en un momento en el que quieren hacer 
aquello que valoran y quieren que sea 
reconocido como algo valioso también 
por su círculo familiar y social. Frente 
a las dificultades en esa búsqueda, se 
aprecian como nunca antes las redes so-
ciales virtuales; se van muchos suspiros 
cuando —con sorpresa— el adolescente 
descubre que su última publicación tiene 
dos likes, uno de su mamá y otro de su 
tía (vivencia casi insoportable); o que 
sus amigos lo dejen en “visto” en el 
WhatsApp; o que, después de suponer 
que lograron la “gran foto” procedan 
a subirla al Instagram y no obtienen 
el reconocimiento deseado. Ante esas 
situaciones, muchos jóvenes verdade-
ramente sufren y se vuelven capaces de 
intentar cosas más drásticas con tal de 
obtener el número de visualizaciones, 
comentarios y/o likes; ya no importa 
quién ofrece ese reconocimiento, sino 
el número alcanzado. 

Es en este horizonte que me permito 
plantear mi interpretación; evidente-
mente no es la explicación de todos 
los eventos, de todos los fenómenos, 
pero intento capturar en una mirada las 
principales aristas del problema. Aun-
que muchos psicólogos y psiquiatras 
quisieran encontrar una regularidad en 
el comportamiento psíquico y con ello 
establecer normas, leyes, diagnósticos, 
sabemos —al menos yo mismo lo afirmo 
así— que esa aspiración es inalcanzable. 
Muchos pretenden reemplazar la explo-
ración de nuestra interioridad con un 
fármaco y la promesa de una felicidad 
ciega de avatares; el punto es eliminar 
el problema, no comprenderlo.

Para orientar esta reflexión, parto de 
algunas ideas expresadas por Sigmund 
Freud en su conocido texto “Depresión, 
duelo y melancolía”. Si bien estas tres 
sintomatologías tienen algunos aspec-
tos en común, las voy a diferenciar de 
forma sintética y muy general para fines 
expositivos. La depresión se puede deber 
a que no hemos podido estar a la altura 
de lo que habíamos pensado, ideado o 
esperado inconscientemente para no-
sotros mismos en el futuro, que ahora 
ya es presente; dicho de otro modo, es 
cuando la realidad nos rebasa y el estrés 
se acumula y no tenemos la energía o al 
menos no pensamos poder tenerla para 
afrontar la realidad. El duelo se refiere 
a la sensación y el estado anímico que 
nos produce el haber perdido a alguien 
o a algo. Por ejemplo, cuando muere 
un ser querido y el mundo no alcanza a 
recuperarse de aquello. Finalmente, la 
melancolía puede definirse como el no 
saber conscientemente qué he perdido 
y me culpo por eso, lo que conlleva una 
rebaja en el sentimiento de sí que se 
exterioriza en autorreproches y autode-
nigraciones y puede llevarse al extremo 

de una expectativa de castigo. Dicho 
en otras palabras, espero una sanción 
por no haber sido capaz de despertar el 
deseo, el reconocimiento, el cariño de 
aquellos que podrían haber hecho de mí 
alguien distinto; especialmente por parte 
de figuras significativas como las que 
en la infancia representan los propios 
padres. Esto puede llevar a una persona 
a convertirse en un melancólico.

Mi propuesta es que esta última pato-
logía es la que predomina actualmente y 
radica en que desde muchas perspectivas 
(algunas de ellas mencionadas al inicio 
de esta exposición) la problemática 
juvenil actual se centra en la falta de 
reconocimiento y en la búsqueda —a 
veces exagerada— del mismo. En oca-
siones es a través de las redes sociales 
donde intentan paliar ese sufrimiento; 
o mediante la expresión de conductas 
agresivas dirigidas a otros o a sí mismos: 
autolesiones, exposición a conductas de 
alto riesgo o, finalmente, en el límite 
extremo, la tentativa de suicidio.

La cuestión es, ya para terminar, 
contribuir a la reflexión y visibilidad de 
la problemática que vivimos; en la me-
dida en que tomemos conciencia de que 
algunas de sus raíces están vinculadas 
al reconocimiento, será posible acercar 
algunos elementos que coadyuven a su 
disminución a través de la aceptación, 
el acompañamiento, la comunicación, 
el fortalecimiento de los lazos y la 
expresión afectiva. Se trataría pues de 
mirarnos a los ojos más seguido, de 
acercar un abrazo, de humanizarnos 
junto al otro.

1 http://www.multimedios.com/telediario/

nacional/matan-joven-15-anos-acto.html
2 https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noti-

cia/1314043.investigan-intento-de-suici-

dio-de-menor-de-6-anos.html
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Francisco Javier Rodríguez Lozano

El dilema de la difusión de violencia

Artículo,
violencia

El periodista polaco Ryszard Kapúscínski planteaba que el periodismo 
trabaja con la materia más sensible del mundo: la gente, y por tanto, “hacer 
periodismo es una actividad sumamente delicada”. 

Los medios de comunicación y periodistas, nos enfrentamos coti-
dianamente a dilemas éticos. La mayoría de las veces estamos ante una 
confrontación de valores. ¿Publicamos o no la fotografía de cuerpos 
apilados recién encontrados en una fosa clandestina? ¿Publicamos o no 
la imagen de una narcomanta? ¿Difundimos o no la amenaza de un grupo 
criminal? ¿Difundimos o no imágenes de tortura?

Michela Marzano, una filósofa y política italiana, escribió en el libro 
La muerte como espectáculo: “Para poder informar con imágenes tan fuer-
tes, se requiere explicar, contextualizar, mostrar la información precisa y 
completa, para que nuestro trabajo no produzca el efecto contrario entre el 
lector o espectadoRP: Desbocar las emociones y atenuar la cólera ante las 
injusticias a las que nos enfrentamos. Hasta acostumbrarse a la crueldad”. 

En el caso de lo acontecido en el colegio Americano del Noreste en 
Monterrey, donde un adolescente disparó contra sus compañeros y maestra 
para después suicidarse, se tiene el agravante de que los protagonistas son 
jóvenes, adolescentes, niños. 

Ante la vorágine informativa muchos medios de comunicación hicie-
ron circular el video del ataque y posterior suicidio. Algunos cubrieron el 
rostro del agresor y las víctimas. Otros omitieron el sonido del video. De 
inmediato muchos grupos se indignaron por la difusión del documento, 
lo que llevó a la Secretaría de Gobernación a advertir que “no deberían 
ser difundidas imágenes, voz, datos personales o cualquier referencia 
que permitiera la identificación de niñas, niños o adolescentes aun 
cuando se difuminen sus rostros, ni publicar información relacionada 
con su persona cuando estén relacionados con un delito como autores, 
víctimas o testigos”.

Pudiera brotar un debate: ¿acaso Alan Kurdi, el niño kurdo que fue 
encontrado muerto en la costa turca y cuya fotografía dio la vuelta al 
mundo, no era también un niño? No tenía quince años, como el chico que 
disparó en Monterrey. Alan Kurdi tenía tres años. ¿Por qué sí publicar esa 
imagen y no las de Monterrey?

Francisco Javier Rodríguez Lozano
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O por qué la fotografía de 1972 don-
de aparece la niña Phan Thi Kim Phuc de 
nueve años desnuda mientras se aleja de 
las bombas de napalm durante la guerra 
de Vietnam, sí es una imagen no solo 
representativa y valiosa históricamen-
te, sino que en aquel año hasta ganó el 
premio Pulitzer. 

Inclusive la reciente fotografía ga-
nadora del premio World Press Photo, 
del fotógrafo Burhan Ozbilici, donde 
muestra la imagen del asesino del em-
bajador de Rusia en Turquía, parado a 
lado de su víctima. 

Antonio Martínez escribió en un 
artículo del New York Times que nin-
gún video es ético o no en sí mismo, 

las imágenes descritas y otras como las 
atrocidades del Estado Islámico o los 
bombardeos en Alepo, continúa Martí-
nez, pueden ser usadas desde el sensa-
cionalismo más revulsivo, pero también 
funcionar para agitar la indiferencia de 
la opinión pública. Hay imágenes que 
sacuden las audiencias, que dimensionan 
el tamaño de una tragedia. Le aportan 
algo al público.

¿Quién realmente conocía la crisis 
humanitaria en Siria antes de la foto-
grafía del pequeño de tres años siendo 
cargado por un policía turco?

En ese sentido, es necesario dimen-
sionar el interés público y diferenciarlo 
del interés del público. 

¿Qué hace diferente o qué simili-
tudes tiene una imagen y la otra? La 
pregunta esencial sería: ¿Qué valor 
periodístico pudo tener el difundir el 
video del ataque? ¿Qué se busca con 
la publicación? ¿Qué le aporta al lector 
o espectador? ¿Era necesario difundir 
el video?

La respuesta, en mi opinión, es no. 
La esencia de la información, el hecho 
noticioso, se pudo describir sin necesi-
dad de las imágenes ni del audio.

Me parece que se debe entender 
la gravedad del atentado con la pura 
descripción. Con el valor de la palabra.

Y si el dilema ético no fuera suficien-
te, existe el argumento legal.
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Ley General de los derechos de ni-
ñas, niños y adolescentes, en su Artículo 
77 dice:

Se considerará violación a la inti-

midad de niñas, niños o adolescentes 

cualquier manejo directo de su imagen, 

nombre, datos personales o referencias 

que permitan su identificación en los 

medios de comunicación que cuenten 

con concesión para prestar el servicio 

de radiodifusión y telecomunicaciones, 

así como medios impresos, o en medios 

electrónicos de los que tenga control 

el concesionario o medio impreso del 

que se trate, que menoscabe su honra o 

reputación, sea contrario a sus derechos 

o que los ponga en riesgo, conforme al 

principio de interés superior de la niñez.

La Convención de los Derechos del 
Niño, en su Artículo 16, menciona:

1. Ningún niño será objeto de inje-

rencias arbitrarias o ilegales en su vida 

privada, su familia, su domicilio o su 

correspondencia ni de ataques ilegales a 

su honra y a su reputación.

2. El niño tiene derecho a la protec-

ción de la ley contra esas injerencias o 

ataques.

Todas, tanto la Ley como la Conven-
ción Internacional, establecen el interés 
superior de proteger la identidad de los 
menores, incluso aunque estén implica-
dos en algún delito.

Bajo esta premisa, no solo no de-
bimos conocer y divulgar los videos e 
imágenes, sino que ni siquiera debimos 
haber conocido y haber divulgado el 
nombre del menor. 

Laura Orellana Trinidad

Tiroteos en las escuelas:
un asunto de masculinidad

Artículo,
violencia

¿Qué tipo de acontecimientos logran paralizar a una sociedad y la 
llevan a interrogarse y reflexionar sobre el resultado de sus al-
cances civilizatorios? Casi por consenso, son aquellos en que la 

violencia involucra a niños y jóvenes. Consideramos que los menores, 
especialmente ellos, deben ser cuidados, protegidos y formados para el 
bien social. Si esto no se logra, entonces aflora el cuestionamiento: ¿qué 
estamos haciendo mal? Esto fue lo que ocurrió apenas despuntando el 
2017, cuando un joven regiomontano de apenas quince años abrió fuego 
frente a su profesora y sus compañeros en una de las pocas instituciones 
que todavía cuenta con algo de credibilidad —la escuela— y concluyó 
ese día con uno de los actos más penosos que puede cometer una per-
sona, más un adolescente: el atentado contra sí mismo. Después de una 
agonía que se prolongó por dos meses y medio, su profesora también 
falleció a causa de las heridas. 

No era la primera vez que ocurría algo similar en nuestro país; lamen-
tablemente aparecen con frecuencia noticias que dan cuenta de la violencia 
que sufren y/o producen niños y jóvenes en primarias y secundarias, y 
también fuera de ellas,2 tan graves como lo acontecido en Monterrey, pero 
el manejo mediático del tiroteo, su vinculación inmediata con el evento 
de Columbine y la difusión de mensajes en las redes sociales sobre posi-
bles nuevos ataques, posibilitó que éste se posicionara en el imaginario 
colectivo como el primero de esta naturaleza. Por ello, la preocupación 
recurrente en conversaciones y redes sociales se planteaba en las siguientes 
preguntas: ¿estamos ante el inicio en México de tiroteos en las escuelas?, 
¿qué debemos hacer para prevenir este tipo de acontecimientos?

Los tiroteos en las escuelas han estado en el centro del debate entre 
los investigadores sociales de los Estados Unidos desde los años noventa, 
pues por mucho este país tiene los más altos índices en el mundo en este 
tipo de eventos.3 Sociólogos, psicólogos y criminólogos, entre otros, han 
propuesto hipótesis para su estudio y han pretendido encontrar un perfil 
patológico entre los jóvenes que pueda contribuir a su prevención. Sin 
embargo, sus hallazgos indican que no existen factores de riesgo que 
puedan determinar con precisión quién podría iniciar el siguiente tiroteo.4 
A pesar de que la opinión pública suele destacar la enfermedad mental de 

1

Laura Orellana Trinidad
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fesora, coordinadora de la licenciatura 
en Comunicación y directora general 
académica. Obtuvo el primer lugar en 
el certamen nacional de ensayo Susana 
San Juan, en 1999. Ha publicado Entre 
lo público y lo privado (Universidad 
Iberoamericana); Hermila Galindo, 
una mujer moderna (Conaculta) y 
Teatro Martínez, patrimonio de los 
mexicanos (editorial Fineo). Ha par-
tipado también en textos colectivos. 
Fue editorialista en la columna “Las 
laguneras opinan” durante doce años. 
Actualmente es coordinadora de la 
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Contemporánea y de la Investigación 
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quienes cometen estos incidentes, quizá 
para acentuar que son eventos “aisla-
dos”, una investigación realizada por el 
Servicio Secreto y el Departamento de 
Educación de Estados Unidos en 37 epi-
sodios en escuelas entre 1974 y el 2000, 
encontró que quienes habían efectuado 
los tiroteos tenían muy diversos perfiles: 
algunos venían de familias muy integra-
das y con fuertes lazos con la comunidad 
y otros habían sufrido rechazo familiar; 
algunos eran muy estudiosos, otros en lo 
absoluto; sólo una cuarta parte de ellos 
habían tenido historias de drogadicción 
o abuso de alcohol y pocos habían sido 
diagnosticados con algún tipo de des-
orden mental.5 En lo que sí coincidían 
es que la mayoría de ellos había tenido 
alguna conducta conflictiva que indicaba 
una necesidad de ayuda, habían sufrido 
acoso escolar y en el 81% de los casos 
el agresor le comentó previamente a 

un amigo, pariente o compañero de sus 
planes de ataque.

Estos últimos elementos se vinculan 
con una variable que de tan “natural” pasa 
inadvertida: en los últimos treinta años 
prácticamente el 100% de los tiroteos en 
Estados Unidos han sido realizados por 
hombres y el 90% de éstos son cometidos 
por varones de raza blanca. Es más, casi 
no hay mujeres que cometan tiroteos ma-
sivos, ni en las escuelas ni fuera de ellas.6

El que sean hombres que cometan los 
tiroteos en los Estados Unidos sin duda 
subraya el contexto sociocultural en que 
se desarrollan, es decir, la construcción 
de un tipo de identidad masculina que 
se revela como tal a partir del uso de la 
violencia y las armas. Kimmer y Ma-
hler argumentan que los jóvenes se ven 
forzados a demostrar constantemente 
que son “realmente hombres” bajo el 
riesgo de que sean considerados homo-

sexuales o que se ponga en cuestión su 
masculinidad.7

Algunos investigadores han mos-
trado que hasta la psicosis grave, una 
enfermedad más bien individual, se 
encuentra impactada culturalmente por 
la violencia. En un estudio realizado en 
diversos países, los norteamericanos con 
problemas psicóticos decían escuchar 
voces que les pedían herir a otros de 
manera cruel y violenta, mientras en 
Ghana, África, las personas con proble-
mas similares describían las voces como 
alegres y positivas.8 

Una hipótesis se destaca en estos 
estudios: en los Estados Unidos se 
educa a los hombres en una cultura que 
los presiona a mantener un estatus en 
su grupo (sexual, económico, social) y 
ello produce una mínima tolerancia a 
cualquier manifestación de humillación.9 
Este tipo dominante de masculinidad no 

es nuevo, pero sí se ha complejizado más 
en las últimas décadas en que los mode-
los femeninos empezaron a modificarse 
y a cuestionar esta cultura.

¿Qué tanta probabilidad existe de que 
en México se presenten tiroteos en las es-
cuelas? Ciertamente, según esta perspec-
tiva, los habrá si continuamos alentando 
a que niños y jóvenes tomen “cartas en 
el asunto” en los conflictos y eliminen al 
otro, ya sea psicológica o físicamente; 
existirán si los niños observan que sus 
padres matan a otros por celos, porque 
alguien se les atraviesa cuando manejan, 
porque alguien aparentemente los mira 
“feo”; seguirán ocurriendo si los padres 
sacan la pistola porque están contentos, 
porque es Navidad, por venganza, para 
hacer callar a los que no piensan igual, 
por cuestionar su virilidad.

Se requiere un gran trabajo en las 
escuelas para que niños y niñas puedan 
tener diversos modelos disponibles 
con los que puedan asumir y resolver 
sus diferencias. Es algo que ya se está 
haciendo con éxito cuando hay voluntad 
de las comunidades educativas para 
cambiar toda una herencia cultural.

1 Texto realizado para el Panel “Un grito en 

silencio: nuestra sociedad hoy”, organi-

zado por la Universidad Iberoamericana 

Torreón el 9 de febrero de 2017.
2  Algunos ejemplos de la manera en que los 

jóvenes han sido impactados por la vio-

lencia pueden consultarse en Memoria 

Coahuila (http://memoriacoahuila.org/), 

Ibero Torreón; José Lorenzo Encinas 

Garza “Jóvenes sicarios. La generación 

desechable: vivir rápido y morir joven”, 

Ciencia, Universidad Autónoma de Nue-

vo León, año 19, núm. 80, julio-agosto, 

2016; Rossana Reguillo “Beto, un 

sicario en la familia”, enero 10, 2011. 

Nuestra aparente rendición (blog). http://

nuestraaparenterendicion.com/index.

php/biblioteca/entrevistas-y-charlas/

item/84-beto-un-sicario-en-la-fami-

lia-por-rossana-reguillo 
3  Böcler, et al, citados por Jorge Celis. “The 

Age of School Shootings: A Sociological 

Interpretation on Masculinity”. Revista 

Actualidades Investigativas en Educa-

ción, Universidad de Costa Rica, vol. 15, 

núm. 1, abril 2015, pp. 1-21.  http://www.

scielo.sa.cr/pdf/aie/v15n1/a22v15n1.pdf
4  National Association of School Psycho-

logist. “Threat Assesment: Predicting 

and Preventing School Violence” 2012. 

http://www.naspcenter.org/factsheets/

threatassess_fs.html
5  Beth Schuster. “Preventing, Preparing 

for Critical Incidents in Schools”. 

National Institute of Justice Journal, 

núm. 262, marzo 2009, https://www.nij.

gov/Style%20Library/Images/header/

nij_hdr.gif 
6 Michael Moore, Trumpland (2016); Sora-

ya Chemaly. “Mass Killing in the US: 

Masculinity, Masculinity, Masculini-

ty”. The Huffington Post, 10 de mayo, 

2015. http://www.huffingtonpost.com/

soraya-chemaly/mass-killings-in-the-us-

w_b_8234322.html; Jorge Celis, Op. Cit.
7  M.S Kimmel y M. Mahler citados por Mi-

chael Rocque. “Exploring school rampa-

ge shootinGP: Research, theory and poli-

cy. The Social Science Journal”, núm. 49, 

2012, pp. 304-313 https://www.resear-

chgate.net/publication/257178952_Ex-

ploring_school_rampage_shootings_Re-

search_theory_and_policy
8 T. M. Luhrmann, R. Padmavati, H. Tharoor, 

A. Osei.  “Differences in voice-hearing 

experiences of people with psychosis 

in the USA, India and Ghana: inter-

view-based study”. The British Journal 

of Psychiatry. Enero 2015, vol. 206, 

núm. 1, pp. 41-44.  http://bjp.rcpsych.

org/content/206/1/41
9  Michael Rocque, Op. Cit.
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Francisco Javier Ramírez

Por qué pasó

Artículo,
violencia

El lunes 18 de enero del 2017 recibí vía WhatsApp un mensaje que 
me preguntaba: “Señor, ¿ya sabe lo que pasó en Monterrey? Mi 
respuesta fue negativa y acompañada de una pregunta: ¿Qué pasó? 

La respuesta me sorprendió: en una escuela un chavo mató a su maestra 
y a sus compañeros. Después de la sorpresa que me causó este hecho 
acudí a las redes sociales con la intención de corroborar la información. 
Prácticamente ardían con la noticia que confirmaba el hecho, y en ellas 
obtuve el link para ver el suceso.

La escena se dio en un salón de clases como hay muchos en nuestro 
país; estudiantes de ambos sexos sentados en torno a sus mesas, termi-
nando una actividad y la maestra paseando entre las mesas y recogiendo 
los trabajos encomendados. Entre los y las jóvenes se ve a un estudiante 
aparentemente de 14 o 15 años de edad, quien se encontraba sentado en su 
lugar y de manera inesperada sacó de su mesabanco o tal vez de entre sus 
ropas un arma y le disparó a un compañero que se encontraba frente a él, 
quien después de recibir el disparo cayó de manera dramática; enseguida 
se observa cómo el estudiante sigue disparando contra su maestra y sus 
compañeros y compañeras hasta que finalmente, después de dos intentos 
fallidos y una recarga del arma, se suicida.

Todo transcurre en 55 segundos, en 55 segundos Federico cambió su 
vida y la de compañeros, compañeras y sus familias, convirtiéndose así 
en un “asesino escolar”, como se les conoce a los que cometen ataques 
violentos en contra de una comunidad estudiantil; asimismo, ese día 
Federico cambió la vida de nuestro país. 

Efectivamente, el hecho nos tomó por sorpresa. Sabíamos de casos 
como el arriba descrito, sin embargo, se daban en otros países, nunca en 
México, sobre todo en los Estados Unidos y los considerábamos como 
“exclusivos” de ese país; lamentablemente, ahora era en México, en Mon-
terrey, a solo 339 km de la Comarca Lagunera, y el hecho nos cimbró, 
nos conmovió y asustó, entre otros motivos porque sucedió en la escuela, 
considerada una institución social y segura a la cual confiadamente le 
entregamos a nuestros hijos e hijas para que los eduque, para que sean 
“hombres y mujeres de bien”. Sin embargo, esto último no siempre es 
así, y Federico nos dio un trágico ejemplo ya que “Cuando se piensa en 

violencia, generalmente esta no se asocia 
al ámbito educativo, porque no se cree 
que la violencia social se refleje a lo in-
terno de las escuelas” (Rodríguez, 2014). 

Nos han hecho ver a la escuela como 
si fuera algo externo y ajeno a la socie-
dad, dejando de lado lo dicho por Iván 
Ilich: “En todo el mundo las escuelas son 
empresas organizadas y concebidas de 
modo que copian el orden establecido” 
(Univirtual, 2017), por tanto, si la so-
ciedad está en crisis, la escuela también, 
si en la sociedad la violencia, el abuso, 
la apropiación por la fuerza de aquello 
que en derecho no nos corresponde, la 
admiración por los acumuladores del 
capital, la cosificación de los seres hu-
manos en beneficio de la utilidad, una 
sociedad que cuida que los mercados no 
se inquieten ante el temor de una baja 
de sus ganancias, el creciente interés 
por el individuo aislado en perjuicio del 
sujeto y del sentido de comunidad,  la 
admiración por los capos del crimen or-
ganizado y su “grandioso” estilo de vida, 
la contracultura del narco, los niveles 
de violencia y crueldad nunca vistos, la 
terrible cotidianidad de los decapitados, 
los desmembrados, los desaparecidos, 

los secuestros, las violaciones a menores 
y a mujeres, la creciente violencia de 
género, la cínica corrupción de los que 
gobiernan, de los partidos políticos, ese 
“big Brother” llamado “redes sociales”, 
la ausencia paterna y materna en casa, la 
creciente exigencia de que las escuelas 
eduquen a los hijos que concebimos y 
somos incapaces de educar, todo esto 
forma seres humanos con baja tole-
rancia a la frustración, a la diferencia, 
homofóbicos, depresivos, solitarios y 
desesperanzados.

Todo lo anterior nos señala que la 
violencia no tiene un espacio específico, 
ni género ni clase social; la violencia 
es parte de nuestro sistema social, es 
construida por quienes formamos a la 
sociedad, la violencia es una manera 
recurrente de enfrentar el conflicto, 
desde el padre que le dice al hijo “no te 
dejes”, “defiéndete”, hasta el maestro 
que en el aula ignora o ridiculiza a sus 
estudiantes, usa apodos y los excluye, 
expresiones todas de la violencia que se 
vive en la escuela.

En verdad considero que no sa-
bremos realmente las causas de lo que 
sucedió, qué pasó por la mente y vida 

de Federico. Ante el hecho no tengo 
respuestas, al contrario, me pregunto 
por qué no pasó antes y qué elementos 
lo impidieron. ¿Se repetirá? ¿Nos llamó 
la atención porque se dio en una escuela? 
¿Por qué cuando se da en otros escena-
rios no le damos la misma importancia? 
¿Qué elementos propiciaron que se diera 
el hecho? ¿Qué papel jugaron la familia 
y la escuela para que se presentara esta 
situación? 

Considero indispensable realizar 
un análisis serio. Más allá de la expli-
cación común de buscar o construir 
culpables, de víctimas y victimarios, 
debemos avanzar a hacia una cultura 
de paz y no violencia, hacia una so-
ciedad donde se privilegie el diálogo, 
la inclusión, el respeto y se fomente la 
paz y la armonía.

rodríguez, J. (1 de Enero de 2014). Violen-

cia: una mirada desde lo que sucede en 

las escuelas. (U. R. Lanívar, Ed.) Cultura 

de Guatemala, 59-77.

unIvIrtual. (2017). Bienvenidos a una lectu-

ra con Iván Illich. Obtenido de Bienveni-

dos a una lectura con Iván Illich: http://

www.ivanillich.org.mx/Liumse.htm
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(Fresnillo, Zacatecas, 1962) Licencia-
do en Sociología por la Universidad 
Autónoma de Coahuila, Maestro 
en Educación por la Universidad 
Autónoma de la Laguna y egresado 
del Doctorado en Investigación de 
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Laura Elena Parra López

Consumidores pasivos

Reseña,
consumo

Cuando estudiaba en la universidad tenía un maestro que nos de-
cía —en relación a la manipulación de la mercadotecnia— que 
seríamos hombres libres en el momento en que pasáramos por 

un aparador muy llamativo, lo observáramos y dijéramos: ¡cuántas cosas 
hermosas que no necesito!, y siguiéramos adelante sin comprar. Lo cierto 
es que los expertos en estas artes están cada día más interesados en buscar 
estrategias para hacernos caer en la tentación. 

Martin Lindstrom, considerado uno de los gurús más respetados de la 
mercadotecnia, experto en psicología del consumo y en el comportamiento 
del consumidor, nació en Dinamarca en 1970 y desde pequeño dio muestras 
de ser un emprendedor nato; a los doce años ya ocupaba un puesto en el 
departamento de diseño de LEGO y en la actualidad es asesor de grandes 
empresas como McDonald’s, Procter & Gamble, Nestlé, Microsoft, The 
Walt Disney Company, Nokia, American express, entre otras.

Lindstrom fue incluido, por la revista Times, en la lista de las cien 
personas más influyentes de 2009, en la sección de científicos y pensado-
res, y es autor de varios libros entre los que se destacan Compradicción: 
verdades y mentiras de por qué las personas compran (Norma, 2011), Así 
se manipula al consumidor (Gestión, 2000) y BRANDsense (Patria, 2007) 
que fue declarado como uno de los cinco mejores libros sobre marketing 
por The Wall Street Journal.

Ha publicado artículos en The New York Times, Business Week, 
Newsweek, Time, The Economist, The Washington Post, The Wall Street 
Journal, Usa Today, entre otros.

En su libro Compradicción nos plantea la forma en que, en la actua-
lidad, los expertos en marketing, ayudados por la ciencia, logran que 
las grandes compañías nos mantengan en la vorágine del tener. En la 
introducción menciona que frecuentemente le han preguntado la razón 
por la cual escribió un libro sobre neuromarketing, y la respuesta que nos 
da es la siguiente:

Para repetir torpemente la frase de mi compatriota Hamlet, me di cuenta de 

que algo olía a podrido en la publicidad. Era grande el número de productos 

que trastabillaban y ascendían a tropezones, o que escasamente lograban 

llegar al partidor de salida. Los méto-

dos tradicionales de investigación no 

surtían efecto. En mi calidad de asesor 

de posicionamiento de marca, eso me 

atormentaba hasta el punto de convertirse 

en obsesión. Deseaba averiguar por qué 

los consumidores se sentían atraídos por 

una determinada marca de ropa, una de-

terminada marca de automóvil o un tipo 

particular de crema de afeitar, champú 

o barra de chocolate. Me di cuenta de 

que la respuesta estaba en alguna parte 

del cerebro, y sentí que si la descubría, 

no solo ayudaría a forjar el futuro de la 

publicidad sino que también revolucio-

naría nuestra forma de pensar y actuar 

como consumidores.

Lindstrom exploró durante tres 
años las mentes de los consumidores 
para descubrir, a través del marketing 
y la ciencia, lo que denomina “nuestra 
‘lógica de compra’: los pensamientos, 
sentimientos y deseos subconscientes 
que mueven las decisiones de compra 
que tomamos todos los días de nuestra 
vida”.

En defensa de este tipo de estudios 
y como respuesta a las organizaciones y 
personas que solicitan que el neuromár-
keting sea erradicado —por considerarlo 
un instrumento que utiliza y somete la 
mente del consumidor para obtener ga-
nancias— el autor dice que el neuromar-
keting es como un martillo que puede 
ser utilizado para dañar a una persona 
aunque ese no sea el propósito para el 
que fue diseñado. Además señala que:

No es más que un instrumento utilizado 

para ayudarnos a decodificar lo que los 

consumidores pensamos al estar delante 

de un producto o una marca, e incluso 

también para ayudarnos a descubrir los 

métodos empleados por los mercado-

técnicos solapados para seducirnos y 

traicionarnos sin nuestro conocimiento. 

No pretendo ayudarles a las empresas 

a utilizar los estudios del cerebro para 

controlar la mente de los consumido-

res o convertirlos en robots. En algún 

momento, en un futuro muy lejano, 

habrá quienes abusen de esta herra-

mienta, pero tengo la esperanza de que 

la mayoría se valdrá de ella para bien: 

comprender mejor a los seres humanos 

mismos —nuestros deseos, nuestras 

motivaciones y nuestros impulsos— y 

aprovechar esa clase de conocimiento 

para fines buenos y prácticos.

En Compradicción, Martin Linds-
trom nos presenta algunos de los re-
sultados del estudio de neuromarketing 
más grande realizado hasta 2009 (fue 25 
veces mayor que cualquier otro estudio 
anterior), en él participaron 2081 volun-
tarios de Inglaterra, Alemania, Estados 
Unidos, Japón y la República Popular 
de China. 

El estudio tuvo como objetivo medir 
las reacciones cerebrales de dos mil 
voluntarios de distintas nacionalidades 
a los que se les presentaron diversos es-
tímulos (productos, anuncios, logotipos, 
canciones, olores, sabores, etcétera). El 
análisis que hicieron del comportamien-
to y las reacciones de los voluntarios 
los llevó a diseñar estrategias de venta 
con más posibilidades que nunca antes 
de captar no sólo nuestra atención y 
nuestra voluntad como compradores, 
sino también nuestro dinero.

Las campañas publicitarias han uti-
lizado básicamente los grupos focales, 
las preguntas directas y la observación 
como medios para saber lo que nos 
gusta, sin embargo, han encontrado 
que las respuestas son distintas si se 
obtienen a través de preguntas directas 
o se registran a través de la resonancia 
magnética funcional. Para el estudio fue 
utilizada una máquina de resonancia 
magnética de cuatro millones de dólares 
que mide las propiedades magnéticas de 
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la hemoglobina presente en cada punto 
del cerebro y que puede hacer estudios 
milimétricos; cuando hay más actividad 
en una zona determinada, se ilumina el 
área. Esta actividad cerebral, además de 
los movimientos faciales, los cambios 
en las pupilas y la sudoración de los 
participantes, ayudan a determinar lo 
que sucede en el cerebro. 

En el libro se presenta el caso de un 
grupo de 32 fumadores a quienes se estu-
dió para conocer la influencia que tienen 
en ellos las leyendas, advertencias e 
imágenes explícitas que aparecen en las 
cajetillas de cigarros. El estudio neuro-
lógico dio como resultado que, contrario 
a lo que se creería, las personas al ver 
estas imágenes y leyendas —en lugar de 
dejar de fumar o al menos disminuir el 
consumo de cigarrillos— aumentan el 
consumo de tabaco. Se señala también 
que mundialmente se compran más de 
diez millones de cigarrillos al minuto 
y desde la aparición de estas adverten-
cias, la cantidad de cigarrillos vendidos 
aumentó en cifras millonarias.

Descubrieron que las advertencias 
en realidad habían estimulado una zona 
del cerebro denominada el núcleo ac-
cumbens, conocido como “el punto de 
ansia” —zona formada por una serie de 
neuronas especializadas que se activan 

cuando el cuerpo desea algo—, así que 
cuando se estimula, el organismo pide 
más y más dosis para saciar el ansia. 
De esa manera se activa la necesidad 
del fumador, con lo que la industria del 
tabaco ha tenido una excelente promo-
ción de venta. 

El libro contiene, además, algunos 
antecedentes de lo que es la informa-
ción subliminal; los resultados, muy 
lucrativos, que ha dejado la estrategia de 
“integración del producto” utilizada en 
el cine y en los programas de televisión 
desde los años treinta —la cual ha tenido 
su mayor auge a partir de la película de 
E.T.— y sigue funcionando; nos pro-
porciona también la descripción de lo 
qué son y cómo funcionan las “neuronas 
espejo”; nos relata la manera en que se 
utilizan las emociones de los consumi-
dores para vender más, principalmente 
del miedo, así como la importancia de 
los rituales y las supersticiones como 
elementos que inducen a comprar.

En su obra, Martin Lindstrom nos 
presenta como resultado contundente el 
hecho de que aquello que creíamos que 
era lo más importante de la publicidad 
—el logotipo— es en realidad lo me-
nos importante (el estudio lo demostró 
con un 99% de certeza). En cambio el 
merchandising —conjunto de produc-

tos publicitarios para promocionar una 
marca— tiene mayor influencia en el 
consumidor. 

Estos y muchos datos más que con-
tiene este libro en sus 249 páginas hace 
muy interesante su lectura, sobre todo 
si queremos enterarnos de todo lo que 
son capaces de hacer los gurús de la 
mercadotecnia para volvernos adictos 
a las compras.

No cabe duda de que somos la 
generación más estimulada de todas 
las que han existido y cada día será 
más difícil escapar de la Matrix que 
nos contiene, así que tenemos que 
encontrar rutas, estrategias y herra-
mientas para hacernos, al menos en 
cierta medida, menos vulnerables a 
todas las estrategias que utiliza la 
mercadotecnia para incitarnos a las 
compras innecesarias con el fin de cap-
turar nuestro dinero y también nuestra 
voluntad y poder de decisión.

Podrán argumentar que todas sus 
investigaciones están en función de 
encontrar lo que más nos gusta, lo que 
deseamos, lo que nos hace felices, sin 
embargo, mi conclusión es que se trata 
de simple manipulación, así que yo pre-
fiero buscar la manera de pararme frente 
a un aparador llamativo y deciRP: ¡cuán-
tas cosas hermosas que no necesito!

Rogelio Ramos Signes

Tres aguafuertes 

Artículo,
literatura

A la sabia savia de la vida

La Mburucuyá (o Pasionaria) es una planta perenne de hojas 
grandes y alternas, partidas en cinco o siete lóbulos. Enredade-
ra de mucho desarrollo, trepa ayudada por numerosos zarcillos 

que le nacen como flores en las axilas de las hojas. Es conocida también 
como Flor de Pasión, porque sus flores tienen cinco estambres que re-
presentan las cinco llagas de Cristo crucificado, tres estigmas que re-
cuerdan los tres clavos de la Pasión y una corona de espinas. Todo esto, 
dispuesto sobre una rueda de pétalos blanquecinamente verdosos, hace 
un conjunto colorido y muy sugestivo. Su fruto es una baya en forma 
de huevo, ligeramente anaranjada; es comestible y se lo emplea en la 
fabricación de dulces. Su raíz tiene propiedades narcóticas.

Muy diferente es el caso de la Saeta (o Sagitaria montevidensis o 
Ñeu-Caá), que es una planta acuática de más de un metro de altura. Tan-
to sus hojas (que semejan puntas de flechas) como su tallo (recorrido por 
un jugo lechoso) nacen de un rizoma sumergido. Las flores superiores 
son masculinas, las inferiores femeninas, y todas ellas están dispues-
tas en ruedas alrededor del tallo, en distintos planos. La Saeta, también 
conocida como Flecha del Agua, es una planta dotada de propiedades 
refrigerantes, recomendada contra la epilepsia.

Pero, ¿qué cosa une a la Pasionaria con la Saeta, aparte de las pa-
labras que componen este texto caprichoso? En apariencia, nada. Ni si-
quiera la tierra, que tradicionalmente es el sustento del mundo vegetal, 
representa su punto de unión. La Pasionaria crece espontáneamente en 
las zonas cálidas de todo el país, mientras que la Saeta vive en el agua.

Es la Naturaleza lo que las une, como a los hombres con los anima-
les, como a las nubes con el viento, como a algunos minerales con las 
aguas del río. Es algo similar a la atracción de los sexos: cada cosa con 
su equivalentemente opuesta. Es el encanto de las diferencias. Suena 
una F.M. sobre el lomo de un burro que camina hacia Alto de Anfama. 
Un equipo de fútbol practica recuperación de pelota a casi cuatro mil 
metros de altura en las márgenes del Titicaca. El último cacique mataco 
(sin mitra ni penacho) silba una canción de Elton John. Un grupo de 
publicistas newyorkinos trata de descifrar una fábula escrita en quichua. 
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Todo, absolutamente todo, es parte del 
mundo; la cordillera de Los Andes y el 
campeón europeo de yo-yó, un perfume 
de Chanel y el santuario de la Difunta 
Correa, una foto del Sputnik y la receta 
de la empanada gallega, esta página y 
un prototipo 2.000 de industrias Nis-
san, el jabón de tocador y el hilo negro.

“Cuando el árbol cancino oyó la 
guitarra, abrió la mansedumbre de sus 
ramas y se metió para siempre en el 
canto de los payadores” dice poética-
mente Juan Carlos Ghiano, refiriéndose 
al Ombú. Hay quienes ante esta misma 

frase sólo podrían decir que el ombú 
no es un árbol, sino un arbusto. Y allí 
terminaría la cosa. Pero el ombú, obje-
tivamente mirado, es coposo y corpu-
lento, su tronco adquiere dimensiones 
colosales y, con sus ramas varias veces 
curvadas en todas las direcciones, da 
una sombra compacta y extendida. Sus 
raíces, muy gruesas y frecuentemente 
fuera de la tierra, hacen su aporte a la 
medicina para la fabricación de anti-
rreumáticos, y sus hojas y frutos tienen 
propiedades purgantes. No tiene senti-
do entonces hablar de su madera, que 

en verdad no se aplica en las industrias 
del mueble o de la construcción.

Muchos pueblos del mundo, y a lo 
largo de toda la historia, han tenido su 
árbol sagrado: la Higuera en la India, 
el Tilo entre los antiguos germanos, la 
Encina para los celtas, el Fresno para 
los escandinavos. Una significación 
religiosa, y a veces guerrera, fue in-
troduciendo al árbol tanto en la fábula 
de origen sagrado como en los cuartos 
coloridos de la heráldica. En los países 
nórdicos se creía que el espíritu protec-
tor de la familia habitaba en el árbol 

más próximo a la vivienda. Desde co-
mienzos del siglo XI el Hom oriental 
(o Árbol de la Vida) fue el motivo de 
ornamentación más frecuente en todo 
el arte medieval, representando sim-
bólicamente al ser humano. Ese, y no 
otro, es el análisis del contemporáneo 
Baum Test (o Prueba del Árbol) don-
de el tronco es el cuerpo, la copa es el 
espíritu, las ramas son los brazos, y las 
raíces son los pies. Así de simple.

Ahora bien; yo no sé si los 4 me-
tros de altura del árbol Llagas de San 
Francisco tienen algo que ver con los 
4 metros de altura del Sacha Membrillo 
santiagueño, y éstos, con los 4 metros de 
altura de la Coca del Monte. Sé, eso sí, 
que por el cuerpo de los tres corre verde 
savia de este planeta, que el sol los ilu-
minará aunque la lluvia se oponga, que 
hubo un nacimiento y que tal vez haya 
una muerte. Sé también que mañana, 
hoy será ayer; y que el futuro, en verdad, 
nunca se sabe.

En contra o a favor
de la autocrítica
Ray Bradbury, autor de tanta y tan bue-
na literatura (conocido a nivel general 
principalmente por sus libros Fahren-
heit 451, Crónicas marcianas y Las 
doradas manzanas del Sol) alguna vez 
publicó una suerte de “carta a un joven 
escritor”; destinatario algo incierto si 
queremos ponerle nombre y apellido, 
pero también destinatario amplio a la 
hora de sentarnos a escuchar los conse-
jos de un maestro.

Luego de explicar que sus historias 
están basadas en ideas, que esas ideas 
exigen un personaje y que finalmente 
es el personaje quien nos pide que lo 
dejemos vivir por sí mismo (visión que 
coincide con el punto de vista de Cer-
vantes, de Cortázar y de tantos otros na-

rradores magistrales) Bradbury asegura 
que “sólo el personaje sabe a dónde 
está yendo”. Y si bien esto puede pare-
cerle extraño a un lector sin demasiada 
experiencia, quienes alguna vez hayan 
intentado narrar una historia saben que 
eso es verdad. El personaje de una obra 
literaria es hijo de su autor (es decir, de 
su padre), pero no siempre un hijo hace 
lo que su padre quiere o tiene planeado 
para él. Esto es fácil de entender y lue-
go volveremos sobre ese punto.

Escribir creativamente es una diná-
mica, y no está divorciada de la inspi-
ración que algunos lectores le atribu-
yen al escritor. Pero la inspiración es 
una mecánica, un olfato, una lengua de 
batracio pegajosa y selectiva que detec-
ta en el ambiente determinadas señales 
que a un neófito se le pasarían por alto. 
La casualidad también tiene mucho que 
ver con todo esto, al igual que algunos 
descubrimientos en manos de los cien-
tíficos; hay una dinámica de por medio 
que hace que unas personas sean ca-
paces de realizar ciertas tareas, y otras 
no. Es como un labrador que conoce 
el alcance de sus herramientas, lo be-
neficioso o perjudicial de un clima y la 
dosis de suerte que puede acompañarlo. 
Es como un artesano que conoce las po-
sibilidades de sus armas (y perdón por 
la palabra). Es como un pintor que, a 
fuerza de impulsos, ha descubierto cuá-
les son las combinaciones de colores 
que mejor plasman sus paisajes aními-
cos. De la misma manera, un escritor 
es muchas veces un alquimista que 
transforma lo corriente que flota en el 
aire en sesuda e inquietante literatura. 
Por eso, aquello de “zapatero a tus za-
patos” no es discriminatorio, sino que 
es la aceptación de la idoneidad. Ma-
falda, cansada de lidiar con su guitarra, 
y profundamente desilusionada por su 

impericia, opta por subirse a un trici-
clo. Desde allí se imagina lo grotesco 
que se vería Eduardo Falú (inspirado 
guitarrista, alumno de Carlos Guastavi-
no) montado en ese mismo y diminuto 
vehículo. Eso consuela a Mafalda de su 
frustración. ¿Quién puede cuestionar la 
idoneidad de Quino para satirizar los ri-
dículos vericuetos del comportamiento 
humano?

“Cualquier escritor se encuentra a 
Sí Mismo cada día -dice Bradbury- y 
también encuentra a sus personajes es-
perando por él a través de los años”.

Ya sé que suena a cosa fantástica, 
pero es tan cierta como que al amanecer 
vemos al sol aparecer por el Este. Si no 
aceptamos esa particularidad, también 
debemos poner en duda la formación 
de imágenes a través de una oscura 
cinta de video, la propiedad ultrasónica 
del oído de ciertos mamíferos, el radar 
de murciélagos y delfines, las gotas de 
agua que a determinada temperatura 
destrozan piedras descomunales, el sil-
bido espectral del viento a través de las 
casuarinas.

Es una paternidad compartida: un 
escritor es padre e hijo de sus persona-
jes. Sherlock Holmes simboliza un mé-
todo deductivo de investigación creado 
por Arthur Conan Doyle. Conan Do-
yle sería totalmente desconocido si no 
fuese por los encantos de Holmes que, 
más de una vez, escapó de sus manos. 
¿No es éste el caso de un personaje in-
ventándose un autor? Luigi Pirandello, 
estés donde estés: ¿no es éste el caso?

La literatura, como la pintura, y 
sobre todo como la música, necesita 
de nuestro desprejuicio y a la vez de 
nuestro respeto. No son actitudes con-
trapuestas, aunque cierto esquematis-
mo quiera presentarlas de esta manera. 
Nuestra vida está llena de axiomas; 
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basta aceptar uno para terminar acep-
tándolos todos. Pero bien sabemos que 
los axiomas que componen un conjunto 
pueden ser independientes entre sí; bas-
ta con que ninguno de ellos logre dar 
pie al teorema que genere a los restan-
tes. Esto es matemática pura; lógica de 
café llevada a la práctica.

Respetemos las fórmulas de la lite-
ratura, aunque sólo sea por considera-
ción a nuestro propio entretenimiento. 
Es posible que terminemos aceptando 
al autor. También es posible que noso-
tros mismos lleguemos a escribir algo, 
por simple curiosidad. De cualquier 
manera, el personaje que elijamos se 
parecerá mucho a nosotros. Aunque es-
cribamos sobre un agente secreto que 
recorre el mundo a razón de ochenta 
países por hora; en el fondo estaremos 
hablando de nosotros mismos. Es im-
posible escribir acerca de algo que no 
comprendemos. A eso me lo hizo ver el 
querido Antonio Dal Masetto.

Nuevamente, y ya para terminar, 
quisiera volver a Bradbury y sus con-
sejos a un joven escritor, cuando dice: 
“Escribir todos los días es conocerte a 
ti mismo mejor, es escribir mejor, y en 
este aflojamiento crece diez veces más 
la creatividad. Un cirujano tenso es un 
cirujano asesino; Dios me libre de caer 
en su hospital. Un pintor tenso es un 
destructor de papeles, tintas, pinturas, 
cuadros; Dios me guarde de su vista. 
Un atleta tenso voltea torpemente todas 
las vallas; Dios me guarde de apostar 
a su favor. Pero un escritor tenso es un 
escritor que se autocritica. Y la auto-
crítica, durante la creación, mutila al 
atleta, coloca artritis en las manos del 
pintor y hace temblar el bisturí del ci-
rujano.”

No reneguemos de nuestra torpeza. 
Porfiemos. Insistamos para mejorar.

Tal vez lo que hoy es nuestra ver-
güenza más superficial, mañana sea la 
base de nuestra sabiduría. 

Las lentejas de Diógenes
Los tiempos cambian y la moral se 
elastiza. Igual que el elástico de una 
ropa interior, con el tiempo y con el uso 
la moral va cambiando de forma. Igual 
que una ropa interior termina cayéndo-
se, y no siempre por voluntad propia. 
La metáfora es burda y sencilla. Enton-
ces: la metáfora es efectiva. Encierra 
una verdad.

Sin entrar en la disquisición entre 
moral subjetiva y moral objetiva plan-
teada por Hegel, pero aceptando (a falta 
de algo más claro) la moral como si-

nónimo de ética, hemos ingresado, por 
simple deformación de esta sociedad de 
ilimitado consumo, en la más despiada-
da ley de la selva. Yermo en su espiri-
tualidad, y sin esbozo alguno de culpa, 
el hombre choca con el hombre en aras 
de lo circunstancial. Sólo el presente 
cuenta (el ayer no existe). El mundo 
comienza aquí (nacemos de nosotros 
mismos).

Pero nuestros padres existieron, y 
obraron de manera tal que, sin saber-
lo, coincidieron con algunos principios 
defendidos por Kant, ya que la razón de 
sus actos pudo servir de ley universal. 
Nuestros padres sabían que el mejor 
premio a las buenas obras era haberlas 
llevado a cabo. Nuestros padres daban 

la palabra, y esa palabra dada era un 
documento no escrito. Nosotros, en 
cambio, escribimos un documento que 
se desvanece en el aire, como si fuese 
una palabra ¿Qué ha sucedido en nues-
tra historia para que hayan cambiado 
también las cosas buenas?

Es bien sabido que el hombre cam-
bia constantemente. Bien entendido, el 
cambio supone un avance. Pero no to-
dos los cambios son un paso adelante.

Salvo en lo que respecta a su amor 
por un club de fútbol (nacemos y mori-
mos fieles al mismo cuadro) el hombre 
cambia de todo y en todo. Cambia de 
gustos, de ideología, de religión, de na-
cionalidad, de estado civil, de lengua, 
incluso cambia de sexo. Nada le está 

vedado a este ser humano del nuevo mi-
lenio. Pero lo malo, lo verdaderamente 
malo, es que en ese cambio tolera el 
delito como una moderna y aceptable 
forma de vida. Entonces me pregunto: 
el delito, a pesar de sus nuevos envolto-
rios ¿no sigue siendo delito a través de 
los tiempos?

Ya hay quienes aceptan el asesina-
to como una instancia política; el robo 
como una ocupación liberal; el engaño 
como una estrategia laboral; la mentira 
como un medio de comunicación. Pero, 
eso sí, seguimos siendo fieles al mis-
mo equipo (por otra parte, el mejor del 
mundo) porque nos resulta deshonesto 
cambiar de divisa deportiva.

Creo que el término honestidad de-

bería tener un significado que trascen-
diera la mera relación interpersonal. Es 
loable y necesario para la convivencia 
ser honestos con los demás; pero po-
cas veces nos planteamos ser hones-
tos con nosotros mismos. La coima, 
por ejemplo, a la vez que nos halaga 
económicamente ¿no nos denigra ante 
nuestros propios ojos, sea cual fuere 
el eslabón que ocupemos en la larga 
cadena del delito? La obsecuencia ¿no 
nos avergüenza como individuos? El 
acatamiento a todo, incluso a lo más 
caprichoso y arbitrario ¿no nos anula 
como seres pensantes? Me temo que 
todo esto “suene” un poco a moralina, 
pero no importa; mientras no “huela” a 
moralina, no hay problema. La medio-
cridad sigue siendo un buen negocio, 
se cotiza bien en el mercado y allana 
el camino a quienes toman las deci-
siones. Si se quiere, es hasta una ma-
nera de tener éxito, pero como aquél 
del que hablaba Henry James: un éxito 
“que tiene mucho de lo inofensivo del 
fracaso”.

Al parecer, esas cosas ya no nos 
preocupan. Mientras haya dinero de 
por medio, o un trozo de poder, o fama, 
o simplemente una promesa de tran-
quilidad, allí estaremos poniéndole el 
hombro a la destrucción del prójimo.

Cuenta una vieja anécdota que es-
taba el filósofo griego Diógenes ce-
nando un modesto plato de lentejas, 
cuando lo vio Arístipo (también filó-
sofo y también griego). Arístipo, que 
vivía confortablemente a cambio de 
adular en forma constante al rey, díjole: 
“Si aprendieras a ser sumiso al rey, no 
tendrías que comer esas horribles len-
tejas.” A lo que Diógenes, totalmente 
tranquilo consigo, le respondió: “Si tú 
hubieras aprendido a comer lentejas, no 
tendrías que adular al rey.”
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Iván Farías

Cosas que hacen las personas
mezquinas en las librerías 

Crónica,
libros

Una cosa que odio es la pichicatería, la mezquindad, el ganda-
llismo. Les contaré tres historias sobre tres distintas personas. 
Trabajo en un lugar que ha salido en muchos recuentos de 

“las más bellas librerías” del mundo. Revistas de Italia, periódicos de 
Inglaterra, portales de Estados Unidos y, claro, publicaciones en México. 
Está en un barrio acomodado lleno de hijos de inmigrantes europeos que 
llegaron aquí con la Segunda Guerra. La visitan muchos extranjeros, pero 
también la clase política mexicana. Debido a que la librería está dentro 
de un café o el café está dentro de una librería, la gente llega, toma un 
libro y muchas veces lo abandona en la mesa o se lo lleva porque fue 
“atrapada” por la lectura. 

No es extrañar que el lugar sea motivo de visita de muchos “vivos” 
que, aprovechándose de los sillones y los libros a su disposición, lo utili-
cen para otros fines. Un tipo güero, flaco, de no más de treinta años hacía 
citas ahí. Las chicas llegaban, les invitaba un americano y comenzaba el 
“avance”. Previamente les indicaba qué libros eran sus “favoritos”. Libros 
que días antes había venido a hojear o por los cuales te preguntaba santo 
y seña. Así, cuando la víctima arribaba, él podía dar un discurso y tratar 
de envolver a la incauta. 

Entre él y yo pronto se inició un odio cantado. Nunca hubo alguna 
declaración de guerra, nunca nos dijimos nada, sólo hubo necesidad de 
vernos a los ojos para saber que yo me encargaría de echarle a perder 
sus planes y que el sujeto tendría que soportar mis marrullerías. En una 
ocasión, mientras platicaba con una chica, le acerqué el libro Qué esperar 
mientras se está esperando, un manual enorme sobre cómo preparar la 
llegada de un bebé. 

—Mira, acá está el que buscabas la otra vez —lo cuál era cierto. Hace 
unos meses había venido con su esposa embarazada y se lo pidieron a un 
compañero de librería, pero no lo teníamos. La chica, obvio, preguntó si 
tenía un hijo y él se puso tan nervioso que acabaron yéndose. 

Punto para mí. 
Un día, en el área de infantil lo descubrí en la alfombra, sobre una 

chica, mientras se besaban. La chica tenía la falda levantada y él pasaba 
sus manos sobre sus piernas como muchachos de secundaría en el parque. 

Pasé sin hacer ruido y fui a llamar al 
gerente. El resultado es que el tipo ya 
no puede entrar más al lugar. 

Punto y juego para mí. 
Otro que venía era un señor de traje 

y ya entrado en la sexta década de su 
vida. Siempre pedía un café, sacaba su 
laptop, la utilizaba unos momentos y 
acto seguido tomaba uno de los libros 
de una colección que se llama “20 
minutos”, especie de breviarios sobre 
un autor determinado. El sujeto los leía 
mientras pedía una cesta de pan, un café 
americano y daba cuenta de un libro y 
el pan. Vivillo, sólo paga la taza. Dejaba 
el libro maltratado sobre una repisa o 
en alguna mesa y se iba impune. Mu-
chos de los libros que el señor tomaba 
acababan tan maltratados que teníamos 

que mandarlos a ofertas. Era como si sus 
manos fueran una especie de llanta de 
tractor que pasaba por ellos, dejándolos 
inservibles. 

El duelo estaba cantando. Afiné mis 
mejores armas. Tomé todos los libros de 
esa colección y los cerré con plástico, 
pero además, le agregué varios diurex 
para impedir que se abrieran sin el uso 
de alguna navaja. El tipo, al otro día, 
siempre muy temprano, pidió su cesta 
de pan, el café, respondió sus correos y 
cuando iba a leer su acostumbrado libro, 
se dio cuenta que no podía abrirlos con la 
tranquilidad del día anterior. Tomó uno 
y intentó abrirlo con las uñas, luego con 
los dientes. Finalmente, con el cuchillo 
romo de la mantequilla. Cuando se 
dio cuenta, llevaba más de media hora 

luchando con mi trampa. Vio su reloj 
y se fue. 

Punto para mí. 
Al otro día volvió y justo cuando 

llegó al libro, bajó al módulo y me dijo: 
“Puede abrirme este libro”. 

Punto para él. 
Mi siguiente estrategia fue quitarlos 

de ese lugar. El hombre abandonó su 
educación de “20 minutos” y decidió 
pasar a enciclopedias, libros de cocina y 
de fotografía. El resultado fue que varios 
volúmenes quedaron manchados de café 
o con hojas dobladas. 

Su equivocación se dio cuando un 
día robó las propinas de los meseros, 
cosa que quedó grabada en las cámaras. 
Cuando le dijeron que no podía entrar, 
montó en cólera pero le enseñaron el 
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video. En la pantalla del celular se veía 
a un hombre de traje carísimo, con una 
Mac de última generación, metiendo la 
mano en la propina para robar monedas 
de cinco y billetes de veinte pesos. 
El hombre se puso rojo y nunca más 
regresó. 

Punto y juego. 
El último fue el más complicado. Era 

un joven empresario, bien parecido y 
muy amable. Siempre llegaba y saludaba 
con una amplia sonrisa. Subía, pedía de 
comer y en el ínterin tomaba un libro y se 
ponía a leerlo. El libro, al otro día, apare-
cía en su sitio sin ningún problema, por 
lo que no le dijimos nada. Un día llegó 
un cliente a regresar una copia de Los 
pilares de la tierra. El tomo estaba lleno 
de anotaciones y manchas de comida. 
Fue entonces que nos dimos cuenta que 
el joven empresario aparte de leerlos y 
no pagarlos hacía anotaciones en ellos. 

El indicado para hablar con él, en 
su siguiente visita diaria (porque hay 
gente que vive ahí, que incluso pasa 
más de una jornada laboral pegado a la 
computadora), fui yo. Le expliqué que 
los libros podían revisarse siempre y 
cuando no los dañara. Le dije que no era 

una biblioteca, sino una librería. Que a él 
como cliente no le gustaría pagar por un 
libro nuevo y recibir un libro ya usado. 

Amable y serio me dijo que mientras 
él pagara la comida iba a leer todos los 
libros que estuvieran ahí y cuantas veces 
quisiera. Que era abogado y no quería 
meterme en problemas al acusarme de 
discriminación. Y bajó la vista hacia un 
título de superación personal que tenía 
en las manos. 

Punto para él. 
La guerra había sido declarada. Cada 

vez que él tomaba un libro, nosotros lo 
cambiábamos de lugar. Si venía a pedirlo 
al módulo le decíamos que ya no había. 
Él comprendía la jugada y tomaba otro 
y se iba. Luego comenzó a esconder los 
libros en los anaqueles, debajo de los 
sillones, entre otros libros. Teníamos que 
vigilarlo constantemente para saber qué 
libro escondía, y buscarlo. 

Los títulos que leía eran baratos, 
cosas de no más de 200 pesos, que fá-
cilmente podía pagar. Una persona que 
come a diario en un restaurante podía 
permitirse hacerlo, pienso. Pero era 
mezquino. 

Él, como muchas otras personas, 

me dejan pensando cómo la lectura en 
las clases altas, en este momento de la 
historia, es algo accesorio y poco desea-
ble. Antes, los ricos buscaban rodearse 
de intelectuales o artistas, presumir ser 
mecenas de músicos y dramaturgos. 
Ahora son orgullosos de ser ignorantes. 

“¡Tan caro!”, gritan cuando les dices 
el precio de un libro, pero llevan en las 
manos bolsas de Zara con pedazos de 
tela o zapatos que cuestan una fortuna. 
“No voy a pagar eso”, me dijo un tipo 
cuando vio la edición de Acantilado de 
los Ensayos de Montaigne. De la manga 
de su sacó sobresalía un reloj de oro con 
incrustaciones. 

El cliente en cuestión podía haber 
seguido viniendo a hacer uso de la li-
brería como su biblioteca personal, pero 
una compañera, que ya no está más, se 
enamoró de él. Ella era, digámoslo con 
tiento, muy extraña. Tenía un sobrepe-
so más que evidente, casi mórbido y 
gustaba de inventar enamoramientos y 
orígenes familiares imposibles. La chica 
comenzó a sentarse en la mesa del tipo 
apenas aparecía. Un acoso sencillo y 
sutil. Un día, simplemente ya no regresó. 

Punto para ella. Ganamos el juego.

Vicente Alfonso

La noche de los Stradivarius

Crónica,
música

El lunes 26 de marzo de 2007, Yo-Yo Ma —considerado por mu-
chos el mejor violonchelista del mundo— estuvo en la Ciudad de 
México para ofrecer un recital privado que fue mantenido en el 

más riguroso secreto, y al que asistieron magnates, políticos, empresarios 
y personalidades del ambiente cultural. El músico francés compartió el 
escenario con otro ejecutante de primera línea: el mexicano Carlos Prieto. 
El recital tuvo otra particularidad: los concertistas estaban armados con 
sendos Stradivarius. A pesar de que el costo del boleto superaba los cinco 
mil pesos, ninguno de los dos cobró un centavo por la presentación, pues 
ésta fue realizada en beneficio del Conservatorio de Las Rosas.

Al salir, en punto de las ocho de la noche, al escenario del anfiteatro 
Bolívar, en el Antiguo Colegio de San Ildefonso, Yo-Yo Ma fue recibido 
por un público que lo ovacionó de pie. La elite empresarial mexicana se 
confundía con los más renombrados compositores mexicanos, con escrito-
res, con diplomáticos y funcionarios públicos de alto nivel. En los lugares 
de honor, un grupo de invitados especiales: algunos de los estudiantes que 
serán beneficiados con  becas a las que se destinó el dinero recaudado. 
Tras ejecutar de memoria la Suite No. 1 para violonchelo solo de J. S. 
Bach, Yo-Yo Ma invitó a Prieto a subir al tablado. Una nueva ovación 
llenó el lugar. Juntos interpretaron la Suite para dos violonchelos escrita 
por Samuel Zyman y dedicada a ambos virtuosos. La segunda parte con-
sistió en la ejecución del Quinteto en Do Mayor para dos violonchelos 
Op. 163, de Schubert, a cargo del Cuarteto Prieto y Yo-Yo Ma. El cuarteto 
Prieto está formado por Carlos Prieto Jacqué en el violonchelo, Juan Luis 
Prieto Jacqué en la viola, y Carlos Miguel y Juan Luis Prieto (hijo) en los 
violines. Desde 1989 ofrecen recitales públicos con frecuencia, muchos 
de ellos a favor de causas altruistas.

El programa de mano distribuido entre los asistentes al concierto definía 
a Yo-Yo Ma como un músico “comprometido con la educación y el apoyo 
a jóvenes talentos y estudiantes de música, participa en diversos programas 
educativos. Cuando su agenda lo permite, imparte clases magistrales o 
participa en encuentros informales con los estudiantes de los sitios que 
visita”. En consecuencia, un día después del recital Prieto y Yo-Yo Ma 
viajaron a Morelia para visitar el Conservatorio de Las Rosas, cuyas 
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instalaciones fueron calificadas como 
“maravillosas” y “excelentes” por el 
músico francés de ascendencia asiática. 
En palabras del propio Yo-Yo Ma, Carlos 
Prieto “ha contribuido de manera notable 
al enriquecimiento de la música en Oc-
cidente. Ha estrenado obras de los más 
grandes compositores contemporáneos 
y ha contribuido al desarrollo de una 
generación entera de los más talentosos 
músicos de Iberoamérica”.

Después del recital, Carlos Prieto 
calificó el concierto como “memorable”, 
y destacó que, “mucho más importante 
que la cuestión monetaria, es lo que 
ha hecho el maestro (Yo-Yo Ma) para 
enfocar la atención pública sobre lo 
que representa el Conservatorio de Las 
Rosas, pues en el concierto estuvieron 
los más importantes personajes de la 
política y la cultura de México”.

Visita al Conservatorio
de Las Rosas
Fundado en 1743, el Conservatorio de 
Las Rosas es actualmente una asociación 

civil que tiene el récord de graduaciones 
musicales en México. De acuerdo con su 
página electrónica, es autosuficiente en 
un ochenta por ciento y se sostiene en 
su mayoría con financiamiento privado y 
donativos. Entre las personalidades que 
lo avalan están Carlos Prieto (quien ade-
más preside la fundación que sostiene al 
Conservatorio), Yo-Yo Ma, Marta Casals 
(viuda de Pablo Casals) y los tenores 
Ramón Vargas y Plácido Domingo.

Poseedor de una amplia discografía 
que comprende más de 75 grabaciones 
—quince de ellas ganadoras del Gram-
my—, Yo-Yo Ma se refirió, durante su 
visita al Conservatorio, al que considera 
el mejor método didáctico: enseñar 
aprendiendo. “He dedicado toda mi vida 
a aprender cosas que no sé; lo que sé de 
educación en esta era es que es bueno ser 
al mismo tiempo un especialista que un 
generalista. Como especialista debes co-
nocer algo profundamente, de tal manera 
que cuando se sabe algo profundamente 
es posible explorar e intentar aprender 
otros campos de la música o de cualquier 

otra área del saber. Yo creo que nadie 
crece hoy escuchando un solo tipo de 
música. En cuanto a nuestros valores 
en música, siempre estamos queriendo 
hacer dos cosas al mismo tiempo: una es 
mantener los ojos en el panorama más 
amplio posible y el otro es enfocarse en 
el momento preciso en que estamos. Al 
entender a la humanidad y al planeta 
mostramos la voz interna para expresar 
lo que queremos decir”, consignó el 
diario La Jornada-Michoacán.

Prieto considera que el apoyo del 
Estado es “absolutamente fundamental” 
en el rubro de la educación artística: 
“Por supuesto que falta apoyo para la 
música, no podría decir que no, falta más 
porque la música es una actividad muy 
costosa”. Como ejemplo citó el propio 
Conservatorio de Las Rosas: “este 
conservatorio, que es el más antiguo de 
América, tiene en este momento más 
de 800 estudiantes; vive por una parte 
de sus ingresos propios, del apoyo del 
Gobierno Federal a través del Conaculta, 
del gobierno de Michoacán, de la ciudad 

de Morelia y de lo que conseguimos que 
grupos privados aporten. Pero el apoyo 
estatal es fundamental”.

Ampliando el repertorio
“En Argentina, Brasil o Venezuela 
mucha gente me dice que ha estado 
descubriendo la música de su país a 
través de mi libro Las aventuras de un 
violonchelo, porque de muchas obras 
ni siquiera sabían su existencia”, dice 
en entrevista Carlos Prieto al evocar el 
panorama que encontró cuando, en 1976, 
decidió hacer a un lado una prominente 
carrera empresarial y convertir la música 
en su actividad prioritaria.

Recuerda que la primera barrera fue 
la estrechez del repertorio nacional. Los 
compositores mexicanos se sentían un 
tanto renuentes para componer conciertos 
porque nadie los tocaba: “cuando empecé 
a hacer giras, alrededor de 1980, la gente 
me preguntaba por qué no programaba 
algún concierto mexicano. Pero los con-
ciertos para chelo y orquesta de autores 
mexicanos se contaban con los dedos de 
una mano y sobraban varios dedos”.

Cita el Concierto del duranguense 
Ricardo Castro, compuesto a fines del 
siglo XIX. La obra se estrenó en París 
el seis de abril de 1903…y casi ocho 
décadas después aún no se estrenaba 
en México. “A mí me tocó estrenarlo 
en México setenta y ocho años después 
de que se estrenara en Europa. Y en el 
repertorio de conciertos para chelo y 
orquesta hechos por mexicanos estaba 
ese y casi nada más”.

“Entonces me puse en contacto con 
los principales compositores de ese mo-
mento: Manuel Enríquez, Blas Galindo 
y muchos otros. Hubo una respuesta 
entusiasta porque sabían que yo iba a 
tocar esas obras. Dada esa respuesta, de-
cidí ampliarlo a Iberoamérica. Surgieron 

obras de Venezuela, de Perú, de Bolivia, 
de todos los países de lengua española 
y portuguesa”.

Así, su repertorio va de las obras 
canónicas —las seis Suites para violon-
chelo solo de J.S. Bach, los conciertos de 
Haydn—, hasta trabajos que significan 
una apuesta por el presente. Tan sólo en 
junio del año pasado, en una serie de 
cuatro recitales en la Sala Carlos Chá-
vez, de la UNAM, tocó cinco estrenos 
mundiales: “Mirando hacia atrás, a veces 
miembros de mi familia me acusan de 
que invierto un tiempo excesivo en es-
tudiar obras de incierto destino. Yo me 
doy perfecta cuenta de que, por ejemplo, 
de los contemporáneos de Beethoven, de 
los contemporáneos de Mozart, se cono-
cen sólo unos cuantos nombres. Seguro 
hay cientos de compositores que hoy son 
totalmente desconocidos”.

“No me hago ilusiones de que todas 
las obras que he estrenado vayan a so-
brevivir. Algunas lo harán. Intento que 
las obras nuevas que toco sean obras 
que me gusten, y tienen ese incierto 
destino. Podría estar dando muchos más 
conciertos de obras tradicionales si no 
invirtiera tiempo en estas obras, pero a 
mí me interesa invertir en uno y en otro”.

Por el mundo con el violonchelo
Autor de seis libros que van desde la 
historia de las lenguas hasta el proceso 
de colapso de la Unión Soviética, Car-
los Prieto enfoca sus textos lo mismo a 
especialistas que a lectores ocasionales. 
Adelanta que próximamente publicará, 
con el título tentativo de Por la China 
milenaria con el violonchelo, una colec-
ción de impresiones y anécdotas de sus 
viajes por el país asiático.

Al referirse a Las aventuras de un 
violonchelo, aclara que le ha ido sor-
prendentemente bien. En 1998, cuando 

el libro fue publicado por el Fondo de 
Cultura Económica, estaba seguro de 
que no se iba a reeditar nunca. Ahora, 
a menos de diez años de su aparición, 
está a punto de salir una sexta edición en 
español, y además ha sido traducido al 
portugués (As Aventuras de um Violon-
celo. Univercidade and Top Books, Rio 
de Janeiro, 2001) y al ruso (Tenaris Tam-
sa, 2005) y al inglés (The adventures of a 
cello. University of Texas Press, 2006).

El protagonista del libro es un instru-
mento fabricado en 1720 por el legen-
dario Antonio Stradivarius. A lo largo 
de sus 287 años ha pertenecido cuando 
menos a trece personas, entre ellas músi-
cos tan reconocidos como Alfredo Piatti, 
Robert Mendelssohn, Francesco Men-
delssohn o Rudolf Serkin. “Desde que el 
instrumento llegó a mis manos, en 1978, 
me entró la curiosidad de investigar qué 
había pasado con él. Empecé a rascar un 
poco y me encontré con que le habían 
ocurrido cosas verdaderamente intere-
santes”. Así, los lectores se encuentran 
con que el Piatti ha acompañado a 
personajes como Albert Einstein –quien 
fue violinista además de científico–, 
al compositor ruso Igor Stravinsky, al 
violonchelista Mstislav Rostropovich y 
al Premio Nobel de Literatura Gabriel 
García Márquez.

“Reunir los datos contenidos en el 
libro me tomó por lo menos diez años de 
investigación, porque no estaba dedica-
do a escribirlo continuamente, sino que 
aprovechando las giras visitaba lugares 
donde sabía que había estado el instru-
mento. Así iba descubriendo pistas”. Esa 
es la razón por la que la edición en inglés 
contiene mucha más información que la 
edición en español: “de 1998 a la fecha 
he podido añadir datos a la historia del 
Piatti; al mismo tiempo le quité algunas 
secciones que considero eran de poco 
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interés para el público de lengua ingle-
sa. Es entonces una edición revisada, 
aumentada y disminuida”.

Se trata de un instrumento precioso 
que no puede viajar como equipaje, 
pues si lo hiciera serían muy altas las 
posibilidades de que llegara roto a su 

destino. De allí la práctica de su actual 
dueño de reservar siempre un boleto 
de avión a nombre de la señorita Chelo 
Prieto o de miss Cello Prieto cuando se 
trata de vuelos internacionales. Desde 
1979 a la fecha, don Carlos y la señorita 
han viajado cientos de miles de kilóme-
tros por decenas de países en América, 
Asia, Europa. En los aviones, Chelo va 

siempre junto a Carlos en un asiento de 
ventanilla que no coincida con la salida 
de emergencia. Y vuela tan seguido que 
incluso tiene tarjeta de viajero frecuente.

El valor económico del Piatti es un 
dato que el “depositario temporal” de 
este instrumento —como el violonche-

lista se define a sí mismo— no divulga. 
Para hacer un cálculo es útil considerar 
que a lo largo de su vida Antonio Stra-
divarius hizo unos 1,500 instrumentos. 
De éstos una buena parte se han perdido 
o destruido y han llegado a nuestros 
días alrededor de 600 violines y sólo 
60 violonchelos. Esto significa que los 
violonchelos Stradivarius son aún más 

escasos que los violines. Con todo, 
nunca es fácil estimar el precio de estos 
instrumentos: en Las aventuras... Prieto 
cuenta que en 1985, durante una gira por 
la India, un funcionario de la aduana 
valuó el Piatti, dos arcos y el estuche…
en cincuenta dólares.

Acerca del próximo “depositario 
temporal” del Piatti, el concertista 
concluye: “En mi familia hay muchos 
músicos, pero si ninguno pinta, segura-
mente quedará con algún violonchelista. 
Me gustaría que llegara a las manos de 
alguien que también lo tocara, alguien 
que diera conciertos en diferentes partes 
del mundo”.

Jaime Muñoz Vargas

Sergio Antonio Corona Páez:
amistad, historia y método

Artículo,
historia

Conocí a Sergio Antonio Corona Páez (Torreón, Coahuila, 12 de 
octubre de 1950-1 de marzo de 2017) hacia 1994, así que tuve la 
fortuna de disfrutar el privilegio de su amistad durante cerca de 

un cuarto de siglo. Fue, lo he dicho varias veces, un lujo, tal vez el más 
alto regalo que he tenido en materia de amistad. No hiperbolizo, pues 
Sergio fue mi amigo, mi maestro, mi compañero de trabajo y, aunque 
suene raro que lo diga yo, mi guía espiritual. En esos 23 años exactos de 
trato devino pues presencia fraterna, casi la de hermano mayor que sin 
embargo se negó siempre a considerarse en ese estatus. Para él, según su 
riguroso ideal afectivo, la amistad nada tenía que ver con superioridades 
ni inferioridades; para él, un amigo era un hermano gemelo, y eso me con-
sideró, excedido de generosidad, durante los años que pudimos coincidir.

En 1994 ambos comenzamos a estudiar la maestría en Historia que 
ofrecía la Universidad Iberoamericana Torreón mediante un esquema de 
intercambio con su institución homónima de la Ciudad de México. Cada 
quince días o cada mes, durante dos años, vinieron maestros de la capital 
para instruir al primer grupo de historiadores formados académicamente 
en La Laguna, y yo me inscribí un poco a ciegas, sin saber exactamente si 
deseaba estudiar la disciplina allí impartida. La pasé bien, aprendí mucha 
teoría de la historia, leí y escribí con entusiasmo lo que allí encargaban 
como dinámica de cada una de las asignaturas, pero no muy en el fondo 
siempre supe, hasta la fecha, que mi vocación estaba en la literatura, no 
en la historia, disciplina que sin embargo respeto y me gusta sobre todo 
desde la condición de lector.

Para entonces yo tenía publicados un par de libros individuales y tres 
o cuatro colectivos, y me desempeñaba como maestro de la Ibero Torreón 
además de editor del suplemento cultural La Tolvanera de la revista Bre-
cha, donde trabajé de 1990 a 1998. Gracias a la maestría se me ocurrió una 
idea: invité a mis condiscípulos a colaborar en el suplemento, y entre los 
que recibieron el convite estuvo Sergio. Comencé a tratarlo poco a poco, 
en los descansos de las clases, y de inmediato noté tres de sus rasgos más 
salientes: que era más tímido que yo, que era muy correcto en su trato y 
que era harto inteligente, un pozo de conocimientos. Le dije entonces que 
si le gustaría escribir en el suplemento cultural bajo mi cargo y, para mi 

Jaime Muñoz Vargas
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sorpresa, aceptó con sereno entusiasmo.
Me dio su primera colaboración, 

luego la segunda y la tercera, y como 
siempre ocurre, pensé que en cual-
quier momento me iba a decir que ya 
no, que por falta de tiempo debida a 
equis ocupación o por sequía de temas, 
posponía hasta nuevo aviso la entrega 
de su artículo. Pero jamás pasó eso. Y 
luego, a medida que lo fui tratando y 
conociendo, entendí lo que sucedió: la 
palabra empeñada por Sergio equivalía 
a la firma del contrato más formal, y 
si él me había dicho “colaboro”, su 
compromiso era colaborar, no fallar en 
la entrega puntualísima de sus aportes.

Los meses, los años avanzaron y un 
buen día ya conversábamos no como 
compañeros de estudio en la maestría 
o participantes en un mismo espacio 
periodístico, sino como cuates. Y así lo 
conocí mejor. Supe que ambos habíamos 
estudiado comunicación, él en Guadala-
jara, yo en Gómez Palacio. Supe que du-
rante un tiempo, cuando recién se casó, 
se dedicó a la fotografía profesional, de 
estudio, pero cerró ese negocio cuando 
las empresas grandes (como De Llano o 
Reyes-G) comenzaron a ofrecer paque-
tes tan económicos que hacían imposible 
competir contra ellas. Luego consiguió 
trabajo en el área de comunicación del 

Cenid-Raspa, cuyas siglas desatadas 
significan “Centro Nacional de Investi-
gación Disciplinaria en Relación Agua, 
Suelo, Planta, Atmósfera”. Algunos años 
después terminó allí su vínculo laboral 
y comenzó a dar clases en la Ibero 
Torreón, donde coincidimos primero 
como maestros, ambos, de asignatura, 
y luego como compañeros de oficina en 
el Archivo Histórico de esa universidad.

La cercanía laboral sirvió para 
conocerlo bien, tan bien que antes de 
su partida ya no hubo secretos entre 
nosotros: éramos amigos, tan amigos 
que en nuestras charlas fluctuábamos 
de los asuntos profesionales hasta los 

familiares, siempre en la idea de que 
dos amigos, como dos hermanos, deben 
apoyarse con lealtad. El aprendizaje con 
Sergio era permanente, pues se había 
pasado la vida con los ojos bien abiertos 
y gracias a su buena memoria era capaz 
de opinar, informar, precisar datos sobre 
muchas áreas del conocimiento. Su es-
pecialidad era, lo sabemos, la historia, y 
más particularmente, la historia del sur 
de Coahuila, y más específicamente to-
davía, el pasado vitivinícola colonial del 
sur de Coahuila, tema en el que terminó 
siendo la máxima autoridad del mundo, 
como lo demostró con su aplaudida tesis 
doctoral, cuya edición yo cuidé. Pero 
además de esto, Sergio dominaba y tenía 
a la mano nutrida información sobre co-
municación, antropología, política, teo-
logía, sociología, estadística, biología, 

música, gastronomía, geografía y cine.
Con demasiada frecuencia y al azar 

de la conversación, entonces, Sergio 
era capaz de iluminar cualquier asun-
to con algún dato preciso, revelador, 
sorpresivo, casi de chistera, y siempre 
sin afán de lucirse, sólo para continuar 
amablemente con la charla. Odiaba la 
erudición violenta y fanfarrona, ésa que 
busca imponerse a punta de referencias 
cultas; muchas veces lo oí decir, a pro-
pósito, que en esos casos el erudito era a 
lo mucho “un burro cargado de libros”. 
El tranquilo saber de Sergio se basaba 
en un rasgo de su personalidad: además 
de ser inteligente, era metódico, discipli-
nado, tenaz para el estudio y me atrevo 
a decir que para todas sus actividades 
habituales. Por eso jamás lo vi apremia-
do o estresado por algún compromiso 

intelectual, urgido de terminar algún 
proyecto al cuarto para las doce. Eso 
nunca le sucedió. La clave estaba en su 
sentido milimétrico del orden. Decía, me 
decía, que si organizaba bien sus plazos 
y trabajaba todos los días lo necesario, 
no había razón para no cumplir a tiempo 
sus compromisos. Y no se equivocaba. 
Gracias a ese método, a esa disciplina 
y a esa secreta pasión por aprender y 
divulgar lo aprendido investigó y pu-
blicó lo que publicó: miles de páginas 
hoy esenciales para adentrarnos en el 
pasado de nuestra región y en otros 
muchos asuntos.

Tuve la inmensa fortuna de conversar 
con este hombre durante más de veinte 
años y no me desdigo: su amistad ha sido 
uno de los principales lujos de mi vida.

Descansa en paz, querido Sergio.
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Sobre el conocimiento,
la sabiduría y el dinero

Entrevista,
historia

Como en muchas otras ocasiones, el doctor  Sergio Antonio Corona 
Páez entró a mi oficina de la Ibero Torreón y comenzamos una 
azarosa charla. Era febrero de 2015 y apenas se había cumplido 

un año de mi reincorporación a la universidad. De buenas a primeras, Ser-
gio me comentó que se sentía muy cansado y que ya se imaginaba muerto. 
Hablaba con algo de sorna, como tanteándome, pero yo tomé en serio 
aquellas palabras y lo cuestioné: "Ya no digas eso, no juegues, ánimo". 
Sergio cambió de tema, cierto, pero pocos días después volvió a lo mismo: 
"Me siento cansado, no duraré mucho". Insistí en mi posición y le dije que 
ya no hablara de eso, que sólo era una pasajera sensación de agobio. Y así 
se fueron varios días, con Sergio asegurando un tanto juguetonamente que 
ya se iba y yo con mi refutación inmediata. Así fue hasta que un día le tomé 
la palabra: "Bueno, Sergio, ya que vas a morir pronto, como aseguras, al 
menos deja que te entreviste". Mi nueva postura lo tomó por sorpresa, y 
lejos de amilanarse, se alegró: "Excelente, ¿cuándo empezamos?".

Devorado por el trabajo, logré entrevistar a Sergio sólo en tres mo-
mentos. El resultado de esos diálogos ascendió a cincuenta cuartillas 
en las que el historiador lagunero respondió a mis preguntas. Alguna 
vez, lo sé, podré hacer su publicación completa, pero va aquí un ade-
lanto de al menos tres respuestas. De alguna manera y de forma algo 
peculiar, esta sería la última colaboración del doctor Sergio Antonio 
Corona Páez para Acequias, revista en la que a lo largo de casi veinte 
años dejó muchos y muy valiosos textos.

JMV

¿Qué es para ti el conocimiento?
El conocimiento siempre ha sido una de mis grandes pasiones. Mi curiosi-
dad innata me ha llevado a preguntarme la relación que guardan los seres 
entre sí, su historia, su razón de ser. ¿Por qué son como son, y no de otra 
manera? ¿Cuál es la especificidad del ser? ¿Cuáles son sus orígenes? De 
nuevo, es la percepción del tiempo como algo que viene desde siempre 
y para siempre la que me ha llevado a combinar esa curiosidad con el 
dar cuenta de los orígenes. Algo que es muy congruente con la escritura 
de la historia. 

Esa sed de conocimiento la tuve des-
de niño. En cuanto aprendí a leer y a es-
cribir, me dediqué a fijar la historia oral 
de mi propia familia, entrevistando a los 
parientes, de preferencia a los mayores. 
Así inicié y terminé una investigación 
que me llevó medio siglo completar. La 
pasión por desvelar los misterios de los 
orígenes y de la relación que guardaban 
entre sí las generaciones pasadas, la 
búsqueda perenne y la disciplina, posi-
bilitaron llevar a buen fin este proyecto.  
De esta manera, he podido fijar mi posi-
ción y mi rumbo en la peregrinación de 
la humanidad a través del tiempo y del 
espacio. Conozco a mis ancestros como 
si fueran mis vecinos. Conozco la cultura 
en la que vivieron inmersos. Conozco 
sus historias, sus lugares de origen en 
los diversos continentes. 

Pero esta misma sed de conocimien-
to me hace preguntarme por cosas en 
extremo cotidianas, pero cuyas histo-
rias son desconocidas. La historia de 
los platillos, la historia de las bebidas, 
la historia de elementos de la cultura 
material. Esta pasión por conocer, y 
conocer bien, así como mi inclinación 

y experiencia mística, me llevaron al 
ámbito de la teología y de las Sagradas 
Escrituras. Había preguntas fundamen-
tales en este terreno. Las respuestas las 
busqué en la sinagoga, en el Islam, en el 
catolicismo y en las iglesias de la Refor-
ma Protestante. Finalmente, llegué a la 
conclusión de que la verdad no es una 
verdad dogmática o abstracta: la Verdad 
es una Persona, como dice Jesús de sí 
mismo en el evangelio de Juan. Desde 
mi propia opinión, quien mantiene una 
relación personal con Jesús, está en la 
Verdad, y la Verdad está en él. Dios es 
amor, y estamos hechos a su imagen y 
semejanza. Estamos hechos para amar y 
ser amados, aún por encima de cualquier 
diferencia cultural o doctrinal. 

En el ámbito de lo puramente hu-
mano, pronto comprendí la naturaleza 
de la cultura en cuanto conjunto de 
conocimientos y creencias compartidas 
por grupos sociales. También comprendí 
que los consensos no necesariamente 
crean verdades. La cultura es como el 
hábitat abstracto que se ha creado el ser 
humano para convivir. Pero hay muchos 
y diversos. La cultura puede ser también 

una prisión para quienes carecen de una 
visión amplia de la vida. La diversidad 
cultural requiere respeto, y no simple 
tolerancia, para poder apreciarla a ca-
balidad. En ese sentido, me tengo por 
una persona cosmopolita, un ciudadano 
del mundo. Alguien que ha aprendido a 
mirar la alteridad con respeto y sensibi-
lidad, incluso con amor. 

Sin embargo, al mirar atrás, consi-
dero que mi proceso de aprendizaje y el 
conocimiento logrado poco ha ayudado 
al hermano en necesidad. Como dice la 
escritura, “El conocimiento envanece, 
pero el amor edifica”. Y aunque consi-
dero que jamás he usado el conocimiento 
como un pretexto para agredir a las per-
sonas llamándoles incultas o ignorantes 
(yo no lastimaría a nadie ni de ésa ni de 
ninguna otra manera) reconozco que 
habría mucho mayor mérito en mí si me 
hubiese orientado mucho más al servicio 
activo del hermano en necesidad, tal 
como lo hacen las llamadas “Patronas” 
con los inmigrantes, pasajeros ilegales 
de “La Bestia”, un tren infernal. Así que 
no tengo gran mérito en haber obtenido 
conocimiento a través de las investiga-
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ciones realizadas. Es verdad contribuí al 
avance de las fronteras del conocimiento 
científico, sobre todo de mi terruño, 
amado a pesar de haber sido ingrato con-
migo. Quizá las largas horas de clase, en 
convivencia con los jóvenes estudiantes, 
tratando de abrirles los horizontes de la 
vida, de los valores y del conocimiento, 
haya sido lo que más se pareció a la ayuda 
al prójimo en necesidad. Tratar con ellos 
siempre fue enriquecedor para ambas 
partes. Durante años, cada grupo de es-
tudiantes fungió como mi comunidad, si 
bien eran comunidades efímeras, salvo 
por aquellos alumnos con quienes se 
forjaron relaciones de amistad duradera. 

¿Qué es para ti la sabiduría?
Ya mencioné que la búsqueda del cono-
cimiento fue una verdadera pasión para 
mí. Pero no era el conocimiento por el 
simple conocimiento. Nunca me interesó 
ser “culto” para ponerme una relumbro-
na etiqueta social. En realidad, siempre 
me importó muy poco si se me consi-
deraba culto o no.  El conocimiento me 
lleva al sentido de las cosas. Soy un bus-
cador nato de sentido. El conocimiento 
por sí solo no lleva a ningún lado. Hay 
que saber usarlo de una manera creativa, 

amorosa, constructiva. La sabiduría es 
como el “savoir faire”, el saber hacer o 
saber qué hacer con el conocimiento. El 
conocimiento es sólo una herramienta, 
un medio, y no un fin en sí mismo. La 
sabiduría usa al conocimiento con amor, 
con tino, le da utilidad práctica y cons-
tructiva. Y si se cuenta con la asistencia 
del Espíritu Santo, el Espíritu Sabio 
por naturaleza, él nos lleva a conocer 
la verdad completa, con conocimiento 
y sabiduría para cada momento de la 
vida. Aquí cabría la pregunta:  ¿Quién 
tiene a quién? ¿Yo al Espíritu Santo? ¿o 
el Espíritu Santo a mí? 

¿Qué es para para ti el dinero?
Para mí, el dinero era inicialmente el 
medio como podría enriquecerme  para 
vivir bien. Pero pronto comprendí lo 
que significa que nadie puede servir a 
dos señores. Por eso dejé la carrera de 
administración cuando ya había cursado 
el segundo año. No estaba dispuesto 
a hacerle daño alguno a las personas, 
quitándoles algo que era suyo, como 
puede ser la plusvalía que genera su 
trabajo asalariado o escondiéndoles las 
utilidades de la empresa. En México es 
muy fácil que reine la injusticia en los 

negocios. Como empresario o como 
profesionista en una empresa, es muy 
probable que eso hubiera sucedido. No 
estuve dispuesto a cargar en mi concien-
cia un atropello así, porque hubiera sido 
servir a la riqueza a costa de las leyes 
divinas, que hablan de equidad y de jus-
ticia. Por eso decidí que el hacer dinero 
a toda costa no podía ser mi objetivo en 
la vida. No niego la utilidad y los bene-
ficios que puede brindar en un mundo 
tan metalizado como es el nuestro, pero 
no estuve dispuesto a  “servir” al dinero 
como a un amo, pasando por encima de 
los derechos de terceros y desoyendo así 
las enseñanzas del Evangelio. Mi vida se 
centró pues en la providencia de Dios y 
el servicio a Él, y de la justicia a la que 
las escrituras aspiran. Supe que Dios 
velaría por mi economía y mi carrera 
si yo renunciaba a esa búsqueda de la 
riqueza injusta. Y así ha sido siempre. El 
Altísimo no ha faltado a su palabra. Mi 
carrera profesional se la debo a Él. En 
realidad yo no aspiraba a tener un pos-
grado, me bastaba mi simple licenciatura 
y estar perdido al mundo en algún lugar 
donde pudiera ejercer como investigador 
y divulgador. Sin embargo, fue Dios 
mismo quien me tomó de la mano, como 
un lazarillo toma la mano del ciego, y 
me fue llevando a los lugares y tiempos 
correctos para obtener maestría y doc-
torado. Debo confesar que los estudié 
en obediencia, no por ambición. Y sin 
embargo, las puertas se fueron abriendo 
de par en par. Finalmente, le debo mi 
carrera a Dios y a la docilidad para seguir 
su voluntad manifiesta por el discerni-
miento y los acontecimientos. No basta 
“oír” a Dios… Las circunstancias de la 
propia existencia deben coincidir con ese 
mensaje suyo. No es posible que Dios 
pida lo que en la realidad cotidiana no 
puede acontecer.  

Casas y semáforos

Poesía

(La casa del llanto)
Pulsemos la armónica para cantar
la historia del hombre que llora.

Llora al quitarse los zapatos
y cuando se ducha 
mezcla la sal de sus lágrimas
con agua verdadera.
Llora si la patria cae a pedazos
y porque con sobras no se hace otro país.
Al hombre le llora la corbata
los zapatos
le llora el pie derecho 
del corazón enfermo
el traje entero es un humor acuoso.
Y yo que soy un témpano de hielo
le pido que una tarde
una noche en la playa
después de hacer el amor
llore un poco por mí.

(Casa de la gota de lluvia)
La gota que se aparta de la lluvia
sueña con un jardín bajo sus plantas.
Gota de agua, de amor, de adrenalina.
Golpe de una sola certeza
animal en un pie
instrumento de apenas una cuerda.
La gotera habla idiomas
de una sola palabra.

Margarito Cuéllar
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A
ce

qu
ia

s 
 7

2 
 P

ri
m

av
er

a 
20

17

37

A
ce

qu
ia

s 
 7

2 
 P

ri
m

av
er

a 
20

17

36

(La casa de los pájaros)
El problema no son las tolvaneras
ni los patios poblados de ramas secas
ni los pájaros, indecisos entre hacer nido o migrar.
Un árbol con tanto movimiento, piensan
no es buen sitio para quedarse.

(Semáforos)
La luz verde no sólo da vía libre a los autos:
a una señal pasan los saqueadores de la patria.

El rojo para todo, menos la sangre
que escapa de los grifos del sol.

El ámbar no tiene validez:
su turno sirve apenas para cortar cartucho
arrojar los cadáveres al río
contar altas y bajas
y preparar el campo de batalla.

El blanco no existe.
Se perdió en la camisa sin doblez del asesino.

Denme los colores del semáforo
y moveré el mundo. 

La sabiduría de la abuela I
─¿Por qué las mujeres tenemos instinto, abuela?

─Es una ayuda que se inventó Dios, algo que le informa de 
cosas, porque él solo no puede ver todos los pecados de los hombres.

La sabiduría de la abuela II
─Te cuento: es extremadamente sabio, inteligente, muyyy divertido… Sí 
que sabe cómo tratar a las mujeres y hacerlas reír.

─¿Es bondadoso?
 ─Claro que sí, abuela. ¿Por qué lo preguntas?
─El diablo suele vestir con la piel de hombres así.

Guerra total
Mutilaban a las mujeres más bellas de sus enemigos para que no les 
aventajasen en el arte de la poesía.

Fantasmas
John Aubrey refería que una noche de noviembre vio a su gato correr y 
atravesar una y otra vez las paredes de su residencia. Nunca más volvió 
a reproducirse aquel fenómeno. Dos hipótesis alimentaba Aubrey: el 
animal fue un verdadero fantasma sólo transitoriamente, o acaso temía 
que la suerte lo abandonara.

La mujer
1370 a.C. Menvil, indomable guerrero y señor de un clan celta en el terri-
torio de la actual Turquía, fue a ver a un monje blanco para que le forjara la 
mujer más bella y pura del mundo. El monje blanco cumplió con el pedido 
y al instante abandonó la región. Durante un año Menvil gozó de la mujer 
más encantadora que hayan podido ver ojos mortales, fue amado como 
esposo y tuvo un hijo que multiplicó su felicidad. Un día todo el clan fue 
masacrado. Lo que quedaba del cuerpo de Melvin y su primogénito eran 
dos trozos de carne sobre el lecho. El bebé tenía un pezón lleno de pelos 
en su boca. A la misma hora el monje blanco fue estropeado en la actual 
Bulgaria. Las obras propias del Cielo gozan de desaciertos, para que los 

Historias para un rato
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hombres las perfeccionen en sus mentes, 
en un acto de hermandad. Lo perfecto es 
un ejercicio del demonio.

El Final III
La última página del capítulo titulado 
“De las lágrimas”, en el Libro Sexto 
de las Revelaciones, cuenta que desde 
La Matanza de los Inocentes cada grito 
de dolor que brota de un niño vuela 
hacia un lugar remoto del océano para 
juntarse con otros que van formando 
una gigantesca mano invisible y que 
cuando esa mano esté terminada sus 
dedos huracanados se alargarán sobre 
la Tierra y luego se cerrará en un breve 
y colosal alarido y allí será el fin del 
mundo.

Nada es igual
La gota de lluvia baja raudamente por el 
vidrio del ventanal, como si desesperara 
por suicidarse. Cuando ella estaba con-
migo estas cosas tan tristes no ocurrían.

La mirada de mi madre
Correteando por el patio de nuestra hu-
milde casa, cuando niño, muchas veces 
descubrí que mi madre me observaba 
(eterna custodia del más diablillo de sus 
ángeles). Y yo fingía no verla ¿Soñaba 
aquel mujer con que yo fuese un hombre 
feliz? Sus sueños aún no se han cumpli-
do y hoy, cuando solo y ensimismado 
recuerdo sus ojos, siento como un puño 
adentro del pecho… y dentro del puño, 
su mirada.

Todos somos poetas
No deja de nevar tras la ventana. Estiro 
la mano. Un copo late, se conmueve 
entre mis dedos temblorosos: suicidio 
del agua. (No soy poeta; ocurre que vos 
ya te has ido).

Zumbido final
Los hombres de fe, de Ucrania, afirman 
que Dios mira fijamente, y su respiración 
se detiene, cada vez que humillan a uno 
de sus pequeños… Encontrándome 
de paso en un pueblo de la ciudad de 
Ternopil, escuché a un anciano referirle 
a otro la historia que sigue: Siempre 
en palabras de aquel viejo, Beethoven, 
Mozart, Sebastian Bach, Vivaldi, Cho-
pin, Schubert, Strauss y Rossini, en su 
niñez, tenían por costumbre torturar 
toda clase de bichos para divertirse. 
Así, bajo sus pequeñas e imprudentes 
manos fenecían moscas, hormigas, gu-
sanos y escarabajos. Pero extrañamente, 
hubo un insecto al que los chiquillos 

jamás pudieron subyugar. Era este un 
escarabajo pequeño, verde y amarillo, 
que se aproximaba hasta el lugar de sus 
juegos con extraño sigilo y velocidad, 
para luego huir, volando, con el cuerpo 
quebrantado de los insectos muertos 
(¿quizás los rescataba?). Mozart lo llamó 
el devora cadáveres; Strauss, el ladrón 
de sueños. Andando el tiempo, este tipo 
de escarabajo fue visto merodeando las 
tumbas de los genios. Ya extinto según 
los entomólogos, ni un solo ejemplar 
fue capturado para su estudio, por lo 
que careció de nombre. No obstante, en 
Ucrania lo llamaron Wiktheel, que en 
antiquísima lengua eslava quiere decir 
Silencio.

Sí, ella es mi hija

Taller
literario

Andrés Guerrero

Mas Apolo, apiadándose de Héctor aún después de muerto,
le libraba de toda injuria y le protegía contra la égida de oro

 para que Aquiles no lacerase el cuerpo mientras lo arrastraba.
Homero

Dry as a funeral drum
PInk floyd

Polvo eres y en polvo te convertirás, ¿qué no? Bueno, pues nuestra 
chamba es acelerar ese proceso. Total, la ceniza es como polvo, 
¿no? La neta. Aquí el servicio es exprés. A veces tenemos hasta 

treinta muertitos en un día. Sí, así de caliente está la cosa. Nosotros ya 
nos especializamos. La mayoría son sicarios, morritos que llevaban, 
hmm, ¿cuánto?, ¿un mes metidos en eso? A veces nos los traen sus jefas, 
a veces los tiras, a veces la misma gente de ellos, siempre balaceados, 
y nosotros, o más bien yo, su servidor, ya pa no hacerle el cuento largo, 
los encobijo y los echo al horno. ¿Qué por qué mejor no los enterramos? 
Uy. Mire, primero está el pedo del ataúd. A la familia le da tentación de 
ver al muertito. Y pues eso muchas veces no se puede. Muchos traen el 
tiro de gracia en medio de la frente, ¿cómo va a ver su familia eso? ¿Se 
imagina? ¿Oye, te acuerdas de Juan? Y la imagen directa: Juan con el 
plomazo en la cabeza. No, señor, esas cosas se quedan grabadas, se van 
al subconsciente, como dijo aquél. Segundo: a veces van al panteón, así, 
a la mitad del entierro llegan a rematar al muertito. O a sus parientes. Ahí 
se plantan. Les vale verga. Ya cremado, pues la cosa es distinta, es más 
lait, ¿me entiende? Pero no crea, sí siente uno gacho de que no se despida 
como dios manda al muertito, que nadie le llore. Ni que uno fuera de papel 
pa echarlo así nomás al fuego y ya estuvo, ahora sí que ahí muere, no, no 
señor… Pero igual, aquí el servicio que damos no es pa darle el gusto a 
los muertos sino a los vivos.

Ay canijo, platicando de esto ya hasta se me secó la boca. Déjeme le 
doy un sorbito al agua. ¿Qué le estaba diciendo…? Ah, sí. A los vivos. 
Importa que los vivos lloren a gusto. Que a uno le lloren los que se quedan. 
Eso es bien importante. Uno aprende eso en esta chamba. Es feo pero es 
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así. ¿Qué si me afecta trabajar en esto? 
Mire, la verdad es que uno que está me-
tido en este negocio prepara al muerto y 
ya estuvo, uno se abre de la ceremonia 
y eso, pone su distancia. Pero ahora que 
me pregunta… sólo una vez me quedé 
ahí a velar al muertito. O muertita, mejor 
dicho, porque era mujer, eso sí. Era mu-
jer, una muchachita. Se llamaba Mónica 
y tenía 16 años. La encontraron muerta 
allá por los terrenos del Cristo Negro, en 
un lote baldío. Sabrá Dios que habrán 
hecho con ella. Yo sólo vi sus moretones. 
Los tenía en la espalda, en las nalgas, en 

la espalda. Unos moretones que daban 
escalofríos. Me imaginaba los azotes que 
le han de haber dado y me daban náuseas. 
A un cabrón como yo, náuseas. Hijos de 
la chingada. Ésas cosas no se olvidan, 
el olor a sangre seca, la piel manchada, 
el puñito de carne maltratada que era 
su cuerpo sobre la mesa. Y yo nomás 
pensaba en su madre. ¿Está cabrón, no? 
Imagínese: despedirse de su hija por la 
mañana, antes de irse a la escuela, y en 
la tarde ya ni saber dónde está. Traía todo 
eso en mi cabeza mientras preparaba su 

cuerpo. Pensaba en las noches que de-
bieron haber pasado su papá, su mamá. 
Eso me dio en la madre. Haga de cuenta 
que veía ahí a mi hermana, a mi prima, 
a mi hija. Ahí: fría sobre la lámina. Me 
imaginé desesperado, dando vueltas por 
mi casa, llamando a todos mis contactos, 
a la policía, sin poder dormir, sin poder 
comer, sin poder vivir.

Pero uno, usted lo sabe, está solo en 
esos casos.

A la niña ni se le reconocía. Su rostro 
era más bien un reborujo de carne y san-
gre. No le quiero dar más detalles, pero 

cuando uno trabaja en esto hace como 
una barrera imaginaria, pa protegerse, 
pues. Como los doctores, que pueden 
andar sentenciando a muerte a todo el 
mundo bien frescos. Pues esta niña me 
rompió la defensa. Me dije: no, esta no 
es una chambita cualquiera. Esta es una 
inocente, ¿me entiende? Una víctima. Yo 
no pude hacer como si nada. Tenía que 
hacer algo, ¿pero qué?

Entonces se me ocurrió. Me vino 
así, de pronto, como un impulso. Una 
inspiración, si usted quiere. Le voy a 

rehacer el rostro, le voy a devolver su 
carita aunque sea, me dije. Que sea la 
última que vio su mamá y no la última 
que vieron esos.

Pedí una fotografía a la familia. Es 
algo de rutina, ya sabe, la que se pone al 
lado del ataúd. Pero a mí me sirvió como 
para calcarle. Estuve toda la noche, ahí, 
como cirujano, armando ése rompecabe-
zas que era una cabeza rota. Dieciocho 
horas estuve pegando pedacitos de crá-
neo. Cualquier otro canijo pudo haber 
dicho: ataúd cerrado y ya estuvo. Total: 
la lana es la misma. Pero yo no, yo sentía 

que estaba salvando una partecita de esa 
niña. Su última parte. Seguía muerta, sí, 
pero su carita era la de siempre. Le lavé 
sus heridas, suturé todo lo que pude, y 
le pedí a su madre su ropa favorita: era 
un vestido amarillo. El amarillo era su 
color favorito, me dijo ella. Hice todo lo 
que pude por conseguir rosas amarillas. 
Al final ahí estaba el ataúd, en medio 
de todas las flores amarillas, abierto. El 
ataúd junto al cual lloró su madre por 
dos días. Fue lo que en este negocio 
llamamos un buen entierro.

REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 73 de Ace-
quias será el 15 de julio de 2017.
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