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Acequias 73

Editorial

os acercamientos de perfil socioldégico comienzan el recorrido

por estas paginas, las de Acequias 73, edicién de mediados de

afo. Salvador Sanchez Pérez, académico de la Ibero Torre6n, nos
recuerda que luego de las masacres de 2010 que trastornaron severamente
la dindmica de vida en La Laguna hubo grupos (Moreleando es uno de
ellos) cuyo esfuerzo dio pie a muchas reflexiones sobre la recuperacion
ciudadana del espacio publico; falta mucho por hacer, pues, como ¢l
observa, “la educacion basica en México necesita un fuerte impulso para
introducir los contenidos y practicas de la ciudadania en sus programas de
estudio, practicas organizativas y educativas”. Claudia Guerrero, maestra
de la misma universidad, entabla un didlogo con el lector para acercarnos
algunas consideraciones sobre la injusticia y sus implicaciones morales.

Ivan Hernandez, lagunero, y Atenea Cruz, duranguense, hacen cada
uno un abordaje a dos de los productos mas populares para el entrete-
nimiento: uno en ascenso desde los ochenta, los videojuegos, y otro en
franca decadencia tras la aparicion de internet, las telenovelas. Llama la
atencion que estos dos colaboradores, ambos contemporaneos, recurran
al humor para hilvanar sus parrafos.

Jovenes estudiantes de literatura, una en la Ibero Puebla y otra en la
UNAM, Maria Fregoso y Renata Iberia Mufioz nos comparten dos ensayos
literarios. Respectivamente, uno sobre Safo, la espléndida poeta griega,
y otro sobre el narrador chileno Roberto Bolafio. Estos textos criticos
tienen un extraordinario complemento en la aproximacion que establece
Laura Pollastri, investigadora de la Universidad Nacional de Comahue,
de la Patagonia Argentina, sobre el quehacer microrrelatistico del maestro
David Lagmanovich.

Cierra este nimero un apartado narrativo: desde Monterrey, un frag-
mento del libro inédito De los sueiios, del novelista y critico Hugo Valdés;
un cuento del también poeta Daniel Lomas, ex alumno de la Ibero Torreon,
y una tanda de microficciones de Leandro Hidalgo, socidlogo y escritor
de Mendoza, Argentina.

Esta edicion, hay que enfatizarlo, fue ilustrada cabalmente con image-
nes de José Martin Gomez Tagle Morales, arquitecto, fotografo y maestro

de la Universidad Iberoamericana Torreon.
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Salvador Sanchez Pérez

Salvador Sanchez Pérez

(Tlaxcala, Tlaxcala, 1969). Maestro
en Filosofia Politica por la Universi-
dad de Guanajuato, 2008. Licenciado
en Ciencias Religiosas por la Univer-
sidad Iberoamericana Ciudad de Mé-
xico, 2005. Ingeniero Quimico por la
Universidad Auténoma de Tlaxcala,
1992. Ha realizado trabajo de promo-
cion social de 2000 a 2010. Académico
en la Universidades Iberoamericana de
Leon (2004-2008) y desde 2010 a la
fecha en la Universidad Iberoamerica-
na Torredn. Su interés se ha centrado
de manera teodrica y empirica en desa-
rrollos de la sociedad civil y la ciuda-
dania.
salvador.sanchez.sj@gmail.com

1 domingo 31 de enero de 2010 es atacado a balazos el bar Ferry

ubicado en Abastos y Aguila Nacional en la ciudad de Torreon,

Coahuila. Unas semanas después, el sabado 15 de mayo, ocurre
el ataque al bar Juanas VIP, el dia de su inauguracion. El saldo es de por
lo menos una decena de muertos en cada ocasién y un nimero conside-
rable de heridos.

Sirvan estos dos casos como emblema de lo que ocurria cotidia-
namente en la region. La disputa por “la plaza” entre carteles rivales
ocurria en las ciudades de la Comarca Lagunera. La vida cambid para
todos: pobres y ricos, los del centro y los de la periferia, todos debieron
cambiar sus habitos cotidianos.

Cuando “la violencia llegd”, el tejido social ya estaba roto. Entre el
individualismo de la cultura occidental contemporanea y las relaciones
clientelares que establece el sistema politico mexicano entre gobernan-
tes y gobernados, sin piedad acabaron con él; el choque entre carteles
unicamente hizo patente un hecho por demas contundente.

La violencia se habia apoderado de las calles, pero mientras muchos
se estacionaron en el pasmo intentando interpretar el significado de los
acontecimientos, otros decidieron actuar. En tiempos en los que todavia
no habia nacido el discurso del “tejido social”, convencidos de la inutili-
dad de los discursos por la paz y ante la impotencia de enfrentar los nu-
cleos generadores de violencia, hombres y mujeres de buena voluntad,
con inteligencia y decision, decidieron dar la batalla por recuperar su
ciudad como espacio de todos, propio, y ante el cual se tienen responsa-
bilidades y obligaciones.

(Qué pasa cuando una persona cobra conciencia de la propia digni-
dad y de las obligaciones que tiene con la colectividad a la cual perte-
nece? ;Qué procesos pueden catalizar estos descubrimientos? Escarbar
en la historia reciente pudiera ser no sélo indagar algo que ocurrié en
el pasado, sino buscar claves para entender nuestro presente y modelar
el futuro. El aislamiento y las relaciones de sumision son cobmodas para
todos, pero no son propias de seres humanos pensantes, conscientes y
actuantes del siglo XXI.

Ciudadanos del siglo XXI son todos aquellos hombres y mujeres
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que se saben parte de una sociedad

compleja y que no se resignan a ser
otro ladrillo en la pared. Parte también
de esta realidad es el contexto econo-
mico y politico que mueve los resortes
de esta sociedad, contexto que actlia
como diagnostico inicial en que se da
esta movilizacion ciudadana.

Torredn y toda la Comarca Lagunera
tienen muchos de estos casos para pre-
sumir, personas que se han encontrado
en el camino y que a falta de cuantiosos
recursos ponen en comiin lo que tienen
y lo que son, y que ademas lo ponen a
disposicion de la colectividad a la cual
pertenecen. En lo absoluto estan espe-
rando que llegue “el poder” a resolver

los problemas, no se conforman con
aquello que “buenamente” se les da.

Recordamos el emblematico mo-
vimiento “Moreleando, de vuelta al
centro”, iniciativa completamente ciu-
dadana, nacida al calor de la conver-
sacion informal, entre amigos de toda
la vida, con el costal de ilusiones lleno
para aportar algo mediante lo cual fuera
posible recuperar la propia ciudad.

En esa tonica surgen, un poco an-
tes, los movimientos ciclistas en la
region. Su bandera fue siempre luchar
por ocupar la calle —y se emparejaron
a las demandas de movilidad urbana
sustentable propias de la globalizacion
alternativa— con el fin de devolverle a

la ciudad sus proporciones humanas a
través de la promocién de la bicicleta
para el uso cotidiano y para las labores
normales del ciudadano promedio; es-
tos movimientos enfrentaron al aparato
administrativo caciquil e hicieron un
esfuerzo enorme por posicionar temas
en la agenda social.

Paseando por Gomez Palacio nos
encontramos con “Casa Hidalgo Gale-
ria de Arte”, un colectivo de jovenes ex
grafiteros que con nada mas que buena
voluntad eligen participar en la recons-
truccion de su ciudad a través del arte.
Este colectivo tiene su origen y realiza
su trabajo desde Gémez Palacio y para
toda La Laguna.

Educar para la ciudadania es tan ne-
cesario como contracultural. La cultura
occidental contemporanea, enclavada
ademas en la solida tradicion del régi-
men clientelar corporativo del sistema
politico mexicano, no deja lugar para
utopias, que por lo demads buscan espa-
cios para emerger.

Asi tenemos que la educacion ba-
sica en México necesita un fuerte im-
pulso para introducir los contenidos y
practicas de la ciudadania en sus pro-
gramas de estudio, practicas organiza-
tivas y educativas. Una mirada rapida a
los libros de texto oficiales, con sorpre-
sa, hace descubrir que los contenidos
estan ahi, en los planes y programas
oficiales; sin embargo, el sistema edu-
cativo debe hacer mucho por intencio-
nar deliberadamente este horizonte.

Mirar todo el entramado social des-
de una perspectiva de género es fun-
damental. No que “los hombres sean
de Marte y las mujeres de Venus”, el
asunto es mucho mas sencillo, pero
mas abstracto también, y por ello mas
dificil de manejar. Se trata de una se-

rie de supuestos simbolicos sobre los

que estan montadas nuestras practicas
cotidianas. Como son intangibles, pero
ademas como articulan relaciones de
poder, la tarea de desmontarlos se an-
toja casi imposible. Como sea, hay que
hacerlo, y de hecho ya se estd haciendo
desde hace mucho, pero hay que catali-
zar el proceso.

La tercera nota que caracteriza este
panorama son los altos niveles de des-
igualdad que contemplan las sociedades
occidentales contemporaneas. Por eso
seria interesante preguntarse ;cOmo se
las arreglan los millones de habitantes
de las mayoritarias zonas periféricas de
las ciudades para ejercer sus libertades

en los espacios que les quedan y en las

situaciones extremas de marginacion
en las que viven?

La reflexion que queda al final es
que un ingrediente no sélo indispensa-
ble, sino el unico ingrediente que puede
“restituir el tejido social roto” en tiem-
pos de caos social para hacer frente a
la violencia generada por el anhelo de
enriquecimiento instantineo median-
te el dinero del narco, no es otra sino
recuperar tanto el propio valor como
persona como el sentido de obligacion
que tiene cada quien con la colectivi-
dad a la cual pertenece. Leccion im-
portante, fundamental, clave ahora
que el conflicto se ha generalizado en

el resto del pais. Enfrentar con valor

y decision el caos es una bella leccion
que nos da no la gente, sino todas esas
personas, hombres y mujeres, de todas
las edades, condiciones sociales, nive-
les educativos, que simple pero contun-
dentemente decidieron afirmar la vida.

Ni estrategias de seguridad, ni po-
licias, ni servicios de inteligencia, sino
la voluntad de una sociedad de ejercer
y expandir los margenes de libertad
que el sistema les deja. Es obligada
una reflexion por aquello que, en sen-
tido literal, esta sociedad hace sobre si
misma. Es evidente que no hay ultima
palabra, un didlogo inteligente se debe
echar a andar y debe, en todo caso,

continuar.
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Nuestra responsabilidad

ante la injusticia

Claudia Guerrero Sepulveda

Claudia Guerrero Sepulveda
(Torreén, Coahuila, 1961). Ingeniera
Quimica por la Universidad Autéonoma
de Guadalajara. Maestra en sistemas,
planeacion e informatica, Maestra en edu-
cacion y desarrollo docente, y Maestra en
Historia de la Sociedad Contemporanea
por la Universidad Iberoamericana
Torredén. Profesora en la Facultad de
Ciencias Quimicas de la UAG, y en el
departamento de Ingenieria de la Ibero
Torreén desde 1994. Ha participado en
las revistas Vinculos, Acequias 'y Buena-
val. Ha publicado en el Handbook de la
Revista Ecorfan de Educacion. Comenzo
a colaborar en la columna “Voces Ibero”
de Milenio Laguna a partir de abril
2015. Autora de los blogs. https://clau-
diaguerreros.wordpress.com/ y https://
historiacgs.wordpress.com/
claudia.guerrero@jiberotorreon.edu.mx

Introduccion
Entre los problemas que se enumeran en el mundo globalizado en-
contramos la cada vez mas profunda diferencia entre ricos y pobres,
la disminucién de los primeros y el incremento de los segundos. Esto
es provocado por un sistema economico liberal-capitalista que acarrea
ademas de los problemas derivados de la precariedad de los servicios de
salud, de vivienda, vestido y educacion de las personas en situaciéon vul-
nerable, la discordia y el encono que surge entre nosotros por intolerancia
a lo diferente, ya sea por nuestra filiacion religiosa, nuestro tipo étnico,
nuestro género o cualquier otra. Si a lo anterior le afiadimos los problemas
medioambientales por sobreexplotar los recursos naturales renovables y
no renovables y abusar de la capacidad de los sistemas de reacomodarse,
nos damos cuenta de que tenemos problemas de todo tipo y nos enteramos
de todos ellos por la inmediatez y la sensacion de proximidad que nos
proporciona la comunicacion y la informacion ahora distribuida por las
redes sociales y las aplicaciones moviles.

El dialogo con Dios es imperativo no sélo para no caer en la desespe-
racion, sino para no quedarnos callados e indiferentes y poder escuchar

lo que nos dice la historia.

Ideas incémodas

Una idea incoémoda es la que nos interpela por vivir felices cuando hay
tantas personas que sufren, y que podria condensarse en la frase “felices
en la peste”. Camus lo llama “nostalgia irracional y humana”,' y se trata
de esa necesidad de significado cuando la indiferencia del mundo es
inamovible, absoluta y se traduce en respuestas como sé feliz, sonriele a
la vida, huye de las “malas vibras”.

Otra es la que promueve el liberalismo capitalista, cuando en aras de la
libertad absoluta permite que los mas fuertes usen el derecho de dominar
y prolongar la injusticia que es la fuente del sufrimiento y del apartheid
econdmico que segrega, excluye y separa a las personas de acuerdo a su
relacion con el dinero, por el lugar en donde viven, la ropa que usan, los
viajes que hacen, las celebraciones que organizan.

Cémo es que aun y comprendiendo lo anterior vivimos con la con-

ciencia tranquila y nos atrevemos a
aconsejar que esto puede tener remedio
y decir “échele ganas, sé excelente en lo
que haces, preséntate como una persona
rica y seras considerado como tal”, o
explicar todo como la realizacion del
sueflo americano, que lo que tenemos es
el premio a nuestro trabajo y esfuerzo,
lo que explica la superioridad y cémo
es que a pesar de todo hay calamidades
sin fin en las que las personas mueren de
hambre o engafiadas, esclavizadas o en
conflictos bélicos en los que ni siquiera
comprenden la situacion que los hace
estar ahi.

En este tenor de indiferencia el ho-
locausto fue un suceso 16gico, y hoy se
considera que fue inevitable, predecible
y esperado, y no hubo quién lo detuviera
a sabiendas de lo que pasaba; asi pues,
(,como es que ahora nos quedamos de
nueva cuenta con la conciencia tranquila
y callados ante el holocausto que suce-
de en multiples frentes y condiciones
sociales?

La alemana Elisabeth Noelle-Neu-
mman, en su libro La espiral del
silencio. Opinion publica: nuestra
piel social,? sostiene que la opinion
publica controla el comportamiento de
los individuos y aliena a los individuos
que optan por expresar posiciones con-
trarias, de tal forma que se enmudece
a quienes poco a poco guardan sus
opiniones y si hay una gran mayoria
éstos no encuentran forma para defen-
derlas, por miedo al aislamiento callan
y se dejan llevar por la masa. Por otra
parte la idea de las mayorias actia
como un fenémeno de contagio, como
el que observamos en los “memes” o
mensajes virales, Ademas de este mu-
tismo esta el que producen las propias
autoridades cuando ejercen presion y

persiguen a quienes opinan en forma

contraria o cuando sienten amenazados
sus intereses.

Es importante decirlo: Dios no hace
alos pobres, la libertad humana es la que
los hace y es una calumnia de los ricos
decir que los pobres son los responsables
y causantes de sus males. En tiempos
de los Santos Padres, la limosna no era
un acto de generosidad en el que se da
balo propio, sino algo que se devolviay
se consideraba del otro, de acuerdo a la
voluntad expresa de Dios, quien sefiala
que el ser humano que haya cubierto de
manera sobria sus necesidades ya no po-
see el dinero que le sobra, sino que es de
aquel que lo necesita. El hombre sélo es
administrador de los bienes, esto es, no

hay un derecho absoluto de propiedad.

La propiedad privada
Marx afirmaba que las leyes son los
martillos que esculpen las sociedades,
es decir, que somos nosotros los auto-
res de las leyes que configuran nuestra
forma de relacionarnos. Una de ellas la
de la propiedad privada que funciona
en sociedades con ciudadanos libres en
apariencia, porque una vez que se esta-
blece el acuerdo colectivo esto limita la
eleccion individual.

Cuando se establecieron los primeros
acuerdos alrededor de la propiedad pri-

vada se modificaron las cosmovisiones

individuales, la libertad la ejercemos de
manera individual y cotidiana cuando al
objetar u opinar diferente lo decimos,
cuando se cree que nada podemos ha-
cer negamos nuestra libertad y también
la responsabilidad que tenemos como
ciudadanos.

Carlos Blas, en su ensayo de “La
responsabilidad de los sabios, una
alternativa a la propiedad intelectual”,
expresa lo siguiente sobre el liberalismo
y la propiedad:

Las cualidades de la libertad han sido
sustituidas por una cuantificacion, tradu-
cidas a moneda corriente, certificindose
asi la unién indisoluble e indistinta de la
personay lo poseido que define la yoidad
liberal burguesa, hasta el punto de que
un ser humano no se reconoce sin sus
posesiones exclusivas. Parodiando un
principio orteguiano, ya no es el hombre
y sus circunstancias, sino el hombre y
sus propiedades. De estas posesiones
no importara la cualidad sino su valor
de intercambio en el mercado: importa
su tenencia como objeto mercantil no
la utilidad que tenga en si la cosa para
la persona con lo cual la definicion de

pertenencia cae en el absurdo.’

Cuando cambiamos la vision de la

propiedad nos equivocamos, el mundo
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adopto la cultura del individualismo
posesivo que alterd nuestra forma de
reaccionar ante los valores y los vin-
culos afectivos que tenemos con otras
personas, se generd una idolatria a la
riqueza privada que se volvié relevante
para mostrarnos como personas valiosas
y merecedoras de reconocimiento, de
suerte que nos hemos instalado en la
buena conciencia de una “mala fe”,*
esto es, estar en el modo de ser lo que
no soy atribuyendo los males no a la
equivocacion de la propiedad privada,
sino a la injusticia del destino.

Ahora los individuos en soledad
buscamos las propias conveniencias, de-
fendemos ideas como la de “mentir no es
tan malo” como lo hicieron los norteameri-
canos al invadir a Irak, y creemos que nos
bastamos con nosotros mismos, somos la
sociedad del selfie, al punto de recomendar
que no nos relacionemos con personas con
problemas o pesimistas porque nos haran

personalmente mas infelices:

Se trata de algo mucho mas profundo:
que la libertad humana puede, a veces,
llegar incluso a la eliminacion de la
conciencia en provecho propio; a lo que
graficamente se llama “volver los ojos
para no ver”. Algo de eso cantaba Bob
Dylan en los ilusionados afios sesenta
“how many times must a man trun his

head, and pretend that he just dosn’t see?’

El capitalismo

El capitalismo es un sistema basado en la
busqueda del maximo beneficio hasta el
extremo de programar la obsolescencia
de los productos para incentivar el con-
sumo aunque el producto todavia fun-
cione y sea util; esto es un fin que en si
mismo legitima la falta de consideracion
de todo lo demas, incluidas las personas

y su situacion, una verdad que es falsa

y ademas genera injusticia ¢ inequidad.

José Ignacio Gonzales lo expresa asi:

Esa legitimacion de un punto de partida
falso se universaliza, ademas: si alguien
pretendiera mantenerse dentro de los
limites de un beneficio moderado, seria
desastroso como economista y sucumbi-
ria por falta de competitividad, pues, al
no ganar tanto, no podria renovar tanto e
iria siendo dejado atras. O bien pareceria
dafar la pretension de los demas (ven-
diendo, vg., mas barato) y daria a éstos
un derecho a responder a ese ataque con
el acoso y derribo del supuesto rival. Si
los individuos de esta sociedad no inten-
tasen el maximo consumo, paralizarian
ese afan de méaximo beneficio del siste-
ma y colapsarian éste y a ellos mismos
con é€l. Pero, si intentan el maximo de
consumo, necesitan obtener el maximo
beneficio también ellos. De este modo
la legitimidad del maximo beneficio se
convierte en verdad evidente, avalada

por su absoluta necesidad.®

Podemos mentir en forma personal
o podemos mentir en grupo; la segunda
forma transforma la idea en mentiras
estructurales o ideologias, las estructu-
ras actuales dejan a la persona inerme;
aunque éstas carezcan de sentido, se
sostienen a si mismas independientemen-
te de que el hombre padezca a causa de
ello, se le otorga a este ultimo la libertad
de poseer en funcién de sus deseos sin
reconocer el derecho de los demas a vivir
dignamente y el poder se le entrega al que
mas tiene, de tal manera que las leyes se

ajustan a los deseos de los poderosos.

Ideas no convencionales
El padre Faus nos propone el desenmas-
caramiento de ideologias, la promocién

de una civilizacion de la pobreza, una

sobriedad compartida desde la no pre-
tension de lo que no necesitamos, ni
querer aparentar mas de lo que somos,
poner en palabras los excesos sin sentido
que vamos creando para continuar una
cadena de usos que ostentan socialmente
condiciones o situaciones de las que
otros carecen. También nos insta a que
siempre que se sefiale o se muestre in-
dignacion por alguna razon de injusticia’
no dejemos de afiadir el grito por los
pobres para tener siempre presente las
razones econdomicas que hacen posible
el cambio estructural.

Propone el concepto del salario ciu-
dadano para luchar contra la pobreza y
la desigualdad social como una politica
publica en la que se asegure el acceso
al mercado del trabajo. De acuerdo a
Montilla, el salario ciudadano conce-
bido a través de la teoria marxista de la

plusvalia es

aquello a lo que un ciudadano deberia
poder acceder por el hecho de formar
parte de una ciudad y por el hecho de
contribuir a su diversidad, a su riqueza.
Marx: todo proceso productivo hace
crecer la suma del valor de todos los
elementos que se invierten (materias
primas, edificios, maquinaria, trabajo),
y ese valor de mas es la plusvalia. La
explotacion consiste en que la plusvalia
revierte econdmicamente solo a favor
de los duefios de los medios de produc-
cioén y nunca a favor de los asalariados.
De manera que la contribucion de los
trabajadores al aumento del valor no
viene compensada, solo se benefician y

se enriquecen los capitalistas.®

Esta propuesta se hace en Espafia’
(pais del primer mundo aunque cerca de
cuatro millones de personas se encuen-

tran en situacion de pobreza severa o

absoluta); el salario ciudadano se vincula

al derecho de una renta y de trabajo, lo
que equivale a decir que la sociedad debe
suministrar el trabajo equivalente para
poder ganarse la vida y el derecho de no
depender de la buena voluntad del estado
con los subsidios o de la asistencia, sino
el trabajo como base de la ciudadania.
Ademas de que la remuneracion no debe
estar en funcion de las horas trabajadas
sino de la riqueza social producida, aho-
ra la innovacion tecnologica ha hecho
producir mas con menos mano de obra
y en menos tiempo, por lo que deberian
cambiar los criterios remunerativos.

El desempleo no es una situacion de
coyuntura, sino una tendencia estructu-
ral; nos vale verlo a tiempo si también
tomamos conciencia de que los cam-
bios tecnologicos apenas comienzan a
impactar la productividad: cada vez se
necesitara menos tiempo para producir
lo mismo, las méaquinas han sido creadas
con el fin de que el hombre deje de reali-
zar ciertas tareas, liberan tiempo que se
puede emplear en entretenimiento o en
ocio, no obstante parece que mas bien
lo reemplaza y disminuyen las oportu-
nidades que tienen los seres humanos de
prestar servicio y recibir remuneracion
para tener condiciones dignas para vivir.

La solucién del salario ciudadano
se refiere al derecho de estar ocupado,
el derecho a tener empleo, aunque las
actividades no estén vinculadas a los

procesos productivos, esto es, que no ne-
cesariamente sean rentables en el sentido
econdmico, sino que sean socialmente
utiles, puestos de trabajo necesarios
para atender, por ejemplo, actividades
culturales, de salud, de educacién, de
cooperacion y apoyo de las zonas rura-
les, a discapacitados, a nifios y ancianos.

Para lograrlo hay que pensar claro,
pensar diferente, pensar profundo, poner
en la tela de juicio las ideas que se han
enquistado socialmente, que nos atafien
a todos y que son fuente de abusos y de

injusticias entre todos los seres humanos.

Notas

! Camus, 2006.

2 Neummann, 1977.

3 Blas, 25.

“Faus, Proyecto de hermano: vision creyente
del hombre, 2000, p. 208.

3 Ibidem, p. 193.

¢ Faus, Proyecto de hermano: vision creyente
del hombre, 2000, p. 209.

7" Faus, ¢Cuales son los desafios y retos que
lanza la época actual y el contexto socio
econdmico, politico y religioso a la dimen-
sion social de la fe y de 1a teologia?, 2015.

8 Montilla, 2014.

° Rojo Torrecilla & Garcia-Nieto, 1989.
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Memoria,
videojuegos

Memorias en ocho bits
(mal empleados)
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ace cuarenta y cinco afios, la instruccion para divertirse con un

videojuego era mover una palanca, en ultradinamico trance,

hacia arriba o hacia abajo. En el monitor habia una barra que
replicaba la decision tomada. La pericia de cada cual impedia que la pelota
se saliera de la mesa virtual.

Hoy dia, algo que sigue caracterizando a los juegos es la simplicidad
de sus mandos: el stick (palanca) izquierdo mueve al personaje; el stick
derecho cambia la perspectiva de la camara; con el boton A corres, con
el X agregas cosas al inventario, el B es para golpear o usar un arma de
cercania o pisotear a los enemigos caidos, el Y permite observar puntos
de interés. En la parte superior del joystick (control) tenemos el boton LB,
con ¢l podemos saber en qué direccion se encuentra el objetivo principal
de la mision y la ubicacion de nuestros compaiieros; el LT sirve tanto para
apuntar como para elegir un camino; el RT es el gatillo y el RB pone al
soldado a recargar el arma. Entre los dos sticks hay un elemento clésico de
los mandos: la cruz. El botdn de Arriba hace que el personaje cambie de
una escopeta a un rifle de asalto, Derecha abre una vista rapida al inven-
tario, Abajo muestra los objetivos de la mision, con Izquierda se propone
un cambio (granadas de humo por granadas incendiarias o explosivas)
a un camarada ejecutor. Apretar X dos veces seguidas al tiempo que se
hace el stick izquierdo hacia arriba libera uno de los cinco movimientos
especiales. Mantener pulsado LT mientras se presiona, como si fuera
otro boton, el centro del stick derecho seguido de RT ofrece resultados
sorprendentes, pero a condicion de que el personaje esté equipado con el
rifle de francotirador. Pan comido. A jugar.

Tener edad suficiente para apreciar aspectos de la vieja y extinta escuela
es una caracteristica muy menospreciada. Solo asi brotan ideas, aunque
salgan rusticas o incompletas, de lo que implicaba meterse en la progra-
macion de los personajes que cimentaron el mercado multimillonario de
los juegos de video.

Las fascinantes propuestas llegaron antes que el desarrollo tecnolé-
gico. Si en la época de las cavernas solo era posible mover una palanca
arriba y abajo, apenas una década después vino la revolucion industrial: el

invento de una consola casera que incluia un control con dos botones y una

cruz. El boton A era para saltar, el B te

permitia utilizar algin poder o arma. La
cruz regia tanto el andar como los saltos
medidos que sorteaban abismos o no.
Esas mecanicas bastaban para meternos
en la piel de un cazador de vampiros o
en el traje de un fontanero vencedor de
dragones. Podiamos ser cruzados, princi-
pes persas, robots o clones y enfrentar a
seres paranormales producidos en serie,
a hechiceros malvados, a cientificos locos
y guerreros legendarios con ansias de
dominacion mundial. Los graficos pare-
cian salidos de la piel de una tira comica
tatuada con marcador Wearever, pero no
importaba. Ese castillo, con esos largos
muros sacados de una persecucion de
Tom y Jerry, era la impresionante mora-
da del conde Dracula; esa base futurista
cuyos dispositivos de seguridad lanzaban,
de tres en tres, letales bolitas rojas, era el
Otro Paraiso creado por Big Boss.

Hoy no se ofrecen diversiones ni
fantasias sino experiencias inicas como
el modo campafia en el que orcos, elfos
y humanos se disputan la supremacia
de una porcion de mapa a la vez; o el
mundo abierto en el que las decisiones
tomadas van oscureciendo o aclarando
el alma, con el correspondiente efecto en
el aspecto exterior del personaje bajo tu
control. Otra experiencia disponible en

linea o con su distribuidor autorizado

mas cercano es la maxima emocion
provista por el simulador deportivo de
ultima generacion. Desde hace unos
afios, los usuarios de los FIFA vieron
cumplido su suefio y ya pueden jugar
como uno de los auténticos héroes del
futbol mundial. ;Quién desea ser un
perdedor que maneja a Messi o a Cris-
tiano Ronaldo cuando puedes meterte en
la piel de un Ejecutivo de Club? Nada
como realizar gambetas con las cuentas
del equipo, montar fuerzas basicas,
hacerle mejoras al estadio; nada como
la adrenalina de lanzarse al frente y
acometer fichajes de astros incipientes
o influir en el entrenador para enviar al
campo una alineacion disefiada al gusto
del mercado asiatico?

Los fanaticos atrapados en dindmicas

de los noventas encuentran un nicho de
nostalgia en la satisfaccion de apalear al
enemigo. El género de juegos de pelea
no ha cambiado mucho desde Street
fighter II: the world warrior aunque el
encarnizamiento se ha exacerbado gra-
cias a la posibilidad de conectar combos
ultraviolentos con decenas de golpes
golpes golpes seguidos.

En el hogar
Las consolas caseras eran el suefio de
muchos mocosos berrinchudos de las

décadas de los ochenta y los noventa

del siglo pasado. El Atari y el Nintendo
Entertainment System (NES) eran dos
estaciones de juego cuya existencia era
conocida incluso en los barrios des-
poseidos, entre los chicos con menos
opciones de adquirir una. No obstante,
habia ocasiones en que un padre que
iba a Estados Unidos regresaba con una
sorpresa envuelta en papel navidefo.
El gozo de los infantes se disipaba en
cuanto se descubria que, tras el velo
multicolor, no habia el NES deseado
sino una consola Sega Master System.
La buena nueva era que esa casi
desconocida consola permitia gozar de
titulos exclusivos como Altered Beast.
La mision era rescatar a una princesa. La
mecanica se reducia a avanzar siempre a
la derecha, golpear todo lo que se viera
como un enemigo, incluidos a unos cani-
dos en cuyo interior habia unas pildoras
de dopaje. Si recogias tres de esas pasti-
llas brillantes, el personaje se convertia
en una bestia poderosa (un lobo, un oso,
un dragén) y completar los niveles se
volvia mas sencillo. La mala nueva fue
que no habia una variedad decente de
juegos disponibles para la consola en el

limitado reino de aquel barrio.

Hazafia
Por ese camino de nostalgia, el corazon

todavia infantil tiembla al recordar

=
=
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proezas de esas que se conservan como
talismanes de la memoria. La siguiente
hazaia, digna de indudable admiracion,
ocurri6 en una tienda de abarrotes ubi-
cada en la esquina de la tltima calle
antes de subir al cerro en un rincén del
extremo poniente de la ciudad. Hasta alli
lleg6 una maquinita con el inconfundible
juego de la empresa Capcom, Street Fi-
ghter II. Fernando, el tendero, acomodd
el adictivo aparato en un pasillo lejos de
la caja y cerca de las frituras.

El luchador emblematico de la saga,
Ryu, lanzaba un hado ken que la raza
pronunciaba como ‘aduquen’, mo-
viendo la palanca hacia abajo y luego
a izquierda o derecha (dependiendo
de donde se encontraba el enemigo) al
tiempo que se presionaba el boton de
golpe. Otro personaje, Guile, lanzaba
unas ondas llamadas sonic boom que
nifios y adolescentes pronunciaban
como “arec bum”.

Mas alla de consideraciones sonoras,
lo importante es que en ese lugar se
reunian varios eminentes representantes
de la comunidad, diriase hoy, gamer; in-
cluso aquellos que tenian en sus hogares
un Nintendo Entertainment System y
cartuchos con envidiables titulos.

Era habitual que en ese privado y
pequetio espacio, el narrador-testigo di-
lapidara los centavos que le birlaba a sus
padres. El desperdicio era mas odioso
porque su incapacidad para marcar las
secuencias que liberaban los poderes
especiales le impedia despuntar en las
arenas virtuales.

Una tarde el narrador-testigo llegd
a la tienda con la esperanza de gastar
un par de monedas en la maquinita del
momento. Sin embargo, ya habia alli
varias personas retandose. Nada mas ver
los rostros se dio cuenta de que no tenia

nada que hacer salvo perder de forma

ignominiosa ante cualquiera de aquellos
monstruos. Estaban el Popo, uno de los
hermanos Valdivia (el Bayo), el Peye y
el Carlangas, ambos del Barrio II, y el
Lobo. Unos diez minutos después lle-
garon tres estudiantes de secundaria. El
mas bajito de ellos se llamaba Amado y
tenia, incluso para los estandares de ese
deprimido sector de la ciudad, una pinta
de abandono que, si aquello hubiera sido
un partido de futbol, su puro aspecto
ameritaba la amonestacion.

Las primeras hostilidades dejaron al
Popo convertido en el enemigo a vencer,
derrot6 a tres de los monstruos. Cayo
frente al Carlangas que también saco a
uno de los estudiantes de secundaria y
luego lanzo6 una mirada despectiva a su
proximo rival. Aquel pequefio apenas
hablaba, en lugar de palabras emitia
ruiditos raros, pero no muchos, una o dos
veces por round, cuando conseguia apli-
car una seguidilla de patadas y golpes o
cuando se veia en algin apuro.

Tras la batalla, el juicio unanime
fue que Carlangas se habia confiado.
Peye, Popo, Bayo y Lobo cometieron
el mismo error.

Cuando Amado ya superaba las doce
victorias consecutivas, Bayo regresd
a la tienda y tras su delgada estampa
apareci6é el Memin. El mayor de los
Valdivia era, quizas, el mejor jugador
del barrio. No solia perder el tiempo en
aquel pasillo, iba a los locales del centro
de la ciudad. Amado lo despacho igual.

El Lobo y el Peye se declararon en
quiebra. Memin estuvo cerca de sacarlo,
pero sélo eso. Carlangas y Bayo caian
con escandalosa facilidad. Cuando
el Popo ya iba por su quinto intento,
Amado pregunto “;qué hora es?”. Eran
las tres de la tarde. Llevaba mas de dos
horas pegado a la maquinita. La pelea

no duré mucho. El Popo vencio. Amado

recogi6 su flaca mochila y sali6 de la
tienda. “Me va a pegar mi mama”, fue
lo Gltimo que el testigo le escucho decir
al monumental jugador. Nunca mas lo

volvid a ver.

Imaginar

Los ambientes de tiendita de la esquina
se convirtieron en torneos internacio-
nales que retnen a lo més selecto de
los paises industrializados y a uno que
otro colado de las economias emer-
gentes. Los modos cooperativos, esos
que requerian dos o mas controles y un
multiadaptador, han mudado en sesiones
interminables de conectividad. Los limi-
tados minutos de diversion evoluciona-
rony se convirtieron en largas travesias
que se consumen como capitulos de una
serie. Esa percepcion es reforzada por
los montones de cinematicas (escenas
“actuadas” por los personajes). Los
tiempos de juego estimados llegan a
extenderse mas alla de una jornada labo-
ral. Una duracion menor es considerada
insuficiente o inferior.

La emocién ya no depende de la
imaginacion de cada uno. El acto ima-
ginativo ya es potestad exclusiva de los
desarrolladores. Todo lo que son capaces
de concebir esos cerebros de la industria
es depositado en el componente esencial
de los videojuegos: el motor grafico. Ese
elemento define de buena manera en lo
que ha mudado aquello que comenzo
con una palanca: sacar el modelo mas
lujoso, con la mejor linea y el mejor
agarre, ofrecer las versiones austera
y equipada. Ponerse al mando (como
ponerse al volante), sentarse frente al
monitor y conducir por esa carretera
llena de enemigos con el cinturén de
lucidez puesto, sin ir imaginando que eso
de ahi es, sin duda, un reino fantastico,

una historia sin fin.

Articulo,
television

Apologia de las telenovelas

Atenea Cruz
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https://atenea-cruz.blogspot.mx/

n fechas recientes acometi la colosal tarea de ver la telenovela co-
lombiana Café con aroma de mujer. Calificar de colosal semejante
empresa no es una exageracion si consideramos que consta de 317
capitulos, de aproximadamente 25 minutos cada uno, y encima hay que
escuchar a Margarita Rosa de Francisco (la Gaviota) “cantar” a la menor
provocacion. Creo que no es gratuito sefialar que tanto Café con aroma
de mujer, como Yo soy Betty, la fea, son obra del guionista y productor de
telenovelas colombiano Fernando Gaitan, autor que ha sabido brillar en
su género apostando por protagonistas candidas a quienes la adversidad
convierte en antiheroinas verdaderamente entrafiables y cuya aceptacion
ha llevado a adaptar sus historias alrededor del mundo con notable éxito.
Entre intelectuales suele verse con afectado horror el hecho de que
al mexicano promedio le guste ver telenovelas (no voy a restringir este
acto a las mujeres, porque también los hombres las consumen). Ya Hugo
Argiielles y Enrique Serna han apuntado que a dichos intelectuales se les
antoja que calificar de ignorante a los demas lo vuelve mas inteligentes
en automatico, y claramente se olvidan de que la ficcion, junto con las
drogas y el alcohol, han sido desde siempre el escape por excelencia del
pueblo; mas aun, omiten que textos ahora clasicos de la literatura —Du-
mas y Conan Doyle son buenos ejemplos— aparecieron como lecturas
de folletin y en su tiempo también fueron menospreciados por tratarse de
lecturas para las masas o para mera entretencion de los chicos.

Pero bueno, tampoco estoy defendiendo a las telenovelas sélo porque
si. El meollo del asunto es la calidad del contenido: el problema es cuando
se usa el mismo argumento hasta la saciedad, abaratando los giros que dan
fuerza a la historia; o cuando se altera la estructura a fin de hacerla “mas
digerible”. Vladimir Propp se encargd de demostrarnos en su Morfologia
del cuento que la humanidad ha repetido las mismas historias practica-
mente desde el comienzo del lenguaje, el chiste esta en saber contarlas.
Yo, por mi parte, después de ver el final de Café con aroma de mujer y
quedar un poco decepcionada (la Gaviota, un personaje fuerte y oscuro,
dobla las manitas para concretar su felicidad casandose y dando a luz
cuatro hijos), confirmo que al género de la telenovela, antes que desapa-

recer, lo que en verdad le urge es renovar sus arquetipos. Es por eso que
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me atrevi a escribir un argumento que,
considero, podria llamar la atencion de
un publico diverso, y lo comparto sin
intensiones lucrativas.

(Ojo: el papel protagonico pueden
representarlo hombre o mujer; para usos
practicos y en honor a Propp, me referiré
a dicho personaje como Héroe): Héroe
suefla con terminar una maestria y reci-
birse como doctor en alguna universidad
de renombre. Para que sus anhelos se
concreten, Héroe debera enfrentar su
primer obstaculo: su condicion humilde
que lo obliga a mendigar una beca del
Conacyt/PNPC, la cual le sera negada
porque no alcanza el 8.5 de promedio
reglamentario, debido a una juventud
difusa al principio de la carrera. Tras
exponer su caso ante un consejo ex-
traordinario, Héroe consigue entrar en
la maestria (sin beca), pero esto sélo es
un aliciente para que se esfuerce mas que
sus despreocupados compafieros, trabaje
medio tiempo en un restaurante organico
(donde también se rentan bicicletas) y
consiga el grado con honores.

Durante este lapso, Héroe —que
es bisexual— entabla una relacion

furtiva con uno de los profesores de la
maestria y posteriormente una relacion
homosexual con un conocido(a) del
mundillo intelectual, un vegano activista
de PETA, quien resulta ser un celoso(a)
patologico que pretende disuadirlo de
continuar en su empefio de doctorarse.
Tras numerosos desencuentros senti-
mentales, Héroe termina su relacion y
continua su ascenso hacia el doctora-
do... no sospecha que su ex profesor/ex
amante furtivo todavia le guarda rencor
por la ruptura y da malas referencias en
la universidad a la que aspira. Héroe se
las ingeniara para salir avante y en esta
ocasion si obtener una beca de posgrado.

Llegado a este punto su antagonista
serd ¢l mismo: dado que nunca habia con-
tado con semejante holgura economica,
Héroe caera en una espiral de excesos y
acabara por fumarse/beberse la beca casi
en su totalidad y descuidara la escritura
de su tesis. Para su buena suerte, contara
con el apoyo de su mejor amigo, un rojillo
con una ocupada agenda de marchas y
activismo en redes sociales.

Para concluir puede reciclarse un

recurso que nunca envejece: la par-

ticipacion del publico. Asi, se podra
escoger entre dos finales: el feliz, en
el que Héroe y su amigo rojillo ha-
cen patente la pureza del poliamor y
asisten, junto con sus seis compaiieros
sentimentales, al examen de titulacion
de Héroe. La toma final puede ser la
de unos birretes en el aire, un breve
oscuro y luego una prolepsis con Héroe
como profesor invitado en la Sorbona.
O bien, el final tragico: en el cual, en
pleno examen, uno de los sinodales
descubre que Héroe plagid su tesis de
doctorado, se levanta un acta con los
cargos correspondientes, es obligado a
devolver el monto integro de su beca'y
su amigo rojillo lo abandona.

La secuencia final puede ser un
oscuro breve que dé paso a una toma
de Héroe guardando en la cochera
comun de un multifamiliar el taxi que
ahora maneja, para luego entrar a un
departamento miserable, encender la
computadora y dedicarse a trolear las
publicaciones de algunos intelectuales,
otrora sus amigos. En ambos casos, la
fuente tipografica que debe usarse para
los créditos finales es Helvética bold.

El terreno que pisé la poeta

Maria Fregoso

Maria Fragoso

(Puebla, Puebla, 1997). Ganadora del
tercer lugar nacional en el concurso
de cuento corto interactivo “La ex-
periencia de leer” organizado por la
Direccion General de Bibliotecas de
Conaculta con su cuento-corto “Car-
cafacia”. Publicé el libro de cuentos
Puntos Fugaces (Lunetario, 2015).
Actualmente ilustradora, maestra de
pintura y estudiante de Literatura y
Filosofia en la Universidad Iberoame-
ricana Puebla.
marie.fgm@gmail.com

Siracusa” se llama una ciudad de Sicilia, Italia. En ese lugar surgio
la leyenda de personajes mas o quiza menos conocidos. Hablemos
de la primera: Safo de Lesbos.

No es poca cosa que la fundadora de la poesia lirica haya sido motivo
de grandes —y lamentablemente poco conocidos— movimientos en la
Grecia naciente. Cuando la poesia épica correspondia al destino heroico
y divino, la poeta de Lesbos transformo una lira con veinte cuerdas en
instrumento para sus versos: lineas que a la postre serian alabadas como
poesia delicada que expresaba el interior humano. Este personaje, famoso
entre sus contemporaneos por su caracter intempestivo, fue expulsado de
su propia isla por los actos de rebeldia contra un poder tiranico, incomodo
para su sociedad. Pero es lo que ocurrid en su exilio lo que marco una
diferencia en la historia de las artes: Safo lleg6 a Siracusa, Sicilia —ese
lugar del que hablabamos al principio—, y abrié fugazmente una escuela
donde “todas las inspiraciones de todas las técnicas y artes estuvieran pre-
sentes”. (Ballester, 100) ;Qué hacia, pues, una poeta como personalidad
importante en el lugar donde todos los de su categoria serian despreciados
por sus servicios?

Asi es, los poetas fueron expulsados de Sicilia, y esto gracias al si-
guiente personaje: Platon, el emblematico y poco mas popular que Safo.

Segun los datos historicos, Platon atn no vivia como para explicar
aquello, pero se tiene por seguro que el fendémeno de Safo fue un escan-
dalo prolongado que incluso en su muerte no se call6. Es por eso que, a
través de su vida y su leyenda, se abrira el paso hacia el fundamento de
su poesia, el origen polémico de su exilio y la muestra de su inteligencia
para abordar la adversidad mediante lo que hoy seguimos considerando
como la maxima belleza del lenguaje: la poesia.

En el dialecto edlico' Safo significa “transparente, lo que no se ocul-
ta” (101). Pertenecia a una familia aristocrata® inmersa en el comercio
de vinos, pero Safo, antes de identificarse con la posicién que ocupaba,
fue muy sefialada por sus caracteristicas fisicas: morena y velluda. Fue
una lider “fea pero indomita”, dicen los historiadores (Ballester, 102),
pues después de hacerse cargo del negocio paterno se unié a un grupo de

rebeldes cuando su madre se volvid a casar.
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La odisea comienza cuando Safo

encuentra el lugar donde desembocar
sus opiniones poco gratas. Se encuentra,
entonces, la imagen del artista incom-
prendido, de la juventud inquieta que
busca, en la rebeldia y en el desahogo,
un tema en el cual volcar su interés. Se
cuenta que fue un grupo antipolitico
que gritaba denuncias, insurgentes que
hacian conocer sus quejas al poder re-
ciente del general Pitaco, al mando del
gobierno de Mitilene. Ahi fue donde
conocio al poeta de versos patridticos,
Alceo de Mitilene, quien junto con otros
integrantes de la juventud lesbiana no
estaba de acuerdo con “el progresivo
establecimiento de la ciudad-estado
(polis) que dio como resultado que la
antigua aristocracia fuera reemplazada
por una nueva clase enriquecida y se
establecieron las tiranias”. (Bocchetti,
25). El grupo asesino al suplente que el
cobarde Pitaco, llamado Mirsilo,? puso
cuando sinti6 la amenaza. Las conse-
cuencias se dieron de inmediato: Alceo
fue mandado a Egipto y Safo a Siracusa,
cosa mejor que ser ejecutados, pues Pita-
co los mandé a que se instruyeran, a que
estudiaran y, por supuesto, ambos lideres

amotinados tenian los gastos pagados.

La expulsion platonica del poeta
comienza de una manera irénica. En el
exilio, Safo funda una escuela —con-
temporanea a la que crea Socrates—
llamada “museo: lugar donde habitan
las musas” que admitia Unicamente a
mujeres (Ballester, 104), donde impera-
ba la educacion del canto, la danza y la
literatura. La historia de Safo de Lesbos
se convierte, entonces, en una especie de
premonicion para el cruel destino de los
poetas que Platon condena. “Los poetas
no son sino imitadores de fantasmas
que llegan a la realidad” (Platon, 226);
en el caso de esta poeta, el fantasma se
manifiesta en una empresa tangible que
cientos de ciudadanos podian compro-
bar en su ciudad. La negativa de Platon
hacia los poetas se debe a que nublaran
la razon e impediran que se forme el
estado. Un estado que, por cierto, Safo
construyd en su propia republica de
letras, con discipulas dedicadas y con
una nueva linea de poesia.*

Asi pues, es curioso como el primer
critico de la literatura, Platon, quiso
fundar su proyecto de reptblica en el
mismo lugar donde fue acogida la poeta
mas polémica de la isla de Lesbos, y

aun mas que eso fue un “epicentro de

todo movimiento cultural y artistico
en Siracusa” (Ballester, 103), parte
importante para el desarrollo de un
ambiente de pensadores y amantes de
la expresion del ser humano hacia una
verdad que empieza desde el interior. El
poeta que una vez fue acogido, que tenia
un espacio de identidad por sus factores
socioculturales y econdmicos, se apropia
en el exilio de un nuevo ambiente que
hara suyo, que mandara en sus propias
innovaciones.

La verdadera expulsion no sélo
se hace de manera literal, con el viaje
de Safo y su compaiiero Alceo, de un
espacio geografico a otro, sino que se
manifiesta como una protesta en el lu-
gar que acoge a la poeta. La escuela se
convierte en un nido de lirica y erotismo:
un punto mas para que el recelo de los
atenienses mitigara rumores ponzofiosos
(Ballester, 106). Las consecuencias de
este destierro son bastante notables,
pues tales rumores generaron el mito de
que la homosexualidad entre mujeres®
empezd con la misma Safo, ya que el
amor con sus discipulas cre6 el termino
moderno de “lesbiana”, que significaba
“nativa de Lesbos” (105). Y mas alla de

la preferencia sexual, la desvaloracion

de la mujer se hacia presente en Safo,
pues la evidencia de su pensamiento
expresado y la poesia desnuda eran, para
los atenientes, un simbolo despreciable,
“para ellos eso equivalia a ser una mujer
publica, prostituta” (Ballester, 106).

Los pasos del poeta afectan el entor-
no que pisan; Safo naci6 diferente a los
suyos, se unié a los que denunciaban la
diferencia, inicié un movimiento politico
al encabezar y mitigar estas diferencias,
y cuando se encontr6 en el espacio ajeno,
en la extrafieza de un “volver a comen-
zar”, fundo a su antojo una empresa que
reivindicaba sus intereses poéticos. La
treta de la poeta encarnara en su obra 'y
accion politica, serd una treta para todos
aquellos que seran expulsados después,
cuando, aparentemente, impera el reino
de la razon.

Es asi como los efectos del fendmeno
de Safo se convierten en la obra que
denuncia esa sentencia que expresaria
Platon casi medio siglo después. La
poeta se quedo en la periferia y cons-
truy6 sus propias armas que, de alguna
manera, influyeron en la polis que siguiod
escuchando los cantos liricos, que no los
ignora, pero que los teme y los pervierte
desde sus mismos ciudadanos. El punto
de Platon se prueba sin que haya una
autoridad de fil6sofo de por medio: pues
no sodlo es la politica mandataria la que
desdeiia a estas figuras artisticas, sino
el propio vulgo el que desconfia y ataca
para salvaguardarse de una amenaza que
no comprende. Ya lo dira la misma Safo:
“Mi enemigo, pero mayor benefactor,
me quiso y fue sabio.® Los que estan a
mi alrededor y en mi sociedad son mis
verdaderos enemigos, aunque me son-
rien y me saluden cuando nos cruzamos
en el camino” (Ballester, 106).

Las implicaciones literarias de la

leyenda de Safo trascienden su siglo y su

veracidad historica. Fue y sigue siendo
inspiraciéon de escritores —sobre todo
escritoras— en la etapa romantica de
Francia y la Inglaterra victoriana’ (Cle-
gger, 568): “Safo funciond como modelo
de subjetividad femenina, al tiempo que
servia para exponer las tensiones entre
los modelos de racionalidad promovidos
por la Tlustracion y las exigencias de la
pasion amorosa” (551). Sin embargo,
la expulsion platonica vuelve en juego,
pues estas escritoras de la modernidad
la exaltaban como una protagonista
sumamente romantica, al tiempo que
intentaban sepultar las especulaciones
de su homosexualidad. Nuevamente, se
escucha el recital de poeta desde lejos,
que llega como eco, pero que tiene
prohibido entrar a la polis; escuchada
pero desterrada y lejana, nunca en el
centro principal del orden, de esa verdad

racional que guarda con celo el estado.

Pero ;cual verdad es la mas fiable,
mas gigantesca, que el reconocimien-
to del sentir humano en uno de esos
“fantasmas” de los que Platon intenta
salvarnos? La poesia lirica es eso, a la
fecha es parte sustancial para conocer
el desarrollo personal de toda una época
de la humanidad, de llegar al individuo
en su sinceridad. Para el tiempo de
nuestra poeta era cierto que la concep-
cion de la naciente tragedia venia de
una unidad divina; por lo tanto, se daba
por hecho que quienes produjeran este
tipo de poiesis® era un fruto dedicado a
la deidad, en este caso, un museo. Dice
Maria Zambrano que en “la relacién
inicial, primaria, del hombre con lo
divino no se da en la razon, sino en el
delirio” (28), y Safo no queria argu-
mentar en contra de que el arte fuera
producto sagrado, no negara lo que dice
Platén en el 16n de la posesion divina
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del poeta, simplemente hara honor de

ello aun cuando el estado consolidado
le niegue la entrada.

Parece ser que Safo de Lesbos
mostré un método infalible para que
el ser humano comenzara a acercarse a
la verdad desde el interior emocional.
(Sera por ello que Platon nego6 toda
oportunidad a la poesia por la fuerza de
su correspondencia con las pasiones?
Para el filésofo, el hecho de que una
techné dé tanto poder a las lamentacio-
nes (Platon, 229) significa debilidad, y
aunque no haya registro de una refe-
rencia hacia la poeta Safo en su obra,
la hipétesis se sostiene: la invencion de
la poesia lirica pudo haber influido en
la decision ultima de Platon al expulsar
a los poetas’ de aquel lugar en donde
ellos pisaron primero. Siracusa, ahora en
Italia, fue testigo de la injusticia, tal vez
de la metafora, que lleva la maldicion del

que es artista de letras.

Noras

"Laisla de Lesbos estaba dentro de la region
Eolia, cerca de las costas de Turquia. La
ciudad donde creci6 la poeta fue la ciudad
de Ereso.

2Se consideraban parte de una gran élite: afir-
maban descender de los ex combatientes
de Troya y del linaje de Perseo.

3Hay ambigiiedad entre quién mat6 a quién;

se cree que Safo fue desterrada a Siracusa,
en Sicilia, entre el 605 y 591 a. C, seglin
el Marmol de Paros (Reinach, 1960: 167),
y existe una referencia sobre el destierro
en el fr. 98b3.

* Aparte de la inmemorial invencion de la
lirica, es autora de la invencion del verso
séafico (con el acento en la cuarta, octava'y
décima silabas de un endecasilabo) y, asi-
mismo, la estrofa safica (mixta, compuesta
por tres versos endecasilabos saficos y un
cuarto pentasilabo adonico con acento en
la primera silaba).

> Hay muchas referencias que desmienten
este rumor, pues se cuenta que su amor
ideal, mas no sexual, era el mismo Alceo.
Fuera de ello, Safo se casd con un co-
merciante y tuvo una hija llamada Cleis
(Ballester, 103).

¢ Refiriéndose a Pitaco, quien después de
cinco afios pide a Safo y a Alceo que
regresen a Lesbos.

" Margaret Reynols fue la primera en po-
ner de relieve la vida, obra e imagen
de Safo. Hay especulaciones de que el
interés explosivo de la figura de Safo se
debid a que en 1759 las excavaciones del
descubrimiento de Pompeya dieron a los
romanticos una nueva mirada a la Grecia
Antigua. El entusiasmo caia en la leyenda
del suicidio de Safo con el amor imposible
de un marinero.

8 Poiesis es un término griego que significa

“creacion” o “produccion”, deriva de la pa-
labra en griego “hacer” o “crear” (Tol€).
Platon define este concepto en El banquete
como “la causa que convierte cualquier
cosa que consideremos de no-ser a ser”.
°La expulsion de los poetas estd explicada en

el libro décimo de La Republica de Platon.
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Un solo fusilado puede desencadenar un escandalo mundial: para
miles de desaparecidos siempre queda el beneficio de la duda.

Eduardo Galeano, Dias y noches de amor y guerra

omo Edmundo Paz Soldan sefiala en su ensayo “Roberto Bo-

lafio: literatura y apocalipsis”, Julio Cortazar, al explorar las

posibilidades de hacer arte en América Latina, observo que el
autor latinoamericano tiene la oportunidad peculiar de “narrar el horror”
(Abismo 25). Precisamente, es posible afirmar que Roberto Bolafio en-
carnd la busqueda diligente por ese tipo de narracion, ya que su literatura
estd colmada de temas que abordan las variaciones del horror (dictaduras,
feminicidios, desapariciones forzadas, asesinatos, violaciones, etcétera).
En estos eventos “se esconde la verdad del mundo”, diria el mismo Bolatfio,
y para llegar a ella el autor emprende el ejercicio de traducir su amplia
experiencia de viajero en personajes que terminan siendo un resultado
“del conflicto entre una realidad hostil y la impotencia de quienes se ven
inmersos en un mundo yermo” (Rabasco 162). Es decir, Bolafio no narra
desde la imaginacion por si sola, sino que la une a su vision como testigo
fehaciente de la violencia en América Latina. Incluso es posible afirmar
que el autor llego a asumir lo anterior como verdad. El epigrafe de su libro
de cuentos Liamadas telefonicas, tomado de Chéjov, lo sugiere: “;Quién
puede comprender mi terror mejor que usted?”.

Antes de comenzar con el analisis que el titulo indica, seria pertinente
discutir de manera breve la posicion de Bolafio como autor-testigo. Juan
Antonio Sanchez, en su ensayo “Bolafio y Tlatelolco”, establece a través
de una comparacion sus reflexiones sobre este tema. Considerando que
Bolaiio contaba con la edad de quince aflos al llegar a México desde
Chile, afirma lo siguiente:

Esta circunstancia excluye una posible intencion documental o testimonial,
como encontramos en escritores como Poniatowska o Monsivais. No obstante,
el método de Bolaflo, el discurso testimonial en primera persona, como si fuera
resultado de una entrevista ficticia, es el mismo que el de Poniatowska en “La

noche de Tlatelolco” (1971). Pero la morfologia del discurso es diferente, y
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seguramente también la intencion. Segiin
Octavio Paz, la obra de la escritora mexi-
cana es “algo mejor que una teoria o una
hipotesis: un extraordinario reportaje o,
como ella dice, un collage de ‘testimo-
nios de historia oral’. Cronica historica
pero antes de que la historia se enfrie
y las palabras se vuelvan documento
escrito”. (134)

Es decir, contrario a la intencion de
Poniatowska, Bolafio no pretendia crear
a través de su obra un documento fiel de
los eventos politicos en paises latinoa-
mericanos. Mas bien, Bolafio se revela
como testigo critico y empatico hacia
estos eventos, sin proclamarse nunca, ni
a sus personajes, poseedores de la tlltima
palabra o la version absoluta.

Sumado a lo anterior, otro punto
que vale la pena destacar es que, de
acuerdo a Juan Antonio Sanchez, Bolafio
no articula histéricamente los eventos
politicos de sus cuentos y novelas, es
decir, no hace hincapié en las causas ni
en las consecuencias del evento politico,
sino que lo toma y lo trabaja desde la
cotidianidad del personaje. Este ultimo,
consecuentemente, resulta el centro de
la narracion: las condiciones politicas
en las que esta inserto, en la literatura
de Bolafio, mas bien derivan de ¢l y lo
moldean. Como afirma Sanchez, la obra
de Bolafio no puede ser considerada un
testimonio leal a los eventos politicos
en América Latina porque su testimonio
es “demasiado subjetivo, privado e in-
teriorizado, concentrado en detalles que
remiten a la experiencia inalienable del
personaje”. (138)

Ahora bien, estos planteamientos so-
bre el posicionamiento de Bolafio como
autor-testigo pueden ser descubiertos
con claridad en el cuento “Sensini”,

del libro Llamadas telefonicas. En él,

Bolafio muestra su enfoque primordial-

mente humano al otorgarle la narracion
del cuento a un escritor anénimo. Como
se destaco en el parrafo anterior, la
experiencia del personaje (como la de
Bolafio) es profundamente subjetiva,
intima. El lector conoce las vivencias
del narrador como ¢l las vivié y bajo la
optica que ¢l decide otorgarles. Bolafio,
segun Juan Villoro, “optaba por un
sentido torrencial determinado por las
experiencias, la vida de los personajes”
(Escribir 19).

En “Sensini”, desde el comienzo se
revelan varios de los temas clave que la
literatura de tipo testimonio subjetivo
pretende desarrollar. Andreea Marinescu
enumera estos temas: “represion, po-
breza, subalternidad, encarcelamiento,

la lucha por la supervivencia, etcétera”

(137). El narrador, que en ninguna parte
del cuento adquiere nombre, empieza
por destacar sin mas la condicion paupé-
rrima de su juventud: “En aquella época
yo tenia veintitantos afios y era mas
pobre que una rata. [...] Tras despertar,
una sensacion de estar y no estar, [...]
de indefinida fragilidad. Vivia con lo
que habia ahorrado durante el verano y
[...] mis ahorros iban menguando al paso
de otofio” (13). Cabe acentuar también
que en este punto, de conocer el lector la
biografia de Bolafio, es perceptible que
el cuento parte de una experiencia veri-
dica. Bolafio, efectivamente, pasod por
Espafia y tom6 el mismo trabajo que el
narrador de “Sensini”, o sea, “vigilante
nocturno en un camping de Barcelona”
(13). Gracias a esto, la posibilidad de
adentrarse no sélo en la intimidad del

personaje, sino en la intimidad del au-
tor, se hace palpable. De acuerdo con
Villoro, esta es la obsesion de Bolafio
por “vincular lo que ocurre [en el cuento]
con la verosimilitud de la experiencia”;
la literatura de Bolafo “genera la ilusién
de estar vivida” (19).

Sin embargo, el hecho de que “Sen-
sini” sea catalogado ficcidon y no un
testimonio obliga al cuento a incurrir en
ciertas alteraciones, es decir, a alejarse
aunque sea levemente de la experien-
cia verdadera de Bolafio. Ejemplo de
lo anterior seria el nombre del autor
idolatrado por el narrador: Bolafio si
conocio, admird y se correspondidé con
su propio Sensini, s6lo que este era, en
realidad, Antonio Di Benedetto, escri-
tor argentino. En este cambio sutil se

puede observar cdbmo Bolafio parte de

sus experiencias para jugar con ellas,
modificarlas y traspasarlas a la ficcion.
En “Sensini”, lo intimo y subjetivo se
convierten en material para explorar las
caracteristicas humanas que forman el
nucleo de la literatura.

Casi de inmediato, Bolafio denota
la manera en la que la violencia politica
esta inevitablemente ligada a lo privado,
a lo mas intimo del individuo. Aunque
esta particularidad se repetira en varios
puntos del cuento, el narrador comienza
por sugerir esto en la descripcion de
un cuento de Sensini, autor argentino
exiliado en Espafia al que el narrador
admira desde la distancia. Sensini, como
dice el autor, publicéd un cuento en el que
“el narrador se iba al campo y alli se le
moria su hijo” (14). De cierto modo, el

cuento de Sensini guarda un paralelo

con el cuento “Sensini” de Bolafio: pa-
rece inevitable, tanto para el personaje
de Sensini y para Bolafio, hablar del
horror, de la violencia, narrarla y traba-
jarla como si fuera un tema inagotable
y urgente.

De una manera similar, el narrador
comienza a ubicar a Sensini en un con-
texto social y menciona a otros autores
de la misma generacion que Sensini, y
parece casi ineludible recalcar que dos
de ellos, Haroldo Conti y Rodolfo Wal-
sh, fueron asesinados y desaparecidos en
la dictadura argentina, conocida también
como Proceso de Reorganizacion Nacio-
nal o simplemente como Proceso. Sin
embargo, la mencion de estos autores
es escueta, practicamente tangencial. El
narrador menciona sus desapariciones
pero no profundiza en ellas, sugiriendo
asi que es algo que debe ser menciona-
do aunque no se tenga la intencién de
llevarlo a una descripcion detallada:
“[Sensini] pertenecia a esa generacion
intermedia de escritores nacidos en los
afios veinte, [...] cuyo exponente mas co-
nocido era Haroldo Conti, desaparecido
en uno de los campos especiales de la
dictadura de Videla y sus secuaces” (15),
asi como la mencion fugaz a Walsh: “Ha-
bia leido las obras de teatro de Abelardo
Castillo, los cuentos de Rodolfo Walsh
(como Conti asesinado por la dictadura)
[...]” (15).

Cuando por fin decide escribirle una
carta a Sensini, el narrador le describe
profusamente detalles de su vida pri-
vada (“le escribi [...] de mi, de mi casa
en las afueras de Girona, del concurso
literario” [ 16]), pero, de nuevo, no puede
evitar mencionar “la situacion politica
chilena y argentina (todavia estaban bien
establecidas ambas dictaduras)” ni “los
cuentos de Walsh” (16). Poco a poco, es

posible notar que lo politico en “Sensini”
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sale a la superficie de una forma u otra.
A pesar de que los personajes residan en
Espafia, ambos cargan con la memoria
el peso de los acontecimientos violentos
en América Latina. Desde el primer
acercamiento epistolar con Sensini, el
narrador demuestra como la violencia
(concretamente las dictaduras) son un
tema que esta casi obligado a tocar.

A medida que el texto avanza, el
narrador revela su paso por el mundo
literario y deja de lado, brevemente, los
detalles politicos y sociales. Aparte, tam-
bién procede a narrar su obsesion con
la figura y la obra de Sensini (“Aquella
fue una semana Sensini en todos los
sentidos. A veces releia por centésima
vez su carta, otras veces hojeaba Ugarte,
y cuando queria accion, novedad, leia
sus cuentos” [17]). En este desarrollo
es posible notar el interés de Bolafio por
construir la psique del personaje aparte
de cualquier ideologia o preocupacion
politica. De esa manera queda estable-
cido que, a pesar del impacto que la
violencia pueda tener en el individuo,
su vida privada no deja de ocupar gran
parte de sus cavilaciones, lo que es fun-
damental para crear un personaje integro
y complejo.

La correspondencia entre el narra-
dor y Sensini contintia, impulsada por
el interés de ambos por recomendarse
mutuamente concursos literarios que pu-
dieran proveer alguna cantidad adicional
de dinero a sus trabajos de vigilante noc-
turno y editor, respectivamente. Aparte,
los dos autores intercambian estrategias:
Sensini “Insistia en que [el narrador]
participara en el mayor nimero posi-
ble de premios, aunque sugeria como
medida de precaucion les cambiara el
titulo a los cuentos si [...] acudia a tres
concursos” (19). Aparte de defenderse

de la violencia politica tras exiliarse en

Espaifia, Sensini vive una especie de vio-
lencia afiadida al enfrentar la precariedad
en la estd sumido por ser escritor, por
pertenecer a ese mundo “terrible, ademas
de ridiculo” (19) que es la literatura. Los
personajes no solo viven la experiencia de
la violencia en el nivel politico, sino que
encima se ven obligados a abrirse paso en
un ambito laboral agresivo. De nuevo y
sin alterar la manera en la que ha descrito
sus vivencias, el narrador no profundiza
en las causas de su condicion, sino que
las describe con sencillez e, incluso, con
cierta resignacion.

Con cada carta crece el lazo y la
confianza entre los dos autores y, final-
mente, aparece el elemento que provoca
un quiebre tanto en la narracién como
en la relacion misma de los personajes
Sensini y el narrador: Sensini por fin
decide mencionarle al narrador que uno
de sus hijos, Gregorio, fue desaparecido
en Argentina. El narrador describe que
cuando Sensini hizo mencion de esto en
varias cartas, el estilo era “pesado, mo-
ndtono, como si mediante la descripcion
del laberinto burocratico Sensini exor-
cizara a sus propios fantasmas” (20).
Eventualmente, Sensini le comparte
al narrador que le ha llegado una pista
sobre el cadaver de Gregorio. “En su
carta Sensini era parco en expresiones
de dolor, s6lo me decia que un grupo
de forenses, miembros de derechos
humanos, una fosa comtin con mas de
cincuenta cadaveres, etc.” (24).

A partir de esa posibilidad, la co-
municacion y la relacion del narrador y
Sensini se va deteriorando sin remedio.
La figura de Sensini, ya enigmatica por
si sola, se vuelve incluso mas borrosa
con este suceso. Si la correspondencia
que mantenia con el narrador eran lo
unico que le daba vida al personaje, es

posible afirmar que desde este punto

Sensini se va desdibujando: él mismo
comienza un proceso de desaparicion,
como su hijo. La siguiente carta que
Sensini le envia al narrador es, como
puede esperarse, “una carta de despe-
dida. Decia que volvia a la Argentina”
(24). Sensini se adentra completamente
en la posibilidad de encontrar a su hijo
desaparecido y muere en el intento y la
frustracion. El narrador jamas vuelve a
recibir una carta de él. Afios mas tarde,
la hija menor de Sensini, Miranda, le re-
vela al narrador que “ninguna noticia fue
concluyente” respecto a la desaparicion
de su hermano, y que “el gobierno no
tenia fondos o no tenia ganas de que se
hiciera la prueba y ésta se iba cada dia
retrasando un poco mas” (27).

De modo arrasador, lo politico ter-
mina por tragarse a Sensini y su talento.
Como afiade Miranda, “su salud se
agravo y tuvo que ser hospitalizado. Ya
ni siquiera escribia. Para él era muy im-
portante escribir cada dia, en cualquier
condicion” (28). La oscilacion entre la
violencia politica y lo intimo que estuvo
presente en todo el cuento deja de ser
oscilacion al final: la violencia gana. El
horror y el desgaste arrastran a Sensini
a una condicién de deterioro lento. El
talento y la buena pluma que, de acuerdo
a Miranda, Borges y Cortazar recono-
cieron, se quedan en pleno desarrollo
y terminan junto con las ilusiones de
Sensini por encontrar a su hijo.

Asi, es posible concluir que la tnica
manera en la que Sensini puede seguir
adquiriendo vida y presencia es a través
del testimonio del narrador. Bajo esta
lectura se revela el caracter fundamen-
tal de una literatura testimonial como
la de Bolafio, que rescata fragmentos
de la memoria colectiva de América
Latina, marcada por una sucesion de

acontecimientos violentos expresados

sutilmente a través de personajes con
historias y vivencias propias. Bolafio
es un autor solidario con las causas
sociales, interesado en la manera en que
cada persona se relaciond con ellas y
las adapt6 a su vida. La obra de Bolafio
no so6lo pretende cumplir la funcion
de agradar al lector con la forma de
sus cuentos o novelas, sino que busca
“re-humanizar” (138 Marinescu) el pro-
posito de la literatura, que consistiria en
apelar a la sensibilidad y al sentido de
responsabilidad social de cada lector.
“Sensini” como cuento-testimonio, al
igual que una gran parte de la literatura
de Bolaifio, plasma “los testimonios de
lo que somos, las profecias de la ima-
ginacion, las denuncias de lo que nos

impide ser” (Galeano 96).
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Resena,
biografia

El guerrillero, vida de un ejemplo

Jaime Mufoz Vargas
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n mayo de 2017 me comuniqué con Satll Rosales para saludarlo y
ver como iba todo en sus actividades. Lo encontré, creo, de buen
animo porque en ese momento estaba por cerrar la organizacion de
un libro. El esfuerzo para configurarlo, me enteré, habia sido arduo, y ese
esfuerzo estaba a punto de entrar a la etapa de la edicion. Ignoro por qué,
pero Saul pens6 en mi para esa chamba, y me convidé. Pronto, pues, tuve
el original en Word de E! guerrillero Raul Florencio Lugo: sus palabras
v contextos, que el mencionado Saul y Eusebio Vazquez venian armando
desde hacia meses. Era una labor personal, sin apoyos institucionales,
puesta en marcha por dos hombres admirados ante la vida de otro hombre.
Bast6 asomar a las primeras cuartillas del documento matriz para que
mi admiracion por Ratl Florencio Lugo Hernandez enraizara también
en mi espiritu. El, hace poco mas de cincuenta afios, habia participado
en una de las mas grandes hazafias que registre la historia libertaria de
nuestro pais, el ataque al cuartel de Madera. Junto con otros jovenes,
Lugo Hernandez decidi6 el camino de la lucha armada en una época en
la que el sistema “emanado de la revolucion” comenzo a hacer agua por
todas partes. Como sabemos, el presidencialismo de los sesenta dominaba,
mediante el instrumento de un partido y dos o tres corporaciones obreras
y campesinas maniatadas, la vida del pais, y muchos grupos no adictos
o cercamos al poder eran centrifugados o directamente reprimidos. La
matanza de Tlateloco es, por ello, un hecho bisagra entre el México del
presidencialismo omnimodo al del presidencialismo en crisis que ain
sufrimos luego de tantos coletazos.
Antes del 68, 1o sabemos, muchos reclamos de ferrocarrileros, maestros
y médicos, obreros y campesinos, entre otros, fueron brutalmente repri-
midos. El aparato de seguridad interna del Estado mexicano operd para
detectar la emergencia de reclamos locales. Si a la ebullicion intestina le
sumamos el ejemplo revolucionario de Cuba, logico era que en el pais
se dieran expresiones de inconformidad radical, armada. Era, claro, la
via mas dificil y peligrosa, pero acaso la tnica que podia evidenciar las
taras de un sistema ya para entonces esclerdtico. Tal via fue recorrida,
como dije mas arriba, por un grupo de jovenes encabezados por Arturo
Gamiz y Pablo Gomez, quienes habian emprendido la tarea de organizar

meticulosamente, en el Grupo Popular
Guerrillero (GPG), a los combatientes
y a los grupos de apoyo. El resultado
del ataque, lo sabemos, no fue positivo,
pues ocho de los guerrilleros cayeron en
el intento y otros cinco sobrevivieron.
Pero tal resultado fue negativo en el
corto plazo, ya que muy poco después
Madera se convirtid, y lo sigue siendo
hasta la fecha, en un simbolo de incon-
formidad y rebeldia contra el poder que
no ha cesado, en México, de expoliar
al ciudadano, de despojarlo de todo
bienestar y, quiza lo peor, de alienarlo,
de hacerle creer que la lucha social y la
organizacion politica son prescindibles

y hasta repugnantes.

El guerrillero... es un libro periodis-
tico. Rosales Carrillo y Vazquez Navarro
—ambos laguneros, como lo fue el profe-
sor José Santos Valdés, autor del primer
libro sobre Madera— se interesaron
en dialogar con Florencio Lugo y para
lograrlo lo invitaron a Torre6n. Ya en La
Laguna, el ex guerrillero, hoy radicado en
Agua Prieta, concedio la larga entrevista
que constituye el espinazo del libro. Saul
Rosales tomo las palabras desgrabadas
y las intercal6d con comentarios y breves
glosas, de suerte que en esta parte los lec-
tores pespunteamos entre lo anotado por
el escritor lagunero y lo declarado tal cual
por el héroe sobreviviente de Madera. La

parte correspondiente a Eusebio Vazquez

contiene algunos articulos y cronicas pu-
blicadas en la prensa lagunera, material
que pormenoriza como, donde y cuando
Eusebio Vazquez entrd en contacto con
Lugo Hernandez.

Vuelvo a la parte nodal del libro,
hibrido ademas entre la biografia y
la autobiografia. Hombre més bien
contenido y harto modesto, Raul Flo-
rencio Lugo espig6 detalles de su vida
no retenidos todavia en ningln otro
material publicado. Su nifiez dificil,
su juventud azarosa y aventurera, sus
primeros contactos con la lucha social
y la politizacion, su empuje de soldado
popular revolucionario, la herida en el

ataque, la huida, el apoyo recibido para

Acequias 73 Verano 2017



Acequias 73 Verano 2017

sanar, la reinsercion en nuevos grupos
politicos, Lecumberri, el contacto con
el yoga y la vida sentimental, es decir,
su vida toda arracimada en paginas que
sin duda merecian serlo.

Saul Rosales me pidid el texto de
la contratapa. Yo solo queria participar
como editor en este valioso titulo, pero
no quise declinar el honor porque en
pequetio espacio de la cuarta de forros
podia decir lo que pienso desde que me
enteré, supongo que hace como treinta
afios, de Madera. Fue, lo sigo creyendo,
una derrota pirrica, si se me permite el
aparente contrasentido. Esto escribi y

esto quedo en el ropaje del volumen:

A mediados de los sesenta reinaban en
México muchos cacicazgos regionales
y el cacicazgo mayor de un sistema de
explotacion basado en la simulacion
democratica. Cada seis afios, el mismo
grupo politico se reentronizaba para
perpetuar las reglas del siniestro juego
que consistia en expoliar al pueblo
mexicano y chuparle hasta la ultima
gota de bienestar. Ante ello, un grupo
de jovenes revolucionarios decidi or-
ganizarse y tomar por asalto el cuartel
de Madera, en Chihuahua, que derivd
en la muerte de varios combatientes
y en la persecucion de otros tantos.
Fue una derrota de la guerrilla, pero el
ejemplo de su conviccion y su arrojo
cundi6 por todo el pais. A partir de ese
momento, muchos jovenes en México
se sumaron, cada cual en su trinchera,
al cuestionamiento de un sistema que
sin piedad saqueaba la riqueza del pais
y truncaba suefios, aunque usar estos
verbos en tiempo pasado no es preciso,
pues hoy mismo no ha variado gran cosa
la realidad, e incluso puede afirmarse
que ha empeorado. “Madera” (con este

toponimo sintetizamos el hecho histori-

co) fue y sigue siendo pues un ejemplo
inapagable de lucha, un recordatorio
permanente de la confianza que debe-
mos tener en la organizacion popular.
El guerrillero, libro de los lagune-
ros Saul Rosales y Eusebio Vazquez,
aborda la vida de Raul Florencio Lugo
Hernandez, sobreviviente del memo-
rable combate. Apoyada en una larga
entrevista y otros documentos, esta obra

testimonia con sencillez y claridad una

parte, no la menos heroica, de la dificil
andanza que ha seguido México para

lograr su liberacion.

Ojala consigan este libro y com-
partan mi opinion en el sentido de que
es una obra que se le adeudaba a Ratl
Florencio Lugo en particular y a la
historia de los movimientos politicos

mexicanos en general. Es un gusto que

ya la tengamos a la mano.

Ensayo,
microrrelato

L a leccién del maestro: microrrelato
y escritura en David Lagmanovich

Laura Pollastri
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aurits Cornelius Escher hizo, en 1948, la litografia “Manos

dibujando”: en ella, las manos se salen del papel y se dibujan

a si mismas. De este modo, el disruptor del espacio euclidiano
en dibujo, mago de perspectivas imposibles, da cuenta una vez mas de
la prestidigitacion en la creacion. Un manual de David Lagmanovich
publicado en 2006: Escribir en la Universidad. Manual de estilo para
estudiantes y profesores lleva de ilustracion de portada “Manos dibujan-
do”. Como describiendo una operacion idéntica pero en le plano de la
escritura, Lagmanovich cierra La hormiga escritora (2004), su primer
volumen de microrrelatos —enviado por €l e Inés, su esposa, sobre el
fin del aflo 2004 a los amigos de la familia—, con el texto “Escrituras”:

La linea levant6 la cabeza y me mordi6 la mano con la que escribia. Com-
prendi que mi obsesion con el microrrelato era excesiva y me puse a escribir
un cuento de extensién convencional. Un pérrafo se enrosco y saltd hacia
mi, hiriéndome en el calcafiar con su cola ponzofiosa. Entonces me instalé
en el territorio mas conocido de la novela. Algunos capitulos suscitan mi
desconfianza. Vivo inquieto, maquinando estrategias para proteger la yugular
(Lagmanovich, 2004: 92).

La tarea critica de Lagmanovich en torno al microrrelato se habia
iniciado en 1971 con un articulo publicado en La Gaceta de Tucuman
sobre un cuento de Arreola, y continud en conferencias dictadas por todo
el mundo, articulos, ponencias en congresos, seminarios universitarios
que se concentran en la produccion de su primer libro de critica y teoria:
Microrrelatos, de 1999; la edicion de la antologia publicada en Menos-
cuarto: La otra mirada. Antologia del microrrelato hispanico (2005); asi
como el volumen El microrrelato: Teoria e historia (20006).

Con este envio personal de La hormiga escritora, Lagmanovich se
manifiesta como un escritor de microrrelatos consumado. Si bien en su
primer volumen de cuentos — Réquiem y otros cuentos— publicado en
1962, aparecen un par de textos breves, “El doble” y “La locomotora
verde”, es con La hormiga escritora'y el volumen de 2005, Casi el silen-

cio —también enviado a los amigos para Navidad—, que Lagmanovich
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adopta el microrrelato en la composicion
de un libro completo. Quiero detenerme

en la lectura del primer volumen.

Brevedades en la poesia y la critica

La concision y la brevedad constituyen
cualidades indispensables en la escritura
para Lagmanovich, estas virtudes que no
solo las cultiva para si, sino que las re-
comienda para aquellos que reciben sus
ensefianzas. Pongo un ejemplo: un frag-
mento de un magnifico trabajo suyo, que
circula entre alumnos y colegas, explica
coémo ejercer la autocorreccion. Luego
del ejercicio de su pluma inclemente
sobre dos parrafos de un escrito, con el
que ejemplifica lo que hay y no hay que
hacer con la escritura y la correccion,

finaliza con la siguiente afirmacion:

Me anticipo a una objecion posible: el
texto sigue sin decir nada especialmente
interesante. De acuerdo; pero por lo
menos, lo poco que dice, lo dice mas
brevemente y con mayor claridad. Y
esto ultimo tiene, hasta cierto punto,
una definicion cuantitativa. La redaccion
original tenia 111 palabras de extension;
la reescritura, 64 palabras, es decir, 47
palabras menos. El “tenor graso” del
trozo, por decirlo asi, se ha reducido en la
proporcion de un 42,34 por ciento. Sino
otra cosa, hay en este proceso un ahorro
importante de papel. (Lagmanovich,
1994: 128)

Muchas veces, el microrrelato acude
a su pluma de manera casi involuntaria
y se lo puede encontrar amenizando
sus textos académicos, o leer entre sus
poemas, o infiltrada en sus ensayos per-
sonales. Tomo dos textos, este primero
de Memorias del Imperio, un libro de
poesias de 1994:

VELOCIDAD DE LOS FUNCIONARIOS
Los funcionarios del Imperio
Jamas se dejaban sorprender por la

[oposicion.

La Orden del Rapido Cambio premiaba
[los esfuerzos
De quienes aplaudian a los disidentes
[de ayer
Apenas éstos asumian poderes

[dictatoriales

Los funcionarios adherian velozmente

Al nuevo orden de las cosas

Con dedos temblorosos prendian
[escarapelas en sus
Tricornios
Mientras susurraban que el pueblo
[nunca se equivoca

(Memorias del Imperio, 1994: 29).

Si bien el texto trascripto pertenece a
un libro de poemas, su caracter narrativo
nos permite leerlo como microrrelato.
Hago el experimento de transcribirlo

eliminando la divisidn en versos:

Los funcionarios del Imperio jamas se
dejaban sorprender por la oposicion.
La Orden del Rapido Cambio premiaba
los esfuerzos de quienes aplaudian a los
disidentes de ayer. Apenas éstos asumian
poderes dictatoriales, los funcionarios
adherian velozmente al nuevo orden
de las cosas. Con dedos temblorosos
prendian escarapelas en sus Tricornios
mientras susurraban que el pueblo nunca

se equivoca.

Aqui, como en muchas partes de
su obra, subraya con ironia la critica
politica —que todos podemos sentir
de actualidad—; otras veces, serd la

Academia —y no so6lo la Argentina—el

blanco de sus dardos.

El siguiente texto es del sector “Pro-
fesores norteamericanos” con el que se
inicia su Navegaciones y congresos,
volumen también enviado a sus amigos
al finalizar el 2002:

Su campo —Ila novela picaresca espa-
flola— esta cuidadosamente acotado,
medido y parcelado por ¢él. Un fluir casi
inagotable de articulos, bibliografias,
ediciones anotadas, comunicaciones a
congresos y demas expresiones visibles
de la laboriosidad académica asi lo ates-
tiguan. Dick no sélo estudia la novela
picaresca y escribe sobre ella: la vive. Su
identificacion es total. Le interesa mas la
Picara Justina que los picaros Reagan y
Bush, y no habla de libros o escritos, sino
de “tratados” y “mamotretos”.

Un dia llama a mi casa, preocupado:
ha encontrado en sus lecturas criticas
un nombre desconocido. “Tu sabes de
lingiiistica”, me dice. “Hazme el favor:
(me puedes contar algo, como para
hacerme una idea, sobre un lingiiista
llamado Saussure?”

Le cuento algo, claro esta: diez o
quince minutos —hasta que se aburre—
de saussurianismo basico. La lata de
siempre: lenguaje, lengua y habla; signi-
ficado y significante; sincronia y diacro-
nia, y asi por el estilo. Dick queda muy
complacido: ha develado la incégnita.
Me abstengo de decirle que, en cualquier
pais hispanico, ese grado de ignorancia
no seria tolerado en ningun alumno de
segundo afio de la Facultad... aunque
el culpable no supiera quién fue Lopez
de Ubeda. (Lagmanovich, 2001:15-16).

Estos elementos, y otros, se recogen
en La hormiga escritora, un volumen de
un centenar de paginas que retine sesenta

microrrelatos repartidos en seis aparta-

dos con los subtitulos “Historias”, “Mas

Historias”, “Figuras” “Vida cotidiana” y
“Escrituras”, ademas del que le da titulo
al volumen —un pequefio ciclo que bajo
el molde de la fabula contemporanea nu-
clea siete textos con el personaje central
de la hormiga—.

Lareescritura de pasajes de la litera-
tura universal —las Sagradas Escrituras,
la literatura grecolatina, la espafiola, la
hispanoamericana— junto con la critica
de la vida cotidiana y el asunto politico
configuran este libro compacto, donde
la ironia, el humor y el guifio complice
abastecen de multiples lecturas una

prosa tersa y cuidada.

El lector modelo y la referencia
La hormiga escritora aparecié en una

tirada de 200 ejemplares. Enviado a

sus amigos, y solo a ellos —porque
el lector modelo de la obra creativa
de Lagmanovich esta trazado desde el
vinculo estrecho de la amistad— expe-
riencias, lecturas compartidas y textos
publicados asoman en los intersticios
de La hormiga.

Sin embargo, no se puede descansar
en las placidas aguas de la referencia.
En “El concurso”, por ejemplo, se da
comienzo al relato con un guifio cém-
plice: “Al despertar de una siesta de
varios meses, el Secretario de Cultura
de aquella provincia nortefia concibio
la idea de organizar un concurso de
cuentos” (Lagmanovich, 2004: 83). Si
el lector quiere enlazar estas palabras
iniciales con el conocido comienzo
de La metamorfosis de Franz Kafka,

queda entrampado en las entretelas

de la referencia. Es que el guifio culto
naufraga en la estolidez comarcana y
sirve de marco para las desopilantes
afirmaciones que siguen: “Convoco
a dos abogados locales, considerados
escritores aunque nunca habian escrito
un libro” (Lagmanovich, 2004: 83).
Quienes habitamos en provincias,
bien sabemos que estas afirmaciones
escapan a toda posibilidad de ficcion y
constituyen simplemente un descarnado
reflejo de lo real.

Asi en la trama del libro se registran
graciosas referencias a cuestiones que
cualquier argentino reconoce: “la invi-
taron a un programa televisivo a la hora
del almuerzo” (Lagmanovich, 2004: 16)
se lee en “La hormiga escritora como
celebridad”. Y mas adelante:

Alli estuvo acompaiiada por un campedn
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de lucha libre que aspiraba a la presiden-

cia de la Republica; por un transexual
que decia aflorar su sexo primitivo, y por
un sacerdote que, después de su reciente
casamiento, habia reconocido a varios
hijos y solicitaba fondos para mantener-
los. La conductora del programa —una
rubia octogenaria—quiso saber como se
constituian las parejas en el mundo de

las hormigas.(Lagmanovich, 2004: 16)

Lagmanovich no desdefia, por me-
nores, las referencias que nos reenvian
al mundo inmediato, como es el de la
television, sino que se sirve de ellas para
establecer su mirada irénica sobre los

diversos aspectos de lo real.

Los vericuetos del intertexto

Asi como podemos revisitar a Mirtha

Legrand —la sefiora octogenaria de los
almuerzos televisivos—, recorremos
diversas escalas en la literatura univer-
sal a través del juego con el intertexto.
A veces solo se planta una minima
huella mnésica, como en “La hormiga
escritoray Jeric6” (Lagmanovich, 2004:
19): “La hormiga escritora se salvé del
cataclismo e inmediatamente comenzo
a escribir un cuento en el que moria
calcinado José Emilio Pacheco”; hay
que conocer el texto del autor, “Jeric6”
(Pacheco, 1976: 137-138), que el mismo
Lagmanovich transcribe en Microrrela-
tos, (Lagmanovich, 1999: 47-48), y que
incluye en lo que ¢l denomina “escritura
emblematica”. De estos textos, sefiala
que proponen “una vision trascendente
de la existencia humana” (Lagmano-
vich, 1999: 46). Sin embargo, nada ha

quedado de esto en “La hormiga escri-
tora y Jeric6”, sino una justicia poética
juguetona, al mas puro estilo de Augusto
Monterroso, en la que el autor ironiza
por igual acerca del poder trascendente
de la escritura y de la literatura en gene-
ral —y de sus propios asertos teoricos
en particular—, al practicar un ejercicio
lapidario con todo presupuesto critico,
teorico y textual.

La realidad, envuelta algunas veces
en doloroso sarcasmo, desdibuja la
autorreferencia que se lee agazapada en
los diversos pasajes del volumen. En “El
microrrelatista” (Lagmanovich, 2004:
89) aparece un personaje, Mister David-
son, al que se le atribuyen las siguientes
palabras: “‘The best editing is editing
out’, la mejor correccidon consiste en

eliminar”. También se sefiala al maestro

del microrrelatista: “iba trabajando lo
que un maestro suyo habia llamado el
‘tenor graso’ del texto, reducido ahora
aun solo parrafo” (Lagmanovich, 2004:
89). (;,Como no reconocer al Lagmano-
vich de Oficio Critico?)

El texto “que no tenia nada que en-
vidiar a ningtin dinosaurio ni a hombre
invisible alguno” concluye al estilo
John Barth: “Estaba compuesto por tres

995

palabras: ‘Erase una vez’” (Lagmano-
vich, 2004: 89) que recuerda, sin lugar
a dudas, el texto del norteamericano
“Frame Tale”: “Once upon a time there
was a story that began” (Barth, 1969).
Y son Barth o Escher o el Cortazar de
“Continuidad de los parques” las refe-
rencias que suscita el texto que cierra el
volumen, “Escrituras”.

De este modo, en una superficie tex-
tual a primera vista simple, se teje una
amplia red de elementos que enlazan los
textos del volumen y lo vuelven un todo

compacto y complejo.

El humor feroz
Critico sagaz en el campo de la literatura,
Lagmanovich practica la critica a la vida
cotidiana. Su voz no pierde nunca el hu-
mor —un humor que en oportunidades
se vuelve feroz— que lo caracteriza en
las relaciones personales, y cito como
ejemplo de ello sus consejos acerca de
codmo escribir una carta para rechazar una
tesis que aparecen en su Oficio Critico.
La carta se inicia diciendo: “Le devuelvo
los originales de su trabajo, que usted
llama, con notable optimismo, su tesis
de doctorado” (Oficio Critico, 94). Con
so6lo un sustantivo o un adjetivo es capaz
de sepultar al interlocutor. Caballero a la
vieja usanza, conoce el arte de la injuria
abonado desde una estatura ética.
Politica, experiencia personal y

minificcién se conjugan en uno de los

textos mas logrados del volumen: “El
diploma”. Entre las paginas 74 y 75 se
despliega el relato, el soliloquio de un
exiliado de regreso a su ciudad natal, La
Plata, frente al diploma obtenido durante
la dictadura:

.Y ahora que lo tengo, qué? Examino el
documento. Esta firmado por quien era
entonces rector de la Universidad, pro-
fesor de la catedra de Grandes Animales
de la Facultad de Veterinaria. De ¢l se
sabe que cedia los hornos de esa facultad,
destinados a la eliminacién de restos de
animales, para que incineraran alli cada-
veres de desaparecidos. A la izquierda
viene la firma del decano de la Facultad
de Humanidades, un filésofo que nunca
pensé. Refrenda las firmas el secretario
académico, un individuo que incremen-
taba sus ingresos actuando como delator
de los servicios de espionaje interno de

la dictadura. (Lagmanovich, 2004: 74)

Muchos conocemos al menos el nom-
bre de uno de los mencionados. A ésos,
nos proporciona el placer de la justicia
poética —minimo al lado de los pesares
padecidos en la universidad de la dictadu-
ra— cuando nos informamos del destino

del diploma mencionado en el texto:

Como no tengo trituradora, uso la tijera
para reducir el diploma a algunos cente-
nares de ilegibles tiritas de papel. Luego
recojo cuidadosamente los restos, y, en el
batfio, los arrojo al inodoro y hago correr
repetidas veces el agua. Por primera
vez desde que regresé del exilio, siento
que tanto mi diploma como yo estamos
donde teniamos que estar (Lagmanovich
2004: 75)

Algunas veces, como en “El diplo-

ma”, sefiala circunstancias atroces con

delicada ironia y ejercita la denuncia
entre los pliegues de un discurso que
esconde las cicatrices del pasado; otras,
expone los horrores de nuestra historia
en un escueto cuadro sin matices, como
se lee en “Alejo”: “vieron con asombro
que Alejo y el Negro no estaban. Se
miraron perplejas, sin entender en un
primer momento. Esa mirada les im-
pidio ver el Ford Falcon que se alejaba
a toda velocidad y doblaba la esquina
para perderse en el aire de la siesta”
(Lagmanovich, 2004: 78).

Las redes del paratexto

Como se ve, a pesar del voluntario escru-
tinio de lectores amigos que Lagmano-
vich convoca con su envio, La hormiga
escritora es legible fuera del circulo de
la amistad.

Quienes conocemos su obra, adver-
timos los vinculos que unen La hormiga
con el resto de sus escritos, y desde los
umbrales mismos del paratexto, registra-
mos puentes con el resto de su produc-
cion. Como en buena parte de su obra de
creacion, el volumen aparece dedicado
a Inés, su compaiiera de siempre, y
también esta presidido por los versos de
un soneto de Shakespeare. Por un lado,
en su obra creativa, el maestro inglés es
utilizado casi como un I Ching capaz
de responder a todas las preguntas; por
otro, este movimiento reitera el respeto
y reconocimiento de Lagmanovich por
la lengua inglesa. La nota liminar de su
Estudios sobre la traduccion poética
seflala claramente su postura: “Estas
paginas son un homenaje a una de las
lenguas fundamentales de la cultura: una
lengua que, ademas de ser la ‘musica
verbal’ que sinti6 Borges, es también un
instrumento sin el cual ninguna persona
culta podria, en rigor, concebir el mun-
do” (Lagmanovich, 2001: 8). La obra 'y
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la vida de Lagmanovich son ejemplo de
acercamiento fraterno entre la cultura
anglofona y la latinoamericana, mante-
niendo y criticando sin concesiones lo

mejor y lo peor de ambas culturas.

A modo de envio

En 2005 David Lagmanovich volvié a
enviar un volumen de microrrelatos a
los amigos para fin de afo: Casi e/ si-
lencio. Alli reune una seleccion de textos
escritos entre 2004 y 2005. El volumen
incluye un texto en que la autoparodia
de Lagmanovich serviria de divertido

corolario a nuestra lectura:

TirtuLos
Mi amigo escritor publico un libro de
microrrelatos que tituld La hormiga
escritora. Los textos incluidos eran
diminutos y tenian cierta mordacidad
que evocaba la picadura del insecto. El
libro, de distribucion gratuita, fue bien
recibido por sus parientes y amigos, entre
los cuales tengo el honor de contarme.
Luego compuso otro volumen, lla-
mado La tortuga veloz. No tuvo el mismo
éxito porque, a pesar de las implicaciones
del titulo, quienes lo adquirieron lo con-
sideraron de lectura un tanto laboriosa, lo
que perjudico la venta de la obra.
Ahora mi amigo estd a punto de
intentar la publicacion de un tercer libro
de minificciones, al que no sabe si titular
El ciervo perplejo o, tal vez, La mosca
que no sabia volar. En esas dudas se le
van los dias, y el libro no acaba de ser
enviado al editor. Este, por su parte,
propone un titulo alternativo: £/ zoélogo

ignorante. (Lagmanovich, 2005: 151)

De este modo, con una sonrisa, como
en el dibujo de Escher o en su propio
“Escrituras”, Lagmanovich escribe y “se

escribe” de manera permanente, mien-

IS

tras va dejando jirones de si entrelazados

en las paginas de sus libros.
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culo y otros ensayos, Ocho ensayos
sobre narrativa femenina de Nuevo
Leon, El dueiio y el creador. Un acer-
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Auténoma de Nuevo Leodn a las Artes
(UANL) en 2007, y del Premio Nuevo
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hugoval63@yahoo.com.mx

ARTEAGA

n mis suefios acudo por lo regular a varios lugares que encuentro

un poco distintos cada vez, con la consoladora sospecha de que

me habré de quedar en alguno de ellos cuando muera. De todo
cuanto sueflo, un tercio sucede en Arteaga —un pueblo de Coahuila
cercano a Saltillo donde vivi unos tres afios, al borde de mi treintena,
y otros tres o quizas cuatro, en la nifilez— o en una topografia que se le
parece mucho. Como alli estdn ademas mis raices paternas, se entiende
por qué derivo tanto en un lugar donde espero se cumpla mi deseo de ser
enterrado junto a mis abuelos.

Su casa, de hecho, figura como el primordial hogar amado, el ntcleo
de la semilla que me expulsé al mundo para solo husmear por alli y, al
cabo de un tiempo, reintegrarme con la tarea cumplida al punto de origen.
Esa casa ya se dividid y subvirtio, lo cual es superfluo, pues permanece
mas o menos igual cuando me apersono en ella. Una vez cambi6 en el
aspecto de su entrada: el porche lucia abierto, sin techo, y en los extremos
se alzaba vegetacion y un par de pinos altos. Bajo la noche apacible, varios
de mis primos veian un televisor que alguien sacé mientras convivian
sin estruendo, pacifica y felizmente. Hace no mucho se desarrollo alli,
estoy seguro, una historia de romance y traiciéon en torno a una cena
que ofrecieron unas jovenes antiguas; durante el curso del suefio todo
resulté muy claro para mi, no asi al despertar, cuando solo se aferraron
a la memoria estos trazos. Alguna vez he arribado ya tarde y tocado a la
puerta para que me abra mi tia Manuela, quien vive alli con sus dos hijas.
Otra vez encontré una pasteurizadora ocupando casi todo un cuarto, y sus
funciones eran ajenas a las tareas de higiene, pues aquello era una maquina
con fines cientificos. Junto a ese cuarto, en el pasillo de la entrada, vi
un arbol cuyo ramaje apenas recuerdo, a diferencia de las voluminosas
raices expuestas continuando en el grueso tronco, como si fuera uno de
los alamos que crecian enfrente, del otro lado de la calle, alimentados
por las acequias. De un hueco que se abria entre las raices-tentaculos yo
salia y entraba, sin pasar por lo visto de la primera concavidad bajo el
arbol. Del otro lado del pasillo esté la cocina, en la que parece celebrarse
de manera perenne la Nochebuena con mis tias y mis abuelos. A estos
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nunca los veo directamente —no suelo
sofiar con difuntos en estos “espacios
de la muerte”, como Héctor Alvarado
llama a los suefios en La cancion del
bonsdi—, pero sé que estan alli, entre ese
grupo festivo que o prepara alimentos
o los consume. La estufa aparece cerca
de la ventana que da al patio, donde
no recuerdo que estuviese nunca. Sin
embargo, pareciera figurar alli ahora
para tener presentes la dimension y la
importancia de ese patio que vincula la
serie de piezas distribuidas alrededor,
tanto las adosadas al bloque original de
la casa como las que surgieron con los
afios segun las necesidades de espacio.

Uno de los mas bellos suefios que
he tenido es cuando mi abuelo funge
de narrador y vigia de una aventura que
esta por vivirse en la montafia frontera al
pueblo. Al cabo, el grupo de muchachos
que la protagonizamos vuelve sin nove-
dad ya por la tarde. Es una historia sin

centro que presume un acontecimiento

del que poco se sabe —un vago acuerdo
conspiratorio entre todos al regresar,
risas y carreras por el apremio de pre-
sentarnos cada uno en sus respectivos
hogares para no ser regafnados, bagatelas
coreograficas asi—y donde solo importa
la figura del abuelo alzandose imponente
al fondo, como la propia montafia o los
bustos de esos personajes que tutelan
algunas composiciones plasticas.

La casa que tenemos en Arteaga y que
mira a la carretera y al cementerio, pese
acolindar con la de los abuelos mantiene
su condicion de aislamiento. Imposibi-
litado de entrar y ocupado en mirar por
una de las ventanas, me toco presenciar
una vez cOmo unos pequefios bustos de
pasta que habia por alli empezaron a
hablar como personas. Otra, atestiguar
que sus muros habian crecido dos o tres
veces su tamafio original y que sobre
ellos se tendia una estructura metalica

para soportar un tejado de zinc de dos

aguas: se habia convertido en sede de
un templo protestante. Atisbando en una
propiedad vecina desde el patio —cosa
improbable en la realidad porque la casa
limita por ese lado con un corredor—,
sorprendi un lechon en llamas: vivo y
sin despellejar aun, pese al sufrimiento
no lo escuché gritar ni moverse del sitio
donde ardia. Alguna vez Giiero, mi tio
Gabriel, caminaba por un costado de
la casa unos pasos delante de mi —yo
no veia su rostro y mas bien sentia el
andar de su silueta—, comentando estar
enterado de que justo en esa parte se
aparecia un fantasma. No lo distingo
mas y dentro del suefio recuerdo que
mi tio muri6é hace mucho: él mismo era
el aparecido que me ponia a cubierto de
otras figuraciones como él.

Sin embargo, los suefios mas per-
sistentes que ocurren en este lugar se
refieren a como paso o debo pasar alli la

noche. Habituado a dejar mi automoévil

lejos de la entrada, sin razén para ello,

amén de otros rituales preparatorios
cuando llego a la casa y la encuentro con
ligeros cambios —puede alzarse sola en
medio de la nada, sin ninguna vivienda
en el entorno; puede ser pequefia y reco-
leta, casi como un deposito prefabricado
para almacenar cachivaches—, a veces
mi padre pasa también alli la noche y
ocupa otra recamara. Yo me preparo para
dormir sin preocuparme de que la cama
se localice en la sala, junto a la puerta.
Entiendo que el suefio al que debo ren-
dirme es el mas profundo de todos, como
emprender un viaje hacia esa noche que

hay dentro de la noche.

Uno de los suefios que mas me han com-
placido es aquél en el que se yergue un
caseron antiguo, estilo norteamericano,
dentro de la extension del rancho que
perteneciera a mi bisabuelo Pascual y
luego a mi abuelo Braulio. No esta claro
si aquella finca en toda forma, bordeada
con cercas y con un jardin medio cul-
tivado en su parte posterior, sea efec-
tivamente propiedad nuestra, ademas
de que el camino para llegar a ella de
pronto se curva y alarga, poniendo algo
de distancia y desinterés en el deseo de
querer visitar a la dama anciana que, lo
sé sin mas, vive en esa casa.

En muchos otros de los suefios que
transcurren en este lugar, distante solo
unos kilometros de la casa del pueblo,
me invade la preocupacion cuando sé
que llegara gente a visitarme, y no estoy
provisto con ninguna clase de comida ni
bebida para atenderlos. Los invitados
llegan de pronto y el hecho de que haya
o0 no comida pasa a un segundo plano. El
convivio se efectlia, siempre de pie, aun
cuando cerca haya sillas o superficies
donde sentarse, como subrayando asi
la perentoriedad, la fugacidad —y la

ilusion— del encuentro. Porque el suefio

se acaba muy pronto, casi enseguida de
que mis amigos lleguen, y en mi quedara
la sensacion de que algo no estuvo bien,
que la reunion debid prepararse con
verdadero cuidado. De hecho, en otras
variantes de estos sueflos me encuentro
a la espera de la gente, pero ahora con
comida de sobra —un asador lleno de
carne, por ejemplo— y lo que vendra a
fallar serd la inasistencia de los espera-
dos amigos.

Otros de los suefos se desarrollan
en torno a tanques o pilas enormes que
poco se parecen a las varias pilas de
riego apostadas en uno u otro punto de
la propiedad. Al borde o dentro de esas
construcciones colosales he gozado de
una laxa eternidad, sin preocuparme en
absoluto por nada maés sino estar alli,
asombrado algunas veces del tamafio
que tienen esos depdsitos de agua que
yo recordaba mucho mas pequeiios,
mas funcionales y practicos que esas
construcciones interminables hechas asi
quién sabe para qué exactamente.

Otras veces, y esas durante una época
constituyeron una importante cantidad,
el rancho es a lo sumo una o dos casas
habitacion, uno o dos bloques de corra-
les, un taller muy apartado de las casas
o los corrales, y una pura intuicion del
resto: no se ven o se saben los limites
porque no hay el menor interés en ellos.
A un costado de la casa de mi bisabuelo,
donde se abre y eleva el camino hacia la
lejania de la sierra, se supone que hay
casas donde habitan mas trabajadores.
De noche es zona inhospita. Cierta ten-
sion entre los trabajadores o encargados
del rancho y yo, o entre ellos y mi padre,
produce desconfianza y lo mejor es no
separarse de esas casas y corrales que
nuclean la nociéon de un todo que, al
parecer, no es estrictamente de nosotros,

por eso es que los trabajadores asumen

con frecuencia, y creo que a su pesar, la
mision de ir a ver la condicién en que
se halla una cerca de la que de pronto
se tiene noticia, o cerrar una puerta
distante, o ir lejos, fuera del rancho, o
afrontar situaciones de las que no sé en
realidad nada.

Todo esta siempre a oscuras. La
superficie del rancho es muy inclinada
respecto a la real, y se antoja incluso
que la propiedad luce su parcelacion de
manera artificiosa: el terreno se divide
en figuras geométricas muy grandes, con
los limites bien marcados, a fin de simu-
lar que lo que hay alli, bajo los pies, es un
campo tal como se nos ha ensefiado que
luce en la cotidianidad, pero este del sue-
fio se presenta enganosamente urdido,
como si se tratara de una enorme sébana
tendida y tejida sobre la tierra, formada
con grandes trozos trapezoidales.

Luego de esta persistencia, los sue-
fios se han centrado mas en lo que sucede
en el interior de la pequeiia de casa de
campo. Un par de veces ha lucido mas
amplia, con un segundo piso que no
necesita y todo un muro descubierto
haciendo de ventanal. Pero, en general,
conservando su tamafio y una distribu-
cion muy semejante a la real, en ella
escucho como mi padre busca o aco-
moda herramientas o tornillos y tuercas
de uso industrial en el par de estantes
que se ubica a unos pasos de la cocina,
cuando anaqueles y toda clase de fierros
han tenido siempre su sitio en la bodega,
en la casa que fuera de mi bisabuelo. No
me preocupo de este trazo inhabitual,
porque lo mejor de todo es algo a lo
que apenas presto atencién mientras
sucede: mi padre y yo estamos juntos en
el mismo espacio, haciendo cada quien
lo suyo, y ¢l tiene aun bastante energia
para ocuparse de las numerosas tareas

que demanda cualquier rancho.
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Cuento

Vigje a Paris

Daniel Lomas

Daniel Lomas

(Torreén, Coahuila, 1978) es poeta
y narrador. Estudi6 la licenciatura
en Derecho en la Universidad
Iberoamericana Torre6n. Ha coor-
dinado diversos talleres literarios.
Cuentos y poemas suyos han apa-
recido en la revista Acequias de la
Ibero Torre6n y han sido incluidos
en los libros de caracter colectivos
Hoy no se fia, Maiiana tampoco 'y
Coral para Enriqueta Ochoa. En
2007, bajo el sello editorial Arte-
letra, aparecié Una costilla de la
noche, su primer libro individual.
En 2013 publico la semblanza bio-
gréafica Tomds Ledesma, Veladuras
que pinta el tiempo, y también su
primera novela Morena de mar.
En 2014 gano el premio Clemencia
Isaura con su poemario Chantajes
del olvido.
viejodongato@hotmail.com

ofi¢ que una mafana, al momento de despertar, caia en la cuenta de
que Fabiola no se encontraba a mi lado. Al principio, como sentia
que una densa fatiga me adormecia hasta los huesos, peor atin que
si hubiera ingerido una droga, creo que no le presté ninguna importancia y
la uinica variante fue que me removi sobre la almohada, tal vez para seguir
roncando. Pero un segundo mas tarde, tras un relampagueo mental que me
atac como un aviso, me vino la certeza de que ella se habia marchado a Pa-
ris. jCarajo, se ha ido a Paris! Y ahora si que me desconcerté de pies a cabe-
za, literalmente. jDe viaje a Paris!, jy sin mi!, jsin avisarme por lo menos!
Todavia apreté los ojos durante unos instantes (todo dentro del suefio,
claro), y esta ocasion me fue revelado que en esas fechas estaban por
celebrarse unos Juegos Olimpicos y que la sede de tal evento deportivo
seria nada mas y nada menos que Paris. Despabilandome un poco, me
aparecio en la mano el control remoto de la television y la encendi a
distancia. Cosa curiosa, pues en la realidad yo detesto la tele y jamas se
me ocurre encenderla si estoy recién despertado, pero por lo visto en el
suefio carecia de ese escripulo. Y bueno, casualmente, en el primer canal
que capté en la pantalla, se transmitia un noticiero matutino. No recuerdo
muy bien haber oido parlar el idioma francés, pero qué importa eso. Sea
como sea, lo relevante sucedid a continuacion. Coincidid que, detras del
escritorio informativo, la locutora que comentaba las noticias (era una
joven rubia con el cabello rizado), hablara en ese preciso momento sobre
la inauguracion de las proximas olimpiadas, y luego, conforme su voz se
iba distanciando, una voz en off que sonaba algo asi como un acuatico
glu-glu-glu hundiéndose bajo una piscina, se empez06 a difundir una serie
de imagenes de Paris. En la pantalla, vi a miriadas de turistas paseando
por la Ciudad Luz. Aj4, toda una mar de humanidad que oleaba a lo lar-
go de las calles. Calles a las que yo, por cierto, quizds como ain no he
tenido la fortuna de viajar al viejo continente, les encontré un parecido
no tan vago con ciertos callejones del corazon de Guanajuato, con la di-
ferencia de que alla tanto las otofiales plazoletas como la seriedad de sus
antiguos monumentos y las fachadas mas simplonas lucian de cantera.
Veia con atencion tal secuencia de imagenes cuando de repente, oh

asombro, en una toma filmica mas cerrada, distingui que Fabiola iba avan-

zando entre la multitud. La vi de espal-
das y la reconoci gracias a su abundante
y larga cabellera. No habia duda, era su
cabellera a contraviento, negra y lacia,
inconfundible para mi. Parecia incluso
que se hubiera peinado con la pistola
eléctrica, como en las noches de fiesta en
que salimos juntos a parrandear, cuando
en casa ella se esmera al maximo en su
arreglo personal y su vanidad femenina
es capaz de durar las horas frente al espe-

jo. Ahora si que salté de la cama y, apre-

surado, di unos pasos directo a la tele.
Y todavia, en otro acercamiento mas de
la camara cuyo encuadre se fue achican-
do, durante una fraccion de segundo y al
sesgo, alcancé a ver el perfil de Fabiola
y su diminuta nariz, que se desvanecie-
ron al instante siguiente. Era increible,
era Fabiola a pie por Paris. Como si no
hubiera sido un hecho suficientemente
magico el encender la television y ver un
noticiero de Paris, también ella aparecia
en la pantalla.

Mi reaccion inicial fue perseguirla
hasta Paris. Recuerdo que la mafana
era un manantial de luz irradiante y que
yo me sentia completamente despierto
(todo dentro del suefio, claro). En cal-
zoncillos, busqué por la recamara un
pantaléon con que vestirme; de inme-
diato, meti las piernas dentro; supongo
que era el mismo pantalén de mezclilla
que habia usado el dia anterior, puesto

que en un bolsillo trasero encontré el

bulto de mi cartera. Y cometi entonces
un gesto que considero hermosisimo: al
echar un vistazo al interior de la cartera
con tal de cerciorarme de cudnto dine-
ro disponia, por todo patrimonio hallé
solo un billete de doscientos pesos, de
color verde como son en la actualidad,
el busto de Sor Juana Inés de la Cruz
estampado al centro del billete. Me
alcanzaré para el viaje y los viaticos,
deduje en un silencio interior. Fue una
cosa de risa. No reparé siquiera en que

tal cantidad es sumamente irrisoria,

ya no digamos para costear el boleto
del traslado, sino sencillamente para
pagarse una buena comida en algin
restaurante decente. Pero al contrario,
fuera de toda logica, yo sentia plena
confianza portando mi billete de Sor
Juana Inés de la Cruz. Iré a Paris. Todo
es cuestion de alcanzar a Fabiola alla en
Paris. De seguirle los pasos hasta Paris.
Dirigirme a Paris y rastrear su paradero

a como dé lugar, me dije entusiasmado.

Acto continuo, y sin mas demora, me
dispuse a viajar con destino a Paris.
Aunque en el mundo de la vigi-
lia Fabiola y yo vivimos en una casa
que no es pequefla, en la neblina pla-
teada de aquel suefio habitabamos en
cambio en un departamentito. Dejé la
habitaciéon atras, crucé veloz por un
costado de la salita y a grandes tran-
cos bajé por el cajon de las escaleras,
cuya puerta de entrada se abria direc-
tamente sobre la calle. Y me ocurrié

entonces otra grata sorpresa: al empu-
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jarla, la puerta no giré hacia el bule-
var de todos los dias, un bulevar con
su camellon central sembrado de cés-
ped y de arboles pero bastante sucio
de claxonazos, caotico de prisa y del
endemoniado trafico de los vehicu-
los, sino que mas bien cedi6 ante una
avenida de Paris. Asi fue, la puerta se
abrid en Paris. Nada de volar largas
horas en un avion por encima del mar
Atlantico y de la distancia. No. De un
parpadeo, estaba ya instalado en Paris.
Qué maravilla: giras el picaporte de
tu domicilio y desembocas a miles de
kilometros de distancia bajo el amplio
cielo parisiense. Yo, francamente, me
lo tomé con mucha naturalidad.
Enseguida, me zambulli entre el
gentio y la mafiana luminosa que pa-
recia emitir destellos blancos por todas
partes, como si la ciudad hubiera sido
construida de cristales. Sin embargo,
muy pronto presenti que ahora empeza-
ria una seria dificultad: como localizar
a Fabiola entre la agitacion de aquella
marea humana. Pues, efectivamente,
habia una legion de miles de turistas
que inundaba las principales avenidas
de Paris. Seguramente eran las mismas
gentes que recién habia visto hace un
par de minutos en la television. Y en
fin, apenas me habia asaltado tal pensa-
miento (o mejor dicho, tal vacilacion)
mientras que recorria los primeros pa-
sos, cuando de subito mi buisqueda se
vio afectada y tergiversé casi por com-
pleto su sentido. Y es que, inesperada-
mente, me fui a encontrar con una vieja
amiga a quien yo no saludada desde
muchisimos afios atras. jCaray, Lau-
ra Denis, qué gusto! Nos vimos cara
a cara, y ella, alegrandose, me salt6 al
cuello con efusividad para apretarme
con un abrazo, tal y como si yo fuera

su tabla de salvacion. Ignoro qué haria

Laura en Paris y antes de preguntarle
cualquier frivolidad, le oi una suplica a
quemarropa:

—Daniel, por favor ayudame —vi
que su expresion se mal dibujo con un
rictus de angustia—. Me estoy muriendo
de hambre. Llevo mas de tres dias co-
miendo puras telarafias y no tengo dinero.

—No te preocupes —y la tomé del
hombro, afablemente—. Vamos a un
restaurante para que pidas algo —al-
cancé a responderle; muy espléndido,
yo, con absoluta confianza en mi billete
de Sor Juana Inés de la Cruz.

Digo que alcancé a responderle,
puesto que aquella frase de “llevo mas
de tres dias comiendo puras telarafas”
me produjo un impacto tan fuerte que
me activd la conciencia; me encendid
las alarmas de la realidad y de la lu-
cidez. Y supe entonces que estaba so-
flando. Tras ello, aquel Paris ilusorio
que recién empezaba a pisar, se fue al
maldito traste. Desperté, o para ser mas
exacto, desperté a medias, y aunque no
abri los ojos de inmediato si que me
percibi de regreso: gravitando en medio
de la habitacion a oscuras, pues senti el
peso de su negro abismo sobre los par-
pados. A esa hora, el sol del amanecer
no rompia todavia contra las persianas.
Y rapido me lamenté: jMierda, per-
di a Fabiola!, jse me perdio en Paris!,
jcomo carajos le fui a perder la pista!
Obvio que aun seguia bajo el influjo
del suefio, extraviado en ese territorio
incierto de confusion mental en el que
suefio y vigilia son la misma sustancia
pantanosa. ;Por qué demonios me dis-
traje dejdndome arrastrar por Laura De-
nis hacia un restaurante?, me lo recri-
miné en el alma. Y exhalando un fuerte
suspiro de desesperacion, intenté abrir
los ojos, que me pesaban desenfocados.

Toda la angustia que no habia experi-

mentado en el trance del suefio, se me
agolpaba ahora por las venas. Ah pero
como eres bruto, me tranquilicé a mi
mismo un segundo después, en cuanto
estiré un brazo y descubri que Fabiola
dormia al otro lado de la cama. Si mal
no recuerdo, creo que palpé su rostro
y la oi ronronear con disgusto. Al fin
respiré aliviado.

(Abriré un paréntesis para afadir
un ultimo comentario, que es ademas
veridico y viene bastante a cuento: En
la vida real, hace mas de veinte afios,
yo conoci a Fabiola gracias a la inter-
cesion de Laura Denis. Un anochecer
de verano, a la salida de un dia de cla-
ses —ya que los tres estudidbamos en
la misma preparatoria—, las encontré
a ellas dos charlando vivamente en
una cafeteria. Al verme franquear la
puerta de entrada, Laura se levant6 de
su mesa, vino a mi encuentro y me lle-
v6 junto a Fabiola. Saludé a Fabiola
con un beso en la mejilla y se quedo
en mi vida).

Pero ahi en la cama, recién desperta-
do, o, recién desangustiado, por supues-
to no estaba en condiciones de recordar
tal episodio de mi juventud. Libre del
nerviosismo, me limité a dar un medio
giro sobre las sabanas a ver si conseguia
roncar otro poco, aunque sin duda ya era
tarde para retomar el hilo de mi aventura
por Paris. ;Me pregunto si en el sueflo
Laura Denis volveria a presentarme a
Fabiola por segunda ocasion? Me que-
dara la incognita, pues no cabe ninguna
posibilidad de despejarla. Como segura-
mente le ha ocurrido a todo el mundo, la
razon critica vino a nublarme la inventi-
va del suefio, y todo por la culpa de esa
mugrosa frase, del alimento tenebroso:
comer telarafias. Fue una lastima, y vaya
que me habria gustado continuar sofian-
do mas barbaridades.

Microficcion

De Grado y otras paginas

Leandro Hidalgo

Leandro Hidalgo

(Mendoza, Argentina, 1981) es escri-
tor, socidlogo, especialista en educa-
cion. Entre sus obras se encuentran Ins-
tantaneas-100 fotos (2005), Capacho
(2010), Grado (2014), Irresponsables
(2015) y Zona paréntesis (2016). Sus
textos son recopilados en diversas
revistas y antologias de habla hispana.
Colabora en distintos medios de pren-
sa con articulos de opinion. En 2015
recibiéo en Mendoza el Premio Uno
escenario Artista Revelacion.
www.capachobonsai.blogspot.com

Sujecion
Eramos dos siluetas negras, de espaldas, mirando por el ventanal.
Eramos dos sombras de la mano contemplando esa inmensidad, y

asi hasta que nos vimos nosotros adentro, jugando todavia a la juventud.

Conjetura

Todas las veces que el viento te despeina te ves igual. Cuando en la ruta
bajas los vidrios, cuando te lamentas, cuando te reis, el pelo siempre te
da un marco especial, y sin embargo para mi es siempre el mismo. Me
recuerda que aun vivimos. Y qué desgraciada es la prolijidad, porque
ella me lo hace olvidar.

Paro de contar

Reunion

Se encuentran el Chavo, Maradona, el Che Guevara y Julio Cortéazar.
El Chavo dice, no seas menso, Julio, el Che tiene razon. A lo que Ma-

radona aduce, pero si estd, justamente, diciendo que tiene razon. Cortazar

dandose fuego, dice, para mi esta bien, estoy de acuerdo. Entonces el Che
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dice, muy bien, vamos por la vecindad,

empecemos por el Sefior Barriga.

Temperaturas

/Con ayuda de Raul Brasca/
Carlos pone las manos en el vidrio
empafiado. Luciana apoya los labios
en el vidrio empafiado. Miguel escribe
su nombre en el vidrio empafiado. La
sociedad esta en vidriera. Afuera hace

demasiado frio y adentro mucho calor.

Salida de emergencia

En un subte para ateos, reza un cartel:
“En caso de Dios, rompa el vidrio con
el martillo”.

Resbalén

Los equilibristas son un ejemplo para los
que tenemos salarios tan paupérrimos.
Ellos usan paraguas para evitar las cai-
das violentas, nosotros para zafar de la

lluvia de equilibristas.

Amor a la Patria

El Gral. José de San Martin cayd de
rehén a manos de un grupo de mujeres
conocidas como las Patricias mendoci-
nas. Tiempo atras, estas habian ayudado
a Don José en el armado de su campaia

libertadora, donando joyas, bordando

banderas y confeccionando uniformes,

en clara muestra de vocacion patridtica.
Pero luego las cosas habian cambiado,
de modo que las mas representativas del
grupo, Margarita Corvalan, Felipa Sosa
y Martina Silva de Gurruchaga exigie-
ron a San Martin la visita inmediata de
al menos cinco de sus soldados mas
dotados. A punta de pistola, el Padre de
la Patria tuvo que aceptar. Tres de los
cincos que asistieron eran negros. Las
damas patrioticas bebieron y los embo-
rracharon, los animaron con musicas y

sometieron a sus antojos mas lujuriosos.

Esa noche, hasta el caballo blanco del
General relincho.

Irresponsables
Somos irresponsables, culpables de
lo que no estd hecho, odiosos de la
obligatoriedad del acto. No tomamos
magnitud, ni percibimos ninguna deuda.
La omision y el desanimo no representan
un castigo para nosotros. Dejamos para
mafana lo que podemos hacer hoy.
Cada vez que no vibrd, lo soltamos;
si se queria ir, lo dejamos; si se queria
quedar, lo quedamos. Asumimos las
consecuencias y a veces no sabemos ni
cuales son. Somos nifios que guerrean
las batallas inutiles que nos inventamos
librar. Somos un jardin de infantes en

Alcatraz. No verificamos, no somos
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exactos, no lo entendemos, no dispo-
nemos de pruebas para nada de lo que
decimos.

Somos irresponsables, infractores
de lo que no hemos escrito por nuestra
cuenta, pero inocentes de lo que hacen

los responsables en nuestro nombre.

Nora

Los textos “Sujecion” y “Conjetura’son
inéditos. “Paro de contar” y “Reunion”
pertenecen al libro Instantaneas-100 fotos
(2005). “Temperaturas”, “Salida de emer-
gencia”, y “Resbalon”, pertenecen al libro
Capacho (2010). “Amor a la patria” es del
libro Grado —microficciones sobre la His-
toria Argentina— (2014). “Irresponsables”
pertenece al libro que lleva este mismo
titulo (2016).
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REVISTA DE DIVULGACION ACADEMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que
aparece tres veces al ano: en Primavera (abril)
Verano-Otono (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusion
Editorial de la Universidad Iberoamericana
Torreén y dirigida sobre todo a la comunidad
que integra la Ibero Torreén y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra
con la que se identifica la atmésfera agrico-
la de La Laguna, ademas de que esta palabra
contiene entre sus grafias las siglas de nuestra
Universidad: Aceqg-uia-s.

Su acceso en la pagina web de la Ibero To-
rredn es gratuita para todos los usuarios de
internet, y todos los ejemplares permanecen
disponibles sin restriccién de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier
programa académico, personal académico
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones
vinculadas con la Universidad o amigo de la
Ibero Torredn, Acequias te invita a colaborar
con ensayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resenas de libros y peliculas o textos de crea-
cion literaria. En consideracion a la diversidad
de lectores a la que esta dirigida la revista y a su
espiritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, asi como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberan estar escritos de
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos
considerar la fecha de salida del siguiente nd-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extension de las colaboraciones es de
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberan entregar el original en
version digital. Los textos deberan llegar com-
plementados con la siguiente informacion:

e Nombre del autor

e Direccién y teléfono

e Area de trabajo, estudio o relacién con
la Ibero Torreén si la hay

¢ Breve informacion curricular

e Autorizacién para agregar la direcciéon
electrénica en la ficha de autor

El Comité Editorial, sin conocer el nombre
y procedencia de los autores, determinara la
inclusiéon de los materiales recibidos dentro
de la revista segun criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensiéon y cupo. Los
textos que lo requieran recibiran correccion
de estilo en el entendido de que debera ser
la mas mesurada posible. Debido a la gran
cantidad de colaboraciones propuestas para
su publicacién, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictdmenes a los
autores por ninguna via.

Los materiales propuestos deberan ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusién Edito-
rial de la Ibero Torreén. También pueden ser
entregados a los editores o enviados a la direc-
cién electronica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx.
La fecha de cierre del nimero 74 de Ace-
quias sera el 15 de noviembre de 2017.
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