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Editorial

® (Qué estd pasando y qué pasara con la educacion en la era de las
tecnologias de la comunicacién que hoy atravesamos? Una tenta-
tiva de respuesta se encuentra en el ensayo “El impacto del mundo
digital en el aprendizaje”, de Claudia Rivera Marin, académica de la
Universidad Iberoamericana Torreén. Este trabajo forma parte del libro
—que ofrecemos aqui como adelanto— Del gis a la pantalla tactil. Siete
ensayos sobre educacion en la jungla informatica, obra publicada por la
Ibero Torreon gracias al trabajo del taller de periodismo coordinado por
el Centro de Difusion Cultural.

Asimismo, en esta edicion 74 de Acequias aparece una larga y emotiva
semblanza sobre el padre Luis Gonzalez Luna y Morfin, primer rector de
la Ibero Torredn y uno de los hombres mas queridos —acaso el mas— de
esta institucion. La escribio Daniel Lomas, ex alumno de la Ibero, abogado
y escritor. Como sabemos, este 2017 nos trajo la noticia de la muerte del
padre Luis, aunque se trata s6lo de una desaparicion fisica pues su pre-
sencia espiritual se mantendra viva mientras exista nuestra universidad.
Otra semblanza, ésta sobre Alberto Athi¢ Gallo, escrita por la también
ex alumna Brenda Moreno Sarmiento, complementa este segmento de
vidas ejemplares.

Con pasion sin orillas, Jesus Tovar Rendon expone lo que para él es
la arquitectura. Disciplina exigente si las hay, las arquitectura es para este
maestro de la Ibero un desafio permanente, un reto que consiste en no
dejar jamas a un lado el aprendizaje y el deseo de ser creativo.

Fernando Fabio Sanchez nos aproxima a Dunkirk, quiza la pelicula
comercial mas interesante del afio, y Daniel Salinas Basave y Gerardo
Garcia Mufioz hacen un recorrido por un género literario que en 2017
confirm6 su buen momento en América Latina: el noir.

Cierra este nimero con tres textos: una cronica personalisima de Ruth
Castro sobre el significado de los zapatos, las zapatillas, y sus tortuosi-
dades en la vida de las mujeres; una exploracion a la micronarrativa del
argentino Fabian Vique y un cuento corto de Elena Palacios Hernandez.

Con este nimero se cierran veinte anos de existencia de Acequias,
revista ya emblematica de la Ibero Torredén. Y vamos a por mds, como

dicen los espafioles.

Ensayo,
tecnologia

El impacto del mundo
digital en el aprendizaje

Claudia Rivera Marin

Este ensayo forma parte del libro
Del gis a la pantalla tactil. Siete
ensayos sobre educacion en la
jungla informatica, libro articu-
lado por los integrantes del taller
de periodismo de la Universidad
Iberoamericana Torreon en 2017.
Puede ser adquirido en el edificio
F planta baja, de la Ibero Torreon,
o pedir informes en jaime.munoz(@

iberotorreon.edu.mx

Claudia Rivera Marin

Licenciada en Relaciones Industria-
les y Maestra en Administracion y
Alta Direccion por la Universidad
Iberoamericana Torreén. Docente
desde 1992. Encargada de la Oficina
de Acreditaciones de la Universidad y
participante en el taller de periodismo
de esta misma institucion.
claudia.rivera@iberotorreon.edu.mx

a velocidad con que las tecnologias de la informacion han avan-

zado en los diversos sectores econdmicos, sociales y educativos

es impresionante. Todos los paises deben realizar esfuerzos
constantes de innovacion y adaptacion para no perder competitividad
ante un mundo globalizado.

Nuestra forma de comunicarnos es radicalmente diferente que apenas
hace cinco afios y la construccion de las relaciones interpersonales tiene
una conexion intrinseca con la tecnologia digital. E1 modo de educar
a los hijos y a los estudiantes ya es impensable sin la presencia —no
siempre bienvenida— de los aparatos electronicos, las redes sociales,
las herramientas digitales, las aplicaciones de moda, el software mas
moderno: el inmenso mundo de las tecnologias de informacién y co-
municacion (TIC).

Una amplia variedad de tecnologias disruptivas contiene el poten-
cial de cambiar nuestra realidad, la forma en que vivimos, trabajamos y
aprendemos. Un reporte de McKinsey Global Institute menciona las doce
tecnologias que revolucionaran nuestro entorno, entre las cuales podemos
encontrar el internet movil, la automatizacion del conocimiento, el internet
de las cosas, el uso de la nube e impresoras en tres dimensiones. “Los
beneficios potenciales de las tecnologias mencionadas en este reporte son
tremendas —pero también son los retos de prepararse para su impacto—.
Si los lideres del mundo de los negocios y el gobierno esperan a que estas
tecnologias ejerzan toda su influencia en la economia, serda demasiado
tarde para capturar los beneficios o reaccionar a las consecuencias”.
(Manyika, 2013)

(Puede el sector educativo quedase a la zaga en esta corriente que,
aun sin quererlo, nos arrastra hacia el futuro?

En todo el mundo, las instituciones de todos los niveles y de acuerdo a
su ideologia, infraestructura y medios disponibles, han hecho una impor-
tante inversion en recursos materiales, financieros y humanos con el fin
de acercar nuevas herramientas digitales que mejoren y diversifiquen el
aprendizaje de los estudiantes: equipos mas modernos, salas de computo,
programas sofisticados y de vanguardia, mobiliario, pizarrones digitales

y por supuesto, formacion en TIC.
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Los millennials y las TIC

En una forma conceptual, los autores
Harvey Brooks y Daniel Bell, las des-
criben como “el uso de un conocimiento
cientifico para especificar modos de
hacer cosas de un modo reproducible”.
(Arista Hernandez, s.f). Son herra-
mientas que deben ayudar a mejorar
y diversificar el proceso de ensefianza
aprendizaje asi como la calidad acadé-
mica, ya que incentivan la aplicacion
de la creatividad en diferentes ambitos;
introducen nuevos escenarios educativos

y fomentan la investigacion. Cuando son

utilizadas en forma sistematica, fortale-
cen el trabajo en equipo y la inmersion
a otras culturas.

Por otra parte, lo que hoy tenemos
en el aula es la generacion de los millen-
nials, quienes poseen caracteristicas sin-
gulares entre las que podemos encontrar
el amor —y casi la necesidad— por el
uso de la tecnologia; muestran descon-
tento en el ambito politico, religioso,
social y educativo, en donde su demanda
es la creacion de un medio ambiente que
fomente y acentiie su creatividad. Un

articulo de la revista Forbes, menciona

que actualmente un 30% de la poblacion
pertenece a este grupo, y para 2025 re-
presentaran el 75% de la fuerza laboral
en el mundo. También define seis rasgos
clave para los nacidos entre 1981 y 1995:

1. Son digitales.

2. Utilizan varios dispositivos simul-
taneamente ¢ incluso mientras hacen
otras tareas.

3. Tienen adiccion al celular. “Un 78
% de los millennials en Latinoamérica
posee un movil; un 37 % tableta, un 70
% laptop y un 57 % desktop, segiin Tele-
fonica Global Millennial Survey 2014”.

4. Prefieren las redes sociales para in-
teractuar, incluso con el mundo laboral.

5. Es un publico mas critico y de-
mandante. “Las experiencias digitales
negativas en linea y movil tienen un
impacto negativo mucho mayor que
sobre otros grupos de edad”.

6. Demandan atencion personalizada
y tienden a ser protagonistas. (Gutié-
rrez-Rubi, 2014)

Al parecer esta combinacion es un
caldo ideal para mezclar y aprovechar la
amplia gama de herramientas digitales
que existe hoy en dia a disposicion del
sector educativo. El verdadero desafio
para la institucion y, de forma mas
particular, para el docente que estd al
frente de un salon de clase, es encontrar
una receta que permita su dptimo apro-
vechamiento y, a la vez, evitar un abuso
que lejos de contribuir al aprendizaje,
engendre condiciones perfectas para la
distraccion.

Consideremos en esta reflexion que
el proceso educativo conlleva la trans-
misién no solo de conocimientos, sino
también de valores, hébitos, principios
y actitudes: una formacion integral. Por
tanto, si queremos analizar como ir a la
vanguardia y romper paradigmas en el
uso de herramientas digitales, no debe-
mos olvidar que toda moneda tiene dos
lados, por lo que no se debe perder de
vista el aspecto perjudicial cuando se
abusa de ellas.

Desventajas de las TIC

Un alumno esta acostumbrado en su
vida privada a utilizar las tecnologias de
informacion practicamente sin ninguna
restriccion. A través de su teléfono y
con la cada vez mas amplia variedad
de aplicaciones puede acceder a chats,

servicios de alimentos y bancarios,

mapas, compras, apuestas, busqueda de
informacion, pornografia, redes socia-
les, noticias, en fin, practicamente todo.
Prescindir de este dispositivo le causa
angustia, pues siente que se esta perdien-
do de algo. Dicho alumno espera que en
el salon de clase pueda seguir conectado
a ese mundo que a la vez lo desconecta
de la realidad y, ademas, es tanta la in-
formacion a la que tiene acceso, que no
puede leer todo, por lo que, al volverse
selectivo, deja a un lado aquélla que no
despierta su interés. Paraddjicamente
sera esto lo que evitara que el estudiante
se entere de todo aquello que su escuela
intente comunicarle.

La educacion virtual es una tenden-
cia que avanza y son cada vez mas las
universidades e institutos que ofrecen
cursos, licenciaturas y posgrados en li-
nea. Ahora nuestros compafieros de clase
estaran dispersos por el mundo, lo cual
representa la oportunidad de conocer
otras culturas, formas de trabajo y apren-
dizaje. Desgraciadamente, este tipo de
sistema requiere una fuerte disciplina del
participante, no es simplemente entrar a
una plataforma cuando tenga tiempo o
ganas, sino respetar horarios impuestos
por el maestro o grupo de trabajo. Tam-
bién implicara leer bastante, lo cual no es
del agrado de muchos alumnos. Aunque
esta modalidad les ayuda a tener cerca-
nia con las TIC, muchas veces es el resto
de la metodologia la que los ahuyenta.

La diversidad de herramientas didac-
ticas de que puede disponer un maestro
no solamente incluye lo digital, depen-
diendo de sus propias caracteristicas y
competencias podra usarlas en su catedra
o continuar con una metodologia mas
tradicional. Es importante mencionar
que, debido a lo anterior, la capacita-
cion juega un papel indispensable en la

actualizacion del docente, ya que al pre-

sentarle nuevas opciones de recursos y
técnicas que puede dominar, serd mas fa-
cil que adquiera confianza para renovar
sus métodos de ensefianza; no se debe
olvidar que todas las metodologias son

buenas, pero de ninguna se debe abusar.

Un reto para el docente

Es frecuente encontrar en el docente un
rechazo al uso de TIC: aunque creen que
pueden aportar beneficios en el aula,
en la practica encuentran que no es tan
facil como parece. El rol de educador se
vuelve ain mas complejo. Primero, sera
necesario que ¢l mismo domine dicha
tecnologia; segundo, debido a que tendra
que encontrar formas creativas para que
el estudiante la use y le saque provecho;
tercero, porque tendra que evitar que
se conviertan en un distractor. Por otra
parte, el propio docente debe entender
el impacto que todas estas herramientas
y dispositivos tienen en el participante
mas alla del plano educativo: si busca-
mos una formacion integral tendriamos
que escoger metodologias que abonen
al crecimiento del alumno en diversos
aspectos, no solo en la adquisicion de
conocimientos y habilidades.

No debemos olvidar que cada grupo
es diferente, de manera que seria inge-
nuo pensar que la formula que funciona
con ciertos estudiantes dara los mismos
resultados con todos. Es indispensable
que el maestro tenga claro qué resultado
quiere obtener y con base en esto deter-
minar cual serd la mejor metodologia,
herramienta o recurso tecnoldgico a su
alcance. Es decir, deben estar alineadas
auna estrategia y a una planeacion aca-
démica que en todo momento considere
lo verdaderamente importante: el apren-
dizaje, la transmision de conocimiento,
no la tecnologia en si.

En su articulo “Reflexiones criticas
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sobre el uso y el impacto de las tecno-
logias de la informacién y la comunica-
cion en los ambitos educativos” Miquel
Gomez Serra, de la Universidad de
Barcelona, menciona algunos aspectos
que resultan interesantes y amplian este
tema: “los posicionamientos tecnolo-
gicos y ciberoptimistas acostumbran
a valorar positivamente la asociacion
entre educacion y entretenimiento, en-
tendiendo que los procesos educativos
deben ser entretenidos y divertidos”, y
comenta que este binomio se refleja en
el término edutainment, palabra inglesa
que implica una mezcla de educacion y
entretenimiento. (Gomez Serra, 2006)
El docente e investigador explica
que hay autores que estdn a favor y
también en contra de esta practica, ya

que si bien hay materias que favorecen

la introduccion de actividades divertidas
y entretenidas, hay otras que requieren
un rigor que puede resultar tedioso, poco
dindmico, pero no por eso disminuye la
calidad de la docencia y del aprendizaje.
Al reflexionar sobre diversas posturas
que ofrecen autores que denomina
“ciberoptimistas”, Goémez explora la
posibilidad de aprovechar las tecnolo-
gias de la informacion y comunicacion
en la medida que faciliten el trabajo de
los docentes, ya que declara que éstas
“permiten establecer una sistematiza-
cion y un control de los procesos de
enseflanza-aprendizaje, pero no pueden
ofrecer, o s6lo lo hacen de forma parcial
y muy limitada, contextos de interaccion
y de aprendizaje social”.

La empresa Blinklearning, que oftre-

ce diferentes aplicaciones con fines edu-

cativos para alumnos y maestros, realiz6
un estudio sobre el uso de la tecnologia
en el aula con el objetivo de conocer
la opinidn de los docentes e identificar
mejoras y necesidades en el proceso de
adaptacion de las tecnologias. En dicho
estudio participaron 740 docentes de
Espafia y Latinoamérica cuya practica
abarca desde kinder hasta universidad.
Algunos datos que arroja este estudio
resultan interesantes: mas de un 60% de
los encuestados considera que uno de los
principales aspectos a mejorar en la edu-
cacion a nivel general es la falta de mo-
tivacion en los alumnos y la formacion
del maestro. Un 65% considera que es
necesario incorporar nuevas tecnologias
para mejorar la ensefianza, por lo cual la
capacitacion es indispensable. También

se les preguntd en qué area consideran

que requieren apoyo y un 63% considera
que seria en el manejo de aplicaciones,
programas o plataformas, el conocer
practicas de referencia en tecnologia
aplicada a educacion y metodologias
educativas. (Blinklearning, 2016)

Personalmente, coincido con los
resultados del estudio asi como con
las opiniones de los autores. En mi
experiencia como docente, me atrevo
a mencionar otras desventajas que me
ha tocado observar: ante la inmensa
cantidad de informacion de que puede
disponer el estudiante, no necesariamen-
te se escoge la mejor, sino la primera que
arroja el buscador. Esto provoca, aunado
con la practica nociva del copy-paste,
que se entreguen muchas tareas iguales
y seguramente el alumno ni siquiera leyo
lo que incluyé en su trabajo, ensayo o
investigacion. El uso del celular o la
computadora es un fuerte distractor, y el
maestro pierde tiempo en estar vigilando
que el alumno esté concentrado en la
tarea y no en otras paginas o aplicacio-
nes. Cuando la infraestructura educativa
no ofrece buena conexion, se pierde
mucho tiempo en intentar el acceso al
sitio buscado.

Ademas, si la institucion no ofrece
equipo para cada alumno y se requiere
que cada uno de ellos traiga el propio,
encontraremos esa desigualdad entre
equipos modernos y antiguos, incluso
el propio conocimiento del estudiante
sobre las aplicaciones o las plataformas.

Es pertinente también abordar as-
pectos positivos de la incorporacion de
TIC a la educacion. Al respecto, la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(Unesco) considera que estas herramien-
tas “ayudan a lograr el acceso universal
a la educacion y mejoran la igualdad y

la calidad de la misma; también contri-

buyen al desarrollo profesional de los
docentes y a la mejora de la gestion, la
gobernanza y la administracion de la
educacion, siempre y cuando se apliquen
las politicas, las tecnologias y las capa-
cidades adecuadas”. (Unesco, 2017).
Esta organizacion apoya a los paises
con el fin de que desarrollen recursos
para la gestion educativa, sin olvidar
la brecha digital que existe respecto de
los sectores menos favorecidos. Para
realizar esta tarea, cuenta con varios

programas cuyos objetivos son:

* Incrementar las competencias y el
asesoramiento en politicas para la
utilizacion de las TIC en la educacion,
especialmente en dmbitos emergentes
como el aprendizaje movil.
 Garantizar que los docentes tengan las
competencias necesarias para utilizar las
TIC en todos los aspectos de su vida pro-
fesional gracias a herramientas como el
Marco de competencias de los docentes
en materia de TIC (ICT CFT).

* Apoyar el uso y el desarrollo de progra-
mas informaticos y recursos educativos
plurilingiies con licencia libre para que
puedan ser reutilizados (Software Libre
y de Cddigo Abierto-FOSS; Recursos
Educativos Libres-REL).

* Promover las TIC para una educacion
inclusiva, sin olvidar las personas disca-
pacitadas y la igualdad de género.

» Reunir estadisticas y establecer indi-
cadores sobre el uso de las TIC en la
educacion.

* Proporcionar asesoramiento para que
se disfrute del potencial de las TIC en el
conjunto del sistema educativo. (Unesco,
2017)

El sitio web de la Unesco contiene
articulos diversos sobre el uso de he-

rramientas digitales en los diferentes

niveles educativos desde primaria a edu-
cacion superior, en grupos con necesida-
des especiales, asi como la utilizacion de
la nube, el aprendizaje movil, recursos
educativos abiertos, entre otros.

Asimismo, Miquel Gomez también
resalta en su ponencia puntos de vista
favorables que vale la pena reflexionar;
entre ellos el fomento al trabajo auto-
nomo del estudiante, el rapido acceso a
todo tipo de informacion, la oportunidad
de personalizar el proceso educativo,
una mayor eficiencia en el uso de re-
cursos ¢ instalaciones fisicas. (Gomez
Serra, 2006)

Otro autor, José Juan Arista Hernan-
dez de la Universidad Autonoma del
Estado de Hidalgo, tiene un ensayo en
el que también aborda este tema; en €l
hace una reflexion sobre ventajas y des-
ventajas de la incorporacion de las TIC.
Declara primeramente que “la tecnolo-
gia educativa la podemos definir como
el resultado de las aplicaciones de dife-
rentes concepciones y teorias educativas
para la solucion de una amplia gama de
problemas y situaciones referidas en el
proceso enseflanza-aprendizaje y que
por lo regular se apoyen en el uso de la
multimedia y el Internet”.

El plantea un panorama positivo ya
que se fomenta el uso de plataformas
didacticas en las que el maestro puede
gestionar diversos contenidos y crear
nuevos. Considera que un alumno podra
incrementar su acervo cultural, mejorar
la comprension de conceptos asi como
desarrollar nuevas capacidades y habi-
lidades. (Arista Hernandez, s.f)

Por otra parte, el mencionado es-
tudio realizado por Blinklearning en
2016 también investigd qué ventajas
observan los docentes en el uso de TIC.
Un 84% expreso que la mayor ventaja

es el aprovechamiento de contenidos
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mas interactivos, mientras que un 71%

considera que impactan positivamente
la motivacion de los alumnos y un 62%
considera que les darda mejores oportu-
nidades en el mundo laboral.

En resumen, la verdadera reflexion
que se pretende en este trabajo no es si
debemos o no introducir tecnologias
de informacion y comunicacion en la
practica docente, sino decidir qué recur-
so es el que nos ayudara a dar el mejor
resultado, en términos de formacidén
integral del alumno. Considero que, si
bien existe una buena voluntad por parte
de los maestros para incorporar las TIC
en su catedra, es inevitable sentir una
cierta inseguridad cuando no se domina
el tema y a la vez, se tiene conciencia
de que lo mas seguro es que el alumno
si lo haga. Esta seguridad se podria ir
alcanzando primeramente con la capa-
citacion adecuada y el uso constante de
herramientas didacticas que ayuden al
proceso de ensefianza-aprendizaje.

Sera necesario que el docente cuente

con el apoyo y la infraestructura ade-

cuados por parte del centro educativo,
ademas de buscar una congruencia entre
las actividades y recursos elegidos con
los temas y objetivos que contiene su
catedra. Es decir, no es usar por usar,
sino asegurar que se tiene un objetivo
claro y que efectivamente estad mejo-
rando la practica. Lo cierto es que todos
los docentes debemos actualizarnos
constantemente, no sélo en la propia
disciplina, sino en todos los campos que
nos permitan desarrollarnos en nuestra
tarea como maestros. Los alumnos re-
presentan un reto muy grande, por lo que
debemos tener una apertura al cambio y

a la mejora continua.
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Un viejo nifio sabio

na de las almas mas avanzadas que he conocido es sin duda

la de Luis Gonzalez Luna y Morfin, sacerdote jesuita. Pero al

pronuciarlo asi, con todas sus letras juntas, creo que hay en su
nombre un eco de solemnidad. Y yo mas bien acostumbraba dirigirme a
¢l siempre tutedndolo: Oye, Luis, fijate que esto... Oye, Luis, fijate que
aquello... Asi, con familiaridad y con franqueza, con el calor de la cer-
cania. Porque ¢l (que era de risa facil y contagiosa, fresco, vital, sencillo,
campechano) no interponia barreras en su trato con el projimo; ni titu-
los, ni jerarquias, ni la experiencia de sus canas ni nada que destruyera el
equilibrio, la igualdad que por naturaleza prevalece en el fondo entre los
seres humanos. El padre Luis fue de veras un alma tan grande que jamas
vi en sus actitudes el mas pequefo alarde de grandeza.

(Por donde empezar el trazo del retrato de un hombre tan profundo,
si en este caso las palabras me son insuficientes? Cada que pienso en
¢l, me vuelve a la memoria el Volkswagen que usaba a mediados de los
afios 90°. Su “bochito” color azul marino, con una diminuta calcomania
del escudo de las Chivas Rayadas de Guadalajara untada al medallon
trasero. Aquella calca adhesiva funcionaba como una especie de GPS
previo a la era digital, pues en cuanto veiamos el inconfundible bocho
estacionado a las afueras de la Escuela Carlos Pereyra, bajo la sombra
de un arbol, cualquiera podia afirmar sin error: ahi esta el padre Luis. Ya
entonces, ¢l era un personaje muy querido por los alumnos de la prepa,
y encontrarlo en un pasillo era una oportunidad perfecta para reiirle,
en son de broma, su incurable aficion al rebafio sagrado, a las famosas
Chivas de su natal Guadalajara.

En aquel periodo de formacion, ¢l fue mi maestro en las asignaturas
de ética. Yo (atn no cumplia los 18 afios) lo percibia como un mayor. El
padre Luis habia nacido en abril de 1937 y por entonces se aproximaba
a la edad de 60. Sus escasos cabellos eran blancos y poseia un aire de
abuelo entrafiable, de viejo sabio, de nifio viejo o viejo nifio. Lo que
no alcanzo a adivinar es cuando se habra vuelto sabio el padre Luis.
(En qué momento recobro la total inocencia? ;La recobr6? Realmente
pienso que si.
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Como maestro, recuerdo que era li-
cido, inteligente, capaz de hacer pensar
las cosas desde un angulo nuevo. Se
desplegaba con esa claridad expositiva
que uno oia en sus charlas, en sus talle-
res y homilias. Y sin embargo, esta vir-
tud de su inteligencia, colocada en una
balanza, no desbalancearia las escudi-
llas puesto que no pesaba mas que otros
atributos suyos: su generosidad, su don
de gentes, su empatia, su carisma, su
corazon literalmente amoroso.

En esa época, personalmente ¢l se
encargaba de organizar las misiones de
Semana Santa. Un autobus (de los que
aqui denominados “rancheros”), ates-
tado de jovenes, partia a los ejidos de
Lequeito (a Batopilas, a 18 de Marzo,
a San Isidro, a Finisterre, a San Salva-
dor), de donde regresabamos al cabo de
la semana mayor en estado hippioso:
desalifiados y felices. También organi-
z6 un servicio social que consistia en
visitar a los presos, y asi, una Combi
blanca con el escudo verde de la Pe-
reyra rugia con sus fauces mecanicas
rumbo a la carcel de Gémez Palacio,
Durango, afincada en la calle Mina.

Calido y agradable, sabia querer a
la gente y darse a querer. Me consta
que, como muestras de afecto, no falta-
ba que alguien le obsequiara un pastel,
una compota de frutas, una botella de
vino. E igualmente recaud6 en alglin
momento donativos, pero de eso habla-
ré mas adelante.

Recuerdo algunas de sus manias
personales. A su agenda, por ejemplo,
la denominaba con el mote de “Mi Sue-
gra”. ;Oye, Luis, podemos vernos tal
dia? Y entonces ¢l respondia: Déjame
lo consulto con Mi Suegra, y extraia
del bolsillo de su camisa una agendita
rectangular con las dimensiones de una

chequera. Metodico, ordenado, en ella

consignaba el itinerario de sus horas, de
sus dias y semanas. No se fiaba jamas
de la volubilidad de la memoria, que es
caprichosa y selectiva. La chispa de su
buen humor, en cambio, ésa si que no
estaba agendada y la disparaba a dies-
tra y siniestra con quien se le pusiera
enfrente. Recuerdo también su “Rodi-
lla Bidnica”, como bromistamente él
llamaba a esa articulacion que le propi-
no tantos dolores de cabeza pues no sé
cuantas veces fue sometido a interven-
ciones quirurgicas en esa articulacion,
al grado de volverse necesario que los
médicos le injertaran una placa de tita-
nio, y de ahi el apodo. Aquellas horas
de malestar ¢l supo sortearlas con la
ayuda de un transitorio bastén y plan-
tandose con buena cara al mal tiempo.

Por otra parte (y un tanto paradoji-
camente a su mania de agendarlo todo),
era un fiel devoto de lo que ¢l mismo
bautizara como “La Santa Improvisa-
cion”. Cuando los planes no marcha-
ban bien, o ante cualquier contrariedad
o contratiempo que le surgiera en el
camino, ¢l solia dejarlo todo en manos
de La Santa Improvisaciéon, que no so-
lamente suena a improvisacion jazzisti-
ca. /Qué era aquello? ;Una conciencia
de dejarse fluir en el oleaje de la vida?
(Confiar en que las soluciones a los lios
mas gordos a veces nos caen repentina
e inesperadamente del cielo? ;| No habra
algun parentesco entre La Santa Im-
provisacion y La Divina Providencia?
(Ambos no son, acaso, sino dos nom-
bres que demuestran plena confianza en
la vida, en los designios de Dios o el
universo? En fin, ante cualquier caren-
cia o vicisitud que rebasara su volun-
tad, €l sencillamente se encomendaba a
La Santa Improvisacion.

Como una ultima pincelada, diré

que lo recuerdo con los pomulos de su

rostro eternamente sonrosados, como
de joven quinceafiero, y que durante
afios calzé de ordinario unos enormes
zapatones de lona, sin agujetas e infor-
males, anticeremoniosos, que lo lleva-
ron y trajeron por los hondos caminos

de su vida.

Capellan del Cereso

En el afio 2001, el padre Luis llevaba
mas de una década acudiendo regular-
mente a la carcel. Martes a martes, es-
tacionaba su vehiculo (ya no el bochito
azul marino sino un Spirit blanco) en el
terreno de polvillo pulverizado que era
el estacionamiento del Cereso No. 2, en
la ciudad de Gémez Palacio, Durango.
Descendia del volante, cargado con la
estola y una sotana ligerisima colgando
en su antebrazo, un tupperware lleno
de hostias consagradas, junto a la Bi-
blia y la infalible Suegra. Portador de
una palabra de aliento entre los muros
grises, acudia a celebrar la Eucaristia y,
ocasionalmente, confesaba. Desde afios
atras, ¢l habia organizado a un conjun-
to de personas (la maestra Alejandra,
Joan M., Verodnica, Elba, don Bernar-
do, Ramoén, don Nico), que no soélo
lo acompafiaba al interior del Cereso,
sino también, samaritanamente, se las
ingeniaba para conseguir articulos de
uso personal (como jabones, rastrillos,
estropajos, papel higiénico o toallas
sanitarias), que luego aportaba gratui-
tamente a los reos. Parecen o son cosas
pequeiias, elementales, pero recuérdese
que en la cércel hasta un cigarro o un
peso adquieren mayor valor en compa-
racion con su importancia real en la ca-
lle. Y ellos eran quienes conformaban
el Equipo de Pastoral Penitenciaria,
encabezado l6gicamente por el padre
Luis. Ah, y solian conseguir ademas un

objeto que en aquellas circunstancias

resultaba valiosisimo: tablones de ma-
dera que los reos recibian y utilizaban
para fabricar lo que dictara su inven-
tiva: pequenos alhajeros, especieros
para cocina, relojes de pared, retablos
labrados, etcétera, para luego venderlos
y ayudarse econdmicamente.

Martes a martes visitaba el Cereso,
el padre Luis (repito), y a la salida, era
probable que acudiera a impartir una
charla en Casa Ifiigo, o una clase en la
Ibero o en la Pereyra, o incluso a de-
sayunar con amistades de clase social
alta. Pues sin hacer distingos, convivia
igualmente con ricos y con pobres. Y
en la diversidad, a todo mundo conce-
dia un trato y valor idénticos: €l era el
mismo con los estudiantes de prepa y
de carrera, el mismo ante los funciona-
rios publicos del Cereso, el mismo con
amistades de dinero, el mismo con los
celadores a veces de cefio hurafio y mal
pagados, el mismo con los reos. (Era
una conciencia de que todos somos
Uno y que la humanidad entera forma
quizés una Unidad? Sea como sea, lo

suyo no era un mero humanismo de

tecnicismo y pizarron, ni una teologia
ni una metafisica verbal, sino un amor
plasmado muchisimo mas alla de los
conceptos, en la practica cotidiana.

Me consta todo lo anterior porque
tuve la suerte de que me invitara a tra-
bajar en Pastoral Penitenciara. Parecera
un desahogo sentimental esto que voy a
decir pero juro que es verdad letra por
letra: conocer al padre Luis y tratar-
lo de cerca ha sido uno de los regalos
mas grandes que me ha obsequiado la
vida. Al margen, comento que ¢l oficio
la misa el dia de mi boda y que afios
después bautizé a mi hija; y sin embar-
go, por encima de eso, lo mas que le
agradezco es que me haya brindado la
oportunidad de desenvolverme en el a
ratos truculento Derecho Penal. A Fa-
biola (por entonces mi novia) y a mi,
nos propuso que laboraramos en el area
juridica de Pastoral Penitenciaria. Esa
ocasion nos habldo muy formal y dijo
asi: “En el area juridica”, y aquello
nos sond a que ya contaria con algin
abogado dotado de experiencia, con

horas de estudio a cuestas y hasta con

un afilado colmillo de mamut, quien
nos orientaria paso a paso. La idea, por
supuesto, nos agrad6. Una mafiana nos
cito en el Cereso, lo acompafiamos a la
capilla y al final de la misa les anuncio
a los reos: “Aqui hay un par de jovenes
licenciados por si alguien necesita de
ayuda”. Sentados en una banca de ma-
dera, primero, mientras otros esperaban
de pie, se armo una fila de internos mas
larga que la una tortilleria a las dos de
la tarde. Se acercaron a nosotros mas
de cien gentes. Y es logico, pues todo
el mundo requiere un abogado si se en-
cuentra en prision. Ah, y por supuesto
no existia el pez gordo del Derecho que
nosotros, recién egresados, ingenua-
mente esperabamos. Luis, nos aventas-
te al ruedo con mentiras, le reclamaba
yo en son de broma y ¢l inicamente se
sacudia de la risa.

Ahi inici6 una ardua y bella aventu-
ra que se prolongaria por siete afios. El
padre Luis empez6 a pagar los gastos
que generan los juicios penales. En ese
lapso, se atendié una cifra exorbitante

de procesos del fuero comun y se obtu-
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vieron innumerables libertades y varias
sentencias absolutorias. El financiaba
viajes a Durango para que promoviéra-
mos las preliberaciones (o beneficio de
la libertad anticipada, un derecho al que
pueden aspirar aquellos reos que han
purgado la mayoria de sus condenas y
han observado buena conducta y reali-
zado estudios oficiales y/o un trabajo).
Viajes a poblaciones perdidas en busca
de algin documento indispensable con
tal de agilizar un tramite burocratico.
Nos resolvia, ademas, variopintas peti-
ciones. Oye, Luis, fijate que necesita-
mos un notorio publico que nos redacte
un acta de tal cosa, y él nos conseguia
el notario. Y el rango de su ayuda se ex-
tendia muchas veces mas alld del am-
bito legal. Oye, Luis, fijate que a don
Chuy (un hombre ya viejo, de ochenta
y pico de afios, que un mal dia amane-
ci6 con la pierna izquierda paralizada,
tan dura como una roca y caminaba
arrastrandola) le urge que lo revise un

médico, y €l le concertd una cita con

un internista de Condomedics. Oye,
Luis, hay un sefior oriundo de Oaxaca
que esta a punto de obtener su libertad,
pero carece de dinero para regresar a
su pueblo de origen, y el padre Luis
aportaba una suma con tal de que ese
hombre abordara un autobus de camino
a su tierra. Cierta ocasioén, en un em-
brollo digno de mala telenovela, hasta
nos tuvo que conseguir un ginecologo.
Luis, fijate que una sefiora report6 a su
hija como desaparecida. Después nos
enteramos que la muchacha se habia
fugado a un baile en compaiiia de su
novio y que paso la noche junto a él.
La policia, que nunca le echa guante a
nadie, los pill6 a la mafiana siguiente.
Y puesto que la muchacha no ha cum-
plido los 16 afios, ahora acusan al novio
(que también es menor de edad) de vio-
lacion. Pero, increiblemente, esa mu-
chacha es tan inexperta, tan ignorante,
la pobre, que no alcanza a comprender
si en efecto sostuvo o no una relacion

sexual. La madre, con tal de averiguar

la verdad, desea que un ginecélogo
haga el favor de revisar a su hija, pero
que sea un ginecélogo del todo ajeno al
sistema judicial. Y el padre Luis, como
en muchos otros casos, nos consiguio
al profesionista que, como en muchos
otros casos, realizd su labor y de paso
nos condond los honorarios. Y es que la
gente caia en el halo del padre Luis, era
atrapada por su benéfico influjo protec-
tor y cooperaba de buen agrado.
Ademas de costear los juicios pena-
les y otros gastos menudos, hay un de-
talle que considero valiosisimo: duran-
te esos siete afios, el padre Luis pagd
un sinnumero de fianzas para que cier-
tos reos recobraran su libertad. Seguro
que esto lo saben muy pocas personas,
puesto que no presumia a su mano iz-
quierda lo que gentilmente ¢l realizaba
con la derecha. Fianzas en beneficio de
inocentes y también de culpables (o pe-
nalmente responsables) que habian pur-
gado la mayoria de sus condenas. En el

tiempo que dura el encierro no es infre-

cuente que los internos pierdan no s6lo
la solvencia econdmica y las propieda-
des (si las hay), sino también los lazos
filiales, ya sea porque las familias los
abandonan a su suerte o porque simple-
mente contintian con su ritmo de vida
al margen de ellos. Hay quienes, pues,
verdaderamente carecen del dinero ne-
cesario para cubrir la anhelada fianza.

Y en contra del estigma social que
suele rechazar en seco a los ex convic-
tos, prejuzgandolos y repeliéndolos, el
padre Luis en cambio se atrevia a con-
fiar en ellos (no por nada, el vocablo
fianza proviene del verbo fiar), y coo-
peraba en aras de brindarles la oportu-
nidad de que rehicieran su vida. ;Y de
donde sacaba todo ese dinero? ;De su
bolsillo directamente? ;Del dinero que
caia en su bolsillo y que probablemente
no lo consideraba suyo? ;De la chistera
de La Santa Improvisacion y de los do-
nativos? En fin, en un afan atolondra-
do de cuantificar las cosas (como si la
generosidad pudiera medirse en cifras
aritméticas), calculo que facilmente ¢l
proporciond los recursos para pagar
arriba de 250 fianzas, de 250 libertades.
Y todo esto lo comento porque estoy
convencido de que tal labor no hubiera
sido viable sin la inspiracion del padre
Luis, sin la altura moral de su persona,
sin su aporte econdomico.

Recuerdo una escena emotiva: una
fria navidad (cuyo afio hoy no logro
precisar) en la que lloviznaba agua-
nieve y las garitas de la carcel se con-
densaban de blanco, solamente en ese
dia, entre 12 y 15 internos obtuvieron
su libertad gracias a la ayuda del padre
Luis. Por eso sé y me consta que mu-
chisima gente quedd agradecidisima
con €l.

En aquel ciclo que trabajamos en

Pastoral Penitenciaria, innumerables

ocasiones Fabiola y yo acudimos a
charlar con el padre Luis para infor-
marle de los avances y retrocesos que
surgian en los juicios. Nos recibia en
una salita privada, a dos o tres zanca-
das de la capilla, en la antigua casa de
los jesuitas. Por supuesto, ¢l no era un
hombre candido (en el sentido de que
no ignoraba que la maldad puede in-
cubar en el corazon del ser humano), y
sin embargo, ante cualquier zancadilla
o golpe bajo que de cuando en cuan-
do nos asestaban, mafiosamente, jamas
lo vi encenderse con un pensamiento o
un dicho de ataque, ni en sus 0jos ni en
su boca. No exagero: para mi el padre
Luis es la version terrenal mas cercana
que he conocido de lo que represen-
ta la santidad, o vivir la santidad. No
pensamientos de ataque. No juicios al
préjimo. No perturbaciones con raiz en
el miedo. El desapego, el desprendi-
miento y la generosidad a raudales. El
amor expresado en diferentes actos, en
diferentes obras, en diferentes escena-
rios. Todo eso lo veo en ¢l con claridad.
Es mas, como si el poder de su mente
pudiera irradiar hasta otra mente, yo
me sentia en paz después de charlar un
rato con ¢l en aquella salita, como si su
paz interior se transmitiera igual que un
resfriado.

Hay dos momentos (que recuerdo
vividamente) en los que veo brillar al
padre Luis en todo su esplendor. El
primero es una muestra de la gran ca-
pacidad para consolar que ¢él poseia, y
estd ligado al Jueves Santo, a la cere-
monia del Lavatorio de Pies. Aquel dia
tuve la suerte de acompaifiarlo al inte-
rior del Cereso y presenciar la misa que
oficio. Después de atravesar la aduana
principal (donde a mi me pidieron que
me despojara de un zapato, con tal de

revisarme el calcetin; a otros les revi-

san hasta las amalgamas de las mue-
las), y de recorrer un tiinel subterraneo
de varios metros de largo, emergimos a
la dura realidad carcelaria. Como si el
padre Luis fuera un poderoso iman, en
cuanto lo vieron aparecer, un enjambre
de reos empez6 a arremolinarse alrede-
dor de sus pasos. Todos querian decirle
algo. Lo saludaban con respeto y afec-
tuo. Y me parece natural, pues seguro
que también ellos intuian que el padre
Luis era un hombre en quien podian-
confiar, e incluso desahogar con ¢l las
cuitas por impresentables que fueran.

(Abro un paréntesis: el acercamien-
to a la espiritualidad —sea de la reli-
gion que sea—, las sesiones de Alco-
hoélicos Anénimos y la concentracion
de la energia en el estudio y el trabajo,
eran quizas las tinicas tablas de salva-
cion con las que contaban los reos para
sobrevivir lo mas dignamente posible
en aquel cautiverio y no sucumbir a
la violencia congénita de la carcel. El
padre Luis desempeiio el papel de ca-
pellan de la carcel durante veinte afios,
aproximadamente, y lo hizo sin el bri-
llo de los reflectores, desde la sombra 'y
para la sombra).

Obvio que no recuerdo aquella
misa del Jueves Santo paso a paso, fo-
tograficamente, pero si que recuerdo la
emotividad de la homilia. De pronto el
padre Luis, de pie, detras de una mesita
de madera cubierta con un mantel y sin
ningn adorno, empez6 a hablar: Dios
los ama, les dijo a los internos que, en
hileras, llenaban la capilla. Indepen-
dientemente de lo que hayan hecho
en su vida pasada, Dios los ama. Dios
conoce su corazon y El sabe como es
cada uno de ustedes, y asi los ama, tal
y como son.

Pero, no sé, habia en sus palabras tal

carga de calidez (quizas intransferible
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al papel), que sonaban conmovedoras,
estrujantes y que el oido recibia como
un consuelo. Eran muy hondas sus pala-
bras en aquel escenario: una capilla mal
pintada de blanco, mas bien con aires
de bodega un poco descuidada, sin otro
lujo que una cruz de madera —simpli-
sima—, clavada en la pared donde fal-
taba un altar. Y vaya que el padre Luis
sabia inspirarse al hablarles a aquellos
hombres. A aquellos hombres que eran
hombres duros, bravos, alebrestados a
veces, que han pasado por trances tre-
mendos o que han llevado una vida de
torbellino, inconsciente y autodestruc-
tiva, cuyas figuras transpiraban horas
de encierro. Y de pronto el padre Luis
venia a decirles: Dios los ama, y uno
sentia que flotaba en el aire algo asi
como un estremecimiento de silencio,
la electricidad invisible de un impalpa-
ble balsamo curativo. Y parecia que sus
palabras fueran capaces de desvanecer
por un instante los muros de cemento
de la carcel. Aburridos, hostiles, color
gris monocorde. Y el padre Luis ha-
blandoles asi (o hablandonos asi), tan
simple, tan afectuoso, €I, tan cercano a
cada uno, porque en efecto daba la im-
presion de dirigirse a cada uno pese a
que sus palabras las destinara mas bien
a la pequefia multitud. Aquellos hom-
bres lo oian con atencion, algunos con
el rostro a punto de quebrarse en lagri-
mas, las miradas acuosas y fijas alla en
el altarcito improvisado. Ya sin narrar
la accion de ver a los internos lavarse y
enjugarse el pie unos a otros, entre los
canticos, las guitarras y el triste voza-
rrén de los hombres presos, aquella ha
sido una de las misas mas conmovedo-
ras e impactantes que he presenciado.
Y aqui va un segundo recuerdo.
Cierta madrugada me telefonearon los

familiares de un ex convicto a quien

habiamos ayudado a obtener su liber-
tad. Me informaron una noticia pési-
ma: a su pariente lo habian quemado.
Literalmente, le habian prendido fuego
arrojandole un solvente quimico y un
cerillo. El resultado: quemaduras de
tercer grado. Después de deambular
montado en una ambulancia de un sa-
natorio a otro, finalmente lo recibieron
en el Club de Leones. Lo vi en la ca-
milla, con la cabeza pelada y en carne
viva (que horas mas tarde habria de
inflamarsele hasta alcanzar el tamafio
de un baléon de basquetbol). Despedia
un terrible aroma a chamuscado (des-
pués habrian de revivirlo con electros-
hocks). En el hospital, pedian que al-
guien firmara responsabilizdndose de
los gastos. La familia, por cierto, no
tenia un centavo. Vivia en condiciones
paupérrimas. En vez de muros, las pa-
redes interiores de su vivienda eran de
cobertores. Polines de madera apunta-
laban una techumbre de laminas viejas.
Como quiza inconscientemente yo su-
ponia que el padre habria de respaldar
tal decision, no dudé en firmar. Por la
mafiana, muy temprano, Fabiola y yo
timbramos en casa de los jesuitas. Le
expusimos la situacién al padre Luis y
le explicamos la urgencia de un primer
pago, alrededor de trece o catorce mil
pesos. No recuerdo exactamente qué
palabras emple6 para decirme que de
momento no contaba con esa cantidad,
pero (fiel devoto de La Santa Improvi-
sacion) afiadio: Ahorita vemos como lo
solucionamos. Siganme.

Caminamos a sus espaldas y recuer-
do que hasta nos ofrecié una fruta en
tanto ¢l se dirigia hacia el rincén iz-
quierdo del comedor. Ahi, adosado a la
pared, habia un casillero de madera en
el que se depositaba la corresponden-

cia que recibian los sacerdotes. Un par

de cartas ocupaban el sitio destinado al
padre Luis. Tomo la primera y rajé el
sobre. Y, como en acto de magia, ex-
trajo un fajo de billetes. Miren, ya apa-
recid el dinero, exclamé con una ale-
gre risotada, como si se tratara de una
broma. Alguien, con punteria perfecta
y a la hora exacta, le habia enviado un
donativo. Era, ademas, justo la suma
requerida en el sanatorio. No retuvo el
dinero entre sus manos mas tiempo de
lo que tardo en contarlo y nos lo entre-
g0 para que acudiéramos a pagar. Y fue
todo, nos despedimos con naturalidad,
como si no hubiera ocurrido un hecho
asombroso. A veces pienso que el uni-
verso, con su gran inventiva, colocaba
al padre Luis en el lugar correcto para
que él moviera los hilos y el destino de
otras personas, y prestara la ayuda que
prestaba en horas de inclemencia.

Faro de la conciencia

A estas alturas del relato, cualquiera ha-
bra advertido que este retrato es incom-
pleto, inacabado, apenas un bosquejo al
carboncillo del padre Luis, pues unica-
mente me he limitado a hablar de los
breves instantes que convivia con él y
la complejidad de un ser humano, en
cambio, se compone de multiples fa-
cetas. De hecho, me pregunto cudntas
personas no guardaran en la memoria
alguna anécdota vibrante que lo involu-
cre a él y sea digna de mencion.

En 2008, después de varios lustros
radicado en la Comarca Lagunera, la
Compaiiia de Jesus decidio que el padre
Luis emigrara a Roma. Alla fungiria, me
parece, como guia espiritual de jovenes
novicios. Y entonces concluyo aquella
aventura de Pastoral Penitenciaria cuyo
principal “defecto” consistia en que, en
su engranaje y en su funcionamiento, la

figura del padre Luis nos resultaba im-

prescindible: él era el eje gravitacional.
A veces uno no comprende al instante
las razones ocultas con que gira la vida.
Tiempo mas tarde, y con brutalidad
extrema, estallo en la region la ola de
violencia del narcotrafico. Las balace-
ras que cimbraban las calles alcanzaron
incluso a las zonas residenciales. Los
ajusticiamientos en los bares cobraban
la vida de inocentes. Y en ese clima de
demencia, el Cereso No. 2 no estuvo
exento de la barbarie. La fiera que du-
rante afios durmi6 un suefio de relativa
paz, despertd desquiciada: hubo moti-
nes, colchones ardiendo en llamas en
las azoteas de los moédulos de reclusion.
Se hablo incluso de que algunos reos,
armados con las armas de los custodios
y con la anuencia de la oficina de la Di-
reccion, salian por las noches a cometer
actos inimaginables.

Corrieron los afios, y la Gltima vez
en que estreché la mano del padre Luis
fue en octubre de 2014, cuando a la
biblioteca de la Ibero Torreon la bau-
tizaron con el nombre Luis Gonzalez
Luna y Morfin. En aquella ceremonia,

noté que su aire de abuelo entrafiable

se habia acentuado (o acendrado). Y
aunque a mi me dolidé un poco verlo
en una silla de ruedas, ¢l iba muy son-
riente como toda la vida. La comuni-
dad universitaria y sus fieles simpati-
zantes lo despedimos con una rafaga
de aplausos, antes de su partida a la
ciudad de México.

Luego, la mafiana del 8 de agosto
de 2017, en la que amanecimos con
la noticia del fallecimiento del padre
Luis, francamente no permiti que la
tristeza me atacara mas de quince mi-
nutos. ;Por qué voy a entristecerme
ante la supuesta pérdida de un hombre
que realizé tan impecablemente bien
su tarea en el mundo, el viejo oficio de
ser un alma en carne y hueso? Supuse
que en el cielo habrian de recibirlo con
una gran fiesta. Ameritaba que una or-
questa, algo asi como una euforica big
band con sus trombones y trompetas, lo
vitoreara en su bienvenida, festivamen-
te —y esto que digo quizas no sea del
todo un mero disparate.

Ahora que lo observo en retrospec-
tiva y que sondeo en la grandeza del

padre Luis, de veras que me quedo im-

presionado y me conmuevo (caray, me
conmociona tanto, como con un estre-
mecimiento de belleza etérea, tal vez
porque su vida posee un mucho de obra
de arte). Ahora que él no estd aqui en
este bello aire que respiramos, he guar-
dado muy a la mano su recuerdo, para
que viaje conmigo durante el resto de
mi travesia. Su recuerdo es para mi tan
luminoso como un faro maritimo. Un
altisimo ejemplo de ecuanimidad, de
sapiencia, de alegria de vivir, de servi-
cio y de fe, de literal amor. La imagen
de un hombre que fue capaz de vivir
anclado al presente y de gozar la vida
tal y como llegara a su puerta, sin man-
cillarla con quejas. Un hombre que nos
vino a recordar que la nobleza humana
no es ninguna utopia. (;,Qué hubiera
hecho el padre Luis ante este dilema
que a mi me roba el suefio? ;Con qué
templanza, con qué chispazo de buen
animo €l hubiera sorteado tal situacion
erizada de espinas?). Como un faro
maritimo, repito, que arroja un potente
halo luminoso para que no extravien su
ruta los navios que hoy surcan en los

mares de la conciencia.
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Articulo,
semblanza

Alberto Athié Gallo: incansable
en la lucha por los derechos humanos

Brenda Moreno Sarmiento

Brenda Moreno Sarmiento

Es licenciada en Disefio Grafico
(1996) y maestra en Educacion y
Desarrollo Docente (2002) por la
Universidad Iberoamericana Torreon.
Colabor6 de 1996 a 2004 en distintas
areas de la Ibero Torreon, entre ellas,
disenadora editorial en el area de
Publicaciones Periddicas; fue maestra
del Departamento de Arquitectura y
Diseflo, de la licenciatura en Edu-
cacion; asistente de la Vicerrectoria
Académica y encargada de la Oficina
de Exalumnos. Desde el afio 2009
trabaja para Mentes con Alas, A.C.
como Coordinadora de Proyectos de
Recaudacion.

brenda moreno73@hotmail.com

Descubri que es necesario desprenderse de lo que no
es necesario, para dedicarse a causas mds importantes,
como cuidar de la propia humanidad, como lo mas valioso
de la vida.

A. ATHIE GALLO

® (Qué inspirador conocerlo y saber de su labor! Lo escuché hablar por
‘ primera vez en un “Foro Regional sobre inclusion y accesibilidad:

Abriendo puertas hacia las personas con discapacidad” organizado por
la Comisiéon de Derechos Humanos del Estado de Coahuila (CDHEC),
celebrado en nuestra ciudad en el mes de agosto pasado.

Fue invitado como conferencista magistral, subi6 al estrado con su
rostro amable, pues es un hombre de 63 afios, alto, de cabello y barba
blanca, con voz y presencia capaz de captar la atencion y dejarnos sentir
su empatia hacia la audiencia.

Antes de ir al evento habia echado un vistazo a su curriculum, pues
la verdad para entonces no sabia nada de ¢l. Leer sobre su trayectoria
sinceramente me impacto, ya queria escucharlo y verlo en persona.

Se trata de un hombre dedicado en cuerpo y alma a luchar por la dig-
nidad y el cumplimiento de los derechos de los seres humanos, lo cual
implica romper el habito de ver para “si mismo” y voltear a ver a “los
demas”. Cuando conozco personajes asi pienso: De haber mas personas
con esta forma de vida, tendriamos un mundo mejor. Creo que por eso
me senti inspirada a compartir estas palabras sobre ¢él.

Nacio en la Ciudad de México en el afio 1954, estudié Licenciatura
en Filosofia por la Universidad del Valle de Atemajac, Jalisco; luego la
Licenciatura en Teologia y Maestria en Teologia Moral, con especialidad
en Ciencias Sociales por la Universidad Gregoriana de Roma, Italia. Rea-
lizé un sabatico especializado en Minorias Etnicas en Estados Unidos,
en Hesburg Center de Chicago, afiliado a la Universidad Gregoriana de
Roma, Italia.

Fue sacerdote catolico por veinte afios, trabajo como parroco en co-
munidades muy pobres luchando por el derecho a la educacion, capacitd
a jovenes a través de escuelas-empresa incluyentes (de personas con

discapacidad) como carpinterias, pana-
derias, desarrollo artesanal, en la que
colaboraban madres con hijos; trabajo
también en la prevencion y atencion a
personas con adicciones; acompafio a
personas presas, y a su salida buscaba
su reinsercion a la sociedad.

Durante esos afios tuvo a su cargo,
también, responsabilidades nacionales e
internacionales a favor de los Derechos
Humanos de personas en situacion
de extrema pobreza, marginacion,
violencia, riesgos por emergencias,
personas con discapacidad y cuidado
del ambiente.

Fue uno de los promotores de la
primera ley en México que promoviera
y regulara los servicios financieros popu-
lares, dado el grave problema de la usura
y de la falta de servicios y proteccion de
los recursos de las personas mas pobres;
colaboro en la comision por la Paz y la
reconciliacion en Chiapas; consultor de
la Comision para la Prevencion contra la
Violencia hacia las Mujeres en Ciudad
Juarez, Chihuahua.

El afio 2003 marca un momento im-

portante en su vida, renuncio irrevoca-

blemente al sacerdocio, al darse cuenta
de que la institucion en todo el mundo
se oponia a buscar la justicia de las victi-
mas abusadas sexualmente por clérigos,
creando, por el contrario, mecanismos
para proteger su imagen y salvaguardar
el prestigio de sus miembros, por encima
de la verdad, la justicia y el grave dafio
a las victimas en México y el mundo.
A partir de ese aflo ha sido un miembro
activo en las redes que luchan por los de-
rechos de las victimas de abuso clerical
en México y es representante ciudadano
de victimas sobrevivientes de abuso
sexual en México ante el Comité de los
Derechos del Nifio de Naciones Unidas.

Fundo y es miembro de la Red “Es
por la Paz”, para la construccion de
modelos ciudadanos de prevencion de
violencia, resolucion de conflictos y
construccion de la paz en cinco zonas de
alta violencia en el pais, como La Lagu-
na, Morelos, Guerrero, Nezahualcoyotl
e [ztapalapa.

Su curriculum es amplio, pero re-
sumo que ha sido activista de distintas
organizaciones de la sociedad civil y

consultor en ética por 40 afios, tanto

para el sector publico como para la Co-
mision Nacional de Derechos Humanos
(CNDH). Fue reconocido en el 2014
por la revista Quien como uno de los 50
personajes que transforman a México,
entre otros reconocimientos.

El mensaje en sus ponencias es ba-

sicamente éste:

El ideal es que cualquier persona, desde
cualquier parte donde se encuentre, luche
por ladignidad y los derechos de las per-
sonas que se encuentran en su entorno,
sin necesidad de ser un especialista o
experto. Todas y todos podemos hacer

algo a favor de las personas.

Durante la conferencia en la que lo
conoci, dirigida a personas con discapa-
cidad y representantes de organizaciones
civiles y gubernamentales que trabaja-
mos con y para personas con discapa-
cidad, afirmé que aunque vivimos una
crisis sistémica de graves violaciones a
los derechos humanos, debemos lograr
para las personas con discapacidad “la
plena inclusion”, que engloba todo lo

que propone la Convenciéon Mundial de
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los Derechos de las Personas con Disca-

pacidad (2008). Este documento inter-
nacional propone una serie de ambitos
fundamentales para esta poblacion, tales
como: el respeto de la dignidad inheren-
te, la autonomia individual, incluida la
libertad de tomar las propias decisiones,
y laindependencia; la no discriminacion;
la participacion e inclusion plenas y
efectivas en la sociedad; el respeto por

la diferencia y la aceptacion de las per-

sonas con discapacidad como parte de
la diversidad y la condicion humanas; la
igualdad de oportunidades; la accesibi-
lidad y la igualdad entre el hombre y la
mujer. Tal propuesta marca un cambio en
el concepto de discapacidad, pues pasa
de la preocupacion en materia de bien-
estar social a una cuestion de derechos
humanos, y reconoce que las barreras y
los prejuicios de la sociedad constituyen

en si mismos “la discapacidad”.

El maestro Alberto Athié nos in-
vita a unirnos como sociedad para dar
seguimiento al cumplimiento a las 67
recomendaciones que la Comisiéon de
Personas con Discapacidad de la ONU

seflald a México en el afio 2014. Dijo:

Que el universo de las personas con
discapacidad se haga visible; ‘hay que
hacer un gran movimiento’, salgan de sus
casas, que nada los asilencie; incidan en
educacion, salud, cultura, educacion, po-
litica. .. hagan una revision y diagndstico
fuerte sobre las necesidades de su Estado
({qué se necesita para que se reconozcan

sus derechos humanos?

Hizo hincapié en que revivamos los
valores de bisqueda comun de la digni-
dad y el respeto; la union, hacer equipo
entre organizaciones de la sociedad civil,
instituciones educativas, sector privado,
medios de comunicacién y gobierno;
monitorear y dar seguimiento para que
el Estado genere leyes y procedimientos
justos, libres y democraticos, aprove-
char los recursos tecnolégicos actuales;
hacer cabildeo internacional; escribir al
Comité Internacional; hacer informes
alternativos; invitar al Comisionado de
la ONU.

Sobre los derechos humanos en

general, dijo:

No olvidemos los errores, eso podria
hacernos volver a repetirlos; debemos
saber, denunciar, que el miedo no nos
aplaste ni subyugue, es determinante
en la defensa, proteccion e incluso
en el cambio sustantivo de consignas
y conductas que amenazan a nuestra

humanidad.

Asi que desde nuestros ambitos de

ocupacion ¢ influencia, manos a la obra.

Articulo,
arquitectura

El oficio de ser arquitecto

Jestiis Armando Tovar Rendon

Jestus Armando Tovar Rendo6n
(Torredn, Coahuila, 1975). Es arquitec-
to, bibliofilo y es ademas aprendiz de
escritor. Estudio la licenciatura en Ar-
quitectura en la Universidad Autéonoma
de Coahuila. Apasionado por la obra de
Luis Barragan. Ha sido catedratico de
varias instituciones de la region en el
campo de la arquitectura, de negocios
y de otras areas del conocimiento. Ha
publicado articulos sobre arquitectura y
otros temas en la revista Siglo Nuevo del
periddico El Siglo de Torreon, el Iteso de
Guadalajara y Neutra Surviving through
Design Institute de los Angeles, Califor-
nia, entre otros. En el afio 2017 imparti6
mas de 60 conferencias y talleres en la
region lagunera y otros lugares de la
Reptiblica Mexicana. Recientemente
present6 su primera novela en la Alianza
Francesa de Torreon: La casa de los tres
patios. Su despacho Tovarendon+Arqui-
tectos fomenta la arquitectura mexicana
y regional por medio de una profunda
preparacion en el ambito de la cultura,
fundamento de sus proyectos.
jatovarendon@yahoo.com

s dificil entender a un arquitecto y mas dificil pertenecer a su

gremio. Recuerdo que cuando decidi estudiar la carrera fue por mi

facilidad para dibujar, pero en esa época no entendia nada de lo que
vendria tiempo después en mi vida. Estudiar para ser arquitecto es otra cosa.
Es una carrera para valientes. Por fortuna con el paso de los afios y gracias
a la avalancha de proyectos profesionales fui aprendiendo poco a poco. A
veces acertando y otras veces errando. Todas las habilidades necesarias de
la profesion las fui adquiriendo con estudio y otras a golpe y porrazo, con
regafios, con criticas agrias, con sarcasmos y hasta con lagrimas. Hoy los
alumnos no quieren que sus profesores los toquen ni con la pluma de un
ave. Para mejorar a veces necesitamos que nos regafien constantemente
y eso a nadie le gusta. En la vida asi son las cosas: muchas veces uno se
encuentra en la orilla de la alberca y la mano sorpresiva de alguien nos
empuja a nadar. Luego, ya en el agua, solamente nos queda patalear para
no ahogarnos.

Los arquitectos pasamos por un proceso de formacion que es una verda-
dera prueba de sangre y de fuego. Recuerdo que lloraba sobre mi restirador
desesperado por no poder salir con mis amigos y quedarme muchas noches
para hacer maquetas y planos cada tercer dia durante los cinco afios en la
universidad. Tuve que adquirir una verdadera cultura de trabajo, cultura
que hoy ha venido a menos por muchas razones, sobre todo porque vivimos
en un mundo con muchos distractores. Me entristecia por no tener vida
social y ese fue el precio que debi pagar a mis veinte, aunque luego me
desquité con creces. Fue una época en la que la arquitectura fue mi novia,
mi confidente, mi chaperona. Sofiaba arquitectura, comia arquitectura,
leia arquitectura, sudaba arquitectura. Solo el trabajo era mi terapia y mi
distraccion. Trabajo excesivo y agotamiento fisico ademas del mental.
También fue hambre y amor por la excelencia. Corria el afio de 1993 y la
tecnologia de los renders y los softwares de vanguardia todavia no invadia
el mundo de la arquitectura. Todo era hecho a mano y con mucha pasion.
La clave de todo era trabajar y aprender sobre la marcha. No lo sabia, pero
aprendia un oficio, una forma de vida.

Mi carrera no es como otras en donde solamente es necesario estudiar
y si no lo hacemos podemos aprobar el examen o el semestre por pura
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casualidad; en la arquitectura siempre

se debe mostrar el trabajo realizado y
explicarlo al detalle, venderlo y, sobre
todo, apasionar. Esto ultimo se me daba
mucho ya que siempre he sido un cursi.
Sé que lo anterior puede sonar poético
pero mas que poético fue para mi, mu-
chas veces, una experiencia desgarra-
dora, desgastante. La carrera fue como
estar condenado a cinco afios de trabajos
forzados. Siempre me gustd hacer las
cosas bien, pero ser un buen alumno
en esta carrera convierte al aspirante
en loco obsesivo, loco compulsivo y
a veces hasta en sicopata. En el fondo
deseaba que los profesores me exigie-
ran o me criticaran ya que eso hacia
que de mi interior saliera lo mejor, una
arquitectura en formacion, chispeante,
candente, un verdadero volcdn a punto
de hacer erupcion. Vivia una juventud

en efervescencia.

Los grandes arquitectos estan un
poco chiflados y siempre habia querido
ser uno de ellos. En el fondo también
estoy loco. Comencé por aprender a di-
bujar y luego aprendi a disefiar espacios,
la esencia real del arquitecto. Luego
adquiri otras destrezas y habilidades,
como saber manejar las texturas, los
colores, las formas, la estructura, el
presupuesto. El oficio abarca mucho y
debi aprender de todo. Tuve que abarcar
mucho y apretar muy fuerte. Es un oficio
diversificante, mas que especializado.
Luego entendi que el mejor arquitecto
es como el mejor director de orquesta:
lleva el tiempo, el ritmo y la fuerza de
todos los musicos juntos. Es el soplo de
inspiracion, es el lider al que hay que se-
guir. El arquitecto debe ser un profesio-
nista incansable y siempre estar atento
a lo que sucede o lo que puede suceder.
Es profeta, es visionario. Todo esto me

fue enganchando irremediablemente.
Después de comenzar haciendo planos
para proyectos que frecuentemente mis
profesores me rayaban o me destruian
sin remedio gracias a sus acertadas co-
rrecciones, aprendi a ser yo, el nuevo ar-
quitecto en potencia que vivia realmente
dentro de mi. Cuando uno es joven el
orgullo no nos deja respetar a los profe-
sores y con el tiempo nos damos cuenta
de que durante la carrera no sabiamos
nada y queriamos mandar en el proceso
de aprendizaje. La leccion aqui es que
debemos de estar abiertos a absorber
todo conocimiento con humildad. Esta
humildad la veo poco presente en las
aulas universitarias. La humildad nos
puede llevar rapidamente a la maestria
en cualquier ambito del conocimiento
humano. No nos damos cuenta de su
alto valor. Tratamos de absorber todo y
de todos a través de todos los sentidos.

Siempre fui raton de biblioteca. Por
ejemplo, recuerdo que sacaba copias de
todos los libros que me gustaban de la
biblioteca de la escuela y me las llevaba
para leerlas en casa; ya traia el gusanito
de la lectura frecuente de temas adicio-
nales a los programas educativos. Toda
la informacion la devoraba enseguida.
Leia en cualquier parte y a toda hora.
Estudié la carrera de arquitectura for-
malmente y ademas fui autodidacta en
muchos campos relacionados con ella,
costumbre que tengo hasta el dia de hoy.
El arquitecto, como cualquier hombre,
nunca debe dejar de aprender, pues el
hombre que deja de aprender estd muer-
to. La actualizacion es un imperativo de
nuestra profesion y de todas.

Planos, maquetas, relieves, escul-
turas, poemas, ensayos, todo lo vimos
y lo analizamos durante la carrera de
arquitectura. El arquitecto es un soldado
que nunca debe rendirse. Es un soldado
que quiere ser comandante y que muchas
veces ni parque tiene para la guerra, pero
tiene que disparar. La lucha es diaria: la
compra de materiales de calidad y los pa-
gos de colegiaturas en tiempos de crisis
econdmica, el intercambio de ideas, la
busqueda de ayuda con los compaifieros
0 la peticion de constantes consejos a
los mejores profesores a deshoras, todo
es formativo. La arquitectura ya no era
un ente extrafio, ya habia pasado a ser
parte de mi vida y nunca me ha vuelto
a soltar. Finalmente, uno empieza a
hablar como arquitecto, vestirse como
arquitecto, comportarse como arquitec-
to, proyectar como arquitecto, fastidiar
como arquitecto. La gente nos ve raro y
hasta puede preguntar a nuestros padres:
“;Qué le ha pasado a tu hijo?”

La carrera nos va comiendo como
si de un monstruo hambriento y feroz

se tratara. Realmente lo es. Luego nos

enamoramos de ella y se vuelve una pa-
sion incontrolable. Pasion por descubrir,
pasion por leer, pasion por viajar, pasion
por sofiar, pasion por charlar, pasion por
aprender todo lo relacionado con la arqui-
tectura para finalmente convertirla en la
esposa ficticia. Por eso siempre les digo
amis alumnos o colegas que no cualquier
mortal estudia arquitectura, solamente
los que tienen pasta de campeon. Acabar
arquitectura es como ganar una medalla
para México en las olimpiadas. Muchos
se quedan en el camino. Recuerdo que
en primer semestre entramos cerca de
120 alumnos y cinco afios después nos
graduamos menos de treinta. Hoy tal vez
solamente la quinta parte de ese total ejer-
cemos la carrera realmente. El arquitecto
es como el alpinista que llega a la cima
del Everest. La carrera va decantando y
forjando a las personas para dejar sola-
mente a las mas aptas para sobrevivir,
ésas que son todo terreno.

Yo descubri mi vocacion de arquitec-
to recorriendo el camino sin profundos
examenes previos, solo tomé el camino
que me gustaba mas desde los doce afios
de edad. Pero no fue nada facil, y muchas
veces quise tirar la toalla. Sigo agrade-
ciendo a Dios por permitirme ser arqui-
tecto y elegir el camino correcto. Sigo
locamente enamorado de mi carrera. La
arquitectura, mas que una carrera, €s
pues una vocacioén. Con los afios también
entendi que es un oficio en el que debe-
mos prepararnos constantemente para
mantenernos competitivos. La sociedad
ya no merece tener arquitectos /ight o
de segunda. Los verdaderos arquitectos
deben saber y aprender de todo: arte,
literatura, pintura, escultura, cultura,
identidad, historia, textiles, texturas,
asoleamiento, vientos, humedad, color,
urbanismo... El arquitecto debe aspirar a

ser un profesionista culto. Esto fortalece

su capacidad de convencimiento. Todo
este conocimiento, mas la acumulacion
de experiencia que dan los afios, hace
de un excelente arquitecto algo similar
a lo que sucede con los vinos: entre mas
viejo es mejor; entre mas afiejado es
mejor; entre mas experimentado sea el
arquitecto, realizard mejores proyectos
y esto ha sido comprobado comple-
tamente. El arquitecto es un poeta y
un creador de espacios ademas de un
profesional que se apoya en diversos
campos de la técnica. Cada arquitecto
desarrolla su propia vision para resolver
los problemas que se le presenten en
el dia a dia. El arquitecto no es mero
constructor como casi todos piensan, es
un verdadero creador de libros construi-
dos, de espacios llenos de significado.
La diferencia entre un constructor y un
arquitecto es el concepto. Conceptos que
son el alma de cualquier proyecto y que
tocan lo mejor del arte que conmueve
hasta las lagrimas. La arquitectura es una
expresion cultural. Me gusta decir que la
excelencia debe ser nuestra meta desde
el punto de vista profesional y siempre
hay que buscarla, pero me gusta mas la
definicion poética de mi amigo Fernando
Gonzalez Gortazar (Premio Nacional
de las Artes de México): “El fin ultimo
de la arquitectura es brindar felicidad”.
Nada mejor que una definicion breve y
al grano. Nuestros edificios y nuestras
casas deben de hacer felices a todos
sus habitantes. La arquitectura no debe
de satisfacer nuestros egos (que en el
caso de los arquitectos hay unos muy
grandes). La arquitectura debe ser vista
como una promesa de felicidad.

Me gustaria ser uno de esos arqui-
tectos que pudieran hacer felices a sus
clientes con propuestas no del todo
innovadoras o basadas en una moda pa-

sajera, sino ser parte de una arquitectura
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de verdad: sobria, elegante, atemporal,
conceptual, bella. Crear la verdadera
arquitectura es dificil en un entorno
desfavorable como el nuestro, pero es
posible. Antes hay que ver mucho, es-
tudiar mucho y empujar mucho.

Hoy los jovenes estudiantes y arqui-
tectos se dejan llevar por la arquitectura
de la “ilimitada ostentacién”, por una
arquitectura invadida por el marketing,
la moda y la frivolidad. Se dejan llevar
por el ruido y las pocas nueces, la arqui-
tectura como pasarela, como si fuera un
producto inhumano, frio y vil, asi que
lo mejor es ir en direccion contraria. La
arquitectura de peso tiene alma, espiritu
y es inolvidable. Sélo reflexionemos un
pocoy pensemos en edificios o casas que
nos hayan emocionado profundamente,
francamente son muy pocas los que uno
puede visitar en la vida con esa cualidad.
La arquitectura esta presente muy pocas
veces en nuestra vida cotidiana. ¢Por
qué? Reflexiona. Realmente vivimos en
una realidad en donde la arquitectura es
un articulo de lujo cuando deberia de es-
tar presente, con o sin recursos, en todos
los ambientes de la vida de las socieda-
des actuales. La arquitectura nos da la
felicidad que necesitamos en un mundo
lleno de caos y de fealdad cada vez mas
generalizados. Ademas de lo anterior,
los arquitectos debemos aspirar a hacer
mas proyectos sociales que resuelvan los
problemas que tenemos en las ciudades
y que son ya muchos. El arquitecto debe
dejar de ser una vedette y convertirse en
un hombre o una mujer profundamente
sensibles hacia su entorno y tratar de
cambiarlo radicalmente.

Hoy mas que nunca los valores y la
ética en nuestra profesion son también
fundamentales. La formacion humanay
espiritual son también sin duda un sal-

vavidas para el arquitecto. Se necesitan

arquitectos mas humanos y mejores
profesionales, y de la mano de una seria
y exigente formacion académica debe-
mos aspirar a adquirir una formacion
espiritual exigente. La sociedad necesita
de arquitectos formados integralmente.
Nuestras sociedades estan sufriendo por
la generalizada ignorancia espiritual
que nos puede llevar a ser profesionis-
tas incompletos, mochos. Asi pues, la
formacion de arquitectos no se debe
fundamentar so6lo en lo académico. El
titulo de licentiatura ya no es suficiente
y diria que el de maestria tampoco. Para
esto la formacion integral es de vital
importancia. Un arquitecto con forma-
cion en valores siempre podra aspirar a
ofrecer lo mejor de si a la sociedad.

Por otro lado, esta aventura que fue
estudiar arquitectura finalmente nos
lleva a madurar y a entender que la
vida no es nada facil. Todo en ella es
sacrificio. El arquitecto se forma inten-
samente con profesores buenos y malos.
Debemos tomar solamente lo bueno de
ellos e incluso, si podemos, superarlos,
ese es el reto. Pero yo me quedo con
los profesores inolvidables que casi
siempre fueron los mas exigentes. Esos
que te enseflan siempre, que te aconsejan
frecuentemente, que son casi como tus
padres, esos profesores a los que nunca
se les paga lo que se debe y que aman
lo que hacen. Esos que realmente nos
quieren aunque nunca nos lo digan. Esos
que por su inspiracion y por su impulso
nos han llevado a insospechadas alturas.
Finalmente viene la graduacion y nos to-
pamos de frente con la dura realidad. El
aprendizaje fue doloroso y la vida pro-
fesional es una lucha muchas veces mas
complicada que la vida universitaria. La
vida real es esfuerzo y alegrias, esfuerzo
y decepciones, es la vida misma.

La arquitectura, al ser una de las

ultimas profesiones generalistas puede
desarrollar diversas actividades. La pro-
fesion esté llena de oportunidades. Para
los gustan de la arquitectura el hambre
de aprender no termina con la universi-
dad, la graduacion apenas es el comienzo
de una etapa para llegar a ser un mejor
arquitecto, un excelente arquitecto. La
sociedad desconoce mucho todo lo an-
terior. La arquitectura compete a todos
desde el momento en que dormimos en
una casa, no solo les compete a los arqui-
tectos, a especialistas. Por eso debemos
de tenerla mas presente en nuestras vidas
si queremos tener un mejor nivel de
vida y de esto también depende nuestra
felicidad. Nuestra sed de belleza puede
ser saciada en la fuente donde mane
arquitectura. Vivimos en ciudades que
necesitan urgentemente de arquitectos y
ciudadanos de primera categoria, si tu-
viéramos esa sola aspiracion deberiamos
de tener mejores obras en el presente y el
futuro. Debemos ademas de revalorar el
oficio del arquitecto que tanto amamos
los que nos dedicamos a esto. Un oficio
que es fundamental para el rescate de
nuestras ciudades hoy tan denigradas. La
arquitectura puede ser la plataforma del
cambio que tanto necesitamos.

Por eso los arquitectos debemos sa-
ber que nuestro presente y futuro radica
en la actitud que tomemos ante la vida,
en trabajar intensamente y vencer siem-
pre el desanimo. El optimismo se vuelve
arma poderosa para salir adelante ante
cualquier obstaculo. Debemos esforzar-
nos por seguir buscando oportunidades,
nuevos proyectos, nuevos negocios y
nuevos contactos para el bien comun.
Por lo tanto, el arquitecto merece ser
mas valorado por la sociedad gracias a su
amplio abanico de posibilidades y, sobre
todo, porque persigue el noble objetivo

de hacernos felices con su trabajo.

Resena,
cine

Las aspas o el remolino del tiempo

Fernando Fabio Sanchez

Fernando Fabio Sianchez

(Torreén, Coah., 1973) es profesor
de estudios literarios y cinematogra-
ficos en California Polytechnic State
University. Obtuvo el Doctorado en
Letras Latinoamericanas en the Uni-
versity of Colorado en Boulder. Su
linea principal de investigacion ha
sido, hasta el momento, el concepto
de modernidad y sus diferentes rela-
ciones con la literatura, el naciona-
lismo, la violencia y la cultura visual
en el México post-colonial. Ha pu-
blicado libros de poesia y narrativa,
asi como textos diversos de critica y
periodismo. En el 2010 publicé Artful
Assassins: Murder as a Art in Modern
Mexico (Vanderbilt University Press)
y coeditd La luz y la guerra: el cine de
la Revolucién Mexicana (Conaculta,
2010). Prepara un estudio sobre la
filmografia de Felipe Cazals y el do-
cumental Desobediencia. Algo sobre
la muerte, algo sobre la vida, antes del
fin del mundo.
fernandofsanchez@gmail.com

1 filme Dunkirk (2017) de Christopher Nolan es una revelacion

sonora y narrativa. La cinta historica cuenta los episodios ocu-

rridos en la costa francesa, cuando los ejércitos alemanes habian
cercado a los aliados y, desde la ciudad de Dunkirk, las tropas inglesas
debian regresar a su patria en mayo de 1940. Habia mas de 400 mil sol-
dados que intentaban escapar. Por agua, por cielo y por tierra los nazis
atacaban las playas y los botes que se aventuraban cruzar el Canal de la
Mancha. Salvar la vida era ya un triunfo, aunque no iba a ser tan facil.

Dice el director que, a la hora de escribir el guion, decidi6 narrar los
acontecimientos desde la perspectiva del presente; es decir, utilizé una
estrategia en la cual los personajes s6lo conocen lo que va ocurriendo en el
instante, sin conciencia de las historias que se desarrollan paralelamente y
sin tener idea de lo que esta predestinado a ocurrir. De esta manera, Nolan
dramatiza la experiencia de un ser humano que se enfrenta a las fuerzas
naturales y bélicas sin previo aviso y con su sola capacidad de reaccion.

Aun nivel de arquitectura narrativa, Nolan nos presenta una variacion
de los filmes cubistas. Un ejemplo de este tipo de cintas es £/ callejon de
los milagros (1985) de Jorge Fons, en el cual se narra el mismo periodo
de tiempo desde tres perspectivas distintas y de forma separada. El inicio
de cada capitulo es el mismo y después se elabora la historia de uno de
los personajes especificos. Hay momentos en que coinciden los hechos
durante el episodio, y la camara toma una posicion distinta a la del relato
paralelo anterior, de manera que obtenemos una mirada multiple, cubista,
de los espacios, los acontecimientos y el punto de vista de los personajes.
Otro ejemplo es la también mexicana Amores perros (2000) de Alejandro
Gonzalez Inarritu.

Pero pareceria que Dunkirk no parte de esta estrategia, pues su efecti-
vidad como filme de accion se basa en la sorpresa. Esta surge de un des-
orden aparente, que a su vez pone en escena el sentido de desorientacion
de los personajes, que se vuelve el del espectador: el publico también
busca salvarse, sumido en aquella fragilidad ante los elementos, rodeado
de aviones bombarderos, tiradores agazapados y efectivos submarinos;
en un momento se tiene esperanza, navegando hacia el puerto afiorado

y, en otro —sin ni siquiera un aviso—, el agua y el fuego estan por todos
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lados. El sonido del filme es envolvente.
Contribuye a construir este sentido de
extravio y de vulnerabilidad.

Mas hay un orden detras de la apa-
riencia de caos. El filme desarrolla tres
lineas narrativas independientes. 1)
Estan los soldados que intentan escapar
de Francia; 2) los tripulantes civiles de
un bote que zarpa de Inglaterra hacia
el campo de batalla; 3) los tres pilotos
en sendos aviones que parten también
hacia Dunkirk para proteger a los com-
patriotas en retirada. Estas tres lineas
narrativas se bifurcan, presentando a
su vez problemas dramaticos y su reso-
lucién (estos episodios siguen también
diferentes reglas de género; por ejemplo,
las del melodrama, lo cual enriquece esta

ramificacion temporal). Estas avenidas
en apariencia inconexas fluyen, no obs-
tante, hacia un punto de convergencia.
Ese es el momento en que presencia-
mos una realidad desde varios puntos de
vista. Los personajes, que desconocen lo
que ocurrira en el proximo segundo —al
igual que el espectador—, descubren de
pronto que su narrativa ve de frente a
otra narrativa que también estd a punto
de llegar. En este centro se reunen las
tres narrativas principales (los soldados
que buscan salvarse, los civiles en el
bote y los pilotos), como si fuera cada
una el aspa de un reguilete (siguiendo
una curvatura temporal que se hunde

como en un remolino). Alli se ofrece el

conocimiento que tanto han buscado los

personajes y el espectador. Saben que su
destino ha llegado a cumplirse porque
otros sujetos, en otro momento, cruzaron
cielo, mar y tierra (literalmente) para
también llegar al cumplimiento de su
destino. En este instante, el filme se mira
a si mismo, y las partes se acomodan en
su lugar, revelando la genialidad arqui-
tectonica de un todo deliberadamente
calculado.

Dunkirk —asi— desmonta la histo-
ria como un concepto monolitico, y la
lleva al nivel de la experiencia subjeti-
va, donde alcanza a cifrarse el valor de
la vida humana y la solidaridad entre
hermanos. Recomiendo efusivamente
esta pelicula. Si es posible, véala en
una sala de cine.

Ensayo,
literatura

Pintalo de negro

Daniel Salinas Basave

Daniel Salinas Basave

(Monterrey, Nuevo Leén, 1974). Es
un lector que se ha ganado la vida
como reportero. Todo lo demas ha
llegado por afiadidura. Es autor de los
libros Vientos de Santa Ana (Literatura
Random House 2016. Finalista Premio
Mauricio Achar); Dias de whisky malo
(UANL. Premio Nacional de Cuento
Gilberto Owen 2014); Dispdrenme
como a Blancornelas (Nitro Press-
ISC. Premio Regional Cuento La Paz
2014); El lobo en su hora. La frontera
narrativa de Federico Campbell.
(Cecut-ICED. Premio Bellas Artes
José Revueltas 2015) Bajo la luz de
una estrella muerta (FOEM. Premio
Internacional Sor Juana Inés de la Cruz
2015). La Liturgia del Tigre Blanco
(Océano 2012); Cartografias Absurdas
de Daxdalia (Cecut 2013), entre otros.
anibasave@hotmail.com

intalo de negro, cantan los Rolling y sin importar cuantos afios
transcurran la rolita irremediablemente me prende y me pone
arriba.

Pintalo de negro suena a enunciado imperativo. ;Cudl es el momen-
to exacto en que decido tomarles la palabra a sus Satanicas Majestades?
Yo mismo lo ignoro. Veo una puerta roja y la quiero pintar de negro. Po-
dria decir también que estoy escribiendo una historia incolora y de pronto,
como no queriendo mucho la cosa, empieza a tomar un color oscuro,
una tonalidad sombria que sin decir agua va, degenera en un descarado
prieto azabache. Blacker than Darkness. ;La negritud es una decision
consciente? No lo creo, o al menos no en mi caso. La narrativa toma su
propia vereda y de pronto uno repara en que esos parrafos furtivos se
engalanan con su falda de tinieblas.

Si le hacemos caso al canon estaremos de acuerdo en que para poder
pintar de negro una narracion debemos necesariamente embarrarla de
lo sérdido y lo marginal, lo mérbido y lo violento. Resolver un crimen
perfecto y disefiar una inteligentisima teoria de habitacion cerrada con su
respectivo mayordomo elegante y la seductora viuda fatal se lo podemos
dejar a Agatha Christie. Si el asunto es empaparse de Noir a lo Chandler
o Hardboiled a lo Ellroy entonces basta con sumergirse en los puercos
fondos de una urbe sanguinaria y corrupta en donde el hampa vive en
indigno amasiato con la policia y algo sé yo de una ciudad asi. Al mo-
mento en que escribo estas palabras, en la agonia de la primavera 2017,
se han cometido en Tijuana mas de 650 asesinatos en apenas cinco meses.
Ello arroja un promedio de cuatro homicidios por dia. Si este promedio
se mantiene (y la macabra tendencia apunta al incremento) mafiana se-
ran asesinadas cuatro personas en esta ciudad. Cuatro personas que en
este momento respiran, hablan, piensan, beben, cogen, roncan, suefian
y mafiana ya no lo haran. Cuatro personas detras de las cuales hay una
historia, un camino de vida que los llevé hasta esa tragica encrucijada.
Si la ciudad ha sido por definiciéon mi territorio narrativo, tengo solidas
razones para poner en duda si por ventura seria posible utilizar a la Tijuana
actual como escenario de una narracion y no pintarse de negro. No es

facil eludirlo cuando el Noir es nuestro costumbrismo. La novela negra
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en la Tijuana actual se emparentaria con

las postales de lo cotidiano, un ritual de
happening puro.

Chandler mismo tiene su propio
decalogo en donde habla de verosi-
militud, solidez, realismo, sencillez y
honestidad. Podria inventar una historia
y decir que sobre mi mesa de trabajo
(que es la mesa del comedor de mi casa)
hay un retrato de Marlowe con un par
de veladoras encendidas y que antes de
liberar cada parrafo le pido ilumine mi
negro camino narrativo, acaso porque
nunca en la vida me he sentado a escribir
habiendo disefnado a priori un plan para
redondear un Noir perfecto.

En 2016 publiqué una novela cuyo
origen fue literalmente una pagina negra.
Desde hace casi tres décadas, semanario
Zeta publica en Tijuana un desplegado
en donde el periodista Héctor “El Gato”
Félix Miranda, asesinado en abril de
1988, le habla en primera persona a
Jorge Hank Rhon, el presunto autor

intelectual de su muerte. La pagina es

siempre de color negro y el periodista
lanza una pregunta acusatoria: Jorge
Hank ; Por qué me asesino tu guardaes-
paldas Antonio Vera Palestina? Desde
que Vi por vez primera esa pagina intui
que ahi habia una novela. Lo que me
inspiro6 fue la idea de un muerto que se
niega a morir y como fantasma aparece
desde su pagina oscura para sefialar con
el dedo al poderoso multimillonario
que pudo haber ordenado su crimen.
También me movio6 la idea de enfrentar
las dos verdades que como designio fatal
suelen emerger en torno a los grandes
escandalos criminales en México: la ver-
dad legal de los tribunales y la verdad no
oficial de la calle. En cualquier historia
mexicana de horror —sea Tlatelolco,
Colosio o Ayotzinapa— hay una verdad
judicial en la que nadie cree y una verdad
callejera que todos masticamos en cafés
y cantinas.

En minovela Vientos de Santa Ana le
tomé la palabra a un grandisimo colega

llamado Federico Campbell y segui al

pie de la letra lo escrito en su colum-
na Mdascara negra: Pensé entonces que,
a falta de una novela realista que refirie-
ra estas cosas, el periodismo negro de
nuestro fin de siglo bajacaliforniano era
el que mejor podia traducir ese mundo
siniestro, deprimente y estremecedor que
tanto ha venido a perturbar nuestra con-
vivencia. La verdad solo puede refugiar-
se en el libro, en un periodismo novelado
que, aun sin emplear nombres propios
de personajes reconocibles en el teatro
de nuestra criminalidad, aproveche la
densidad de las 200 paginas y todos los
recursos de la narrativa literaria para
aspirar a una verdad mas profunda y
no alcahuetear la verdad sucia de los
abogados y jueces: “la verdad conocida
y la verdad que se busca”.

Creo que este parrafo del gran Fe-
derico explica y define los cimientos
de mi novela como si se tratara de una
declaracion de principios.

A veces un mensaje o un simbolo

son la semilla de la narracion. Durante

un periodo particularmente violento
de la historia de Tijuana, la mafia solia
mandar coronas funebres a las casas de
las personas que iban a ser ejecutadas:
policias, abogados o simples soplones
recibieron flores antes de morir, lo que
inspiré mi relato Corona de muerto,
en donde un apocado juez municipal
auxiliar encuentra un arreglo funerario
con su nombre en la puerta de su casa.

Todo el entorno laboral del pobre
juez lo sabe condenado a muerte y a
nadie siquiera le pasa por la cabeza que
pueda sobrevivir. La tinica duda es cuan-
do y cdbmo morira. Guardando la abismal
proporcion debo admitir que Cronica
de una muerte anunciada de Garcia
Marquez y El proceso de Kafka fueron
mis guias espirituales para conformar
la escritura de ese relato que al final se
pinto6 de negro profundo.

(De donde vienen las ideas? De los

lugares menos pensados. El centro neu-

ralgico de mi relato Muerte accidental
de un pasquinero lo sofi¢ con moérbida
claridad. En mi suefio, yo investigaba
la extrafia muerte de un viejo gaceti-
llero sonorense cuya biografia estaba
escribiendo, aunque a la hora de narrar
su final ocultaba deliberadamente una
verdad que s6lo yo poseia. Al despertar
supe que escribir esa historia era una
manda. Nunca antes ni después he vuelto
a tener un suefio asi en donde un relato
me es revelado. Si tuviera suefios asi
mas a menudo ya habria publicado mas
novelas que Mankell.

También he escrito otras ficciones
que bien podrian ser consideradas el
antirrelato negro, un descarado reverso,
como es el caso de Dispdrenme como
a Blancornelas, donde un reportero de
nota roja suefia con pasar a la historia
como un martir del periodismo, pero
como ningin mafioso parece sentirse

ofendido con lo que escribe y nadie se

toma la molestia de matarlo, entonces él
decide ordenar su propia ejecucion. Por
cierto, uno de los personajes principales
de ese relato, un fotégrafo con complejo
de cantante de narcocorridos, fue calca-
do de la realidad.

A veces la misma narrativa negra
como género puede inspirar un relato,
aunque paraddjicamente su estructura
no sea la de un Noir. Tal es el caso
de La Reina de los Hielos en Maclovio
Herrera, que es un homenaje satirico al
fenémeno del Noir escandinavo del que
he sido un apasionado lector. En ese re-
lato imagino que una hipotética Camilla
Lackberg recorre las calles de Ciudad
Juarez con un reportero local de pasquin
policiaco. Siempre me ha llamado la
atencion que una de las regiones con
menor tasa criminal del mundo sea una
de las mayores productoras de novela

negra. En un pequefio municipio como

Rosarito, Baja California, matan mas
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gente en un afio que en los cinco paises
escandinavos juntos.

Claro, no siempre las calles que
pateo son las inspiradoras de mis relatos.
Algunas veces he escrito sobre entornos
que hasta ahora no he visitado. Uno de
mis suefios postergados es visitar los
Balcanes, pero antes de que mis mo-
chileros pasos me lleven a Belgrado y
a Zagreb, mis parrafos profugos ya se
fueron de paseo a la Serbia criminal, en
donde inventé a Predrag Jerkovic, un
aficionado radical del Estrella Roja cuya
maxima emocion en la vida es repartir
puiietazos a los hinchas de equipos riva-
les hasta que alguien pone un AK-47 en
sumano y de ser un borracho de estadio
se transforma en verdugo de un comando
paramilitar. En mi novelita balcanica,
llamada simplemente Predrag, 1a histo-
ria real de un escuadrén de exterminio
llamado Tigres de Arkan inspir6 la
creacion de un personaje ficticio cuya
carrera criminal narro a la par de hechos
historicos de la guerra yugoslava.

(Hay algun objeto o suceso que dis-
pare las ideas? Podria hablar de inspira-
ciones recurrentes, destellos de infiernos
individuales que emergen como aletas en
la altamar de la vida cotidiana. Una mira-
da, un sonido o un olor pueden anunciar
la presencia de un mundo paralelo que
preferirias no conocer. Hay quienes como
Chandler, Camilla Lackberg o P.D. James
han compartido decéalogos de escritura.
Acaso desde mi humilde trinchera me sea
dado improvisar una hipotética galeria
de la negra inspiracion, un catdlogo de
situaciones e ideas sembradoras de se-
millas que en una duermevela cualquiera
pueden hacer germinar para producir
algin moérbido fruto Noir.

1. La omnipresencia de la muer-
te. La muerte siempre ha estado ahi,

blanca, en la silla, con su rostro. La

puedes ubicar en la primera pagina

de El luto humano de Pepe Revueltas
o en el mas alegre y fiofio de tus dias

y la tnica certidumbre es que la par-

ca estara ahi, caminando a tu lado muy
cerquita, siempre a punto de tocarte el
hombro. En mi caso, la omnipresencia

de la muerte como unica compafiera es

el disparador no solamente de las histo-
rias negras, sino de cualquier forma de
creacion literaria.

2. El permanente enfrentamiento
entre dos verdades. El crimen de alto
impacto o el crimen politico suelen
transformarse en una serpiente bicéfala
que arroja una parca verdad oficial
estructurada en lenguaje leguleyo y
una verdad callejera que a menudo se
bifurca en infinitas leyendas. Cuando
el periodismo topa con la pared de un
expediente cerrado, entonces brota
la negra fabula como unica ruta de
escape.

3. La intuicion de infiernos indivi-
duales a través de las miradas. Dedica
un par de segundos a leer la mirada de un
extrafio en un lugar publico. Demasiados
ojos son ventanas donde asoman avernos
interiores. Los seres en apariencia mas
ordinarios e insulsos ocultan espeluz-
nantes historias. A veces me basta la
expresion de un rostro en la fila de un
supermercado para dimensionar el ho-
rror en estado puro.

4. El fluir de rios subterraneos. El
crimen siempre esta ahi, a la vuelta de la
esquina. Algunas veces se manifiesta con
desparpajo, pero lo comin es que fluya
como un rio subterraneo, un abismal
hoyo negro yaciente bajo una delgadi-
sima capa de hielo siempre a punto de
romperse. Muchas veces en tu vida has
pasado afuera de una casa de seguridad
donde un secuestrado aguarda la muti-
lacion o la muerte o te cruzas en la calle
con el hombre que serd ejecutado esta
noche 0 acaso con su ejecutor.

5. La eternidad del altar sacrificial.
Atin en la época mas maquinal y utili-
taria donde todo parece supeditado a los
designios del mercado y la tecnologia,
pervive un primitivo y oscuro impulso
ceremonial. Sergio Gonzalez Rodriguez

dimensiond como nadie el sentido ritual
de no pocos crimenes. El segar una
vida no es solamente un acto con fines
practicos, sino un ritual de sacrificio,
un simbolo, una liturgia de sangre. No
basta con eliminar; cada crimen es en si
mismo una liturgia. Nada errado andaba
De Quincey: el asesinato es una de las
bellas artes.

6. El criminal que vive en nosotros.
No existe vacuna o conjuro que nos
inmunice contra nuestros demonios
interiores. Ante determinada alineacion
de quiebres, derrumbes y circunstancias
tu mismo puedas ser el abominable cri-
minal a quien tanto temes. Hay miles de
potenciales monstruos que no tuvieron
un escenario propicio para brotar. Otros
se quedaron en el dafio que pudieron
causar con una navaja porque nadie puso
en sus manos un AK-47. En cualquier
caso esas bestias yacen en todas partes.
T o yo podemos perfectamente ser
una de ellas.

7. La pérfida y caprichosa aleato-
riedad. Demasiados crimenes se han
consumado por casualidades fatales,
por estar, como tantisimas veces ocurre,
en el lugar y momento equivocados. La
aleatoriedad se viste a menudo con su
traje de infierno. Dos minutos de mas o
de menos en tu ruta habitual, un peque-
flo olvido que te hace regresar a casa 'y
retrasarte, tomar una calle por error, con-
fundir una direccion, perder un avion,
consumar una accién absurda. Como en
la pelicula Corre, Lola, el dia a dia esta
atiborrado de casualidades y muchas de
ellas tuercen o deciden el destino de una
vida. Esos caprichos suelen inspirarme
a pintar de negro.

8. La tirania de un destino hostil.
Aunque a la hora de las creencias me de-
claro partidario de la aleatoriedad pura,

confieso que a veces cuesta horrores no

creer en el destino, en una irrenunciable
fatalidad de tragedia griega marcando
cada uno de nuestros pasos. La escena
mas simple, tierna e inocente de nuestra
vida adquiere una tonalidad macabra
cuando sobre ella se posa la sombra
del infortunio. Hagas lo que hagas no
podras escapar a tu destino. Como en
las escenas de Danzas de la Muerte
popularizadas en el Medioevo tardio, la
sombra fatal te acompafia cuando das
rienda suelta al hedonismo. Esa fatalidad
también me inspira.

9. La omnipresencia de los fantasmas.
En una ciudad como la mia, donde el
crimen ha sembrado de anécdotas cada
punto de la cartografia urbana, todos los
dias cruzas el puente peatonal del que
hace un afio colgaba un hombre o giras
en la esquina donde hace poco ejecutaron
a alguien e identificas en el pavimento la
tonalidad de los manchones de sangre.
Nuestras calles son museos del horror
pobladas por fantasmas, surcadas por rios
de aguas negras donde flotan cadaveres,
periféricos baldios donde se pudren
osamentas. Alguna vez dormiste en la ha-
bitacion de hotel de un suicida y posaste
tus suelas sobre una fosa clandestina. Los
fantasmas estan en todas partes y a veces
les da por hablarte al oido.

10. El abismal vacio del hoyo negro.
En la mente humana, como en el Univer-
so, hay agujeros negros cuya existencia
es inexplicable y cuya profundidad no
alcanzamos a dimensionar. Aunque un
psiquiatra pueda decir lo contrario, la
mente no obedece a designios de ciencia
exacta y a veces atraviesa una suerte
Triangulo de las Bermudas en donde nau-
fraga y se pierde para siempre. Me seduce
la idea del quiebre repentino, del apagon
inesperado, del desdoblar sin advertencia
de nuestros demonios; tan tercos y omni-

presentes, tan fieles compaiieros.
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Ensayo,
literatura

Adolfo Pérez Zelaschi
y el orangutan sospechoso

Gerardo Garcia Muioz
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Fernando Fabio Sanchez el volumen
de ensayos La luz y la guerra: el cine
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Fue maestro de la Ibero Torredn y ac-
tualmente da clases en la Prairie View
A&M University (Texas)

marcial2059@yahoo.com

os estudiosos Jorge Laforgue y Jorge B. Rivera establecen en el

libro Asesinos de papel las coordenadas historicas del relato poli-

cial en la Argentina. En él, rebaten la tesis propuesta por Rodolfo
Walsh, quien en el prologo de su antologia titulada Diez cuentos policiales
argentinos afirma que Seis problemas para don Isidro Parodi, escrito al
alimon por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, es el primer volumen
de cuentos policiales en castellano. Segin Laforgue y Rivera, el primer
texto del género policial producido en Argentina es “La pequisa”, de Paul
Groussac, publicado en 1897. Otros ejemplos de la época prehistorica son
“Eltriple robo de Bellamore”, de Horacio Quiroga; “La bolsa de huesos”,
de Eduardo L. Holmberg; “Los vestigios de un crimen” de Vicente Rossi.
Durante la década de los treinta del siglo anterior, aparecen las primeras
novelas policiales influenciadas por el modelo clasico inventado por Ar-
thur Conan Doyle y Agatha Christie: El enigma de la calle Arcos (1932),
aparecida bajo el seudonimo de Saul Lostal, y que el escritor Juan Jacobo
Bajarlia la atribuye a Borges, y El crimen de la noche de bodas (1933),
también de autor incierto. Con la guadaria al hombro (1940), de Abel Ma-
teo, y Las nueve muertes del padre Metri (1942) representan los primeros
volumenes de cuentos policiales, en los cuales es notable la influencia del
escritor inglés Gilbert Keith Chesteron y su creacion detectivesca, el padre
Brown. Durante el “periodo clasico”, comenz6 la carrera del prolifico
autor Adolfo Pérez Zelaschi (1920-2005). Los titulos de su produccion
policial abarcan la novela El caso de la muerte que telefonea (1966), los
volimenes de cuentos Con arcos y ballestas (1967), Divertimento para
revolver y piano (1982) y ¢ (1989). Fruto de su imaginacion creadora es el
comisario Leoni, quien resuelve enigmas historicos del pasado argentino que
han permanecido irresueltos, como sucede en “El misterio de la muerte del
capitan Robles”, “El caso del Callejon de las Tunas”, y “El caso de la suerte
de Martin Fierro”. Otra vertiente elaborada por Pérez Zelaschi es la creacion
de acertijos ingeniosos que la mente analitica y perspicaz el detective Leoni
desmonta y clarifica, como sucede en los cuentos “Los crimenes van sin
firma”, “El caso de la callada muerte”, “El caso de “El Emperador”, y “El
caso del orangutdn malabarista”, texto paradigmatico por su genealogia

literaria, incluido en el volumen Mis mejores cuentos policiales.

La dedicatoria “A la memoria de
Edgar Allan Poe” y el propio titulo re-
miten a la matriz de la ficcion policial:
“Los asesinatos de la Calle Morgue”,
aparecido en 1842, donde, como se sabe,
el perpetrador del doble crimen es un
orangutdn que mata a un par de mujeres
en un Paris inventado por la imaginacion
del escritor estadunidense. En “El caso
del orangutan malabarista”, la victima es
el dueflo de un canal de television bo-
naerense, y el principal sospechoso del
ilicito es un orangutan amaestrado. En la
literatura argentina, la figura del animal
como protagonista tiene el antecedente
notable del cuento “Izur”, publicado por
Leopoldo Lugones en el volumen Las
fuerzas extraiias, aparecido en 1906,
y que se focaliza en los intentos de un
cientifico para ensefiar la facultad del
lenguaje a un mono. Segun el critico
Howard Fraser, Lugones emprende una
critica de las deficiencias del discurso
cientifico. Otro ilustre precursor es el
cuento de Roberto Arlt “La venganza
del mono”, cuya tematica se centra en
un ladrén que mata a un usurero con un
rifle de mira telescopica. Cuando penetra
en la habitacion del muerto, el asesino se

topa con un mono, quien se apodera de

su galera (especie de sombrero) donde
estan impresas sus iniciales. La persecu-
cion concluye con la muerte del asesino
que cae al vacio. El mono no comete
ningun delito, el hombre muere por su
propia torpeza. En la literatura europea,
el cuento “Informe para una academia”
de Franz Kakfa, tiene por protagonista a
un mono que se transforma en humano.

El cuento “El caso del orangutan ma-
labarista” ridiculiza la “humanizacion”
de los animales difundida a través de
los medios masivos de comunicacion.
El orangutan Pocky ha desarrollado la
habilidad de lanzar proyectiles contra
siluetas humanas. Sus habilidades
son proyectadas en un programa de
television que admira la destreza del
orangutan asesino. Pérez Zelaschi co-
mienza el cuento cuando el crimen ya
se ha cometido (un rasgo caracteristico
del relato enigma de la época clasica).
La victima es el duefio del canal de
television, Carlos Manllet. La biografia
sucinta del asesinado revela una per-
sonalidad egoista y abyecta, proclive
a humillar a sus subordinados, y que
lleva una vida privada en donde impera
la soledad: “se lo odiaba como a un

cruel y frio demonio que despreciaba a

la humanidad entera”. El narrador anota
que el hombre muri6 en “circunstancias
extraordinarias como las que planean los
fabuladores policiales”, ataque sesgado
a los escritores que buscan soluciones
alejadas de la racionalidad. El narrador
enumera las circunstancias extraordina-
rias del asesinato. Desde su logica racio-
nal, los hechos aceptados por la policia
son incongruentes y absurdos. Los datos
falsos apuntan a destruir la version ofi-
cial del crimen: el proyectil (un ruleman
de acero, una especie de balero para
automovil) habia herido el parietal del
blanco. {Como pudo lanzarlo el oran-
gutan? La oficina de Manllet contiene
las caracteristicas del cuarto cerrado,
uno de los artefactos del relato policial
clasico, de donde afirma Borges en su
ensayo “El cuento policial”: “Nadie
puede entrar o salir sin ser visto”. En E/
ultimo lector, Piglia anota un momento
fundacional del género policiaco: “Los
asesinatos de la calle Morgue” suceden
en el cuarto cerrado por dentro. El sujeto
amenazado ni siquiera esta seguro en el
lugar mas privado posible. No solo esta
amenazado en la ciudad, en el barrio, en
la casa, sino que esta amenazado en el

cuarto propio, en el centro mismo de la

w
ey
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intimidad. Hasta alli llegara el asesino.
El detective va a desentrafiar ese cri-
men, que pone en riesgo el espacio de
la privacidad absoluta.” Pérez Zelaschi
construye de manera minuciosa la topo-
grafia de la escena del crimen. Hay una
ventana que da a una especie de patio
situado treinta metros abajo del techo
del edificio. Este rasgo sefala la rela-
cion intertextual con Poe: hay también
una ventana por la que se introduce el
orangutan que mata a la anciana y a su
hija. Ademas, hay un montacargas por el
que descienden los albaiiiles que realizan
una obra. El comisario Bazan acepta la
solucion mas obvia: culpar al orangutan
que merodeaba en el techo de una casa
cercana al edificio. Para el narrador, la
solucion del orangutan asesino se situa
en las coordenadas de lo fantastico por
lo absurdo de las explicaciones de la
policia. ;Coémo pudo el mono identificar
a la victima con uno de los monigotes
a los que lanzaba sus proyectiles frente
a las camaras de television? Para el na-
rrador, la policia se bas6 en evidencias
fragmentarias para elaborar un cuadro
del crimen errébneamente convincente.
De nuevo la pareja arquetipica del
detective aficionado y su amanuense,
cuya tarea es registrar las acciones y
razonamientos de la maquina pensante.
Posteriormente, el narrador desliza un
comentario irénico: “el asesino jamas
confesaria—por lo menos en el lenguaje
de los hombres”. Otra ironia de rasgos
macabros: en el programa de television
se celebra el que Pocky sea un orangutan
asesino, o sea, el verdugo del difunto
propietario del canal. En esencia, como
ha sugerido la critica, en el cuento de
Poe, el primer relato policiaco, no se ha
cometido un asesinato, un hecho sélo
atribuible a los hombres. Sin embargo,

“El caso del orangutan malabarista”

no es una mera copia de su arquetipo.
Pérez Zelaschi retoma el texto de Poe,
lo somete a una reelaboracion critica, y
lo aclimata a las circunstancias de un
escenario contemporaneo.

El narrador es el propio Pérez Ze-
laschi que actia como un personaje
Watson, o sea, relata las aventuras de-
tectivescas del comisario Leoni, quien
pertenece a la estirpe del padre Brown de
Chesterton. Leoni critica que la realidad
difiere de las fabulaciones policiacas: lo
que narran “es precisamente lo que nun-
ca puede ocurrir”. El narrador defiende
la hipétesis de que el mono es el perpe-
trador del homicidio. Ambos entablan
un duelo verbal en que cada una de las
afirmaciones “racionales” del narrador
es refutada por Leoni, quien al referirse
a la destreza del mono, (lanzar el pro-
yectil con precision mortifera, bajar por
el montacargas) afirma: “Un hombre
entrenado también puede hacerlo. No se
olvide: aqui hay también muchas cosas
que puede hacer un mono y también un
hombre.” Leoni reconstruye el relato de
sus hallazgos e hipotesis comprobadas.
Refuta la version oficial de la muerte
del empresario televisivo por absurda:

“Que un mono mate a un hombre,
pase. Que haya un mono malabarista,
bien. Pero que exista un mono a la vez
malabarista y asesino es tan improbable
como un japonés tuerto que toque la
guitarra con la mano izquierda y vista
una camisa amarilla... Estas cosas no
existen en la policia. Alli la rutina es
todo. Yo mismo estoy aqui por rutina.
Fui policia por mas de treinta afios y me
puse a buscar al asesino”

Mediante un razonamiento
deductivo, Leoni concluye que a) que
el asesino debia odiar a Manllet; b)
que no pudiera acercarse facilmente a

la victima; c¢) que fuera conocido en el

Canal para circular por ¢l libremente;
d) que tuviera o construyera un dis-
positivo capaz de disparar el artefacto
homicida. (posiblemente un hombre con
conocimientos técnicos); €) que fuera
una persona agil para poder subirse al
montacargas y tuviera el pulso firme
para accionar el dispositivo) La solucion
revela una venganza sordida. El asesino
es un anciano ex trapecista quien decidio
vengarse de las humillaciones que Man-
llet les inferia a él mismo y a su esposa
(una artista descrita como decrépita y
patética), cuando le imploraban por una
oportunidad de aparecer en un programa
de television. Perversamente, Manllet le
hizo creer a la actriz que le daria un papel
en que interpretaria a algun personaje del
teatro clasico. Sin embargo, le confiesa
al marido de que los ensayos de la ancia-
na le habian causado solamente risa. El
ex trapecista confiesa el crimen: liber6
al mono de su jaula para que la policia
creyera que el animal habia subido
en el montacargas, y le habia lanzado
el proyectil al parietal de Manllet. En
realidad, el asesino usé el montacargas
para acercarse a la ventana de la oficina
de Manllet, y acciono la ballesta que dis-
paro¢ el proyectil homicida. No obstante
el descubrimiento de la verdad, Leoni
no arresta al asesino confeso, pues ya
se ha retirado de la policia, y s6lo llegd
a la conclusion del enigma por el solo
desafio intelectual que representaba. “El
caso del orangutan malabarista” se sitda,
por lo tanto, en la tradicion del cuento
policiaco considerado como un ejercicio

de la inteligencia pura.

Nota. Una version de este texto fue leida en
la IV Conferencia Internacional de Litera-
tura Detectivesca en Espafiol celebrado en
la UNAM en colaboracion con Texas Tech

University en septiembre 24 de 2014.

Croénica

Con zapatos de tacon
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Con zapatos de tacon
las nenas se ven mejor ...
que con zapatos de piso

Bronco

ialgo habria que envidiar al género masculino es no tener que lidiar

con la funesta presion social de usar zapatos de tacon. El calzado

de los hombres, desde la infancia, tiende a lo tosco, a lo holgado;
también a lo redondo, por lo que los dedos pisan sobre una extendida
comodidad. Nada da mas pena que ver una nifia vestida a imagen y se-
mejanza de su madre, que ya porta unos huarachitos poco confortables
de pequena altura.

Cuantas historias de represion podrian contarse a partir de los
zapatos que nos aprietan. Mi vida resumida a los materiales que me
han envuelto los pies pueden acaso esbozar una de tantas. De nifia me
obligaron, sabiamente, a usar zapatos cerrados, de cintas o de broches,
con suela de goma. No podia elegir un modelo que no me sujetara
bien pues, se decia, podian enchuecarse. Los tipo ortopédicos no eran
los mas lindos —mi madre estaba entonces mas interesada en que me
condujera derechamente— vy, por supuesto, en que ¢stos me duraran
todo el semestre escolar. De lo que no pude salvarme: los tradicionales
bailables escolares, con vestidos folkléricos, trenzas de estambre y
zapatitos altos para taconear al ritmo de la musica mexicana, o bien,
la falda de mezclilla, camisa texana de cuadros, sombrero nortefio y
los mismos taconcitos para alegrar a todo el publico en esos patéticos
festivales que toda madre registra en fotografias.

En la adolescencia comencé a usar zapato de plataforma. De estilo
tosco, si, porque era “rockera” (aunque también era una manera in-
consciente de parecer mas alta). Cuando abandoné la casa materna para
estudiar, me mudé a una ciudad pluvial y montafiosa. Poco me duraron
los zapatos de alto soporte, sufrir de continuas torceduras de tobillos me
orillo a cambiar todo mi repertorio zapatil por botas de piso y tenis. Creo
que fueron los afios de mayor dicha andariega, en una ciudad himeda y

floreada, amable con la tranquila caminata nocturna.
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En un afan, también inconsciente,
de entorpecer mi andar (con las impli-
caciones psicoldgicas que eso conlleve)
me incliné un tiempo por usar sandalias
tejidas con fibras naturales; si estudia-
ba en Humanidades, llegué a pensar,
adornarian mi actitud de hippie-pacifis-
ta-relajada. Los huaraches no siempre
servian para hacer largos recorridos,
y definitivamente no se llevan con los
charcos ni los torrentes de agua. Pero
uno suele ignorar la comodidad cuando
se trata de verse bien.

La vida sedentaria de egresada llegd
mas tarde y volvi a alojarme en una ciu-
dad de clima abrasador que me impide
aun disfrutar de paseos casi a cualquier
hora del dia. Subir al automovil para
llegar a una oficina y hacerla de promo-
tora cultural me hizo creer que debia
llenar mi closet de zapatos de tacon en
varias tonalidades. Comencé con unos
decentes, decorosos y timidos de tres
centimetros. Junto a mis compafieras
eran €s0, unos zapatos modestos e

introvertidos que apenas me elevaban

una nada sobre mi diminuta estatura. Yo
habria jurado que en verdad marcaban
mis pantorrillas, pero las diferencias con
las “otras” eran abismales, abismales
como las causas que nos mantenian en
ese trabajo atroz de doce horas diarias,
ya lo dije, en pro de la “alta” cultura.
Entre los recuerdos pedestres tengo
también mi iniciaciéon como docente
universitaria. Antes de aquel comienzo
me habia comprado algunos (como dos
centimetros mas prominentes que los
anteriores), ademas de vestidos y maqui-
llaje para verme mayor. Recuerdo que la
primera vez que entré al salon de clases,
con todo y mi disfraz de maestra, las
chicas me preguntaron si era una nueva
alumna. Hubo incluso algunas estudian-
tes que portaban unos, no miento, como
del doce, y no sé como hacian para subir
y bajar las escaleras entre clase y clase,
ni qué ungiiento milagroso se aplicarian
por las noches para aguantar el dolor.
“La belleza cuesta”, dicen. Aunque
me declaré en contra de esta idea y me

asumi bastante propensa a la vida con-

y

fortable y sencilla, he caido —y quiza
algunas veces siga recayendo— invaria-
blemente en tramposos clichés y modas
nefastas. Si hurgo en las profundidades
de mis justificaciones, las contradiccio-
nes son claras: sin estar de acuerdo en
someter mis extremidades a la tortura
de lo aparente, frente al aparador os-
cilaba entre llevarme unos zapatos de
descanso, u otro par “casual”, “formal”
0 “de fiesta” (con tacén), en algin color
hasta entonces no probado en mi cami-
nar. Pensaba, de forma paranoica, que
podria perder el empleo por portar unos
holgados esperpentos.

Al fin lleg6 el dia en que literalmen-
te, cansada de conducirme en bellos e
irritantes modelos —que ademas pare-
cian zapatillas de reposo a los ojos del
resto de las féminas realmente entaco-
nadas— busqué asideros de informacion
sin saber que seria el comienzo de mi
propia contienda secreta. Y es que no
se necesita mas que sentido comun para
entender que montarse en unos zapatos

altos no trae ningun beneficio mas alla

de la creencia de que se lucen chamo-
rros y muslos marcados, estéticamente
apreciables, y claro estd, que la estatura
se eleva unos centimetros.

Muchas diran que no es poca cosa, y
otras mas alla también diran que se ven
y se sienten psicoldégicamente mejor,
que su autoestima “crece”. Claro, si lo
mas significativo en el mundo es como
lucimos y nos sentimos ahora, y no como
eso afectara los tobillos, rodillas, menis-
cos, cintura, cadera, coxis y columna,
ni cémo trastornara la postura, y desde
luego, jlos pies! en un futuro no tan ale-
jado: ni qué decir. En la era del vacio, del
vacio que paraddjicamente nos invade,
sabemos, la apariencia intenta llenar el
vasto hueco existencial. En lo que hoy
queremos ser, o al menos parecer, no
cabe la medicion de las consecuencias
a largo plazo.

Madres, tias y abuelas han admi-
tido que los zapatos que usaron en su
juventud les destrozaron los pies. Ya no
pueden usar sandalias veraniegas que
dejen a la vista sus juanetes y dedillos
permanentemente contraidos. Cuando
he preguntado la razon de la tortuosa y
antifisiologica costumbre, algunas me
dicen que simplemente asi es si pre-
tendes tener “buen aspecto”. Pasan los
aflos y ya no se soportan los zapatos de
piso; la afectada deformacion es tal que
solo en recuerdos quedara lo que un dia
fue pasear con las plantas paralelas al
suelo. Y aunque madres, tias y abuelas
intentan evadir el tema, han llegado
a confesar que mas aterrador que el
dolor de parto es el dolor de la cirugia
hallux valgus.

Cierta mujer cercana a mi tiene un
esposo que elige sus zapatillas. Ima-
ginense. En reuniones familiares ella
presume que su maridito quiere que se
vea “hermosa” todo el tiempo. Bastaria

con observar como camina después
de un rato en el centro comercial, ya
se recarga en un pie, ya en otro. Pero
si alguien se atreve a preguntar si esta
cansada responde que no, que su calzado
es comodisimo y te habla con soltura
mercadolégica de la marca y el precio
(como si eso fuera relativo al confort de

un disefio).

Con zapatos de tacon / se mueven como
programadas para coquetear, / con
zapatos de tacon / se mueven y sus mo-

vimientos nos hacen babear.

Inevitable preguntarnos ahora por
qué las mujeres no se quejan y, al contra-
rio, llegan a sentir lastima por las pobres
que no han acumulado un minimo acep-
table de 20 0 30 pares en su closet, y “se
divierten” contando que no hay mejor
remedio para la depresion que comprarse
zapatos. Toleramos formas (ni siquiera
tan) sutiles de violencia social y de vio-
lencia hacia nosotras mismas.

Pienso entonces en la alegoria del
Prometeo mal encadenado, de André
Gide. En el mito griego, el portador del
fuego es por segunda ocasion castigado
por Zeus: ademas de encadenarlo a una
roca del Caucaso, un aguila devoraria
su higado incansablemente. El cuerpo
inmortal de Prometeo se regeneraba de
dia para recibir el castigo nocturno del ave
hambrienta. Como personaje de Gide, el
Prometeo del siglo XX advierte que todos
tenemos un aguila que nos engulle segliin
se lo permitamos. ;Y qué con los tacones?
Nos une al aguila cierto carifio o amor des-
medido (seglin sea el caso) que nos hace
sentir culpables si no la alimentamos. Se
engorda al pajarraco en detrimento de la
propia salud. Sabemos que nos hace daiio,
pero también nos gusta presumir la belleza

de sus plumas cuando esta bien cebada por

nuestro propio higado, por nuestro propio
malestar. Todos tenemos un dguila, un
miedo, un habito, una costumbre o unos
zapatos de tacon que no importa si nos
perjudican o lastiman, lo sustancial es que
se puedan presumir y nos proporcionen un
“porte” elevado.

Pienso también en Gianni Rodari,
y en el fabuloso cuento en el que un
viajero llega a “El pais sin punta”; ahi
todo era redondito y de suave curva.
Lo que conocemos como afilado, es-
pinoso, puntiagudo y dafiino no existia
en ese lugar. Hasta los policias eran
amables. No lo dice Rodari, pero por
consecuencia podemos imaginar que
en sus zapaterias so6lo vendian botas
redonditas, borceguis abombados, tenis,
escarpines de bebés, pantuflas, babuchas
(sin punta), zapatillos tejidos, sandalias
ergonomicas y crocs.

En dos grandes apartados tendrian
que dividirse los aparadores: zapatos de
descanso y zapatos para caminar o hacer
deportes. En este pais seria valorado
quien se preocupara por sus pies y pier-
nas, y quienes practicaran los distintos
tipos de caminatas: paseadoras, reflexi-
vas, dubitativas, desestresantes, etcétera.
La visita al podélogo seria indispensable
desde temprana edad. Y sus mayores se
dejarian de andaderas, bastones y sillas
de ruedas porque no habria tanta enfer-
medad de las extremidades.

He leido y releido este cuento. Tam-
bién voy agregando detalles redondos y
amables a mi propio pais sin punta ima-
ginario. Entre mis nuevos hébitos tengo
s6lo comprar zapatos afables y cordiales
y afectuosos con mis pies; el dia en que
halle el pais del cuento rodariano seré
aceptada como ciudadana sin punta, si
no en todos los sentidos y acepciones de
la frase, por lo menos en uno si: lo que

me mantiene “en pie”.
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Fabian Vique: la microficcion

en el centro

Jaime Munoz Vargas

Jaime Muiioz Vargas

(Goémez Palacio, Durango, 1964) Es
escritor, maestro, periodista y editor.
Radica en Torredn. Entre otros libros,
ha publicado E! principio del te-
rror, Juegos de amor y malquerencia,
El augurio de la lumbre, Las manos
del tahur, Polvo somos, Ojos en la
sombra, Leyenda Morgan y Parabola
del moribundo. Ha ganado los premios
nacionales de Narrativa Joven (1989),
de novela Jorge Ibargiiengoitia (2001),
de cuento de SLP (2005), de narrativa
Gerardo Cornejo (2005) y de novela
Rafael Ramirez Heredia (2009). Es-
cribe la columna Ruta Norte para el
periodico Milenio Laguna. Algunas de
sus obras han sido motivo de estudios
académicos, tesis y referencias, entre
otras, de la Universidad de Misisipi y de
Texas, en EU; de la de Ultrecht, en Ho-
landa; y de la de Valladolid, en Espana.
Actualmente es maestro y coordinador
editorial de la Ibero Torredn.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

I margen de las grandes vidrieras, sin el ruido promocional que

generalmente se concentra en la novela y en abundante “no fic-

cion”, el microrrelato ha podido abrirse brecha entre escritores,
editores y lectores. Este avance fue lento durante décadas en América
Latina, pero en los aflos recientes aceler6 su marcha debido sobre todo a
las nuevas tecnologias de la informacion: si todo es ahora rapido, a cierta
literatura le convino el envase pequefio para moverse con total facilidad en
un estado de Facebook o en un tweet. Asi pues, de Dario, Lugones y Torri
pasamos con lentitud a Borges, Arreola, Cortazar, Monterroso, Denevi,
y de ahi, ya mas aceleradamente, al numeroso contingente de microfic-
cionistas que hoy exhibe nombres como los de René Avilés Fabila, Luisa
Valenzuela, Raul Brasca, Juan Armando Epple, Eugenio Mandrini, Felipe
Garrido, David Lagmanovich, Ana Maria Shua, Guillermo Samperio, Pia
Barros, Rogelio Ramos Signes, Diego Muiioz Valenzuela y muchos otros
que no omito por olvido, sino para evitar una lista mas o menos cansadora.

Los microficcionistas son, pues, muchisimos, y de alguna manera se
conocen entre casi todos porque han sabido organizar espacios para la
divulgacion, edicion y distribucion de sus obras, como los encuentros
nacionales e internacionales que suelen convocar a editores/cultores de
este género y no sdlo permiten la lectura y la discusion tedrica, sino el
intercambio de titulos publicados en todas las modalidades, desde los
marcadamente artesanales hasta los profesionales, como es el caso de los
libros del sello Micrépolis, del Pert; Ficticia, de México, y Macedonia,
de la Argentina.

Macedonia, a proposito, es un emprendimiento individual. Lo enca-
beza Fabian Vique (Buenos Aires, 1966), quien ademas de la edicion y
la docencia ha practicado, a mi parecer con harta fortuna, la escritura de
microficcion. Si bien su labor como editor es ya digna de reconocimiento
—pues es quien mas ha publicado titulos de este género en la Argentina,
todo desde Moron, partido del conurbano bonaerense—, Vique es un
creador espléndido, y es en su obra creativa en la que deseo poner énfasis
durante los renglones venideros. Tiene cinco titulos de narrativa corta,
aunque las piezas de uno de ellos, La tierra de los desorientados (2007), no

encajan en el ambito de lo microficcional. Aquel primer libro muestra, sin

embargo, los rasgos caracteristicos de su
trabajo escrito: el humor indeclinable y
la busqueda y el hallazgo de lo absurdo,
lo paradoéjico, lo ridiculo. Hay algo en
sus ficciones amplias y brevisimas que
no veo con frecuencia en sus homologos:
una suerte de desenfado o antisolemni-
dad que lo lleva a tratar todos sus temas
como si nada importara, como si todo
fuera susceptible de ser abordado sin
manifestar apegos o apasionamientos.
Eso le ha permitido escribir de todo,
hasta de lo mas insignificante, sin que
uno sienta que es insustancial. Algo
similar siento, por cierto, cuando leo
al mexicano Marcial Fernandez, par de
Vique en dos ambitos: el editorial y el

creativo.

La tierra de los desorientados no es
microficcion pero, insisto, ya muestra el
perfil de la produccion ulterior de Vique.
El tono humoristico estd marcado desde
los titulos y el “resumen”. Un cuento,
por ejemplo, es “La chica que repartia
flores en el leprosario”, que antes de
entrar en materia tiene este epitome: “Un
médico nos cuenta su historia de amor
en el leprosario de General Rodriguez”;
o en el cuento “Mercados alternativos”,
resumido como “Un texto de gran ayuda
para el inversor audaz”. La imaginacion
de Vique parece permanentemente ironi-
ca, zumbona, como decian los antiguos,
y jamas se queda enredada en el alambre

de puas del chiste facil, sino que se ex-

pande como alegoria sutilmente critica

a comportamientos ridiculos o, como ya
sefialé, absurdos.

En 2009 publico Variaciones sobre el
suerio de Chaung Tzu, su primer libro de
microficciones. Ademas de la serie con
las “variaciones” sobre el famoso micro
chino, Vique ensarta brevedades que,
creo, muestran la malicia algo mace-
doénica (por Macedonio Fernandez) que
aplica recurrentemente en su escritura.
En “El otro Guiness”, narra con guifio
cientificista: “Cuando se sabe cerca
del final, la lombriz incandescente de
Paranacito emprende el camino hacia el
centro de la Tierra. El fin le llega mucho
antes porque la ruta es larga y ademas
el suelo se va poniendo cada vez mas
duro. Pero seria canallesco medir so6lo el

37
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resultado y no considerar la intencion”.
Mas alla de la falsa moraleja, ;no seria
aplicable el caso de esta lombriz al de
muchos poetas o futbolistas?

Veamos otro caso del mismo libro.
Aqui advierto un delicado cuestiona-
miento al facilismo de los libros de
autoayuda:

Para salir del pozo lo mejor es una
buena escalera, lo suficientemente alta
y resistente para llegar a la superficie
sin tener que andar haciendo maniobras
complicadas.

En su defecto, un ascensor o una

cuerda bien larga y fuerte, con una rol-

dana bien agarrada a alguna parte, y en
lo posible un gorila afuera, con la fuerza
y la paciencia necesarias para tirar para
arriba sin hacer demasiadas preguntas.
Una vez en la superficie, actuar con
naturalidad, como si tal cosa, silbando

bajito.

O éste en el que juega con la inter-
textualidad en una de las variaciones que
dan titulo al libro: “Chuang Tzu sofi6
que era una mariposa. Al despertar no
sabia si era una mariposa, 0 si era un
dinosaurio que todavia estaba alli”.

Un afio después, en 2010, Vique
publicé su segundo lote de brevedades

en La vida misma y otras minificciones.
El autor persiste en la voz socarrona,
y lo hace desde el prologo. Senala que
dividié el contenido en tres secciones, y
aclara: “Lo importante es que la mayor
parte de las piezas del primer grupo
pueden pasar al segundo o al tercero,
las del segundo al tercero o al primero,
etcétera”. Este libro es el mejor de Vi-
que, aunque debo decir que no conozco
Peces, titulo casi recién aparecido en
Buenos Aires.

Hacia 2012, PD Editores, de Monte-
rrey, publico una antologia titulada Los
suicidas se divierten. Retine lo mejor de
la produccion de Vique. Entre sus textos
estd mi relato favorito, “El escupidor
de Rafael Castillo”, que me sirve para
cerrar el apunte y recomendar el trabajo
de este escritor y editor argentino:

Todas las noches, a la una en punto,
el escupidor de Rafael Castillo sale a
escupir a la gente. El recorrido abarca
las dos veredas de Carlos Casares, desde
Don Bosco hasta las vias.

Quienes lo conocemos evitamos la
zona en la media hora que dura la vuelta.
Pero siempre encuentra inocentes que
deambulan a merced de su boca certera.

Alberto apunta a los ojos y lanza un
liquido casi blanco, no muy espeso pero
de interesante volumen.

Los escupidos se asombran del buen
semblante, de la discrecion y hasta de
la elegancia del escupidor. Nunca re-
accionan. Se limpian la cara y siguen
su camino. Se dice que en las mejores
noches Alberto ha proporcionado mas
de una docena de escupitajos.

Durante el dia, sin embargo, el escu-
pidor es un hombre comun y corriente.
Suele decir que no le gusta el barrio y que
tiene ganas de mudarse con su familia a

un lugar mas tranquilo.

Cuento

Castano y aceituna

Elena Palacios Herndndez

Este cuento integra el libro Hijos
de la madrugada que aparecera
en 2018. Agradecemos a la autora

permitirnos publicar este adelanto.

Elena Palacios Hernandez
Torredn, Coahuila. 1967. Alumna
del Taller Literario del Teatro Isauro
Martinez desde 2015. Escribe novela
y cuento. Coordind, reviso y corrigio
el libro colectivo de cuentos Brotes de
tinta (2017).
eph_catequesis@yahoo.com.mx

0 sé qué hora es. Debe ser muy tarde puesto que no hay luz de
sol pero tampoco brillo de estrellas. Ninguna lampara alumbra
la pequeiia habitacion. Todo a oscuras. Sin embargo, sentada
frente al peinador, puedo verme calcada en la luna de cristal. Es perfecto
el contorno de la boca acorazonada y roja; el cabello casi rubio, peinado
en un mofo a la altura de la nuca; los ojos tienen el color de la aceituna.

Debe tratarse de un espejo magnifico, puesto que estos no son mis 0jos,
los mios son castafios, pero la mirada si es mia. La blancura de la media
luna ha bajado a vestirme el cuerpo: corpifio de raso y falda vaporosa de
sedas y tules. Admiro cada detalle. Pero esta imagen idéntica a mi no me
pertenece, su materia es mia, el alma que la habita, no.

En la circularidad del tiempo las manecillas transitan diligentes y
sin obstruccion. El corazén del reloj late con exactitud y advierte: date
prisa. Como un veneno, la premura infecta mis nervios. Estoy vestida
para casarme pero llevo desnudos el cuello, las manos y las orejas. No
estoy lista, reprocho al espejo. Con dedos apresurados busco perlas para
adornarme. {No estoy lista! El monstruo del tiempo se traga mi calma,
su mano sazona de angustia los minutos que tanto necesito.

La capilla donde voy a casarme es pobre, iluminacion languida de
focos amarillos, muros descarapelados, piso sin alfombra. A pasos rapidos
y sin acordes nupciales, libro la largura del pasillo. Alcanzo la sede: una
banca despostillada en la que otra mujer, igual a mi, espera sentada. No
es ella quien roba mi atencion, sino esa banca vieja y sin respaldo, de
barniz carcomido y clavos oxidados, de estructura vacilante.

jEs absurdo! Una banca de madera no es para una boda, lo adecuado
seria poner sillas. Sigo de pie. Hago tiempo mirando las flores mustias
en los jarrones: gladiolas de sangre, hojas de palma y ramilletes de nube.
Veo hacia la sacristia donde distingo dos hombres de traje negro. Se les
une el sacerdote, que descansa sus manos sobre la barriga disimulada
por la estola parpura.

No quiero sentarme en la banca; un argumento desconocido, un atisbo
intuitivo me lo impiden.

Qué discorde de la otra novia, tan ataviada de cuerpo y alma para el

rito, el cabello casi rubio cubre su espalda, un velo como el que olvidé

Acequias 74 Invierno 2017



Acequias 74 Invierno 2017

ponerme enmarca su frente despejada.
Serena en la banca, aguarda su mo-
mento. Le suplico: dile al padre que yo
todavia no estoy lista. Asiente esbozando
una sonrisa etérea. Nada altera la lisura
de su paz tiesa. Ella si esta dispuesta.

Me cambio de ropa. Mudé el traje
nupcial por un vestido negro, como
negro ha de ser el pasadizo que condu-
ce de esta vida a la eterna. Estoy bien,
digo. Camino con miedo, de nuevo por
la calle oscura y bajo el cielo nocturno
para asistir a la boda. S¢ que alla, donde
vislumbro la luz macilenta, la novia
espera su culminacion.

Llevo seis noches sofiando lo mis-
mo: vestida de blanco y angustiada

por mi falta de prevision. No sé qué

hora es. Despierto por un ruido lejano
de algo que se rompe, como cristal
contra el suelo. No hago caso. Vuelvo
a dormir. Suena el teléfono. Medio
sonambula, contesto. Las palabras que
escucho ahuyentan la modorra. Cuelgo
y corro al bafio a excretar nervios y
angustias.

Yo desnuda y friolenta. La lluvia
de la regadera disuelve las lagrimas
que lloro. Apurada y nerviosa, elijo el
vestido que usé en el suefio; de color
oscuro también los zapatos, oscuro como
el resplandor de los muertos. Camino
por el pasillo de la capilla funeraria.
La alegria del sol no logra traspasar el
cortinaje gris, la sala se resigna a la luz

de dos focos con capelo rojo.

Ahi esta ella, la que sofié en la igle-
sia. Veo que, aunque aprisionada en la
caja de madera, su rostro conserva la
serenidad; una sonrisa, fantasmagorica
y etérea, flota en sus labios cerrados al
mundo. Velo la noche completa.

A lamanana siguiente, en el jardin de
los no vivos, recuerdo el suefo recurren-
te. Me despido en silencio, al compas
triste de las paladas de tierra que cubren
el atatid de madera.

No sé qué hora es, pero sumo ya diez
noches en que despierto con el ruido de
cristales rotos. Me levanto a seguir unas
huellas invisibles. Yo descalza y helada.
Paso por la cocina, atravieso el patio que,
entre la bruma de la pesadilla, se alarga
y se ensancha. Llego al fondo y en lugar
del muro de siempre, hay una puerta
entreabierta indicando que alguien me
espera. Entro en la habitacion oscura.
No estoy dormida, pero sé¢ que vago
dentro de un suefio, no puede ser de otra
manera puesto que camino en el cuarto
de mi infancia. Bajo pesados afios de
polvo, encuentro un par de camas, dos
muiiecas, dos lamparas, dos pares de
todo. De las paredes cuelgan restos de
sombras, del techo escurren rumores de
risas y de voces. La luna llena y plateada
se reparte entre los cristales rotos del
retrato caido en las baldosas.

Cuidando de no cortarme, lo levanto
y voy a la ventana para verlo. Es una
fotografia vieja: sobre un resignado
pastel blanco penden los filos de un par
de cuchillos, cada uno sostenido por una
mano derecha. Las dos quinceafieras
son idénticas en sus peinados, en sus
vestidos, en sus caras, excepto en los
0jos, una los tiene color de aceituna; los
de la otra son castafios.

Desde la foto sonrien, parecen mi-
rarme las dos: mi hermana gemela que
murid hace diez dias y yo.
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REVISTA DE DIVULGACION ACADEMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que
aparece tres veces al ano: en Primavera (abril)
Verano-Otono (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusion
Editorial de la Universidad Iberoamericana
Torreén y dirigida sobre todo a la comunidad
que integra la Ibero Torreén y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra
con la que se identifica la atmésfera agrico-
la de La Laguna, ademas de que esta palabra
contiene entre sus grafias las siglas de nuestra
Universidad: Aceqg-uia-s.

Su acceso en la pagina web de la Ibero To-
rreén es gratuita para todos los usuarios de
internet, y todos los ejemplares permanecen
disponibles sin restriccién de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier
programa académico, personal académico
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones
vinculadas con la Universidad o amigo de la
Ibero Torredn, Acequias te invita a colaborar
con ensayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resenas de libros y peliculas o textos de crea-
cion literaria. En consideracion a la diversidad
de lectores a la que esta dirigida la revista y a su
espiritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, asi como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberan estar escritos de
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos
considerar la fecha de salida del siguiente nd-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extension de las colaboraciones es de
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberan entregar el original en
version digital. Los textos deberan llegar com-
plementados con la siguiente informacion:

e Nombre del autor

e Direccién y teléfono

e Area de trabajo, estudio o relacién con
la Ibero Torreén si la hay

¢ Breve informacion curricular

e Autorizacién para agregar la direccién
electrénica en la ficha de autor

El Comité Editorial, sin conocer el nombre
y procedencia de los autores, determinara la
inclusién de los materiales recibidos dentro
de la revista segun criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensién y cupo. Los
textos que lo requieran recibiran correccion
de estilo en el entendido de que debera ser
la mas mesurada posible. Debido a la gran
cantidad de colaboraciones propuestas para
su publicacién, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictdamenes a los
autores por ninguna via.

Los materiales propuestos deberan ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusién Edito-
rial de la Ibero Torreén. También pueden ser
entregados a los editores o enviados a la direc-
cién electronica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx.
La fecha de cierre del nimero 75 de Ace-
quias sera el 15 de marzo de 2018.
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