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Editorial

Acequias 74

¿Qué está pasando y qué pasará con la educación en la era de las 
tecnologías de la comunicación que hoy atravesamos? Una tenta-
tiva de respuesta se encuentra en el ensayo “El impacto del mundo 

digital en el aprendizaje”, de Claudia Rivera Marín, académica de la 
Universidad Iberoamericana Torreón. Este trabajo forma parte del libro 
—que ofrecemos aquí como adelanto— Del gis a la pantalla táctil. Siete 
ensayos sobre educación en la jungla informática, obra publicada por la 
Ibero Torreón gracias al trabajo del taller de periodismo coordinado por 
el Centro de Difusión Cultural.

Asimismo, en esta edición 74 de Acequias aparece una larga y emotiva 
semblanza sobre el padre Luis González Luna y Morfín, primer rector de 
la Ibero Torreón y uno de los hombres más queridos —acaso el más— de 
esta institución. La escribió Daniel Lomas, ex alumno de la Ibero, abogado 
y escritor. Como sabemos, este 2017 nos trajo la noticia de la muerte del 
padre Luis, aunque se trata sólo de una desaparición física pues su pre-
sencia espiritual se mantendrá viva mientras exista nuestra universidad. 
Otra semblanza, ésta sobre Alberto Athié Gallo, escrita por la también 
ex alumna Brenda Moreno Sarmiento, complementa este segmento de 
vidas ejemplares.

Con pasión sin orillas, Jesús Tovar Rendón expone lo que para él es 
la arquitectura. Disciplina exigente si las hay, las arquitectura es para este 
maestro de la Ibero un desafío permanente, un reto que consiste en no 
dejar jamás a un lado el aprendizaje y el deseo de ser creativo.

Fernando Fabio Sánchez nos aproxima a Dunkirk, quizá la película 
comercial más interesante del año, y Daniel Salinas Basave y Gerardo 
García Muñoz hacen un recorrido por un género literario que en 2017 
confirmó su buen momento en América Latina: el noir.

Cierra este número con tres textos: una crónica personalísima de Ruth 
Castro sobre el significado de los zapatos, las zapatillas, y sus tortuosi-
dades en la vida de las mujeres; una exploración a la micronarrativa del 
argentino Fabián Vique y un cuento corto de Elena Palacios Hernández. 

Con este número se cierran veinte años de existencia de Acequias, 
revista ya emblemática de la Ibero Torreón. Y vamos a por más, como 
dicen los españoles.

Claudia Rivera Marín

El impacto del mundo
digital en el aprendizaje

Ensayo,
tecnología

La velocidad con que las tecnologías de la información han avan-
zado en los diversos sectores económicos, sociales y educativos 
es impresionante. Todos los países deben realizar esfuerzos 

constantes de innovación y adaptación para no perder competitividad 
ante un mundo globalizado. 

Nuestra forma de comunicarnos es radicalmente diferente que apenas 
hace cinco años y la construcción de las relaciones interpersonales tiene 
una conexión intrínseca con la tecnología digital. El modo de educar 
a los hijos y a los estudiantes ya es impensable sin la presencia —no 
siempre bienvenida— de los aparatos electrónicos, las redes sociales, 
las herramientas digitales, las aplicaciones de moda, el software más 
moderno: el inmenso mundo de las tecnologías de información y co-
municación (TIC). 

Una amplia variedad de tecnologías disruptivas contiene el poten-
cial de cambiar nuestra realidad, la forma en que vivimos, trabajamos y 
aprendemos. Un reporte de McKinsey Global Institute menciona las doce 
tecnologías que revolucionarán nuestro entorno, entre las cuales podemos 
encontrar el internet móvil, la automatización del conocimiento, el internet 
de las cosas, el uso de la nube e impresoras en tres dimensiones. “Los 
beneficios potenciales de las tecnologías mencionadas en este reporte son 
tremendas —pero también son los retos de prepararse para su impacto—. 
Si los líderes del mundo de los negocios y el gobierno esperan a que estas 
tecnologías ejerzan toda su influencia en la economía, será demasiado 
tarde para capturar los beneficios o reaccionar a las consecuencias”. 
(Manyika, 2013)

¿Puede el sector educativo quedase a la zaga en esta corriente que, 
aun sin quererlo, nos arrastra hacia el futuro? 

En todo el mundo, las instituciones de todos los niveles y de acuerdo a 
su ideología, infraestructura y medios disponibles, han hecho una impor-
tante inversión en recursos materiales, financieros y humanos con el fin 
de acercar nuevas herramientas digitales que mejoren y diversifiquen el 
aprendizaje de los estudiantes: equipos más modernos, salas de cómputo, 
programas sofisticados y de vanguardia, mobiliario, pizarrones digitales 
y por supuesto, formación en TIC.

Este ensayo forma parte del libro 
Del gis a la pantalla táctil. Siete 
ensayos sobre educación en la 
jungla informática, libro articu-
lado por los integrantes del taller 
de periodismo de la Universidad 
Iberoamericana Torreón en 2017. 
Puede ser adquirido en el edificio 
F, planta baja, de la Ibero Torreón, 
o pedir informes en jaime.munoz@
iberotorreon.edu.mx

Claudia Rivera Marín
Licenciada en Relaciones Industria-
les y Maestra en Administración y 
Alta Dirección por la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Docente 
desde 1992. Encargada de la Oficina 
de Acreditaciones de la Universidad y 
participante en el taller de periodismo 
de esta misma institución.
claudia.rivera@iberotorreon.edu.mx
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Los millennials y las TIC
En una forma conceptual, los autores 
Harvey Brooks y Daniel Bell, las des-
criben como “el uso de un conocimiento 
científico para especificar modos de 
hacer cosas de un modo reproducible”. 
(Arista Hernández, s.f). Son herra-
mientas que deben ayudar a mejorar 
y diversificar el proceso de enseñanza 
aprendizaje así como la calidad acadé-
mica, ya que incentivan la aplicación 
de la creatividad en diferentes ámbitos; 
introducen nuevos escenarios educativos 
y fomentan la investigación. Cuando son 

utilizadas en forma sistemática, fortale-
cen el trabajo en equipo y la inmersión 
a otras culturas. 

Por otra parte, lo que hoy tenemos 
en el aula es la generación de los millen-
nials, quienes poseen características sin-
gulares entre las que podemos encontrar 
el amor —y casi la necesidad— por el 
uso de la tecnología; muestran descon-
tento en el ámbito político, religioso, 
social y educativo, en donde su demanda 
es la creación de un medio ambiente que 
fomente y acentúe su creatividad. Un 
artículo de la revista Forbes, menciona 

que actualmente un 30% de la población 
pertenece a este grupo, y para 2025 re-
presentarán el 75% de la fuerza laboral 
en el mundo. También define seis rasgos 
clave para los nacidos entre 1981 y 1995: 

1. Son digitales.
2. Utilizan varios dispositivos simul-

táneamente e incluso mientras hacen 
otras tareas. 

3. Tienen adicción al celular. “Un 78 
% de los millennials en Latinoamérica 
posee un móvil; un 37 % tableta, un 70 
% laptop y un 57 % desktop, según Tele-
fónica Global Millennial Survey 2014”.

4. Prefieren las redes sociales para in-
teractuar, incluso con el mundo laboral. 

5. Es un público más crítico y de-
mandante. “Las experiencias digitales 
negativas en línea y móvil tienen un 
impacto negativo mucho mayor que 
sobre otros grupos de edad”.

6. Demandan atención personalizada 
y tienden a ser protagonistas. (Gutié-
rrez-Rubí, 2014)

Al parecer esta combinación es un 
caldo ideal para mezclar y aprovechar la 
amplia gama de herramientas digitales 
que existe hoy en día a disposición del 
sector educativo. El verdadero desafío 
para la institución y, de forma más 
particular, para el docente que está al 
frente de un salón de clase, es encontrar 
una receta que permita su óptimo apro-
vechamiento y, a la vez, evitar un abuso 
que lejos de contribuir al aprendizaje, 
engendre condiciones perfectas para la 
distracción.

Consideremos en esta reflexión que 
el proceso educativo conlleva la trans-
misión no sólo de conocimientos, sino 
también de valores, hábitos, principios 
y actitudes: una formación integral. Por 
tanto, si queremos analizar cómo ir a la 
vanguardia y romper paradigmas en el 
uso de herramientas digitales, no debe-
mos olvidar que toda moneda tiene dos 
lados, por lo que no se debe perder de 
vista el aspecto perjudicial cuando se 
abusa de ellas. 

Desventajas de las TIC
Un alumno está acostumbrado en su 
vida privada a utilizar las tecnologías de 
información prácticamente sin ninguna 
restricción. A través de su teléfono y 
con la cada vez más amplia variedad 
de aplicaciones puede acceder a chats, 
servicios de alimentos y bancarios, 

mapas, compras, apuestas, búsqueda de 
información, pornografía, redes socia-
les, noticias, en fin, prácticamente todo. 
Prescindir de este dispositivo le causa 
angustia, pues siente que se está perdien-
do de algo. Dicho alumno espera que en 
el salón de clase pueda seguir conectado 
a ese mundo que a la vez lo desconecta 
de la realidad y, además, es tanta la in-
formación a la que tiene acceso, que no 
puede leer todo, por lo que, al volverse 
selectivo, deja a un lado aquélla que no 
despierta su interés. Paradójicamente 
será esto lo que evitará que el estudiante 
se entere de todo aquello que su escuela 
intente comunicarle. 

La educación virtual es una tenden-
cia que avanza y son cada vez más las 
universidades e institutos que ofrecen 
cursos, licenciaturas y posgrados en lí-
nea. Ahora nuestros compañeros de clase 
estarán dispersos por el mundo, lo cual 
representa la oportunidad de conocer 
otras culturas, formas de trabajo y apren-
dizaje. Desgraciadamente, este tipo de 
sistema requiere una fuerte disciplina del 
participante, no es simplemente entrar a 
una plataforma cuando tenga tiempo o 
ganas, sino respetar horarios impuestos 
por el maestro o grupo de trabajo. Tam-
bién implicará leer bastante, lo cual no es 
del agrado de muchos alumnos. Aunque 
esta modalidad les ayuda a tener cerca-
nía con las TIC, muchas veces es el resto 
de la metodología la que los ahuyenta. 

La diversidad de herramientas didác-
ticas de que puede disponer un maestro 
no solamente incluye lo digital, depen-
diendo de sus propias características y 
competencias podrá usarlas en su cátedra 
o continuar con una metodología más 
tradicional. Es importante mencionar 
que, debido a lo anterior, la capacita-
ción juega un papel indispensable en la 
actualización del docente, ya que al pre-

sentarle nuevas opciones de recursos y 
técnicas que puede dominar, será más fá-
cil que adquiera confianza para renovar 
sus métodos de enseñanza; no se debe 
olvidar que todas las metodologías son 
buenas, pero de ninguna se debe abusar. 

Un reto para el docente
Es frecuente encontrar en el docente un 
rechazo al uso de TIC: aunque creen que 
pueden aportar beneficios en el aula, 
en la práctica encuentran que no es tan 
fácil como parece. El rol de educador se 
vuelve aún más complejo. Primero, será 
necesario que él mismo domine dicha 
tecnología; segundo, debido a que tendrá 
que encontrar formas creativas para que 
el estudiante la use y le saque provecho; 
tercero, porque tendrá que evitar que 
se conviertan en un distractor. Por otra 
parte, el propio docente debe entender 
el impacto que todas estas herramientas 
y dispositivos tienen en el participante 
más allá del plano educativo: si busca-
mos una formación integral tendríamos 
que escoger metodologías que abonen 
al crecimiento del alumno en diversos 
aspectos, no sólo en la adquisición de 
conocimientos y habilidades. 

No debemos olvidar que cada grupo 
es diferente, de manera que sería inge-
nuo pensar que la fórmula que funciona 
con ciertos estudiantes dará los mismos 
resultados con todos. Es indispensable 
que el maestro tenga claro qué resultado 
quiere obtener y con base en esto deter-
minar cuál será la mejor metodología, 
herramienta o recurso tecnológico a su 
alcance. Es decir, deben estar alineadas 
a una estrategia y a una planeación aca-
démica que en todo momento considere 
lo verdaderamente importante: el apren-
dizaje, la transmisión de conocimiento, 
no la tecnología en sí.

En su artículo “Reflexiones críticas 
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sobre el uso y el impacto de las tecno-
logías de la información y la comunica-
ción en los ámbitos educativos” Miquel 
Gómez Serra, de la Universidad de 
Barcelona, menciona algunos aspectos 
que resultan interesantes y amplían este 
tema: “los posicionamientos tecnoló-
gicos y ciberoptimistas acostumbran 
a valorar positivamente la asociación 
entre educación y entretenimiento, en-
tendiendo que los procesos educativos 
deben ser entretenidos y divertidos”, y 
comenta que este binomio se refleja en 
el término edutainment, palabra inglesa 
que implica una mezcla de educación y 
entretenimiento. (Gómez Serra, 2006)

El docente e investigador explica 
que hay autores que están a favor y 
también en contra de esta práctica, ya 
que si bien hay materias que favorecen 

la introducción de actividades divertidas 
y entretenidas, hay otras que requieren 
un rigor que puede resultar tedioso, poco 
dinámico, pero no por eso disminuye la 
calidad de la docencia y del aprendizaje. 
Al reflexionar sobre diversas posturas 
que ofrecen autores que denomina 
“ciberoptimistas”, Gómez explora la 
posibilidad de aprovechar las tecnolo-
gías de la información y comunicación 
en la medida que faciliten el trabajo de 
los docentes, ya que declara que éstas 
“permiten establecer una sistematiza-
ción y un control de los procesos de 
enseñanza-aprendizaje, pero no pueden 
ofrecer, o sólo lo hacen de forma parcial 
y muy limitada, contextos de interacción 
y de aprendizaje social”. 

La empresa Blinklearning, que ofre-
ce diferentes aplicaciones con fines edu-

cativos para alumnos y maestros, realizó 
un estudio sobre el uso de la tecnología 
en el aula con el objetivo de conocer 
la opinión de los docentes e identificar 
mejoras y necesidades en el proceso de 
adaptación de las tecnologías. En dicho 
estudio participaron 740 docentes de 
España y Latinoamérica cuya práctica 
abarca desde kínder hasta universidad. 
Algunos datos que arroja este estudio 
resultan interesantes: más de un 60% de 
los encuestados considera que uno de los 
principales aspectos a mejorar en la edu-
cación a nivel general es la falta de mo-
tivación en los alumnos y la formación 
del maestro. Un 65% considera que es 
necesario incorporar nuevas tecnologías 
para mejorar la enseñanza, por lo cual la 
capacitación es indispensable. También 
se les preguntó en qué área consideran 

que requieren apoyo y un 63% considera 
que sería en el manejo de aplicaciones, 
programas o plataformas, el conocer 
prácticas de referencia en tecnología 
aplicada a educación y metodologías 
educativas. (Blinklearning, 2016)

Personalmente, coincido con los 
resultados del estudio así como con 
las opiniones de los autores. En mi 
experiencia como docente, me atrevo 
a mencionar otras desventajas que me 
ha tocado observar: ante la inmensa 
cantidad de información de que puede 
disponer el estudiante, no necesariamen-
te se escoge la mejor, sino la primera que 
arroja el buscador. Esto provoca, aunado 
con la práctica nociva del copy-paste, 
que se entreguen muchas tareas iguales 
y seguramente el alumno ni siquiera leyó 
lo que incluyó en su trabajo, ensayo o 
investigación. El uso del celular o la 
computadora es un fuerte distractor, y el 
maestro pierde tiempo en estar vigilando 
que el alumno esté concentrado en la 
tarea y no en otras páginas o aplicacio-
nes. Cuando la infraestructura educativa 
no ofrece buena conexión, se pierde 
mucho tiempo en intentar el acceso al 
sitio buscado. 

Además, si la institución no ofrece 
equipo para cada alumno y se requiere 
que cada uno de ellos traiga el propio, 
encontraremos esa desigualdad entre 
equipos modernos y antiguos, incluso 
el propio conocimiento del estudiante 
sobre las aplicaciones o las plataformas. 

Es pertinente también abordar as-
pectos positivos de la incorporación de 
TIC a la educación. Al respecto, la Or-
ganización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(Unesco) considera que estas herramien-
tas “ayudan a lograr el acceso universal 
a la educación y mejoran la igualdad y 
la calidad de la misma; también contri-

buyen al desarrollo profesional de los 
docentes y a la mejora de la gestión, la 
gobernanza y la administración de la 
educación, siempre y cuando se apliquen 
las políticas, las tecnologías y las capa-
cidades adecuadas”. (Unesco, 2017). 

Esta organización apoya a los países 
con el fin de que desarrollen recursos 
para la gestión educativa, sin olvidar 
la brecha digital que existe respecto de 
los sectores menos favorecidos. Para 
realizar esta tarea, cuenta con varios 
programas cuyos objetivos son:

• Incrementar las competencias y el 

asesoramiento en políticas para la 

utilización de las TIC en la educación, 

especialmente en ámbitos emergentes 

como el aprendizaje móvil.

• Garantizar que los docentes tengan las 

competencias necesarias para utilizar las 

TIC en todos los aspectos de su vida pro-

fesional gracias a herramientas como el 

Marco de competencias de los docentes 

en materia de TIC (ICT CFT).

• Apoyar el uso y el desarrollo de progra-

mas informáticos y recursos educativos 

plurilingües con licencia libre para que 

puedan ser reutilizados (Software Libre 

y de Código Abierto-FOSS; Recursos 

Educativos Libres-REL).

• Promover las TIC para una educación 

inclusiva, sin olvidar las personas disca-

pacitadas y la igualdad de género.

• Reunir estadísticas y establecer indi-

cadores sobre el uso de las TIC en la 

educación.

• Proporcionar asesoramiento para que 

se disfrute del potencial de las TIC en el 

conjunto del sistema educativo. (Unesco, 

2017)

El sitio web de la Unesco contiene 
artículos diversos sobre el uso de he-
rramientas digitales en los diferentes 

niveles educativos desde primaria a edu-
cación superior, en grupos con necesida-
des especiales, así como la utilización de 
la nube, el aprendizaje móvil, recursos 
educativos abiertos, entre otros.

Asimismo, Miquel Gómez también 
resalta en su ponencia puntos de vista 
favorables que vale la pena reflexionar; 
entre ellos el fomento al trabajo autó-
nomo del estudiante, el rápido acceso a 
todo tipo de información, la oportunidad 
de personalizar el proceso educativo, 
una mayor eficiencia en el uso de re-
cursos e instalaciones físicas. (Gómez 
Serra, 2006)

Otro autor, José Juan Arista Hernán-
dez de la Universidad Autónoma del 
Estado de Hidalgo, tiene un ensayo en 
el que también aborda este tema; en él 
hace una reflexión sobre ventajas y des-
ventajas de la incorporación de las TIC. 
Declara primeramente que “la tecnolo-
gía educativa la podemos definir como 
el resultado de las aplicaciones de dife-
rentes concepciones y teorías educativas 
para la solución de una amplia gama de 
problemas y situaciones referidas en el 
proceso enseñanza-aprendizaje y que 
por lo regular se apoyen en el uso de la 
multimedia y el Internet”. 

Él plantea un panorama positivo ya 
que se fomenta el uso de plataformas 
didácticas en las que el maestro puede 
gestionar diversos contenidos y crear 
nuevos. Considera que un alumno podrá 
incrementar su acervo cultural, mejorar 
la comprensión de conceptos así como 
desarrollar nuevas capacidades y habi-
lidades. (Arista Hernández, s.f)

Por otra parte, el mencionado es-
tudio realizado por Blinklearning en 
2016 también investigó qué ventajas 
observan los docentes en el uso de TIC. 
Un 84% expresó que la mayor ventaja 
es el aprovechamiento de contenidos 
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Daniel Lomas

Recuerdo al carboncillo
del padre Luis

Artículo,
semblanza

Un viejo niño sabio 

Una de las almas más avanzadas que he conocido es sin duda 
la de Luis González Luna y Morfín, sacerdote jesuita. Pero al 
pronuciarlo así, con todas sus letras juntas, creo que hay en su 

nombre un eco de solemnidad. Y yo más bien acostumbraba dirigirme a 
él siempre tuteándolo: Oye, Luis, fíjate que esto… Oye, Luis, fíjate que 
aquello… Así, con familiaridad y con franqueza, con el calor de la cer-
canía. Porque él (que era de risa fácil y contagiosa, fresco, vital, sencillo, 
campechano) no interponía barreras en su trato con el prójimo; ni títu-
los, ni jerarquías, ni la experiencia de sus canas ni nada que destruyera el 
equilibrio, la igualdad que por naturaleza prevalece en el fondo entre los 
seres humanos. El padre Luis fue de veras un alma tan grande que jamás 
vi en sus actitudes el más pequeño alarde de grandeza. 

¿Por dónde empezar el trazo del retrato de un hombre tan profundo, 
si en este caso las palabras me son insuficientes? Cada que pienso en 
él, me vuelve a la memoria el Volkswagen que usaba a mediados de los 
años 90’. Su “bochito” color azul marino, con una diminuta calcomanía 
del escudo de las Chivas Rayadas de Guadalajara untada al medallón 
trasero. Aquella calca adhesiva funcionaba como una especie de GPS 
previo a la era digital, pues en cuanto veíamos el inconfundible bocho 
estacionado a las afueras de la Escuela Carlos Pereyra, bajo la sombra 
de un árbol, cualquiera podía afirmar sin error: ahí está el padre Luis. Ya 
entonces, él era un personaje muy querido por los alumnos de la prepa, 
y encontrarlo en un pasillo era una oportunidad perfecta para reñirle, 
en son de broma, su incurable afición al rebaño sagrado, a las famosas 
Chivas de su natal Guadalajara.

En aquel período de formación, él fue mi maestro en las asignaturas 
de ética. Yo (aún no cumplía los 18 años) lo percibía como un mayor. El 
padre Luis había nacido en abril de 1937 y por entonces se aproximaba 
a la edad de 60. Sus escasos cabellos eran blancos y poseía un aire de 
abuelo entrañable, de viejo sabio, de niño viejo o viejo niño. Lo que 
no alcanzo a adivinar es cuándo se habrá vuelto sabio el padre Luis. 
¿En qué momento recobró la total inocencia? ¿La recobró? Realmente 
pienso que sí. 

Daniel Lomas
(Torreón, Coahuila, 1978) es poeta 
y narrador. Estudió la licenciatura 
en Derecho en la Universidad Ibe-
roamericana Torreón. Ha coordinado 
diversos talleres literarios. Cuentos 
y poemas suyos han aparecido en la 
revista Acequias de la Ibero Torreón 
y han sido incluidos en los libros de 
carácter colectivos Hoy no se fía, Ma-
ñana tampoco y Coral para Enriqueta 
Ochoa. En 2007, bajo el sello editorial 
Arteletra, apareció Una costilla de la 
noche, su primer libro individual. En 
2013 publicó la semblanza biográfica 
Tomás Ledesma, Veladuras que pinta 
el tiempo, y también su primera novela 
Morena de mar. En 2014 ganó el pre-
mio Clemencia Isaura con su poemario 
Chantajes del olvido.
viejodongato@hotmail.com

más interactivos, mientras que un 71% 
considera que impactan positivamente 
la motivación de los alumnos y un 62% 
considera que les dará mejores oportu-
nidades en el mundo laboral. 

En resumen, la verdadera reflexión 
que se pretende en este trabajo no es si 
debemos o no introducir tecnologías 
de información y comunicación en la 
práctica docente, sino decidir qué recur-
so es el que nos ayudará a dar el mejor 
resultado, en términos de formación 
integral del alumno. Considero que, si 
bien existe una buena voluntad por parte 
de los maestros para incorporar las TIC 
en su cátedra, es inevitable sentir una 
cierta inseguridad cuando no se domina 
el tema y a la vez, se tiene conciencia 
de que lo más seguro es que el alumno 
sí lo haga. Esta seguridad se podría ir 
alcanzando primeramente con la capa-
citación adecuada y el uso constante de 
herramientas didácticas que ayuden al 
proceso de enseñanza-aprendizaje. 

Será necesario que el docente cuente 
con el apoyo y la infraestructura ade-

cuados por parte del centro educativo, 
además de buscar una congruencia entre 
las actividades y recursos elegidos con 
los temas y objetivos que contiene su 
cátedra. Es decir, no es usar por usar, 
sino asegurar que se tiene un objetivo 
claro y que efectivamente está mejo-
rando la práctica. Lo cierto es que todos 
los docentes debemos actualizarnos 
constantemente, no sólo en la propia 
disciplina, sino en todos los campos que 
nos permitan desarrollarnos en nuestra 
tarea como maestros. Los alumnos re-
presentan un reto muy grande, por lo que 
debemos tener una apertura al cambio y 
a la mejora continua. 
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Como maestro, recuerdo que era lú-
cido, inteligente, capaz de hacer pensar 
las cosas desde un ángulo nuevo. Se 
desplegaba con esa claridad expositiva 
que uno oía en sus charlas, en sus talle-
res y homilías. Y sin embargo, esta vir-
tud de su inteligencia, colocada en una 
balanza, no desbalancearía las escudi-
llas puesto que no pesaba más que otros 
atributos suyos: su generosidad, su don 
de gentes, su empatía, su carisma, su 
corazón literalmente amoroso. 

En esa época, personalmente él se 
encargaba de organizar las misiones de 
Semana Santa. Un autobús (de los que 
aquí denominados “rancheros”), ates-
tado de jóvenes, partía a los ejidos de 
Lequeito (a Batopilas, a 18 de Marzo, 
a San Isidro, a Finisterre, a San Salva-
dor), de donde regresábamos al cabo de 
la semana mayor en estado hippioso: 
desaliñados y felices. También organi-
zó un servicio social que consistía en 
visitar a los presos, y así, una Combi 
blanca con el escudo verde de la Pe-
reyra rugía con sus fauces mecánicas 
rumbo a la cárcel de Gómez Palacio, 
Durango, afincada en la calle Mina. 

Cálido y agradable, sabía querer a 
la gente y darse a querer. Me consta 
que, como muestras de afecto, no falta-
ba que alguien le obsequiara un pastel, 
una compota de frutas, una botella de 
vino. E igualmente recaudó en algún 
momento donativos, pero de eso habla-
ré más adelante. 

Recuerdo algunas de sus manías 
personales. A su agenda, por ejemplo, 
la denominaba con el mote de “Mi Sue-
gra”. ¿Oye, Luis, podemos vernos tal 
día? Y entonces él respondía: Déjame 
lo consulto con Mi Suegra, y extraía 
del bolsillo de su camisa una agendita 
rectangular con las dimensiones de una 
chequera. Metódico, ordenado, en ella 

consignaba el itinerario de sus horas, de 
sus días y semanas. No se fiaba jamás 
de la volubilidad de la memoria, que es 
caprichosa y selectiva. La chispa de su 
buen humor, en cambio, ésa sí que no 
estaba agendada y la disparaba a dies-
tra y siniestra con quien se le pusiera 
enfrente. Recuerdo también su “Rodi-
lla Biónica”, como bromistamente él 
llamaba a esa articulación que le propi-
nó tantos dolores de cabeza pues no sé 
cuántas veces fue sometido a interven-
ciones quirúrgicas en esa articulación, 
al grado de volverse necesario que los 
médicos le injertaran una placa de tita-
nio, y de ahí el apodo. Aquellas horas 
de malestar él supo sortearlas con la 
ayuda de un transitorio bastón y plan-
tándose con buena cara al mal tiempo. 

Por otra parte (y un tanto paradóji-
camente a su manía de agendarlo todo), 
era un fiel devoto de lo que él mismo 
bautizara como “La Santa Improvisa-
ción”. Cuando los planes no marcha-
ban bien, o ante cualquier contrariedad 
o contratiempo que le surgiera en el 
camino, él solía dejarlo todo en manos 
de La Santa Improvisación, que no so-
lamente suena a improvisación jazzísti-
ca. ¿Qué era aquello? ¿Una conciencia 
de dejarse fluir en el oleaje de la vida? 
¿Confiar en que las soluciones a los líos 
más gordos a veces nos caen repentina 
e inesperadamente del cielo? ¿No habrá 
algún parentesco entre La Santa Im-
provisación y La Divina Providencia? 
¿Ambos no son, acaso, sino dos nom-
bres que demuestran plena confianza en 
la vida, en los designios de Dios o el 
universo? En fin, ante cualquier caren-
cia o vicisitud que rebasara su volun-
tad, él sencillamente se encomendaba a 
La Santa Improvisación. 

Como una última pincelada, diré 
que lo recuerdo con los pómulos de su 

rostro eternamente sonrosados, como 
de joven quinceañero, y que durante 
años calzó de ordinario unos enormes 
zapatones de lona, sin agujetas e infor-
males, anticeremoniosos, que lo lleva-
ron y trajeron por los hondos caminos 
de su vida. 

 
Capellán del Cereso 
En el año 2001, el padre Luis llevaba 
más de una década acudiendo regular-
mente a la cárcel. Martes a martes, es-
tacionaba su vehículo (ya no el bochito 
azul marino sino un Spirit blanco) en el 
terreno de polvillo pulverizado que era 
el estacionamiento del Cereso No. 2, en 
la ciudad de Gómez Palacio, Durango. 
Descendía del volante, cargado con la 
estola y una sotana ligerísima colgando 
en su antebrazo, un tupperware lleno 
de hostias consagradas, junto a la Bi-
blia y la infalible Suegra. Portador de 
una palabra de aliento entre los muros 
grises, acudía a celebrar la Eucaristía y, 
ocasionalmente, confesaba. Desde años 
atrás, él había organizado a un conjun-
to de personas (la maestra Alejandra, 
Joan M., Verónica, Elba, don Bernar-
do, Ramón, don Nico), que no sólo 
lo acompañaba al interior del Cereso, 
sino también, samaritanamente, se las 
ingeniaba para conseguir artículos de 
uso personal (como jabones, rastrillos, 
estropajos, papel higiénico o toallas 
sanitarias), que luego aportaba gratui-
tamente a los reos. Parecen o son cosas 
pequeñas, elementales, pero recuérdese 
que en la cárcel hasta un cigarro o un 
peso adquieren mayor valor en compa-
ración con su importancia real en la ca-
lle. Y ellos eran quienes conformaban 
el Equipo de Pastoral Penitenciaria, 
encabezado lógicamente por el padre 
Luis. Ah, y solían conseguir además un 
objeto que en aquellas circunstancias 

resultaba valiosísimo: tablones de ma-
dera que los reos recibían y utilizaban 
para fabricar lo que dictara su inven-
tiva: pequeños alhajeros, especieros 
para cocina, relojes de pared, retablos 
labrados, etcétera, para luego venderlos 
y ayudarse económicamente.

Martes a martes visitaba el Cereso, 
el padre Luis (repito), y a la salida, era 
probable que acudiera a impartir una 
charla en Casa Iñigo, o una clase en la 
Ibero o en la Pereyra, o incluso a de-
sayunar con amistades de clase social 
alta. Pues sin hacer distingos, convivía 
igualmente con ricos y con pobres. Y 
en la diversidad, a todo mundo conce-
día un trato y valor idénticos: él era el 
mismo con los estudiantes de prepa y 
de carrera, el mismo ante los funciona-
rios públicos del Cereso, el mismo con 
amistades de dinero, el mismo con los 
celadores a veces de ceño huraño y mal 
pagados, el mismo con los reos. ¿Era 
una conciencia de que todos somos 
Uno y que la humanidad entera forma 
quizás una Unidad? Sea como sea, lo 
suyo no era un mero humanismo de 

tecnicismo y pizarrón, ni una teología 
ni una metafísica verbal, sino un amor 
plasmado muchísimo más allá de los 
conceptos, en la práctica cotidiana.

Me consta todo lo anterior porque 
tuve la suerte de que me invitara a tra-
bajar en Pastoral Penitenciara. Parecerá 
un desahogo sentimental esto que voy a 
decir pero juro que es verdad letra por 
letra: conocer al padre Luis y tratar-
lo de cerca ha sido uno de los regalos 
más grandes que me ha obsequiado la 
vida. Al margen, comento que él ofició 
la misa el día de mi boda y que años 
después bautizó a mi hija; y sin embar-
go, por encima de eso, lo más que le 
agradezco es que me haya brindado la 
oportunidad de desenvolverme en el a 
ratos truculento Derecho Penal. A Fa-
biola (por entonces mi novia) y a mí, 
nos propuso que laboráramos en el área 
jurídica de Pastoral Penitenciaria. Esa 
ocasión nos habló muy formal y dijo 
así: “En el área jurídica”, y aquello 
nos sonó a que ya contaría con algún 
abogado dotado de experiencia, con 
horas de estudio a cuestas y hasta con 

un afilado colmillo de mamut, quien 
nos orientaría paso a paso. La idea, por 
supuesto, nos agradó. Una mañana nos 
citó en el Cereso, lo acompañamos a la 
capilla y al final de la misa les anunció 
a los reos: “Aquí hay un par de jóvenes 
licenciados por si alguien necesita de 
ayuda”. Sentados en una banca de ma-
dera, primero, mientras otros esperaban 
de pie, se armó una fila de internos más 
larga que la una tortillería a las dos de 
la tarde. Se acercaron a nosotros más 
de cien gentes. Y es lógico, pues todo 
el mundo requiere un abogado si se en-
cuentra en prisión. Ah, y por supuesto 
no existía el pez gordo del Derecho que 
nosotros, recién egresados, ingenua-
mente esperábamos. Luis, nos aventas-
te al ruedo con mentiras, le reclamaba 
yo en son de broma y él únicamente se 
sacudía de la risa. 

Ahí inició una ardua y bella aventu-
ra que se prolongaría por siete años. El 
padre Luis empezó a pagar los gastos 
que generan los juicios penales. En ese 
lapso, se atendió una cifra exorbitante 
de procesos del fuero común y se obtu-
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vieron innumerables libertades y varias 
sentencias absolutorias. Él financiaba 
viajes a Durango para que promoviéra-
mos las preliberaciones (o beneficio de 
la libertad anticipada, un derecho al que 
pueden aspirar aquellos reos que han 
purgado la mayoría de sus condenas y 
han observado buena conducta y reali-
zado estudios oficiales y/o un trabajo). 
Viajes a poblaciones perdidas en busca 
de algún documento indispensable con 
tal de agilizar un trámite burocrático. 
Nos resolvía, además, variopintas peti-
ciones. Oye, Luis, fíjate que necesita-
mos un notorio público que nos redacte 
un acta de tal cosa, y él nos conseguía 
el notario. Y el rango de su ayuda se ex-
tendía muchas veces más allá del ám-
bito legal. Oye, Luis, fíjate que a don 
Chuy (un hombre ya viejo, de ochenta 
y pico de años, que un mal día amane-
ció con la pierna izquierda paralizada, 
tan dura como una roca y caminaba 
arrastrándola) le urge que lo revise un 
médico, y él le concertó una cita con 

un internista de Condomedics. Oye, 
Luis, hay un señor oriundo de Oaxaca 
que está a punto de obtener su libertad, 
pero carece de dinero para regresar a 
su pueblo de origen, y el padre Luis 
aportaba una suma con tal de que ese 
hombre abordara un autobús de camino 
a su tierra. Cierta ocasión, en un em-
brollo digno de mala telenovela, hasta 
nos tuvo que conseguir un ginecólogo. 
Luis, fíjate que una señora reportó a su 
hija como desaparecida. Después nos 
enteramos que la muchacha se había 
fugado a un baile en compañía de su 
novio y que pasó la noche junto a él. 
La policía, que nunca le echa guante a 
nadie, los pilló a la mañana siguiente. 
Y puesto que la muchacha no ha cum-
plido los 16 años, ahora acusan al novio 
(que también es menor de edad) de vio-
lación. Pero, increíblemente, esa mu-
chacha es tan inexperta, tan ignorante, 
la pobre, que no alcanza a comprender 
si en efecto sostuvo o no una relación 
sexual. La madre, con tal de averiguar 

la verdad, desea que un ginecólogo 
haga el favor de revisar a su hija, pero 
que sea un ginecólogo del todo ajeno al 
sistema judicial. Y el padre Luis, como 
en muchos otros casos, nos consiguió 
al profesionista que, como en muchos 
otros casos, realizó su labor y de paso 
nos condonó los honorarios. Y es que la 
gente caía en el halo del padre Luis, era 
atrapada por su benéfico influjo protec-
tor y cooperaba de buen agrado. 

Además de costear los juicios pena-
les y otros gastos menudos, hay un de-
talle que considero valiosísimo: duran-
te esos siete años, el padre Luis pagó 
un sinnúmero de fianzas para que cier-
tos reos recobraran su libertad. Seguro 
que esto lo saben muy pocas personas, 
puesto que no presumía a su mano iz-
quierda lo que gentilmente él realizaba 
con la derecha. Fianzas en beneficio de 
inocentes y también de culpables (o pe-
nalmente responsables) que habían pur-
gado la mayoría de sus condenas. En el 
tiempo que dura el encierro no es infre-

cuente que los internos pierdan no sólo 
la solvencia económica y las propieda-
des (si las hay), sino también los lazos 
filiales, ya sea porque las familias los 
abandonan a su suerte o porque simple-
mente continúan con su ritmo de vida 
al margen de ellos. Hay quienes, pues, 
verdaderamente carecen del dinero ne-
cesario para cubrir la anhelada fianza. 

Y en contra del estigma social que 
suele rechazar en seco a los ex convic-
tos, prejuzgándolos y repeliéndolos, el 
padre Luis en cambio se atrevía a con-
fiar en ellos (no por nada, el vocablo 
fianza proviene del verbo fiar), y coo-
peraba en aras de brindarles la oportu-
nidad de que rehicieran su vida. ¿Y de 
dónde sacaba todo ese dinero? ¿De su 
bolsillo directamente? ¿Del dinero que 
caía en su bolsillo y que probablemente 
no lo consideraba suyo? ¿De la chistera 
de La Santa Improvisación y de los do-
nativos? En fin, en un afán atolondra-
do de cuantificar las cosas (como si la 
generosidad pudiera medirse en cifras 
aritméticas), calculo que fácilmente él 
proporcionó los recursos para pagar 
arriba de 250 fianzas, de 250 libertades. 
Y todo esto lo comento porque estoy 
convencido de que tal labor no hubiera 
sido viable sin la inspiración del padre 
Luis, sin la altura moral de su persona, 
sin su aporte económico. 

Recuerdo una escena emotiva: una 
fría navidad (cuyo año hoy no logro 
precisar) en la que lloviznaba agua-
nieve y las garitas de la cárcel se con-
densaban de blanco, solamente en ese 
día, entre 12 y 15 internos obtuvieron 
su libertad gracias a la ayuda del padre 
Luis. Por eso sé y me consta que mu-
chísima gente quedó agradecidísima 
con él.

En aquel ciclo que trabajamos en 
Pastoral Penitenciaria, innumerables 

ocasiones Fabiola y yo acudimos a 
charlar con el padre Luis para infor-
marle de los avances y retrocesos que 
surgían en los juicios. Nos recibía en 
una salita privada, a dos o tres zanca-
das de la capilla, en la antigua casa de 
los jesuitas. Por supuesto, él no era un 
hombre cándido (en el sentido de que 
no ignoraba que la maldad puede in-
cubar en el corazón del ser humano), y 
sin embargo, ante cualquier zancadilla 
o golpe bajo que de cuando en cuan-
do nos asestaban, mañosamente, jamás 
lo vi encenderse con un pensamiento o 
un dicho de ataque, ni en sus ojos ni en 
su boca. No exagero: para mí el padre 
Luis es la versión terrenal más cercana 
que he conocido de lo que represen-
ta la santidad, o vivir la santidad. No 
pensamientos de ataque. No juicios al 
prójimo. No perturbaciones con raíz en 
el miedo. El desapego, el desprendi-
miento y la generosidad a raudales. El 
amor expresado en diferentes actos, en 
diferentes obras, en diferentes escena-
rios. Todo eso lo veo en él con claridad. 
Es más, como si el poder de su mente 
pudiera irradiar hasta otra mente, yo 
me sentía en paz después de charlar un 
rato con él en aquella salita, como si su 
paz interior se transmitiera igual que un 
resfriado. 

Hay dos momentos (que recuerdo 
vívidamente) en los que veo brillar al 
padre Luis en todo su esplendor. El 
primero es una muestra de la gran ca-
pacidad para consolar que él poseía, y 
está ligado al Jueves Santo, a la cere-
monia del Lavatorio de Pies. Aquel día 
tuve la suerte de acompañarlo al inte-
rior del Cereso y presenciar la misa que 
ofició. Después de atravesar la aduana 
principal (donde a mí me pidieron que 
me despojara de un zapato, con tal de 
revisarme el calcetín; a otros les revi-

san hasta las amalgamas de las mue-
las), y de recorrer un túnel subterráneo 
de varios metros de largo, emergimos a 
la dura realidad carcelaria. Como si el 
padre Luis fuera un poderoso imán, en 
cuanto lo vieron aparecer, un enjambre 
de reos empezó a arremolinarse alrede-
dor de sus pasos. Todos querían decirle 
algo. Lo saludaban con respeto y afec-
tuo. Y me parece natural, pues seguro 
que también ellos intuían que el padre 
Luis era un hombre en quien podían-
confiar, e incluso desahogar con él las 
cuitas por impresentables que fueran. 

(Abro un paréntesis: el acercamien-
to a la espiritualidad —sea de la reli-
gión que sea—, las sesiones de Alco-
hólicos Anónimos y la concentración 
de la energía en el estudio y el trabajo, 
eran quizás las únicas tablas de salva-
ción con las que contaban los reos para 
sobrevivir lo más dignamente posible 
en aquel cautiverio y no sucumbir a 
la violencia congénita de la cárcel. El 
padre Luis desempeñó el papel de ca-
pellán de la cárcel durante veinte años, 
aproximadamente, y lo hizo sin el bri-
llo de los reflectores, desde la sombra y 
para la sombra). 

Obvio que no recuerdo aquella 
misa del Jueves Santo paso a paso, fo-
tográficamente, pero sí que recuerdo la 
emotividad de la homilía. De pronto el 
padre Luis, de pie, detrás de una mesita 
de madera cubierta con un mantel y sin 
ningún adorno, empezó a hablar: Dios 
los ama, les dijo a los internos que, en 
hileras, llenaban la capilla. Indepen-
dientemente de lo que hayan hecho 
en su vida pasada, Dios los ama. Dios 
conoce su corazón y Él sabe cómo es 
cada uno de ustedes, y así los ama, tal 
y como son.

Pero, no sé, había en sus palabras tal 
carga de calidez (quizás intransferible 
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al papel), que sonaban conmovedoras, 
estrujantes y que el oído recibía como 
un consuelo. Eran muy hondas sus pala-
bras en aquel escenario: una capilla mal 
pintada de blanco, más bien con aires 
de bodega un poco descuidada, sin otro 
lujo que una cruz de madera —simplí-
sima—, clavada en la pared donde fal-
taba un altar. Y vaya que el padre Luis 
sabía inspirarse al hablarles a aquellos 
hombres. A aquellos hombres que eran 
hombres duros, bravos, alebrestados a 
veces, que han pasado por trances tre-
mendos o que han llevado una vida de 
torbellino, inconsciente y autodestruc-
tiva, cuyas figuras transpiraban horas 
de encierro. Y de pronto el padre Luis 
venía a decirles: Dios los ama, y uno 
sentía que flotaba en el aire algo así 
como un estremecimiento de silencio, 
la electricidad invisible de un impalpa-
ble bálsamo curativo. Y parecía que sus 
palabras fueran capaces de desvanecer 
por un instante los muros de cemento 
de la cárcel. Aburridos, hostiles, color 
gris monocorde. Y el padre Luis ha-
blándoles así (o hablándonos así), tan 
simple, tan afectuoso, él, tan cercano a 
cada uno, porque en efecto daba la im-
presión de dirigirse a cada uno pese a 
que sus palabras las destinara más bien 
a la pequeña multitud. Aquellos hom-
bres lo oían con atención, algunos con 
el rostro a punto de quebrarse en lágri-
mas, las miradas acuosas y fijas allá en 
el altarcito improvisado. Ya sin narrar 
la acción de ver a los internos lavarse y 
enjugarse el pie unos a otros, entre los 
cánticos, las guitarras y el triste voza-
rrón de los hombres presos, aquella ha 
sido una de las misas más conmovedo-
ras e impactantes que he presenciado. 

Y aquí va un segundo recuerdo. 
Cierta madrugada me telefonearon los 
familiares de un ex convicto a quien 

habíamos ayudado a obtener su liber-
tad. Me informaron una noticia pési-
ma: a su pariente lo habían quemado. 
Literalmente, le habían prendido fuego 
arrojándole un solvente químico y un 
cerillo. El resultado: quemaduras de 
tercer grado. Después de deambular 
montado en una ambulancia de un sa-
natorio a otro, finalmente lo recibieron 
en el Club de Leones. Lo vi en la ca-
milla, con la cabeza pelada y en carne 
viva (que horas más tarde habría de 
inflamársele hasta alcanzar el tamaño 
de un balón de basquetbol). Despedía 
un terrible aroma a chamuscado (des-
pués habrían de revivirlo con electros-
hocks). En el hospital, pedían que al-
guien firmara responsabilizándose de 
los gastos. La familia, por cierto, no 
tenía un centavo. Vivía en condiciones 
paupérrimas. En vez de muros, las pa-
redes interiores de su vivienda eran de 
cobertores. Polines de madera apunta-
laban una techumbre de láminas viejas. 
Como quizá inconscientemente yo su-
ponía que el padre habría de respaldar 
tal decisión, no dudé en firmar. Por la 
mañana, muy temprano, Fabiola y yo 
timbramos en casa de los jesuitas. Le 
expusimos la situación al padre Luis y 
le explicamos la urgencia de un primer 
pago, alrededor de trece o catorce mil 
pesos. No recuerdo exactamente qué 
palabras empleó para decirme que de 
momento no contaba con esa cantidad, 
pero (fiel devoto de La Santa Improvi-
sación) añadió: Ahorita vemos cómo lo 
solucionamos. Síganme. 

Caminamos a sus espaldas y recuer-
do que hasta nos ofreció una fruta en 
tanto él se dirigía hacia el rincón iz-
quierdo del comedor. Ahí, adosado a la 
pared, había un casillero de madera en 
el que se depositaba la corresponden-
cia que recibían los sacerdotes. Un par 

de cartas ocupaban el sitio destinado al 
padre Luis. Tomó la primera y rajó el 
sobre. Y, como en acto de magia, ex-
trajo un fajo de billetes. Miren, ya apa-
reció el dinero, exclamó con una ale-
gre risotada, como si se tratara de una 
broma. Alguien, con puntería perfecta 
y a la hora exacta, le había enviado un 
donativo. Era, además, justo la suma 
requerida en el sanatorio. No retuvo el 
dinero entre sus manos más tiempo de 
lo que tardó en contarlo y nos lo entre-
gó para que acudiéramos a pagar. Y fue 
todo, nos despedimos con naturalidad, 
como si no hubiera ocurrido un hecho 
asombroso. A veces pienso que el uni-
verso, con su gran inventiva, colocaba 
al padre Luis en el lugar correcto para 
que él moviera los hilos y el destino de 
otras personas, y prestara la ayuda que 
prestaba en horas de inclemencia. 

Faro de la conciencia 
A estas alturas del relato, cualquiera ha-
brá advertido que este retrato es incom-
pleto, inacabado, apenas un bosquejo al 
carboncillo del padre Luis, pues única-
mente me he limitado a hablar de los 
breves instantes que convivía con él y 
la complejidad de un ser humano, en 
cambio, se compone de múltiples fa-
cetas. De hecho, me pregunto cuántas 
personas no guardarán en la memoria 
alguna anécdota vibrante que lo involu-
cre a él y sea digna de mención. 

En 2008, después de varios lustros 
radicado en la Comarca Lagunera, la 
Compañía de Jesús decidió que el padre 
Luis emigrara a Roma. Allá fungiría, me 
parece, como guía espiritual de jóvenes 
novicios. Y entonces concluyó aquella 
aventura de Pastoral Penitenciaria cuyo 
principal “defecto” consistía en que, en 
su engranaje y en su funcionamiento, la 
figura del padre Luis nos resultaba im-

prescindible: él era el eje gravitacional. 
A veces uno no comprende al instante 
las razones ocultas con que gira la vida. 
Tiempo más tarde, y con brutalidad 
extrema, estalló en la región la ola de 
violencia del narcotráfico. Las balace-
ras que cimbraban las calles alcanzaron 
incluso a las zonas residenciales. Los 
ajusticiamientos en los bares cobraban 
la vida de inocentes. Y en ese clima de 
demencia, el Cereso No. 2 no estuvo 
exento de la barbarie. La fiera que du-
rante años durmió un sueño de relativa 
paz, despertó desquiciada: hubo moti-
nes, colchones ardiendo en llamas en 
las azoteas de los módulos de reclusión. 
Se habló incluso de que algunos reos, 
armados con las armas de los custodios 
y con la anuencia de la oficina de la Di-
rección, salían por las noches a cometer 
actos inimaginables. 

 Corrieron los años, y la última vez 
en que estreché la mano del padre Luis 
fue en octubre de 2014, cuando a la 
biblioteca de la Ibero Torreón la bau-
tizaron con el nombre Luis González 
Luna y Morfín. En aquella ceremonia, 
noté que su aire de abuelo entrañable 

se había acentuado (o acendrado). Y 
aunque a mí me dolió un poco verlo 
en una silla de ruedas, él iba muy son-
riente como toda la vida. La comuni-
dad universitaria y sus fieles simpati-
zantes lo despedimos con una ráfaga 
de aplausos, antes de su partida a la 
ciudad de México. 

Luego, la mañana del 8 de agosto 
de 2017, en la que amanecimos con 
la noticia del fallecimiento del padre 
Luis, francamente no permití que la 
tristeza me atacará más de quince mi-
nutos. ¿Por qué voy a entristecerme 
ante la supuesta pérdida de un hombre 
que realizó tan impecablemente bien 
su tarea en el mundo, el viejo oficio de 
ser un alma en carne y hueso? Supuse 
que en el cielo habrían de recibirlo con 
una gran fiesta. Ameritaba que una or-
questa, algo así como una eufórica big 
band con sus trombones y trompetas, lo 
vitoreara en su bienvenida, festivamen-
te —y esto que digo quizás no sea del 
todo un mero disparate.

Ahora que lo observo en retrospec-
tiva y que sondeo en la grandeza del 
padre Luis, de veras que me quedo im-

presionado y me conmuevo (caray, me 
conmociona tanto, como con un estre-
mecimiento de belleza etérea, tal vez 
porque su vida posee un mucho de obra 
de arte). Ahora que él no está aquí en 
este bello aire que respiramos, he guar-
dado muy a la mano su recuerdo, para 
que viaje conmigo durante el resto de 
mi travesía. Su recuerdo es para mí tan 
luminoso como un faro marítimo. Un 
altísimo ejemplo de ecuanimidad, de 
sapiencia, de alegría de vivir, de servi-
cio y de fe, de literal amor. La imagen 
de un hombre que fue capaz de vivir 
anclado al presente y de gozar la vida 
tal y como llegara a su puerta, sin man-
cillarla con quejas. Un hombre que nos 
vino a recordar que la nobleza humana 
no es ninguna utopía. (¿Qué hubiera 
hecho el padre Luis ante este dilema 
que a mí me roba el sueño? ¿Con qué 
templanza, con qué chispazo de buen 
ánimo él hubiera sorteado tal situación 
erizada de espinas?). Como un faro 
marítimo, repito, que arroja un potente 
halo luminoso para que no extravíen su 
ruta los navíos que hoy surcan en los 
mares de la conciencia. 
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Brenda Moreno Sarmiento

Alberto Athié Gallo: incansable
en la lucha por los derechos humanos

Artículo,
semblanza

Descubrí que es necesario desprenderse de lo que no 
es necesario, para dedicarse a causas más importantes, 
como cuidar de la propia humanidad, como lo más valioso 
de la vida. 

A. AthIé gAllo

¡Qué inspirador conocerlo y saber de su labor! Lo escuché hablar por 
primera vez en un “Foro Regional sobre inclusión y accesibilidad: 
Abriendo puertas hacia las personas con discapacidad” organizado por 

la Comisión de Derechos Humanos del Estado de Coahuila (CDHEC), 
celebrado en nuestra ciudad en el mes de agosto pasado. 

Fue invitado como conferencista magistral, subió al estrado con su 
rostro amable, pues es un hombre de 63 años, alto, de cabello y barba 
blanca, con voz y presencia capaz de captar la atención y dejarnos sentir 
su empatía hacia la audiencia.

Antes de ir al evento había echado un vistazo a su currículum, pues 
la verdad para entonces no sabía nada de él. Leer sobre su trayectoria 
sinceramente me impactó, ya quería escucharlo y verlo en persona.

Se trata de un hombre dedicado en cuerpo y alma a luchar por la dig-
nidad y el cumplimiento de los derechos de los seres humanos, lo cual 
implica romper el hábito de ver para “si mismo” y voltear a ver a “los 
demás”. Cuando conozco personajes así pienso: De haber más personas 
con esta forma de vida, tendríamos un mundo mejor. Creo que por eso 
me sentí inspirada a compartir estas palabras sobre él. 

Nació en la Ciudad de México en el año 1954, estudió Licenciatura 
en Filosofía por la Universidad del Valle de Atemajac, Jalisco; luego la 
Licenciatura en Teología y Maestría en Teología Moral, con especialidad 
en Ciencias Sociales por la Universidad Gregoriana de Roma, Italia. Rea-
lizó un sabático especializado en Minorías Étnicas en Estados Unidos, 
en Hesburg Center de Chicago, afiliado a la Universidad Gregoriana de 
Roma, Italia.

Fue sacerdote católico por veinte años, trabajó como párroco en co-
munidades muy pobres luchando por el derecho a la educación, capacitó 
a jóvenes a través de escuelas-empresa incluyentes (de personas con 

discapacidad) como carpinterías, pana-
derías, desarrollo artesanal, en la que 
colaboraban madres con hijos; trabajó 
también en la prevención y atención a 
personas con adicciones; acompañó a 
personas presas, y a su salida buscaba 
su reinserción a la sociedad. 

Durante esos años tuvo a su cargo, 
también, responsabilidades nacionales e 
internacionales a favor de los Derechos 
Humanos de personas en situación 
de extrema pobreza, marginación, 
violencia, riesgos por emergencias, 
personas con discapacidad y cuidado 
del ambiente. 

Fue uno de los promotores de la 
primera ley en México que promoviera 
y regulara los servicios financieros popu-
lares, dado el grave problema de la usura 
y de la falta de servicios y protección de 
los recursos de las personas más pobres; 
colaboró en la comisión por la Paz y la 
reconciliación en Chiapas; consultor de 
la Comisión para la Prevención contra la 
Violencia hacia las Mujeres en Ciudad 
Juárez, Chihuahua. 

El año 2003 marca un momento im-
portante en su vida, renunció irrevoca-

blemente al sacerdocio, al darse cuenta 
de que la institución en todo el mundo 
se oponía a buscar la justicia de las vícti-
mas abusadas sexualmente por clérigos, 
creando, por el contrario, mecanismos 
para proteger su imagen y salvaguardar 
el prestigio de sus miembros, por encima 
de la verdad, la justicia y el grave daño 
a las víctimas en México y el mundo. 
A partir de ese año ha sido un miembro 
activo en las redes que luchan por los de-
rechos de las víctimas de abuso clerical 
en México y es representante ciudadano 
de víctimas sobrevivientes de abuso 
sexual en México ante el Comité de los 
Derechos del Niño de Naciones Unidas.

Fundó y es miembro de la Red “Es 
por la Paz”, para la construcción de 
modelos ciudadanos de prevención de 
violencia, resolución de conflictos y 
construcción de la paz en cinco zonas de 
alta violencia en el país, como La Lagu-
na, Morelos, Guerrero, Nezahualcoyotl 
e Iztapalapa. 

Su currículum es amplio, pero re-
sumo que ha sido activista de distintas 
organizaciones de la sociedad civil y 
consultor en ética por 40 años, tanto 

para el sector público como para la Co-
misión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH). Fue reconocido en el 2014 
por la revista Quien como uno de los 50 
personajes que transforman a México, 
entre otros reconocimientos.

El mensaje en sus ponencias es bá-
sicamente éste: 

El ideal es que cualquier persona, desde 

cualquier parte donde se encuentre, luche 

por la dignidad y los derechos de las per-

sonas que se encuentran en su entorno, 

sin necesidad de ser un especialista o 

experto. Todas y todos podemos hacer 

algo a favor de las personas.

Durante la conferencia en la que lo 
conocí, dirigida a personas con discapa-
cidad y representantes de organizaciones 
civiles y gubernamentales que trabaja-
mos con y para personas con discapa-
cidad, afirmó que aunque vivimos una 
crisis sistémica de graves violaciones a 
los derechos humanos, debemos lograr 
para las personas con discapacidad “la 
plena inclusión”, que engloba todo lo 
que propone la Convención Mundial de 

Brenda Moreno Sarmiento
Es licenciada en Diseño Gráfico 
(1996) y maestra en Educación y 
Desarrollo Docente (2002) por la 
Universidad Iberoamericana Torreón. 
Colaboró de 1996 a 2004 en distintas 
áreas de la Ibero Torreón, entre ellas, 
diseñadora editorial en el área de 
Publicaciones Periódicas; fue maestra 
del Departamento de Arquitectura y 
Diseño, de la licenciatura en Edu-
cación; asistente de la Vicerrectoría 
Académica y encargada de la Oficina 
de Exalumnos. Desde el año 2009 
trabaja  para Mentes con Alas, A.C. 
como Coordinadora de Proyectos de 
Recaudación. 
brenda_moreno73@hotmail.com 
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Jesús Armando Tovar Rendón

El oficio de ser arquitecto

Artículo,
arquitectura

los Derechos de las Personas con Disca-
pacidad (2008). Este documento inter-
nacional propone una serie de ámbitos 
fundamentales para esta población, tales 
como: el respeto de la dignidad inheren-
te, la autonomía individual, incluida la 
libertad de tomar las propias decisiones, 
y la independencia; la no discriminación; 
la participación e inclusión plenas y 
efectivas en la sociedad; el respeto por 
la diferencia y la aceptación de las per-

Es difícil entender a un arquitecto y más difícil pertenecer a su 
gremio. Recuerdo que cuando decidí estudiar la carrera fue por mi 
facilidad para dibujar, pero en esa época no entendía nada de lo que 

vendría tiempo después en mi vida. Estudiar para ser arquitecto es otra cosa. 
Es una carrera para valientes. Por fortuna con el paso de los años y gracias 
a la avalancha de proyectos profesionales fui aprendiendo poco a poco. A 
veces acertando y otras veces errando. Todas las habilidades necesarias de 
la profesión las fui adquiriendo con estudio y otras a golpe y porrazo, con 
regaños, con críticas agrias, con sarcasmos y hasta con lágrimas. Hoy los 
alumnos no quieren que sus profesores los toquen ni con la pluma de un 
ave. Para mejorar a veces necesitamos que nos regañen constantemente 
y eso a nadie le gusta. En la vida así son las cosas: muchas veces uno se 
encuentra en la orilla de la alberca y la mano sorpresiva de alguien nos 
empuja a nadar. Luego, ya en el agua, solamente nos queda patalear para 
no ahogarnos.

Los arquitectos pasamos por un proceso de formación que es una verda-
dera prueba de sangre y de fuego. Recuerdo que lloraba sobre mi restirador 
desesperado por no poder salir con mis amigos y quedarme muchas noches 
para hacer maquetas y planos cada tercer día durante los cinco años en la 
universidad. Tuve que adquirir una verdadera cultura de trabajo, cultura 
que hoy ha venido a menos por muchas razones, sobre todo porque vivimos 
en un mundo con muchos distractores. Me entristecía por no tener vida 
social y ese fue el precio que debí pagar a mis veinte, aunque luego me 
desquité con creces. Fue una época en la que la arquitectura fue mi novia, 
mi confidente, mi chaperona. Soñaba arquitectura, comía arquitectura, 
leía arquitectura, sudaba arquitectura. Sólo el trabajo era mi terapia y mi 
distracción. Trabajo excesivo y agotamiento físico además del mental. 
También fue hambre y amor por la excelencia. Corría el año de 1993 y la 
tecnología de los renders y los softwares de vanguardia todavía no invadía 
el mundo de la arquitectura. Todo era hecho a mano y con mucha pasión. 
La clave de todo era trabajar y aprender sobre la marcha. No lo sabía, pero 
aprendía un oficio, una forma de vida. 

Mi carrera no es como otras en donde solamente es necesario estudiar 
y si no lo hacemos podemos aprobar el examen o el semestre por pura 

sonas con discapacidad como parte de 
la diversidad y la condición humanas; la 
igualdad de oportunidades; la accesibi-
lidad y la igualdad entre el hombre y la 
mujer. Tal propuesta marca un cambio en 
el concepto de discapacidad, pues pasa 
de la preocupación en materia de bien-
estar social a una cuestión de derechos 
humanos, y reconoce que las barreras y 
los prejuicios de la sociedad constituyen 
en sí mismos “la discapacidad”.

El maestro Alberto Athié nos in-
vita a unirnos como sociedad para dar 
seguimiento al cumplimiento a las 67 
recomendaciones que la Comisión de 
Personas con Discapacidad de la ONU 
señaló a México en el año 2014. Dijo: 

Que el universo de las personas con 

discapacidad se haga visible; ‘hay que 

hacer un gran movimiento’, salgan de sus 

casas, que nada los asilencie; incidan en 

educación, salud, cultura, educación, po-

lítica… hagan una revisión y diagnóstico 

fuerte sobre las necesidades de su Estado 

¿qué se necesita para que se reconozcan 

sus derechos humanos?

Hizo hincapié en que revivamos los 
valores de búsqueda común de la digni-
dad y el respeto; la unión, hacer equipo 
entre organizaciones de la sociedad civil, 
instituciones educativas, sector privado, 
medios de comunicación y gobierno; 
monitorear y dar seguimiento para que 
el Estado genere leyes y procedimientos 
justos, libres y democráticos, aprove-
char los recursos tecnológicos actuales; 
hacer cabildeo internacional; escribir al 
Comité Internacional; hacer informes 
alternativos; invitar al Comisionado de 
la ONU.

Sobre los derechos humanos en 
general, dijo:

No olvidemos los errores, eso podría 

hacernos volver a repetirlos; debemos 

saber, denunciar, que el miedo no nos 

aplaste ni subyugue, es determinante 

en la defensa, protección e incluso 

en el cambio sustantivo de consignas 

y conductas que amenazan a nuestra 

humanidad.

Así que desde nuestros ámbitos de 
ocupación e influencia, manos a la obra.

Jesús Armando Tovar Rendón
(Torreón, Coahuila, 1975). Es arquitec-
to, bibliófilo y es además aprendiz de 
escritor. Estudió la licenciatura en Ar-
quitectura en la Universidad Autónoma 
de Coahuila. Apasionado por la obra de 
Luis Barragán. Ha sido catedrático de 
varias instituciones de la región en el 
campo de la arquitectura, de negocios 
y de otras áreas del conocimiento. Ha 
publicado artículos sobre arquitectura y 
otros temas en la revista Siglo Nuevo del 
periódico El Siglo de Torreón, el Iteso de 
Guadalajara y Neutra Surviving through 
Design Institute de los Ángeles, Califor-
nia, entre otros. En el año 2017 impartió 
más de 60 conferencias y talleres en la 
región lagunera y otros lugares de la 
República Mexicana. Recientemente 
presentó su primera novela en la Alianza 
Francesa de Torreón: La casa de los tres 
patios. Su despacho Tovarendón+Arqui-
tectos fomenta la arquitectura mexicana 
y regional por medio de una profunda 
preparación en el ámbito de la cultura, 
fundamento de sus proyectos.
jatovarendon@yahoo.com
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casualidad; en la arquitectura siempre 
se debe mostrar el trabajo realizado y 
explicarlo al detalle, venderlo y, sobre 
todo, apasionar. Esto último se me daba 
mucho ya que siempre he sido un cursi. 
Sé que lo anterior puede sonar poético 
pero más que poético fue para mí, mu-
chas veces, una experiencia desgarra-
dora, desgastante. La carrera fue como 
estar condenado a cinco años de trabajos 
forzados. Siempre me gustó hacer las 
cosas bien, pero ser un buen alumno 
en esta carrera convierte al aspirante 
en loco obsesivo, loco compulsivo y 
a veces hasta en sicópata. En el fondo 
deseaba que los profesores me exigie-
ran o me criticaran ya que eso hacía 
que de mi interior saliera lo mejor, una 
arquitectura en formación, chispeante, 
candente, un verdadero volcán a punto 
de hacer erupción. Vivía una juventud 
en efervescencia.

Los grandes arquitectos están un 
poco chiflados y siempre había querido 
ser uno de ellos. En el fondo también 
estoy loco. Comencé por aprender a di-
bujar y luego aprendí a diseñar espacios, 
la esencia real del arquitecto. Luego 
adquirí otras destrezas y habilidades, 
como saber manejar las texturas, los 
colores, las formas, la estructura, el 
presupuesto. El oficio abarca mucho y 
debí aprender de todo. Tuve que abarcar 
mucho y apretar muy fuerte. Es un oficio 
diversificante, más que especializado. 
Luego entendí que el mejor arquitecto 
es como el mejor director de orquesta: 
lleva el tiempo, el ritmo y la fuerza de 
todos los músicos juntos. Es el soplo de 
inspiración, es el líder al que hay que se-
guir. El arquitecto debe ser un profesio-
nista incansable y siempre estar atento 
a lo que sucede o lo que puede suceder. 
Es profeta, es visionario. Todo esto me 

fue enganchando irremediablemente. 
Después de comenzar haciendo planos 
para proyectos que frecuentemente mis 
profesores me rayaban o me destruían 
sin remedio gracias a sus acertadas co-
rrecciones, aprendí a ser yo, el nuevo ar-
quitecto en potencia que vivía realmente 
dentro de mí. Cuando uno es joven el 
orgullo no nos deja respetar a los profe-
sores y con el tiempo nos damos cuenta 
de que durante la carrera no sabíamos 
nada y queríamos mandar en el proceso 
de aprendizaje. La lección aquí es que 
debemos de estar abiertos a absorber 
todo conocimiento con humildad. Esta 
humildad la veo poco presente en las 
aulas universitarias. La humildad nos 
puede llevar rápidamente a la maestría 
en cualquier ámbito del conocimiento 
humano. No nos damos cuenta de su 
alto valor. Tratamos de absorber todo y 
de todos a través de todos los sentidos.

Siempre fui ratón de biblioteca. Por 
ejemplo, recuerdo que sacaba copias de 
todos los libros que me gustaban de la 
biblioteca de la escuela y me las llevaba 
para leerlas en casa; ya traía el gusanito 
de la lectura frecuente de temas adicio-
nales a los programas educativos. Toda 
la información la devoraba enseguida. 
Leía en cualquier parte y a toda hora. 
Estudié la carrera de arquitectura for-
malmente y además fui autodidacta en 
muchos campos relacionados con ella, 
costumbre que tengo hasta el día de hoy. 
El arquitecto, como cualquier hombre, 
nunca debe dejar de aprender, pues el 
hombre que deja de aprender está muer-
to. La actualización es un imperativo de 
nuestra profesión y de todas.

Planos, maquetas, relieves, escul-
turas, poemas, ensayos, todo lo vimos 
y lo analizamos durante la carrera de 
arquitectura. El arquitecto es un soldado 
que nunca debe rendirse. Es un soldado 
que quiere ser comandante y que muchas 
veces ni parque tiene para la guerra, pero 
tiene que disparar. La lucha es diaria: la 
compra de materiales de calidad y los pa-
gos de colegiaturas en tiempos de crisis 
económica, el intercambio de ideas, la 
búsqueda de ayuda con los compañeros 
o la petición de constantes consejos a 
los mejores profesores a deshoras, todo 
es formativo. La arquitectura ya no era 
un ente extraño, ya había pasado a ser 
parte de mi vida y nunca me ha vuelto 
a soltar. Finalmente, uno empieza a 
hablar como arquitecto, vestirse como 
arquitecto, comportarse como arquitec-
to, proyectar como arquitecto, fastidiar 
como arquitecto. La gente nos ve raro y 
hasta puede preguntar a nuestros padres: 
“¿Qué le ha pasado a tu hijo?”

La carrera nos va comiendo como 
si de un monstruo hambriento y feroz 
se tratara. Realmente lo es. Luego nos 

enamoramos de ella y se vuelve una pa-
sión incontrolable. Pasión por descubrir, 
pasión por leer, pasión por viajar, pasión 
por soñar, pasión por charlar, pasión por 
aprender todo lo relacionado con la arqui-
tectura para finalmente convertirla en la 
esposa ficticia. Por eso siempre les digo 
a mis alumnos o colegas que no cualquier 
mortal estudia arquitectura, solamente 
los que tienen pasta de campeón. Acabar 
arquitectura es como ganar una medalla 
para México en las olimpiadas. Muchos 
se quedan en el camino. Recuerdo que 
en primer semestre entramos cerca de 
120 alumnos y cinco años después nos 
graduamos menos de treinta. Hoy tal vez 
solamente la quinta parte de ese total ejer-
cemos la carrera realmente. El arquitecto 
es como el alpinista que llega a la cima 
del Everest. La carrera va decantando y 
forjando a las personas para dejar sola-
mente a las más aptas para sobrevivir, 
ésas que son todo terreno. 

Yo descubrí mi vocación de arquitec-
to recorriendo el camino sin profundos 
exámenes previos, solo tomé el camino 
que me gustaba más desde los doce años 
de edad. Pero no fue nada fácil, y muchas 
veces quise tirar la toalla. Sigo agrade-
ciendo a Dios por permitirme ser arqui-
tecto y elegir el camino correcto. Sigo 
locamente enamorado de mi carrera. La 
arquitectura, más que una carrera, es 
pues una vocación. Con los años también 
entendí que es un oficio en el que debe-
mos prepararnos constantemente para 
mantenernos competitivos. La sociedad 
ya no merece tener arquitectos light o 
de segunda. Los verdaderos arquitectos 
deben saber y aprender de todo: arte, 
literatura, pintura, escultura, cultura, 
identidad, historia, textiles, texturas, 
asoleamiento, vientos, humedad, color, 
urbanismo... El arquitecto debe aspirar a 
ser un profesionista culto. Esto fortalece 

su capacidad de convencimiento. Todo 
este conocimiento, más la acumulación 
de experiencia que dan los años, hace 
de un excelente arquitecto algo similar 
a lo que sucede con los vinos: entre más 
viejo es mejor; entre más añejado es 
mejor; entre más experimentado sea el 
arquitecto, realizará mejores proyectos 
y esto ha sido comprobado comple-
tamente. El arquitecto es un poeta y 
un creador de espacios además de un 
profesional que se apoya en diversos 
campos de la técnica. Cada arquitecto 
desarrolla su propia visión para resolver 
los problemas que se le presenten en 
el día a día. El arquitecto no es mero 
constructor como casi todos piensan, es 
un verdadero creador de libros construi-
dos, de espacios llenos de significado. 
La diferencia entre un constructor y un 
arquitecto es el concepto. Conceptos que 
son el alma de cualquier proyecto y que 
tocan lo mejor del arte que conmueve 
hasta las lágrimas. La arquitectura es una 
expresión cultural. Me gusta decir que la 
excelencia debe ser nuestra meta desde 
el punto de vista profesional y siempre 
hay que buscarla, pero me gusta más la 
definición poética de mi amigo Fernando 
González Gortázar (Premio Nacional 
de las Artes de México): “El fin último 
de la arquitectura es brindar felicidad”. 
Nada mejor que una definición breve y 
al grano. Nuestros edificios y nuestras 
casas deben de hacer felices a todos 
sus habitantes. La arquitectura no debe 
de satisfacer nuestros egos (que en el 
caso de los arquitectos hay unos muy 
grandes). La arquitectura debe ser vista 
como una promesa de felicidad.

Me gustaría ser uno de esos arqui-
tectos que pudieran hacer felices a sus 
clientes con propuestas no del todo 
innovadoras o basadas en una moda pa-
sajera, sino ser parte de una arquitectura 
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Fernando Fabio Sánchez

Las aspas o el remolino del tiempo

Reseña,
cine

El filme Dunkirk (2017) de Christopher Nolan es una revelación 
sonora y narrativa. La cinta histórica cuenta los episodios ocu-
rridos en la costa francesa, cuando los ejércitos alemanes habían 

cercado a los aliados y, desde la ciudad de Dunkirk, las tropas inglesas 
debían regresar a su patria en mayo de 1940. Había más de 400 mil sol-
dados que intentaban escapar. Por agua, por cielo y por tierra los nazis 
atacaban las playas y los botes que se aventuraban cruzar el Canal de la 
Mancha. Salvar la vida era ya un triunfo, aunque no iba a ser tan fácil.

Dice el director que, a la hora de escribir el guion, decidió narrar los 
acontecimientos desde la perspectiva del presente; es decir, utilizó una 
estrategia en la cual los personajes sólo conocen lo que va ocurriendo en el 
instante, sin conciencia de las historias que se desarrollan paralelamente y 
sin tener idea de lo que está predestinado a ocurrir. De esta manera, Nolan 
dramatiza la experiencia de un ser humano que se enfrenta a las fuerzas 
naturales y bélicas sin previo aviso y con su sola capacidad de reacción. 

A un nivel de arquitectura narrativa, Nolan nos presenta una variación 
de los filmes cubistas. Un ejemplo de este tipo de cintas es El callejón de 
los milagros (1985) de Jorge Fons, en el cual se narra el mismo periodo 
de tiempo desde tres perspectivas distintas y de forma separada. El inicio 
de cada capítulo es el mismo y después se elabora la historia de uno de 
los personajes específicos. Hay momentos en que coinciden los hechos 
durante el episodio, y la cámara toma una posición distinta a la del relato 
paralelo anterior, de manera que obtenemos una mirada múltiple, cubista, 
de los espacios, los acontecimientos y el punto de vista de los personajes. 
Otro ejemplo es la también mexicana Amores perros (2000) de Alejandro 
González Iñárritu. 

Pero parecería que Dunkirk no parte de esta estrategia, pues su efecti-
vidad como filme de acción se basa en la sorpresa. Ésta surge de un des-
orden aparente, que a su vez pone en escena el sentido de desorientación 
de los personajes, que se vuelve el del espectador: el público también 
busca salvarse, sumido en aquella fragilidad ante los elementos, rodeado 
de aviones bombarderos, tiradores agazapados y efectivos submarinos; 
en un momento se tiene esperanza, navegando hacia el puerto añorado 
y, en otro —sin ni siquiera un aviso—, el agua y el fuego están por todos 

de verdad: sobria, elegante, atemporal, 
conceptual, bella. Crear la verdadera 
arquitectura es difícil en un entorno 
desfavorable como el nuestro, pero es 
posible. Antes hay que ver mucho, es-
tudiar mucho y empujar mucho.

Hoy los jóvenes estudiantes y arqui-
tectos se dejan llevar por la arquitectura 
de la “ilimitada ostentación”, por una 
arquitectura invadida por el marketing, 
la moda y la frivolidad. Se dejan llevar 
por el ruido y las pocas nueces, la arqui-
tectura como pasarela, como si fuera un 
producto inhumano, frío y vil, así que 
lo mejor es ir en dirección contraria. La 
arquitectura de peso tiene alma, espíritu 
y es inolvidable. Sólo reflexionemos un 
poco y pensemos en edificios o casas que 
nos hayan emocionado profundamente, 
francamente son muy pocas los que uno 
puede visitar en la vida con esa cualidad. 
La arquitectura está presente muy pocas 
veces en nuestra vida cotidiana. ¿Por 
qué? Reflexiona. Realmente vivimos en 
una realidad en donde la arquitectura es 
un artículo de lujo cuando debería de es-
tar presente, con o sin recursos, en todos 
los ambientes de la vida de las socieda-
des actuales. La arquitectura nos da la 
felicidad que necesitamos en un mundo 
lleno de caos y de fealdad cada vez más 
generalizados. Además de lo anterior, 
los arquitectos debemos aspirar a hacer 
más proyectos sociales que resuelvan los 
problemas que tenemos en las ciudades 
y que son ya muchos. El arquitecto debe 
dejar de ser una vedette y convertirse en 
un hombre o una mujer profundamente 
sensibles hacia su entorno y tratar de 
cambiarlo radicalmente.

Hoy más que nunca los valores y la 
ética en nuestra profesión son también 
fundamentales. La formación humana y 
espiritual son también sin duda un sal-
vavidas para el arquitecto. Se necesitan 

arquitectos más humanos y mejores 
profesionales, y de la mano de una seria 
y exigente formación académica debe-
mos aspirar a adquirir una formación 
espiritual exigente. La sociedad necesita 
de arquitectos formados integralmente. 
Nuestras sociedades están sufriendo por 
la generalizada ignorancia espiritual 
que nos puede llevar a ser profesionis-
tas incompletos, mochos. Así pues, la 
formación de arquitectos no se debe 
fundamentar sólo en lo académico. El 
título de licentiatura ya no es suficiente 
y diría que el de maestría tampoco. Para 
esto la formación integral es de vital 
importancia. Un arquitecto con forma-
ción en valores siempre podrá aspirar a 
ofrecer lo mejor de sí a la sociedad.

Por otro lado, esta aventura que fue 
estudiar arquitectura finalmente nos 
lleva a madurar y a entender que la 
vida no es nada fácil. Todo en ella es 
sacrificio. El arquitecto se forma inten-
samente con profesores buenos y malos. 
Debemos tomar solamente lo bueno de 
ellos e incluso, si podemos, superarlos, 
ese es el reto. Pero yo me quedo con 
los profesores inolvidables que casi 
siempre fueron los más exigentes. Esos 
que te enseñan siempre, que te aconsejan 
frecuentemente, que son casi como tus 
padres, esos profesores a los que nunca 
se les paga lo que se debe y que aman 
lo que hacen. Esos que realmente nos 
quieren aunque nunca nos lo digan. Esos 
que por su inspiración y por su impulso 
nos han llevado a insospechadas alturas. 
Finalmente viene la graduación y nos to-
pamos de frente con la dura realidad. El 
aprendizaje fue doloroso y la vida pro-
fesional es una lucha muchas veces más 
complicada que la vida universitaria. La 
vida real es esfuerzo y alegrías, esfuerzo 
y decepciones, es la vida misma.

La arquitectura, al ser una de las 

últimas profesiones generalistas puede 
desarrollar diversas actividades. La pro-
fesión está llena de oportunidades. Para 
los gustan de la arquitectura el hambre 
de aprender no termina con la universi-
dad, la graduación apenas es el comienzo 
de una etapa para llegar a ser un mejor 
arquitecto, un excelente arquitecto. La 
sociedad desconoce mucho todo lo an-
terior. La arquitectura compete a todos 
desde el momento en que dormimos en 
una casa, no sólo les compete a los arqui-
tectos, a especialistas. Por eso debemos 
de tenerla más presente en nuestras vidas 
si queremos tener un mejor nivel de 
vida y de esto también depende nuestra 
felicidad. Nuestra sed de belleza puede 
ser saciada en la fuente donde mane 
arquitectura. Vivimos en ciudades que 
necesitan urgentemente de arquitectos y 
ciudadanos de primera categoría, si tu-
viéramos esa sola aspiración deberíamos 
de tener mejores obras en el presente y el 
futuro. Debemos además de revalorar el 
oficio del arquitecto que tanto amamos 
los que nos dedicamos a esto. Un oficio 
que es fundamental para el rescate de 
nuestras ciudades hoy tan denigradas. La 
arquitectura puede ser la plataforma del 
cambio que tanto necesitamos.

Por eso los arquitectos debemos sa-
ber que nuestro presente y futuro radica 
en la actitud que tomemos ante la vida, 
en trabajar intensamente y vencer siem-
pre el desánimo. El optimismo se vuelve 
arma poderosa para salir adelante ante 
cualquier obstáculo. Debemos esforzar-
nos por seguir buscando oportunidades, 
nuevos proyectos, nuevos negocios y 
nuevos contactos para el bien común. 
Por lo tanto, el arquitecto merece ser 
más valorado por la sociedad gracias a su 
amplio abanico de posibilidades y, sobre 
todo, porque persigue el noble objetivo 
de hacernos felices con su trabajo.

Fernando Fabio Sánchez
(Torreón, Coah., 1973) es profesor 
de estudios literarios y cinematográ-
ficos en California Polytechnic State 
University. Obtuvo el Doctorado en 
Letras Latinoamericanas en the Uni-
versity of Colorado en Boulder. Su 
línea principal de investigación ha 
sido, hasta el momento, el concepto 
de modernidad y sus diferentes rela-
ciones con la literatura, el naciona-
lismo, la violencia y la cultura visual 
en el México post-colonial. Ha pu-
blicado libros de poesía y narrativa, 
así como textos diversos de crítica y 
periodismo. En el 2010 publicó Artful 
Assassins: Murder as a Art in Modern 
Mexico (Vanderbilt University Press) 
y coeditó La luz y la guerra: el cine de 
la Revolución Mexicana (Conaculta, 
2010). Prepara un estudio sobre la 
filmografía de Felipe Cazals y el do-
cumental Desobediencia. Algo sobre 
la muerte, algo sobre la vida, antes del 
fin del mundo.
fernandofsanchez@gmail.com
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Daniel Salinas Basave

Píntalo de negro

Ensayo,
literaturalados. El sonido del filme es envolvente. 

Contribuye a construir este sentido de 
extravío y de vulnerabilidad. 

Mas hay un orden detrás de la apa-
riencia de caos. El filme desarrolla tres 
líneas narrativas independientes. 1) 
Están los soldados que intentan escapar 
de Francia; 2) los tripulantes civiles de 
un bote que zarpa de Inglaterra hacia 
el campo de batalla; 3) los tres pilotos 
en sendos aviones que parten también 
hacia Dunkirk para proteger a los com-
patriotas en retirada. Estas tres líneas 
narrativas se bifurcan, presentando a 
su vez problemas dramáticos y su reso-
lución (estos episodios siguen también 
diferentes reglas de género; por ejemplo, 
las del melodrama, lo cual enriquece esta 

ramificación temporal). Estas avenidas 
en apariencia inconexas fluyen, no obs-
tante, hacia un punto de convergencia. 

Ese es el momento en que presencia-
mos una realidad desde varios puntos de 
vista. Los personajes, que desconocen lo 
que ocurrirá en el próximo segundo —al 
igual que el espectador—, descubren de 
pronto que su narrativa ve de frente a 
otra narrativa que también está a punto 
de llegar. En este centro se reúnen las 
tres narrativas principales (los soldados 
que buscan salvarse, los civiles en el 
bote y los pilotos), como si fuera cada 
una el aspa de un reguilete (siguiendo 
una curvatura temporal que se hunde 
como en un remolino). Allí se ofrece el 
conocimiento que tanto han buscado los 

Píntalo de negro, cantan los Rolling y sin importar cuántos años 
transcurran la rolita irremediablemente me prende y me pone 
arriba.  

Píntalo de negro  suena a enunciado imperativo. ¿Cuál es el momen-
to  exacto en que decido tomarles la palabra  a sus Satánicas Majestades? 
Yo mismo lo ignoro. Veo una puerta roja y la quiero pintar de negro. Po-
dría decir también  que estoy escribiendo una historia incolora y de pronto, 
como no queriendo mucho la cosa, empieza a tomar un color oscuro, 
una tonalidad sombría que sin decir agua va, degenera en un descarado 
prieto azabache. Blacker than Darkness. ¿La negritud es una decisión 
consciente? No lo creo, o al menos no en mi caso. La narrativa toma su 
propia vereda y de pronto uno repara en que esos párrafos furtivos se 
engalanan con su falda de tinieblas. 

Si le hacemos caso al canon estaremos de acuerdo en  que para poder 
pintar de negro una narración debemos necesariamente embarrarla de 
lo sórdido y lo marginal, lo mórbido y lo violento. Resolver un crimen 
perfecto y diseñar una inteligentísima teoría de habitación cerrada con su 
respectivo mayordomo elegante y la seductora viuda fatal se lo podemos 
dejar a Agatha Christie. Si el asunto es empaparse de Noir a lo Chandler 
o Hardboiled a lo Ellroy entonces basta con sumergirse en los puercos 
fondos de una urbe sanguinaria y corrupta en donde el hampa vive en 
indigno amasiato con la policía y algo sé yo de una ciudad así. Al mo-
mento en que escribo estas palabras, en la agonía de la primavera 2017, 
se han cometido en Tijuana más de 650 asesinatos en apenas cinco meses. 
Ello arroja un promedio de cuatro homicidios por día. Si este promedio 
se mantiene (y la macabra tendencia apunta al incremento) mañana se-
rán asesinadas cuatro personas en esta ciudad. Cuatro personas que en 
este momento respiran, hablan, piensan, beben, cogen, roncan, sueñan 
y mañana ya no lo harán. Cuatro personas detrás de las cuales hay una 
historia, un camino de vida que los llevó hasta esa trágica encrucijada. 
Si la ciudad ha sido por definición mi territorio narrativo, tengo sólidas 
razones para poner en duda si por ventura sería posible utilizar a la Tijuana 
actual como escenario de una narración y no pintarse  de negro. No es 
fácil eludirlo cuando el Noir es nuestro costumbrismo. La novela negra 

personajes y el espectador. Saben que su 
destino ha llegado a cumplirse porque 
otros sujetos, en otro momento, cruzaron 
cielo, mar y tierra (literalmente) para 
también llegar al cumplimiento de su 
destino. En este instante, el filme se mira 
a sí mismo, y las partes se acomodan en 
su lugar, revelando la genialidad arqui-
tectónica de un todo deliberadamente 
calculado.

Dunkirk —así— desmonta la histo-
ria como un concepto monolítico, y la 
lleva al nivel de la experiencia subjeti-
va, donde alcanza a cifrarse el valor de 
la vida humana y la solidaridad entre 
hermanos. Recomiendo efusivamente 
esta película. Si es posible, véala en 
una sala de cine. 

Daniel Salinas Basave
(Monterrey, Nuevo León, 1974). Es 
un lector que se ha ganado la vida 
como reportero. Todo lo demás ha 
llegado por añadidura. Es autor de los 
libros Vientos de Santa Ana (Literatura 
Random House 2016. Finalista Premio 
Mauricio Achar); Días de whisky malo 
(UANL. Premio Nacional de Cuento 
Gilberto Owen 2014); Dispárenme 
como a Blancornelas (Nitro Press-
ISC. Premio Regional Cuento La Paz 
2014); El lobo en su hora. La frontera 
narrativa de Federico Campbell. 
(Cecut-ICED. Premio Bellas Artes 
José Revueltas 2015) Bajo la luz de 
una estrella muerta (FOEM. Premio 
Internacional Sor Juana Inés de la Cruz 
2015). La Liturgia del Tigre Blanco 
(Océano 2012); Cartografías Absurdas 
de Daxdalia (Cecut 2013), entre otros.
anibasave@hotmail.com
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en la Tijuana actual se emparentaría con 
las postales de lo cotidiano, un ritual de 
happening puro.

Chandler mismo tiene su propio 
decálogo en donde habla de verosi-
militud, solidez, realismo, sencillez y 
honestidad.  Podría inventar una historia 
y decir que sobre mi mesa de trabajo 
(que es la mesa del comedor de mi casa) 
hay un retrato de Marlowe con un par 
de veladoras encendidas y que antes de 
liberar cada párrafo le pido ilumine mi 
negro camino narrativo, acaso porque 
nunca en la vida me he sentado a escribir 
habiendo diseñado a priori un plan para 
redondear un Noir perfecto.

En 2016 publiqué una novela cuyo 
origen fue literalmente una página negra. 
Desde hace casi tres décadas, semanario 
Zeta publica en Tijuana un desplegado 
en donde el periodista Héctor “El Gato” 
Félix Miranda, asesinado en abril de 
1988, le habla en primera persona a 
Jorge Hank Rhon, el presunto autor 
intelectual de su muerte. La página es 

siempre de color negro y el periodista 
lanza una pregunta acusatoria: Jorge 
Hank ¿Por qué me asesinó tu guardaes-
paldas Antonio Vera Palestina? Desde 
que vi por vez primera esa página intuí 
que ahí había una novela. Lo que me 
inspiró fue la idea de un muerto que se 
niega a morir y como fantasma aparece 
desde su página oscura para señalar con 
el dedo al poderoso multimillonario 
que pudo haber ordenado su crimen. 
También me movió la idea de enfrentar 
las dos verdades que como designio fatal 
suelen emerger en torno a  los grandes 
escándalos criminales en México: la ver-
dad legal de los tribunales y la verdad no 
oficial de la calle. En cualquier  historia 
mexicana de horror —sea Tlatelolco, 
Colosio o Ayotzinapa— hay una verdad 
judicial en la que nadie cree y una verdad 
callejera que todos masticamos en cafés 
y cantinas. 

En mi novela Vientos de Santa Ana le 
tomé la palabra a un grandísimo colega 
llamado Federico Campbell y seguí al 

pie de la letra lo escrito en  su colum-
na Máscara negra: Pensé entonces que, 
a falta de una novela realista que refirie-
ra estas cosas, el periodismo negro de 
nuestro fin de siglo bajacaliforniano era 
el que mejor podía traducir ese mundo 
siniestro, deprimente y estremecedor que 
tanto ha venido a perturbar nuestra con-
vivencia. La verdad sólo puede refugiar-
se en el libro, en un periodismo novelado 
que, aún sin emplear nombres propios 
de personajes reconocibles en el  teatro 
de nuestra criminalidad, aproveche la 
densidad de las 200 páginas y todos los 
recursos de la narrativa literaria para 
aspirar a una verdad más profunda y 
no alcahuetear la verdad sucia de los 
abogados y jueces: “la verdad conocida 
y la verdad que se busca”.

Creo que este párrafo del gran Fe-
derico explica y define los cimientos 
de mi novela como si se tratara de una 
declaración de principios.

A veces un mensaje o un símbolo 
son la semilla de la narración. Durante 

un periodo particularmente violento 
de la historia de Tijuana, la mafia solía 
mandar coronas fúnebres a las casas de 
las personas que iban a ser ejecutadas: 
policías, abogados o simples soplones 
recibieron flores antes de morir, lo que 
inspiró mi relato Corona de muerto, 
en donde un apocado juez municipal 
auxiliar encuentra un arreglo funerario 
con su nombre en la puerta de su casa.

Todo el entorno laboral del pobre 
juez lo sabe condenado a muerte y a 
nadie siquiera le pasa por la cabeza que 
pueda sobrevivir. La única duda es cuán-
do y cómo morirá. Guardando la abismal 
proporción debo admitir que Crónica 
de una muerte anunciada de García 
Márquez y El proceso de Kafka fueron 
mis guías espirituales para conformar 
la escritura de ese relato que al final se 
pintó de negro profundo.

¿De dónde vienen las ideas? De los 
lugares menos pensados. El centro neu-

rálgico de mi relato Muerte accidental 
de un pasquinero lo soñé con mórbida 
claridad. En mi sueño, yo investigaba 
la extraña muerte de un viejo gaceti-
llero sonorense cuya biografía estaba 
escribiendo, aunque a la hora de narrar 
su final ocultaba deliberadamente una 
verdad que sólo yo poseía. Al despertar 
supe que escribir esa historia era una 
manda. Nunca antes ni después he vuelto 
a tener un sueño así en donde un relato 
me es revelado. Si tuviera sueños así 
más a menudo ya habría publicado más 
novelas que Mankell.

También he escrito otras ficciones 
que bien podrían ser consideradas el 
antirrelato negro, un descarado reverso, 
como es el caso de Dispárenme como 
a Blancornelas, donde un reportero de 
nota roja sueña con pasar a la historia 
como un mártir del periodismo, pero 
como ningún mafioso parece sentirse 
ofendido con lo que escribe y nadie se 

toma la molestia de matarlo, entonces él 
decide ordenar su propia ejecución.  Por 
cierto, uno de los personajes principales 
de ese relato, un fotógrafo con complejo 
de cantante de narcocorridos, fue calca-
do de la realidad.

A veces la misma narrativa negra 
como género puede inspirar un relato, 
aunque paradójicamente su estructura 
no sea la de un Noir. Tal es el caso 
de La Reina de los Hielos en Maclovio 
Herrera, que es un homenaje satírico al 
fenómeno del Noir escandinavo del que 
he sido un apasionado lector. En ese re-
lato imagino que una hipotética Camilla 
Lackberg recorre las calles de Ciudad 
Juárez con un reportero local de pasquín 
policiaco. Siempre me ha llamado la 
atención que una de las regiones con 
menor tasa criminal del mundo sea una 
de las mayores productoras de novela 
negra. En un pequeño municipio como 
Rosarito, Baja California, matan más 
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gente en un año que en los cinco países 
escandinavos juntos.

 Claro, no siempre las calles que 
pateo son las inspiradoras de mis relatos. 
Algunas veces he escrito sobre entornos 
que hasta ahora no he visitado. Uno de 
mis sueños postergados es visitar los 
Balcanes, pero antes de que mis mo-
chileros pasos me lleven a Belgrado y 
a Zagreb, mis párrafos prófugos ya se 
fueron de paseo a la Serbia criminal, en 
donde inventé a Predrag Jerkovic, un 
aficionado radical del Estrella Roja cuya 
máxima emoción en la vida es repartir 
puñetazos a los hinchas de equipos riva-
les hasta que alguien pone un AK-47 en 
su mano y de ser un borracho de estadio 
se transforma en verdugo de un comando 
paramilitar. En mi novelita balcánica, 
llamada simplemente Predrag, la histo-
ria real de un escuadrón de exterminio 
llamado Tigres de Arkan inspiró la 
creación de un personaje ficticio cuya 
carrera criminal narro a la par de hechos 
históricos de la guerra yugoslava.

¿Hay algún objeto o suceso que dis-
pare las ideas? Podría hablar de inspira-
ciones recurrentes, destellos de infiernos 
individuales que emergen como aletas en 
la altamar de la vida cotidiana. Una mira-
da, un sonido o un olor pueden anunciar 
la presencia de un mundo paralelo que 
preferirías no conocer. Hay quienes como 
Chandler, Camilla Lackberg o P.D. James 
han compartido decálogos de escritura. 
Acaso desde mi humilde trinchera me sea 
dado improvisar una hipotética galería 
de la negra inspiración, un catálogo de 
situaciones e ideas sembradoras de se-
millas que en una duermevela cualquiera 
pueden hacer germinar para producir 
algún mórbido fruto Noir.

 1. La omnipresencia de la muer-
te. La muerte siempre ha estado ahí, 
blanca, en la silla, con su rostro. La 

puedes ubicar en la primera página 
de El luto humano de Pepe Revueltas 
o en el más alegre y ñoño de tus días 
y la única certidumbre es que la par-

ca  estará ahí, caminando a tu lado muy 
cerquita, siempre a punto de tocarte el 
hombro. En mi caso, la omnipresencia 
de la muerte como única compañera es 

el disparador no solamente de las histo-
rias negras,  sino de cualquier forma de 
creación literaria.

2. El permanente enfrentamiento 
entre dos verdades. El crimen de alto 
impacto o el crimen político suelen 
transformarse en una serpiente bicéfala 
que arroja una parca verdad oficial 
estructurada en lenguaje leguleyo y 
una verdad callejera que a menudo se 
bifurca en infinitas leyendas. Cuando 
el periodismo topa con la pared de un 
expediente cerrado, entonces brota 
la negra fábula como única ruta de 
escape.

3. La intuición de infiernos indivi-
duales a través de las miradas. Dedica 
un par de segundos a leer la mirada de un 
extraño en un lugar público. Demasiados 
ojos son ventanas donde asoman avernos 
interiores. Los seres en apariencia más 
ordinarios e insulsos ocultan espeluz-
nantes historias. A veces me basta la 
expresión de un rostro en la fila de un 
supermercado para dimensionar el ho-
rror en estado puro.

4. El fluir de ríos subterráneos. El 
crimen siempre está ahí, a la vuelta de la 
esquina. Algunas veces se manifiesta con 
desparpajo, pero lo común es que fluya 
como un río subterráneo, un abismal 
hoyo negro yaciente bajo una delgadí-
sima capa de hielo siempre a punto de 
romperse. Muchas veces en tu vida has 
pasado afuera de una casa de seguridad 
donde un secuestrado aguarda la muti-
lación o la muerte o te cruzas en la calle 
con el hombre que será ejecutado esta 
noche o acaso con su ejecutor.

5. La eternidad del altar sacrificial. 
Aún en la época más maquinal y utili-
taria donde todo parece supeditado a los 
designios del mercado y la tecnología, 
pervive un primitivo y oscuro impulso 
ceremonial. Sergio González Rodríguez 

dimensionó como nadie el sentido ritual  
de no pocos crímenes. El segar una 
vida no es solamente un acto con fines 
prácticos, sino un ritual de sacrificio, 
un símbolo, una liturgia de sangre. No 
basta con eliminar; cada crimen es en sí 
mismo una liturgia. Nada errado andaba 
De Quincey: el asesinato es una de las 
bellas artes.

6. El criminal que vive en nosotros. 
No existe vacuna o conjuro que nos 
inmunice contra nuestros demonios 
interiores. Ante determinada alineación 
de quiebres, derrumbes y circunstancias 
tú mismo puedas ser el abominable cri-
minal a quien tanto temes. Hay miles de 
potenciales monstruos que no tuvieron 
un escenario propicio para brotar. Otros 
se quedaron en el daño que pudieron 
causar con una navaja porque nadie puso 
en sus manos un AK-47. En cualquier 
caso esas bestias yacen en todas partes. 
Tú o yo podemos perfectamente  ser 
una de ellas.

7. La pérfida y caprichosa aleato-
riedad. Demasiados crímenes se han 
consumado por casualidades fatales, 
por estar, como tantísimas veces ocurre, 
en el lugar y momento equivocados. La 
aleatoriedad se viste a menudo con su 
traje de infierno. Dos minutos de más o 
de menos en tu ruta habitual, un peque-
ño olvido que te hace regresar a casa y 
retrasarte, tomar una calle por error, con-
fundir una dirección, perder un avión, 
consumar una acción absurda. Como en 
la película Corre, Lola, el día a día está 
atiborrado de casualidades y muchas de 
ellas tuercen o deciden el destino de una 
vida. Esos caprichos suelen inspirarme 
a pintar de negro.

8. La tiranía de un destino hostil. 
Aunque a la hora de las creencias me de-
claro partidario de la aleatoriedad pura, 
confieso que a veces cuesta horrores no 

creer en el destino, en una irrenunciable 
fatalidad de tragedia griega marcando 
cada uno de nuestros pasos. La escena 
más simple, tierna e inocente de nuestra 
vida adquiere una tonalidad macabra 
cuando sobre ella se posa la sombra 
del infortunio. Hagas lo que hagas no 
podrás escapar a tu destino. Como en 
las escenas de Danzas de la Muerte 
popularizadas en el Medioevo tardío, la 
sombra fatal te acompaña cuando das 
rienda suelta al hedonismo. Esa fatalidad 
también me inspira.

9. La omnipresencia de los fantasmas. 
En una ciudad como la mía, donde el 
crimen ha sembrado de anécdotas cada 
punto de la cartografía urbana, todos los 
días cruzas el puente peatonal del que 
hace un año colgaba un hombre o giras 
en la esquina donde hace poco ejecutaron 
a alguien e identificas en el pavimento la 
tonalidad de los manchones de sangre. 
Nuestras calles son museos del horror 
pobladas por fantasmas, surcadas por ríos 
de aguas negras donde flotan cadáveres, 
periféricos baldíos donde se pudren 
osamentas. Alguna vez dormiste en la ha-
bitación de hotel de un suicida y posaste 
tus suelas sobre una fosa clandestina. Los 
fantasmas están en todas partes y a veces 
les da por hablarte al oído. 

10. El abismal vacío del hoyo negro. 
En la mente humana, como en el Univer-
so, hay agujeros negros cuya existencia 
es inexplicable y cuya profundidad no 
alcanzamos a dimensionar. Aunque un 
psiquiatra pueda decir lo contrario, la 
mente no obedece a designios de ciencia 
exacta y a veces atraviesa una suerte 
Triángulo de las Bermudas en donde nau-
fraga y se pierde para siempre. Me seduce 
la idea del quiebre repentino, del apagón 
inesperado, del desdoblar sin advertencia 
de nuestros demonios; tan tercos y omni-
presentes, tan fieles compañeros.
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Los estudiosos Jorge Laforgue y Jorge B. Rivera establecen en el 
libro Asesinos de papel las coordenadas históricas del relato poli-
cial en la Argentina. En él, rebaten la tesis propuesta por Rodolfo 

Walsh, quien en el prólogo de su antología titulada Diez cuentos policiales 
argentinos afirma que Seis problemas para don Isidro Parodi, escrito al 
alimón por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, es el primer volumen 
de cuentos policiales en castellano. Según Laforgue y Rivera, el primer 
texto del género policial producido en Argentina es “La pequisa”, de Paul 
Groussac, publicado en 1897. Otros ejemplos de la época prehistórica son 
“El triple robo de Bellamore”, de Horacio Quiroga; “La bolsa de huesos”, 
de Eduardo L. Holmberg; “Los vestigios de un crimen” de Vicente Rossi. 
Durante la década de los treinta del siglo anterior, aparecen las primeras 
novelas policiales influenciadas por el modelo clásico inventado por Ar-
thur Conan Doyle y Agatha Christie: El enigma de la calle Arcos (1932), 
aparecida bajo el seudónimo de Saúl Lostal, y que el escritor Juan Jacobo 
Bajarlía la atribuye a Borges, y El crimen de la noche de bodas (1933), 
también de autor incierto. Con la guadaña al hombro (1940), de Abel Ma-
teo, y Las nueve muertes del padre Metri (1942) representan los primeros 
volúmenes de cuentos policiales, en los cuales es notable la influencia del 
escritor inglés Gilbert Keith Chesteron y su creación detectivesca, el padre 
Brown. Durante el “periodo clásico”, comenzó la carrera del prolífico 
autor Adolfo Pérez Zelaschi (1920-2005). Los títulos de su producción 
policial abarcan la novela El caso de la muerte que telefonea (1966), los 
volúmenes de cuentos Con arcos y ballestas (1967), Divertimento para 
revólver y piano (1982) y c (1989). Fruto de su imaginación creadora es el 
comisario Leoni, quien resuelve enigmas históricos del pasado argentino que 
han permanecido irresueltos, como sucede en “El misterio de la muerte del 
capitán Robles”, “El caso del Callejón de las Tunas”, y “El caso de la suerte 
de Martín Fierro”. Otra vertiente elaborada por Pérez Zelaschi es la creación 
de acertijos ingeniosos que la mente analítica y perspicaz el detective Leoni 
desmonta y clarifica, como sucede en los cuentos “Los crímenes van sin 
firma”, “El caso de la callada muerte”, “El caso de “El Emperador”, y “El 
caso del orangután malabarista”, texto paradigmático por su genealogía 
literaria, incluido en el volumen Mis mejores cuentos policiales.

La dedicatoria “A la memoria de 
Edgar Allan Poe” y el propio título re-
miten a la matriz de la ficción policial: 
“Los asesinatos de la Calle Morgue”, 
aparecido en 1842, donde, como se sabe, 
el perpetrador del doble crimen es un 
orangután que mata a un par de mujeres 
en un París inventado por la imaginación 
del escritor estadunidense. En “El caso 
del orangután malabarista”, la víctima es 
el dueño de un canal de televisión bo-
naerense, y el principal sospechoso del 
ilícito es un orangután amaestrado. En la 
literatura argentina, la figura del animal 
como protagonista tiene el antecedente 
notable del cuento “Izur”, publicado por 
Leopoldo Lugones en el volumen Las 
fuerzas extrañas, aparecido en 1906, 
y que se focaliza en los intentos de un 
científico para enseñar la facultad del 
lenguaje a un mono. Según el crítico 
Howard Fraser, Lugones emprende una 
crítica de las deficiencias del discurso 
científico. Otro ilustre precursor es el 
cuento de Roberto Arlt “La venganza 
del mono”, cuya temática se centra en 
un ladrón que mata a un usurero con un 
rifle de mira telescópica. Cuando penetra 
en la habitación del muerto, el asesino se 
topa con un mono, quien se apodera de 

su galera (especie de sombrero) donde 
están impresas sus iniciales. La persecu-
ción concluye con la muerte del asesino 
que cae al vacío. El mono no comete 
ningún delito, el hombre muere por su 
propia torpeza. En la literatura europea, 
el cuento “Informe para una academia” 
de Franz Kakfa, tiene por protagonista a 
un mono que se transforma en humano.

El cuento “El caso del orangután ma-
labarista” ridiculiza la “humanización” 
de los animales difundida a través de 
los medios masivos de comunicación. 
El orangután Pocky ha desarrollado la 
habilidad de lanzar proyectiles contra 
siluetas humanas. Sus habilidades 
son proyectadas en un programa de 
televisión que admira la destreza del 
orangután asesino. Pérez Zelaschi co-
mienza el cuento cuando el crimen ya 
se ha cometido (un rasgo característico 
del relato enigma de la época clásica). 
La víctima es el dueño del canal de 
televisión, Carlos Manllet. La biografía 
sucinta del asesinado revela una per-
sonalidad egoísta y abyecta, proclive 
a humillar a sus subordinados, y que 
lleva una vida privada en donde impera 
la soledad: “se lo odiaba como a un 
cruel y frío demonio que despreciaba a 

la humanidad entera”. El narrador anota 
que el hombre murió en “circunstancias 
extraordinarias como las que planean los 
fabuladores policiales”, ataque sesgado 
a los escritores que buscan soluciones 
alejadas de la racionalidad. El narrador 
enumera las circunstancias extraordina-
rias del asesinato. Desde su lógica racio-
nal, los hechos aceptados por la policía 
son incongruentes y absurdos. Los datos 
falsos apuntan a destruir la versión ofi-
cial del crimen: el proyectil (un rulemán 
de acero, una especie de balero para 
automóvil) había herido el parietal del 
blanco. ¿Cómo pudo lanzarlo el oran-
gután? La oficina de Manllet contiene 
las características del cuarto cerrado, 
uno de los artefactos del relato policial 
clásico, de donde afirma Borges en su 
ensayo “El cuento policial”: “Nadie 
puede entrar o salir sin ser visto”. En El 
último lector, Piglia anota un momento 
fundacional del género policiaco: “Los 
asesinatos de la calle Morgue” suceden 
en el cuarto cerrado por dentro. El sujeto 
amenazado ni siquiera está seguro en el 
lugar más privado posible. No sólo está 
amenazado en la ciudad, en el barrio, en 
la casa, sino que está amenazado en el 
cuarto propio, en el centro mismo de la 
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Ruth Castro

Con zapatos de tacón

Crónicaintimidad. Hasta allí llegará el asesino. 
El detective va a desentrañar ese cri-
men, que pone en riesgo el espacio de 
la privacidad absoluta.” Pérez Zelaschi 
construye de manera minuciosa la topo-
grafía de la escena del crimen. Hay una 
ventana que da a una especie de patio 
situado treinta metros abajo del techo 
del edificio. Este rasgo señala la rela-
ción intertextual con Poe: hay también 
una ventana por la que se introduce el 
orangután que mata a la anciana y a su 
hija. Además, hay un montacargas por el 
que descienden los albañiles que realizan 
una obra. El comisario Bazán acepta la 
solución más obvia: culpar al orangután 
que merodeaba en el techo de una casa 
cercana al edificio. Para el narrador, la 
solución del orangután asesino se sitúa 
en las coordenadas de lo fantástico por 
lo absurdo de las explicaciones de la 
policía. ¿Cómo pudo el mono identificar 
a la víctima con uno de los monigotes 
a los que lanzaba sus proyectiles frente 
a las cámaras de televisión? Para el na-
rrador, la policía se basó en evidencias 
fragmentarias para elaborar un cuadro 
del crimen erróneamente convincente. 
De nuevo la pareja arquetípica del 
detective aficionado y su amanuense, 
cuya tarea es registrar las acciones y 
razonamientos de la máquina pensante. 
Posteriormente, el narrador desliza un 
comentario irónico: “el asesino jamás 
confesaría —por lo menos en el lenguaje 
de los hombres”. Otra ironía de rasgos 
macabros: en el programa de televisión 
se celebra el que Pocky sea un orangután 
asesino, o sea, el verdugo del difunto 
propietario del canal. En esencia, como 
ha sugerido la crítica, en el cuento de 
Poe, el primer relato policiaco, no se ha 
cometido un asesinato, un hecho sólo 
atribuible a los hombres. Sin embargo, 
“El caso del orangután malabarista” 

no es una mera copia de su arquetipo. 
Pérez Zelaschi retoma el texto de Poe, 
lo somete a una reelaboración crítica, y 
lo aclimata a las circunstancias de un 
escenario contemporáneo. 

El narrador es el propio Pérez Ze-
laschi que actúa como un personaje 
Watson, o sea, relata las aventuras de-
tectivescas del comisario Leoni, quien 
pertenece a la estirpe del padre Brown de 
Chesterton. Leoni critica que la realidad 
difiere de las fabulaciones policiacas: lo 
que narran “es precisamente lo que nun-
ca puede ocurrir”. El narrador defiende 
la hipótesis de que el mono es el perpe-
trador del homicidio. Ambos entablan 
un duelo verbal en que cada una de las 
afirmaciones “racionales” del narrador 
es refutada por Leoni, quien al referirse 
a la destreza del mono, (lanzar el pro-
yectil con precisión mortífera, bajar por 
el montacargas) afirma: “Un hombre 
entrenado también puede hacerlo. No se 
olvide: aquí hay también muchas cosas 
que puede hacer un mono y también un 
hombre.” Leoni reconstruye el relato de 
sus hallazgos e hipótesis comprobadas. 
Refuta la versión oficial de la muerte 
del empresario televisivo por absurda:

“Que un mono mate a un hombre, 
pase. Que haya un mono malabarista, 
bien. Pero que exista un mono a la vez 
malabarista y asesino es tan improbable 
como un japonés tuerto que toque la 
guitarra con la mano izquierda y vista 
una camisa amarilla… Estas cosas no 
existen en la policía. Allí la rutina es 
todo. Yo mismo estoy aquí por rutina. 
Fui policía por más de treinta años y me 
puse a buscar al asesino”

 Mediante un razonamiento 
deductivo, Leoni concluye que a) que 
el asesino debía odiar a Manllet; b) 
que no pudiera acercarse fácilmente a 
la víctima; c) que fuera conocido en el 

Canal para circular por él libremente; 
d) que tuviera o construyera un dis-
positivo capaz de disparar el artefacto 
homicida. (posiblemente un hombre con 
conocimientos técnicos); e) que fuera 
una persona ágil para poder subirse al 
montacargas y tuviera el pulso firme 
para accionar el dispositivo) La solución 
revela una venganza sórdida. El asesino 
es un anciano ex trapecista quien decidió 
vengarse de las humillaciones que Man-
llet les infería a él mismo y a su esposa 
(una artista descrita como decrépita y 
patética), cuando le imploraban por una 
oportunidad de aparecer en un programa 
de televisión. Perversamente, Manllet le 
hizo creer a la actriz que le daría un papel 
en que interpretaría a algún personaje del 
teatro clásico. Sin embargo, le confiesa 
al marido de que los ensayos de la ancia-
na le habían causado solamente risa. El 
ex trapecista confiesa el crimen: liberó 
al mono de su jaula para que la policía 
creyera que el animal había subido 
en el montacargas, y le había lanzado 
el proyectil al parietal de Manllet. En 
realidad, el asesino usó el montacargas 
para acercarse a la ventana de la oficina 
de Manllet, y accionó la ballesta que dis-
paró el proyectil homicida. No obstante 
el descubrimiento de la verdad, Leoni 
no arresta al asesino confeso, pues ya 
se ha retirado de la policía, y sólo llegó 
a la conclusión del enigma por el solo 
desafío intelectual que representaba. “El 
caso del orangután malabarista” se sitúa, 
por lo tanto, en la tradición del cuento 
policiaco considerado como un ejercicio 
de la inteligencia pura. 

Nota. Una versión de este texto fue leída en 

la IV Conferencia Internacional de Litera-

tura Detectivesca en Español celebrado en 

la UNAM en colaboración con Texas Tech 

University en septiembre 24 de 2014.

Con zapatos de tacón
las nenas se ven mejor…
que con zapatos de piso

Bronco

Si algo habría que envidiar al género masculino es no tener que lidiar 
con la funesta presión social de usar zapatos de tacón. El calzado 
de los hombres, desde la infancia, tiende a lo tosco, a lo holgado; 

también a lo redondo, por lo que los dedos pisan sobre una extendida 
comodidad. Nada da más pena que ver una niña vestida a imagen y se-
mejanza de su madre, que ya porta unos huarachitos poco confortables 
de pequeña altura. 

Cuántas historias de represión podrían contarse a partir de los 
zapatos que nos aprietan. Mi vida resumida a los materiales que me 
han envuelto los pies pueden acaso esbozar una de tantas. De niña me 
obligaron, sabiamente, a usar zapatos cerrados, de cintas o de broches, 
con suela de goma. No podía elegir un modelo que no me sujetara 
bien pues, se decía, podían enchuecarse. Los tipo ortopédicos no eran 
los más lindos —mi madre estaba entonces más interesada en que me 
condujera derechamente— y, por supuesto, en que éstos me duraran 
todo el semestre escolar. De lo que no pude salvarme: los tradicionales 
bailables escolares, con vestidos folklóricos, trenzas de estambre y 
zapatitos altos para taconear al ritmo de la música mexicana, o bien, 
la falda de mezclilla, camisa texana de cuadros, sombrero norteño y 
los mismos taconcitos para alegrar a todo el público en esos patéticos 
festivales que toda madre registra en fotografías. 

En la adolescencia comencé a usar zapato de plataforma. De estilo 
tosco, sí, porque era “rockera” (aunque también era una manera in-
consciente de parecer más alta). Cuando abandoné la casa materna para 
estudiar, me mudé a una ciudad pluvial y montañosa. Poco me duraron 
los zapatos de alto soporte, sufrir de continuas torceduras de tobillos me 
orilló a cambiar todo mi repertorio zapatil por botas de piso y tenis. Creo 
que fueron los años de mayor dicha andariega, en una ciudad húmeda y 
floreada, amable con la tranquila caminata nocturna.
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En un afán, también inconsciente, 
de entorpecer mi andar (con las impli-
caciones psicológicas que eso conlleve) 
me incliné un tiempo por usar sandalias 
tejidas con fibras naturales; si estudia-
ba en Humanidades, llegué a pensar, 
adornarían mi actitud de hippie-pacifis-
ta-relajada. Los huaraches no siempre 
servían para hacer largos recorridos, 
y definitivamente no se llevan con los 
charcos ni los torrentes de agua. Pero 
uno suele ignorar la comodidad cuando 
se trata de verse bien.

La vida sedentaria de egresada llegó 
más tarde y volví a alojarme en una ciu-
dad de clima abrasador que me impide 
aún disfrutar de paseos casi a cualquier 
hora del día. Subir al automóvil para 
llegar a una oficina y hacerla de promo-
tora cultural me hizo creer que debía 
llenar mi closet de zapatos de tacón en 
varias tonalidades. Comencé con unos 
decentes, decorosos y tímidos de tres 
centímetros. Junto a mis compañeras 
eran eso, unos zapatos modestos e 
introvertidos que apenas me elevaban 

una nada sobre mi diminuta estatura. Yo 
habría jurado que en verdad marcaban 
mis pantorrillas, pero las diferencias con 
las “otras” eran abismales, abismales 
como las causas que nos mantenían en 
ese trabajo atroz de doce horas diarias, 
ya lo dije, en pro de la “alta” cultura.

Entre los recuerdos pedestres tengo 
también mi iniciación como docente 
universitaria. Antes de aquel comienzo 
me había comprado algunos (como dos 
centímetros más prominentes que los 
anteriores), además de vestidos y maqui-
llaje para verme mayor. Recuerdo que la 
primera vez que entré al salón de clases, 
con todo y mi disfraz de maestra, las 
chicas me preguntaron si era una nueva 
alumna. Hubo incluso algunas estudian-
tes que portaban unos, no miento, como 
del doce, y no sé cómo hacían para subir 
y bajar las escaleras entre clase y clase, 
ni qué ungüento milagroso se aplicarían 
por las noches para aguantar el dolor. 

“La belleza cuesta”, dicen. Aunque 
me declaré en contra de esta idea y me 
asumí bastante propensa a la vida con-

fortable y sencilla, he caído —y quizá 
algunas veces siga recayendo— invaria-
blemente en tramposos clichés y modas 
nefastas. Si hurgo en las profundidades 
de mis justificaciones, las contradiccio-
nes son claras: sin estar de acuerdo en 
someter mis extremidades a la tortura 
de lo aparente, frente al aparador os-
cilaba entre llevarme unos zapatos de 
descanso, u otro par “casual”, “formal” 
o “de fiesta” (con tacón), en algún color 
hasta entonces no probado en mi cami-
nar. Pensaba, de forma paranoica, que 
podría perder el empleo por portar unos 
holgados esperpentos.

Al fin llegó el día en que literalmen-
te, cansada de conducirme en bellos e 
irritantes modelos —que además pare-
cían zapatillas de reposo a los ojos del 
resto de las féminas realmente entaco-
nadas— busqué asideros de información 
sin saber que sería el comienzo de mi 
propia contienda secreta. Y es que no 
se necesita más que sentido común para 
entender que montarse en unos zapatos 
altos no trae ningún beneficio más allá 

de la creencia de que se lucen chamo-
rros y muslos marcados, estéticamente 
apreciables, y claro está, que la estatura 
se eleva unos centímetros.

Muchas dirán que no es poca cosa, y 
otras más allá también dirán que se ven 
y se sienten psicológicamente mejor, 
que su autoestima “crece”. Claro, si lo 
más significativo en el mundo es cómo 
lucimos y nos sentimos ahora, y no cómo 
eso afectará los tobillos, rodillas, menis-
cos, cintura, cadera, coxis y columna, 
ni cómo trastornará la postura, y desde 
luego, ¡los pies! en un futuro no tan ale-
jado: ni qué decir. En la era del vacío, del 
vacío que paradójicamente nos invade, 
sabemos, la apariencia intenta llenar el 
vasto hueco existencial. En lo que hoy 
queremos ser, o al menos parecer, no 
cabe la medición de las consecuencias 
a largo plazo.

Madres, tías y abuelas han admi-
tido que los zapatos que usaron en su 
juventud les destrozaron los pies. Ya no 
pueden usar sandalias veraniegas que 
dejen a la vista sus juanetes y dedillos 
permanentemente contraídos. Cuando 
he preguntado la razón de la tortuosa y 
antifisiológica costumbre, algunas me 
dicen que simplemente así es si pre-
tendes tener “buen aspecto”. Pasan los 
años y ya no se soportan los zapatos de 
piso; la afectada deformación es tal que 
sólo en recuerdos quedará lo que un día 
fue pasear con las plantas paralelas al 
suelo. Y aunque madres, tías y abuelas 
intentan evadir el tema, han llegado 
a confesar que más aterrador que el 
dolor de parto es el dolor de la cirugía 
hallux valgus. 

Cierta mujer cercana a mí tiene un 
esposo que elige sus zapatillas. Ima-
gínense. En reuniones familiares ella 
presume que su maridito quiere que se 
vea “hermosa” todo el tiempo. Bastaría 

con observar cómo camina después 
de un rato en el centro comercial, ya 
se recarga en un pie, ya en otro. Pero 
si alguien se atreve a preguntar si está 
cansada responde que no, que su calzado 
es comodísimo y te habla con soltura 
mercadológica de la marca y el precio 
(como si eso fuera relativo al confort de 
un diseño).

Con zapatos de tacón / se mueven como 

programadas para coquetear, / con 

zapatos de tacón / se mueven y sus mo-

vimientos nos hacen babear.

Inevitable preguntarnos ahora por 
qué las mujeres no se quejan y, al contra-
rio, llegan a sentir lástima por las pobres 
que no han acumulado un mínimo acep-
table de 20 o 30 pares en su closet, y “se 
divierten” contando que no hay mejor 
remedio para la depresión que comprarse 
zapatos. Toleramos formas (ni siquiera 
tan) sutiles de violencia social y de vio-
lencia hacia nosotras mismas.

Pienso entonces en la alegoría del 
Prometeo mal encadenado, de André 
Gide. En el mito griego, el portador del 
fuego es por segunda ocasión castigado 
por Zeus: además de encadenarlo a una 
roca del Cáucaso, un águila devoraría 
su hígado incansablemente. El cuerpo 
inmortal de Prometeo se regeneraba de 
día para recibir el castigo nocturno del ave 
hambrienta. Como personaje de Gide, el 
Prometeo del siglo XX advierte que todos 
tenemos un águila que nos engulle según 
se lo permitamos. ¿Y qué con los tacones? 
Nos une al águila cierto cariño o amor des-
medido (según sea el caso) que nos hace 
sentir culpables si no la alimentamos. Se 
engorda al pajarraco en detrimento de la 
propia salud. Sabemos que nos hace daño, 
pero también nos gusta presumir la belleza 
de sus plumas cuando está bien cebada por 

nuestro propio hígado, por nuestro propio 
malestar. Todos tenemos un águila, un 
miedo, un hábito, una costumbre o unos 
zapatos de tacón que no importa si nos 
perjudican o lastiman, lo sustancial es que 
se puedan presumir y nos proporcionen un 
“porte” elevado. 

Pienso también en Gianni Rodari, 
y en el fabuloso cuento en el que un 
viajero llega a “El país sin punta”; ahí 
todo era redondito y de suave curva. 
Lo que conocemos como afilado, es-
pinoso, puntiagudo y dañino no existía 
en ese lugar. Hasta los policías eran 
amables. No lo dice Rodari, pero por 
consecuencia podemos imaginar que 
en sus zapaterías sólo vendían botas 
redonditas, borceguís abombados, tenis, 
escarpines de bebés, pantuflas, babuchas 
(sin punta), zapatillos tejidos, sandalias 
ergonómicas y crocs. 

En dos grandes apartados tendrían 
que dividirse los aparadores: zapatos de 
descanso y zapatos para caminar o hacer 
deportes. En este país sería valorado 
quien se preocupara por sus pies y pier-
nas, y quienes practicaran los distintos 
tipos de caminatas: paseadoras, reflexi-
vas, dubitativas, desestresantes, etcétera. 
La visita al podólogo sería indispensable 
desde temprana edad. Y sus mayores se 
dejarían de andaderas, bastones y sillas 
de ruedas porque no habría tanta enfer-
medad de las extremidades. 

He leído y releído este cuento. Tam-
bién voy agregando detalles redondos y 
amables a mi propio país sin punta ima-
ginario. Entre mis nuevos hábitos tengo 
sólo comprar zapatos afables y cordiales 
y afectuosos con mis pies; el día en que 
halle el país del cuento rodariano seré 
aceptada como ciudadana sin punta, si 
no en todos los sentidos y acepciones de 
la frase, por lo menos en uno sí: lo que 
me mantiene “en pie”.
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Jaime Muñoz Vargas

Fabián Vique: la microficción
en el centro

Artículo,
literatura

Al margen de las grandes vidrieras, sin el ruido promocional que 
generalmente se concentra en la novela y en abundante “no fic-
ción”, el microrrelato ha podido abrirse brecha entre escritores, 

editores y lectores. Este avance fue lento durante décadas en América 
Latina, pero en los años recientes aceleró su marcha debido sobre todo a 
las nuevas tecnologías de la información: si todo es ahora rápido, a cierta 
literatura le convino el envase pequeño para moverse con total facilidad en 
un estado de Facebook o en un tweet. Así pues, de Darío, Lugones y Torri 
pasamos con lentitud a Borges, Arreola, Cortázar, Monterroso, Denevi, 
y de ahí, ya más aceleradamente, al numeroso contingente de microfic-
cionistas que hoy exhibe nombres como los de René Avilés Fabila, Luisa 
Valenzuela, Raúl Brasca, Juan Armando Epple, Eugenio Mandrini, Felipe 
Garrido, David Lagmanovich, Ana María Shua, Guillermo Samperio, Pía 
Barros, Rogelio Ramos Signes, Diego Muñoz Valenzuela y muchos otros 
que no omito por olvido, sino para evitar una lista más o menos cansadora.

Los microficcionistas son, pues, muchísimos, y de alguna manera se 
conocen entre casi todos porque han sabido organizar espacios para la 
divulgación, edición y distribución de sus obras, como los encuentros 
nacionales e internacionales que suelen convocar a editores/cultores de 
este género y no sólo permiten la lectura y la discusión teórica, sino el 
intercambio de títulos publicados en todas las modalidades, desde los 
marcadamente artesanales hasta los profesionales, como es el caso de los 
libros del sello Micrópolis, del Perú; Ficticia, de México, y Macedonia, 
de la Argentina.

Macedonia, a propósito, es un emprendimiento individual. Lo enca-
beza Fabián Vique (Buenos Aires, 1966), quien además de la edición y 
la docencia ha practicado, a mi parecer con harta fortuna, la escritura de 
microficción. Si bien su labor como editor es ya digna de reconocimiento 
—pues es quien más ha publicado títulos de este género en la Argentina, 
todo desde Morón, partido del conurbano bonaerense—, Vique es un 
creador espléndido, y es en su obra creativa en la que deseo poner énfasis 
durante los renglones venideros. Tiene cinco títulos de narrativa corta, 
aunque las piezas de uno de ellos, La tierra de los desorientados (2007), no 
encajan en el ámbito de lo microficcional. Aquel primer libro muestra, sin 
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embargo, los rasgos característicos de su 
trabajo escrito: el humor indeclinable y 
la búsqueda y el hallazgo de lo absurdo, 
lo paradójico, lo ridículo. Hay algo en 
sus ficciones amplias y brevísimas que 
no veo con frecuencia en sus homólogos: 
una suerte de desenfado o antisolemni-
dad que lo lleva a tratar todos sus temas 
como si nada importara, como si todo 
fuera susceptible de ser abordado sin 
manifestar apegos o apasionamientos. 
Eso le ha permitido escribir de todo, 
hasta de lo más insignificante, sin que 
uno sienta que es insustancial. Algo 
similar siento, por cierto, cuando leo 
al mexicano Marcial Fernández, par de 
Vique en dos ámbitos: el editorial y el 
creativo.

La tierra de los desorientados no es 
microficción pero, insisto, ya muestra el 
perfil de la producción ulterior de Vique. 
El tono humorístico está marcado desde 
los títulos y el “resumen”. Un cuento, 
por ejemplo, es “La chica que repartía 
flores en el leprosario”, que antes de 
entrar en materia tiene este epítome: “Un 
médico nos cuenta su historia de amor 
en el leprosario de General Rodríguez”; 
o en el cuento “Mercados alternativos”, 
resumido como “Un texto de gran ayuda 
para el inversor audaz”. La imaginación 
de Vique parece permanentemente iróni-
ca, zumbona, como decían los antiguos, 
y jamás se queda enredada en el alambre 
de púas del chiste fácil, sino que se ex-
pande como alegoría sutilmente crítica 

a comportamientos ridículos o, como ya 
señalé, absurdos.

En 2009 publicó Variaciones sobre el 
sueño de Chaung Tzu, su primer libro de 
microficciones. Además de la serie con 
las “variaciones” sobre el famoso micro 
chino, Vique ensarta brevedades que, 
creo, muestran la malicia algo mace-
dónica (por Macedonio Fernández) que 
aplica recurrentemente en su escritura. 
En “El otro Guiness”, narra con guiño 
cientificista: “Cuando se sabe cerca 
del final, la lombriz incandescente de 
Paranacito emprende el camino hacia el 
centro de la Tierra. El fin le llega mucho 
antes porque la ruta es larga y además 
el suelo se va poniendo cada vez más 
duro. Pero sería canallesco medir sólo el 
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Elena Palacios Hernández

Castaño y aceituna

Cuento

No sé qué hora es. Debe ser muy tarde puesto que no hay luz de 
sol pero tampoco brillo de estrellas. Ninguna lámpara alumbra 
la pequeña habitación. Todo a oscuras. Sin embargo, sentada 

frente al peinador, puedo verme calcada en la luna de cristal. Es perfecto 
el contorno de la boca acorazonada y roja; el cabello casi rubio, peinado 
en un moño a la altura de la nuca; los ojos tienen el color de la aceituna. 

Debe tratarse de un espejo magnífico, puesto que estos no son mis ojos, 
los míos son castaños, pero la mirada sí es mía. La blancura de la media 
luna ha bajado a vestirme el cuerpo: corpiño de raso y falda vaporosa de 
sedas y tules. Admiro cada detalle. Pero esta imagen idéntica a mí no me 
pertenece, su materia es mía, el alma que la habita, no.

En la circularidad del tiempo las manecillas transitan diligentes y 
sin obstrucción. El corazón del reloj late con exactitud y advierte: date 
prisa. Como un veneno, la premura infecta mis nervios. Estoy vestida 
para casarme pero llevo desnudos el cuello, las manos y las orejas. No 
estoy lista, reprocho al espejo. Con dedos apresurados busco perlas para 
adornarme. ¡No estoy lista! El monstruo del tiempo se traga mi calma, 
su mano sazona de angustia los minutos que tanto necesito.

La capilla donde voy a casarme es pobre, iluminación lánguida de 
focos amarillos, muros descarapelados, piso sin alfombra. A pasos rápidos 
y sin acordes nupciales, libro la largura del pasillo. Alcanzo la sede: una 
banca despostillada en la que otra mujer, igual a mí, espera sentada. No 
es ella quien roba mi atención, sino esa banca vieja y sin respaldo, de 
barniz carcomido y clavos oxidados, de estructura vacilante. 

¡Es absurdo! Una banca de madera no es para una boda, lo adecuado 
sería poner sillas. Sigo de pie. Hago tiempo mirando las flores mustias 
en los jarrones: gladiolas de sangre, hojas de palma y ramilletes de nube. 
Veo hacia la sacristía donde distingo dos hombres de traje negro. Se les 
une el sacerdote, que descansa sus manos sobre la barriga disimulada 
por la estola púrpura.

No quiero sentarme en la banca; un argumento desconocido, un atisbo 
intuitivo me lo impiden. 

Qué discorde de la otra novia, tan ataviada de cuerpo y alma para el 
rito, el cabello casi rubio cubre su espalda, un velo como el que olvidé 
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Este cuento integra el libro Hijos 
de la madrugada que aparecerá 
en 2018. Agradecemos a la autora 
permitirnos publicar este adelanto.

resultado y no considerar la intención”. 
Más allá de la falsa moraleja, ¿no sería 
aplicable el caso de esta lombriz al de 
muchos poetas o futbolistas?

Veamos otro caso del mismo libro. 
Aquí advierto un delicado cuestiona-
miento al facilismo de los libros de 
autoayuda:

Para salir del pozo lo mejor es una 

buena escalera, lo suficientemente alta 

y resistente para llegar a la superficie 

sin tener que andar haciendo maniobras 

complicadas.

En su defecto, un ascensor o una 

cuerda bien larga y fuerte, con una rol-

dana bien agarrada a alguna parte, y en 

lo posible un gorila afuera, con la fuerza 

y la paciencia necesarias para tirar para 

arriba sin hacer demasiadas preguntas.

Una vez en la superficie, actuar con 

naturalidad, como si tal cosa, silbando 

bajito.

O éste en el que juega con la inter-
textualidad en una de las variaciones que 
dan título al libro: “Chuang Tzu soñó 
que era una mariposa. Al despertar no 
sabía si era una mariposa, o si era un 
dinosaurio que todavía estaba allí”.

Un año después, en 2010, Vique 
publicó su segundo lote de brevedades 

en La vida misma y otras minificciones. 
El autor persiste en la voz socarrona, 
y lo hace desde el prólogo. Señala que 
dividió el contenido en tres secciones, y 
aclara: “Lo importante es que la mayor 
parte de las piezas del primer grupo 
pueden pasar al segundo o al tercero, 
las del segundo al tercero o al primero, 
etcétera”. Este libro es el mejor de Vi-
que, aunque debo decir que no conozco 
Peces, título casi recién aparecido en 
Buenos Aires. 

Hacia 2012, PD Editores, de Monte-
rrey, publicó una antología titulada Los 
suicidas se divierten. Reúne lo mejor de 
la producción de Vique. Entre sus textos 
está mi relato favorito, “El escupidor 
de Rafael Castillo”, que me sirve para 
cerrar el apunte y recomendar el trabajo 
de este escritor y editor argentino:

Todas las noches, a la una en punto, 

el escupidor de Rafael Castillo sale a 

escupir a la gente. El recorrido abarca 

las dos veredas de Carlos Casares, desde 

Don Bosco hasta las vías. 

Quienes lo conocemos evitamos la 

zona en la media hora que dura la vuelta. 

Pero siempre encuentra inocentes que 

deambulan a merced de su boca certera.

Alberto apunta a los ojos y lanza un 

líquido casi blanco, no muy espeso pero 

de interesante volumen.

Los escupidos se asombran del buen 

semblante, de la discreción y hasta de 

la elegancia del escupidor. Nunca re-

accionan. Se limpian la cara y siguen 

su camino. Se dice que en las mejores 

noches Alberto ha proporcionado más 

de una docena de escupitajos.

Durante el día, sin embargo, el escu-

pidor es un hombre común y corriente. 

Suele decir que no le gusta el barrio y que 

tiene ganas de mudarse con su familia a 

un lugar más tranquilo.
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 75 de Ace-
quias será el 15 de marzo de 2018.

ponerme enmarca su frente despejada. 
Serena en la banca, aguarda su mo-
mento. Le suplico: dile al padre que yo 
todavía no estoy lista. Asiente esbozando 
una sonrisa etérea. Nada altera la lisura 
de su paz tiesa. Ella sí está dispuesta.

Me cambio de ropa. Mudé el traje 
nupcial por un vestido negro, como 
negro ha de ser el pasadizo que condu-
ce de esta vida a la eterna. Estoy bien, 
digo. Camino con miedo, de nuevo por 
la calle oscura y bajo el cielo nocturno 
para asistir a la boda. Sé que allá, donde 
vislumbro la luz macilenta, la novia 
espera su culminación.

Llevo seis noches soñando lo mis-
mo: vestida de blanco y angustiada 
por mi falta de previsión. No sé qué 

hora es. Despierto por un ruido lejano 
de algo que se rompe, como cristal 
contra el suelo. No hago caso. Vuelvo 
a dormir. Suena el teléfono. Medio 
sonámbula, contesto. Las palabras que 
escucho ahuyentan la modorra. Cuelgo 
y corro al baño a excretar nervios y 
angustias. 

Yo desnuda y friolenta. La lluvia 
de la regadera disuelve las lágrimas 
que lloro. Apurada y nerviosa, elijo el 
vestido que usé en el sueño; de color 
oscuro también los zapatos, oscuro como 
el resplandor de los muertos. Camino 
por el pasillo de la capilla funeraria. 
La alegría del sol no logra traspasar el 
cortinaje gris, la sala se resigna a la luz 
de dos focos con capelo rojo. 

Ahí está ella, la que soñé en la igle-
sia. Veo que, aunque aprisionada en la 
caja de madera, su rostro conserva la 
serenidad; una sonrisa, fantasmagórica 
y etérea, flota en sus labios cerrados al 
mundo. Velo la noche completa. 

A la mañana siguiente, en el jardín de 
los no vivos, recuerdo el sueño recurren-
te. Me despido en silencio, al compás 
triste de las paladas de tierra que cubren 
el ataúd de madera.

No sé qué hora es, pero sumo ya diez 
noches en que despierto con el ruido de 
cristales rotos. Me levanto a seguir unas 
huellas invisibles. Yo descalza y helada. 
Paso por la cocina, atravieso el patio que, 
entre la bruma de la pesadilla, se alarga 
y se ensancha. Llego al fondo y en lugar 
del muro de siempre, hay una puerta 
entreabierta indicando que alguien me 
espera. Entro en la habitación oscura. 
No estoy dormida, pero sé que vago 
dentro de un sueño, no puede ser de otra 
manera puesto que camino en el cuarto 
de mi infancia. Bajo pesados años de 
polvo, encuentro un par de camas, dos 
muñecas, dos lámparas, dos pares de 
todo. De las paredes cuelgan restos de 
sombras, del techo escurren rumores de 
risas y de voces. La luna llena y plateada 
se reparte entre los cristales rotos del 
retrato caído en las baldosas. 

Cuidando de no cortarme, lo levanto 
y voy a la ventana para verlo. Es una 
fotografía vieja: sobre un resignado 
pastel blanco penden los filos de un par 
de cuchillos, cada uno sostenido por una 
mano derecha. Las dos quinceañeras 
son idénticas en sus peinados, en sus 
vestidos, en sus caras, excepto en los 
ojos, una los tiene color de aceituna; los 
de la otra son castaños. 

Desde la foto sonríen, parecen mi-
rarme las dos: mi hermana gemela que 
murió hace diez días y yo.
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Con Educación

“La labor del educador, y en  particular  de  nuestras  
instituciones  educativas,  es  la  de  ayudar  a  las jóvenes 
generaciones a situarse ante el mundo para que puedan 

proyectar su desarrollo personal  y social, contribuyendo a 
la construcción de un mundo mejor”.

P. Arturo Sosa, S.J. 
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