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Editorial

Acequias 77

Norma Garza Saldívar

Ensayo,
filosofía

El andamiaje de la muerte*

El primero de noviembre de 2018 se celebró en la Ibero Torreón una 
mesa redonda en memoria de Armando Garza Saldívar, maestro 
de esta institución lamentablemente fallecido hace cuatro años. 

Participaron sus hermanos Norma y Sergio, además de Jaime Muñoz. 
Esta actividad sirvió como marco para la presentación de un dossier sobre 
la muerte preparado por las doctoras Norma Garza y Teresa Rodríguez, 
trabajo que aparece en la edición 33, volumen 14, de la revista Andamios 
publicada por el Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México. En este número de Acequias 
recogemos dos textos leídos en la mesa en memoria de Armando Garza, 
ejemplo de ser humano y espejo de docente.

También, una amplio comentario de Lucila Navarrete Turrent, pro-
fesora de la Ibero Torreón, sobre la poderosa labor crítica del uruguayo 
Ángel Rama; la doctora Navarrete explora la mirada latinoamericanista 
de Rama y hace énfasis en las obras que este autor dedicó a la indagación 
de textos literarios —como Pedro Páramo— en los que asoma el impe-
rativo de internarnos en mundos olvidados por la literatura europeizante.

En esta edición 77 de Acequias recordamos el décimo aniversario de 
la muerte de la maestra Enriqueta Ochoa. Lo hacemos con la entrevista 
que le hizo su paisano lagunero Vicente Alfonso, también escritor. Las 
palabras de nuestra poeta sobre su región de origen son un motivo reno-
vado para releerla.

Dos cuentos, uno del maestro Omar Nieto y otro del joven David 
R. Ortega, constituyen la parte narrativa de esta edición. Nieto, además 
de narrar, es académico especialista en literatura fantástica, periodista y 
coordinador de talleres. David es un joven talento de la literatura lagunera, 
participante en el taller literario del Teatro Martínez; la que incluimos es 
su primera publicación en papel.

Tres ensayos, dos literarios (de Gerardo García y Jaime Muñoz, uno 
sobre literatura negra y otro sobre Rodolfo Walsh) y otro sobre el mundo 
laboral (de Claudia Rivera, maestra de la Ibero Torreón), complementan 
este número que concluye con un agudo apunte de Ruth Castro, escritora 
y librera, sobre libros y lectura.

Que disfruten esta última salida de Acequias en 2018.

Una de las preguntas que me surgió cuando coordinamos An-
damios volumen 14, número 33, es si tendría sentido pensar o 
imaginar la muerte. Una pregunta que aparece de pronto con 

mayor fuerza a partir de la muerte del otro, del ser amado, la pregunta 
que irremediablemente lleva también a pensar en la propia finitud. Difícil 
saber si hay un sentido, lo que sí me queda claro es que acercarnos a la 
idea de la muerte nos aproxima también a la propia intimidad; y ahondar 
en ese espacio interior es quizá el andamiaje que sostiene el significado 
que vamos construyendo de la propia vida para ir dando forma a eso que 
somos.

Vivimos tiempos de violencia, de catástrofes, de miedos, asaltados por 
esas muertes que arrebatan la vida con tanta facilidad, cada vez con mayor 
indiferencia y banalidad. Quizá, algunos puedan decir que así también 
se ha vivido en otras épocas y, sin embargo, ninguna como ésta donde la 
muerte, la muerte en primera persona, la muerte propia, está cada vez más 
alejada de la mirada y la reflexión.  ¿Qué importancia tendría, entonces, 
en este mundo moderno tan ajetreado, distraído, apresurado, temeroso 
y violento, detenerse un poco frente al horizonte de la propia muerte? 

La vida mundana y moderna en estas sociedades urbanas proyecta 
a un individuo ensimismado y entretenido en los deberes, el trabajo y 
el consumismo; o angustiado por la falta de tiempo y dedicado cada 
vez más a sobrevivir, pero que se ha olvidado de saber cómo vive. En 
efecto, en ciertos momentos de la historia de la humanidad, como escribe 
Philippe Ariès en El hombre ante la muerte, “la muerte se convirtió en 
el lugar donde el hombre tomó, mejor que en ningún otro, conciencia 
de sí mismo”. Conciencia para enfrentar esa nada simple experiencia 
de la muerte del otro, que ahonda la soledad de la existencia al saber y 
tocar los vacíos que va dejando la ausencia hasta que, como dice Eduar-
do Cohen, pintor mexicano, llegado un momento somos más nuestros 
muertos que nuestros vivos. Con cada ser amado que muere nosotros 
morimos un poco, es cierto, pero también es cierto que ellos comienzan 
a vivir en nosotros de un modo que jamás lo hicieron en vida (supongo 
que ha de ser porque no podemos defendernos de su ausencia como lo 
hacíamos de su presencia).  

Norma Garza Saldívar
(Torreón Coahuila,1964). Doctora en 
letras modernas por la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM). En 
la misma UNAM realizó los estudios de 
licenciatura y maestría en letras hispa-
noamericanas. Ha publicado diversos 
artículos de divulgación y ensayos 
literarios en revistas y libros. Obtuvo el 
“Premio Nacional de Ensayo Literario 
José Revueltas” (1997), y el Premio 
Literario Saúl Rosales (2000) con el 
libro Borges: La huella del Minotauro, 
México, Aldus, 1999.Tuvo el recono-
cimiento de Artes Por Todas Partes, 
del Gobierno del Distrito Federal, Se-
cretaría de Cultura (Emisión 2-2002). 
Perteneció al Sistema Nacional de In-
vestigadores (2010-1014). Entre otros 
ensayos publicados se encuentran: “La 
mirada de la memoria, en torno a Pedro 
Páramo de Juan Rulfo" (2000); “Efraín 
Huerta. En busca de la ciudad sagrada: 
México-Tenochtitlan” (2002); “Albert 
Camus: el ensayo como experiencia de 
la memoria” (2004); “Walter Benjamin, 
una escritura melancólica” en Revista 
de occidente, (2009); y el libro Por una 
ética de la mirada. En torno a la obra 
de José Saramago (México, Universi-
dad Autónoma de Coahuila, 2010). Ha 
coordinado dossiers en distintas revis-
tas. Actualmente es profesora-inves-
tigadora de la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México desde el 2004. 
Forma parte del Comité tutorial de la 
Maestría de Estudios sobre la Ciudad 
(UACM), y del Comité editorial de la 
revista Andamios Revista de investi-
gación en Ciencias Sociales (UACM).
ngarzasaldivar@hotmail.com
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No, quizá no podamos defendernos 
de la ausencia, y es en mucho esa ex-
periencia, como una ausencia siempre 
presente, la que nos hace tocar otras 
fibras de lo humano. Vivir con ello, 
sumergirnos en la soledad y conformar 
nuestra vida en la afirmación de la 
muerte, porque huir de la conciencia de 
la muerte es huir, como nos sugiere este 
pintor, de la propia vida. Pero, entonces, 
¿cómo hacerle frente a esa muerte a la 
que queremos evadir, alejar, esconder 
porque quizá más que nada tenemos 
miedo? ¿En qué consiste ese miedo? 

Epicuro, el filósofo griego del siglo 
IV a. C, pensaba que resultaba absurdo 

alarmarse por anticipado a causa de un 
estado que nunca experimentaremos: 
“porque si somos, la muerte no es; si 
la muerte es, no somos”. Un miedo que 
consiste más en las opiniones que tene-
mos sobre la muerte. Vivimos en una 
cultura que así como genera la festividad 
en un día de muertos, genera igualmente 
miedo. El mismo Epicuro afirmaba que 
a los seres humanos “no les perturban 
las cosas sino las opiniones que tienen 
de las cosas. Así, la muerte no es nada 
terrible, (...) pero el terror consiste en 
nuestra opinión de la muerte, que es 
aterradora”. (en Andamios, vol. 14, 
núm. 33, 153). ¿Cómo cambiar, pues, 

nuestras concepciones de la muerte, si 
no es en estos horizontes que nos abre la 
educación, la lectura, la conversación, la 
discusión, y del mismo modo, la intimi-
dad en la soledad, la interioridad en la 
construcción que hacemos de nosotros 
mismos?

Quizá sea pertinente, en este saber en 
qué consisten nuestras opiniones sobre 
la muerte, la pregunta que se hizo Um-
berto Eco en su ensayo “Baile en torno 
a la muerte”: “¿Qué les enseñamos a 
nuestros contemporáneos hoy en día?”: 
“que la muerte ocurre lejos de nosotros 
en los hospitales, que los dolientes no 
tienen necesariamente que acompañar 

al ataúd al cementerio, que ya no vemos 
a la muerte. O, más bien, que la vemos 
continuamente: personas golpeadas, 
baleadas o despedazadas en explosiones; 
hundidas en el fondo del río con los pies 
envueltos en concreto; tiradas sin vida en 
la acera...”, (en Andamios, vol. 14, núm. 
33, 181) y así tantas y tantas muertes. De 
ahí que enseñamos, entonces, esa muerte 
presente más como un espectáculo que 
sucede fuera, lejos de mí, y no como un 
acercamiento individual, personal, como 
algo que sostiene mi propia humanidad.

Ahora, en la vida moderna, se han 
simplificado los ritos mortuorios, por 
muchas razones: por falta de tiempo 
y espacio, por los costos, para evitar 
el dolor o, finalmente, como diría 
Baudrillard, porque nuestra cultura es 
“higiénica: su objetivo es expurgar a la 
vida de la muerte”. Ya no hay señales 
de acercamiento a esa muerte personal, 
y es que vivimos rodeados, tocados por 
esa violencia social, virtual o mediada 
por la demasiada información que nos 
llega de todos lados. Así, a veces más 
bien queremos seguir el ritmo de la vida 
ignorando, o deseando que nadie más 
tuviese que morir. Un siglo, el nuestro, 
marcado por las atrocidades del siglo 
XX, por las muertes que nos recuerdan 
lo que realmente hemos olvidado: lo que 
nos hace ser humanos. 

¿No será uno de nuestras mayores 
desafíos el de liberarnos de las opinio-
nes heredadas, aprendidas, y reconstruir 
aquellas que nos acerquen a una mayor 
plenitud, a una mayor felicidad, es decir 
serenidad? Algo que el mismo Epicuro 
se preguntaba, sobre por qué si los seres 
humanos desean la felicidad, la mayo-
ría no lo es, y pensaba que era porque 
generalmente no buscamos en el lugar 
adecuado, es decir, en nosotros mismos, 
en el cultivo de quienes somos. Por ello 

cuando hablaba de la felicidad, reconocía 
que era indispensable, además de la amis-
tad y de la autonomía de pensamiento e 
independencia económica, la reflexión 
y el análisis, a lo que consideraba como 
de los pocos remedios para superar la 
ansiedad: pues analizando esas zozobras 
y desasosiegos concernientes al dinero, 
al trabajo, a la muerte y a los asuntos 
de la vida; es decir conversando o escri-
biendo sobre ello, pensando, sintiendo, 

se podría dejar que afloraran y salieran 
a la luz sus aspectos esenciales y así po-
der comprender mejor lo que sucede en 
nuestro interior. De ahí que la serenidad 
del autoanálisis y la reflexión según este 
filósofo, apaciguaban el espíritu, que ya 
desde entonces vislumbraba la infelicidad 
del ser humano al perderse como indivi-
duo en medio de la multitud.

La mirada en la modernidad se ha 
centrado en una excesiva sobrevalora-
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ción de la juventud, no porque el ser 
joven sea malo, sino porque se ha so-
breexplotado la idea de juventud, y con 
ello el cuidado obsesivo de la salud, el 
alargar la vida a toda costa, el consu-
mismo exacerbado, donde parece que lo 
opuesto, es decir la vejez, el sufrimiento, 
el dolor, pero también el goce por el paso 
del tiempo, por el consumo de la vida 
misma hasta que llega la muerte, parecen 
desprovistos de toda consideración, o 
inútil detenerse para pensar en ello. En 
este sentido ciertamente habrá muchos 
más que prefieren apartar la idea de la 
muerte de su pensamiento, de su imagi-
nación, de su preocupación, aun cuando 
sea la única certeza que tenemos. ¿Para 
qué adelantarla con el pensamiento, para 
qué representarla, para qué acercarla a la 
propia vida? Como nos recuerda Edgar 
Morin en su libro El hombre y la muerte 
sobre dos maneras de ponerse frente a 
la muerte: “el hombre, o bien renuncia 
a mirar a la muerte, la pone entre pa-
réntesis, la olvida, como se termina por 
olvidar al sol, o bien, por el contrario, la 
mira con esa mirada fija, hipnótica, que 
se pierde en el estupor y de la que nacen 
los milagros”, y me gustaría pensar ese 
milagro como la experiencia que podría-
mos tener de nosotros mismos.

Es pues claro que para algunos pen-
sar en la muerte resultará una necedad 
por su inabarcabilidad, o una pérdida de 
tiempo por su irresoluble problematici-
dad. Lo cierto es que nos expone prin-
cipalmente a dos posturas: acercarme 
y familiarizarme con ella o alejarme y 
convertirla en una extraña. A veces el 
tabú que existe sobre el pensar y hablar 
de la muerte hace que se considere como 
si quien hablara de ella tuviera ansia y 
deseo de muerte, cuando más bien se 
trata, según muchos filósofos, de un 
aprendizaje, si pensamos en aquella 

sentencia de Cicerón de “que filosofar 
es aprender a morir”. Y a lo largo de la 
historia ese aprendizaje para asumir la 
muerte parece que poco a poco se ha 
ido apartando de la vida personal, del 
individuo, de su consideración y su darle 
qué pensar.

La autenticidad heideggariana supo-
ne enfrentar el miedo a la muerte, pero 
también la superación de dicho temor, 
como nos lo explica Jennifer Gosetti 
en su artículo “Muerte y autenticidad. 
Reflexiones sobre Heidegger, Rilke y 
Blanchot”: “la autenticidad exige que la 
muerte se produzca no como un punto 
final, sino como un origen y el telos de 
la vida misma.” (en Andamios, vol. 14, 
núm. 33, 133). Fundamento que tendría 
que exponernos frente a aquello en vir-
tud por lo cual vivimos, y transformar las 
opiniones que tenemos también frente a 
la vida, frente a lo que nos mueve el día 
con día, frente a lo que queremos darle 
peso y valor. Y situarnos, quizá a con-
tracorriente de lo que nos han enseñado, 
de lo que satura nuestros sentidos, del 
ajetreo y el ruido de la vida diaria, de 
lo que nos genera miedo, y pensar de 
otra manera. 

En ese mismo artículo de “Muerte y 
autenticidad”, en el que la autora estable-
ce un diálogo entre literatura y filosofía, 
y analiza en la novela de Rainer Maria 
Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids 
Brigge, el sentido que le da este prota-
gonista, Malte, a su propia muerte. Así 
cuando habla del miedo, no es tanto a la 
muerte misma, como a la muerte inau-
téntica, impersonal, masiva, a la muerte 
que niega la muerte propia, a la muerte 
carente de humanidad, y cita a Rilke: 
“el deseo de tener una muerte propia es 
cada vez más raro. Dentro de poco será 
tan raro como tener una vida personal”. 
Este poeta austriaco sitúa en la misma 

concordancia el hecho de tener una vida 
y una muerte propias, ¿será entonces 
que si alejamos a la muerte de nuestro 
horizonte, también alejamos la propia 
vida? ¿Y no es eso lo que nos ha expro-
piado cada vez más la vida moderna al 
distanciarnos del pensamiento sobre la 
muerte, es decir, la vida personal? 

Ahora el espectáculo es otro y los 
resultados de éste pueden ser muchos, 
pero sobre todo, la deshumanización, la 
inautenticidad, y es que como muchos 
pensadores sostienen: la conciencia de 
la muerte es lo que humaniza al hombre, 
como escribe Vladimir Jankélévitch en 
su libro Pensar la muerte, el sabernos 
mortales sirve para reconstruir la defi-
nición de lo humano y crear así otras 
perspectivas. 

En la antigüedad la calavera era 
símbolo de la propia muerte, como me-
ditación y epifanía de esa otra parte que 
conformaba la vida: la finitud, de ahí 
que muchos tuvieran siempre una cala-
vera en su mesa. En la portada de este 
número (33) de Andamios recogimos 
uno de los tantos grabados de la figura 
de “San Jerónimo en su celda”, quizá en 
el fondo porque con todos los elementos 
de espiritualidad y meditación, el gesto 
de su rostro reflexivo y compasivo, y el 
indicar la calavera con su dedo índice, 
enfatiza quizá en que lo esencial de la 
vida es tener cerca a la muerte.

Quien asume la muerte en lugar de 
padecerla y encuentra en ello una mayor 
libertad al reconocer la propia finitud, 
era para Michel de Montaigne “quien 
ha aprendido a morir”, y por tanto quien 
“ha desaprendido a servir”, porque “sa-
ber morir nos libera de toda sujeción y 
constricción”; del estrechamiento y el 
miedo en ese encogernos de hombros 
como gesto de indiferencia también 
hacia la propia vida. Tanto Montaigne 

como Heidegger, como muchos filósofos 
o escritores que tienen la muerte presen-
te, como si se tuviera la calavera siempre 
ahí sobre la mesa, no es la muerte como 
acontecimiento final su interés, sino la 
consideración sobre lo que con nuestra 
muerte, con nuestro tener que morir, 
con nuestro sabernos finitos, podemos 
siempre comenzar, decidir de nuevo 
por lo que somos. Una decisión que nos 
proyecta hacia la libertad.

La síntesis que entre vida y muerte 
conforma la totalidad de la existen-
cia, donde la muerte del otro, del ser 
amado, la que afrontamos en el dolor, 
en la angustia, en el duelo, es también 
aquello que me va configurando como 
individuo, en ese trabajo sobre uno mis-
mo, y es ahí lo que de algún modo, en 
el fuero interno, me une con el amigo, 
con el maestro, con el hermano, con la 
madre o el padre muerto. Mirar, pensar 
la muerte es quizá la forma de seguir 

siendo fiel a la vida misma, con el dolor, 
con eso que nos desgarra y nos hiere, y 
ese es quizá el andamiaje que sostiene 
nuestro amor, el peso más pesado que 
conforma una vida plena. Como sugiere 
el filósofo francés André Comte-Spon-
ville: si no tuviésemos conciencia de 
nuestra muerte, si nuestra existencia 
no se destacara así sobre el fondo tan 
oscuro de la muerte, ¿sería la vida hasta 
tal punto bella, misteriosa, fraterna, 
conmovedora, humana?

Es innegable, entonces, que si 
asumimos a la muerte como parte 
del andamiaje de nuestra existencia, 
asumimos también eso que nos hace 
humanos en este mundo cada vez más 
inhumano. ¿Y no nos tendría que llevar 
esa construcción de nosotros mismos 
a recuperar ese espacio de humanidad 
para recogernos y volver a pensar, vol-
ver a tener una vida propia y vislumbrar 
una muerte propia?

Escribir, indagar, dialogar, y con 
todo ello sentir y pensar sobre la muer-
te, como lo hemos hecho en el dossier 
“Pensar e imaginar la muerte” fue una 
manera de asumir, recoger, consolarme 
y aprender de la muerte de Armando 
Garza para seguir recordando eso que 
dice al final de su reflexión: “importa, 
pues, cómo se es y quién se es, no en la 
muerte, sino ante la muerte”. Y precisa-
mente ante su propia muerte, como lo 
hizo ante su propia vida, no vaciló y se 
apropió de ambas, reflejándolo en sus 
últimas palabras: “no tengas miedo”.

*Versión abreviada del texto leído el jueves 

primero de noviembre en la Galería Uni-

versitaria de la Ibero Torreón. Presentación 

de la revista Andamios (Vol. 14., núm 33, 

enero-abril, 2017), en homenaje a Armando 

Garza. Participaron Norma Garza Saldívar, 

Sergio Garza y Jaime Muñoz Vargas.
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Sergio Garza Saldívar

Artículo,
in memoriam

El retorno de Armando*

Armando Garza Saldívar, lagunero de corazón aunque nació en 
Monterrey en 1957, vivió toda su infancia y adolescencia en 
Torreón. No era raro que se refiriera a esta ciudad como “el 

paraíso”. Cuando terminó la preparatoria en la Pereyra, misma escuela 
en la que realizó sus estudios de primaria y secundaria, se fue a la Ciudad 
de México, donde estudió la carrera de filosofía en la Ibero entre los años 
1975 y 1980.

Al realizar su servicio social para poder terminar la carrera, ingresó a 
dar clases en una escuela de invidentes; por su testimonio, sabemos que 
fue una experiencia confrontante, pero, al mismo tiempo, muy gratificante. 
Quizá fue ese su primer contacto con la docencia, actividad que no dejaría 
en el resto de su existencia.

En los años siguientes estuvo colaborando como profesor en el 
Departamento de Filosofía de la UIA Ciudad de México, al mismo 
tiempo que laboraba en una de las grandes empresas de la capital. En 
ese tiempo, la Ibero de Torreón recién emprendía sus primeros vuelos 
y comenzaba a consolidarse como una alternativa educativa para los 
jóvenes egresados de preparatoria. Por una carta enviada a su hermano 
podemos ubicar que fue justo en ese tiempo cuando Armando vislum-
bró que su vocación y destino se dirigían a nuestra universidad. Vale la 
pena leer esta decisión en sus propias palabras; en aquella carta decía: 
“De pronto me encontraba yo en un tiempo sin tiempo escuchando las 
voces interiores que dialogaban con la lectura y la música, sintiéndome 
absolutamente diferente, contemplando ese sol característico de los 
Viernes Santos a las tres de la tarde con esa ‘suave brisa’ que apenas 
muy levemente mueve los árboles y que desborda tranquilidad. Fue 
entonces cuando experimenté por primera vez lo que yo llamaría una 
transfiguración. Me percibí viviendo una vida que no quería vivir, pero 
al mismo tiempo contemplando las posibilidades que se abrían delante 
de mí como una vereda de esas que se mueven entre los pinos del bosque 
‘serpenteando sinuosamente’ sin saber exactamente a dónde conduce, 
pero con la seguridad de querer recorrerla. Adiviné por primera vez, allá 
lejos, que lo realmente deseado era el trabajo en la Universidad, que 
apenas comenzaba, de mi queridísimo pueblo”.

Fue así que en 1985 Armando llegó 
a Torreón para trabajar como asistente 
del rector, cargo que en ese momento 
ocupaba el padre Raúl Durana. Entu-
siasmado desde el primer momento, la 
actividad docente iluminó sus días y los 
de sus alumnos; no se cansaba de decir 

que esa era la mejor actividad a la que se 
pudiera dedicar. Así fue que, a lo largo 
de treinta años, Armando acompañó y 
marcó a muchas generaciones de jóve-
nes estudiantes. Muchos lo recordarán 
por sus ironías al dar clase, otros por el 
tono de su voz, otros por la fuerza de sus 

ideas; todos lo recordamos por su calidez 
y cercanía, pero especialmente por su 
pasión por la enseñanza. ¡Descanse en 
paz nuestro querido Armando!

*Ver nota en la página 7 sobre la presenta-

ción de la revista Andamios.

Sergio Garza Saldívar
(Torreón, Coah., 1962). Psicólogo por 
la Universidad Iberoamericana Ciudad 
de México, maestro en Teoría Psicoa-
nalítica por el Centro de Investigacio-
nes y Estudios Psicoanalíticos del Dis-
trito Federal y doctor en Filosofía de la 
Educación por el Instituto Tecnológico 
y de Estudios Superiores de Occidente 
(Iteso). Sus investigaciones publica-
das son: Hombres, esposos y padres: 
una aproximación a la masculinidad 
(2000); Actitudes valorales de la 
familia lagunera (1999); participó en 
el análisis de la Encuesta Nacional de 
Juventud del 2000 y del 2005 para el 
estado de Coahuila con la publicación 
de Los jóvenes mexicanos del siglo 
XXI: Coahuila (2002); Los jóvenes en 
el estado de Coahuila: región sureste 
(2003); Los jóvenes en el estado de 
Coahuila: región Laguna (2004) Los 
jóvenes en el estado de Coahuila: re-
gión Centro-desierto (2005) y Jóvenes 
Mexicanos: membresía, legitimidad, 
formalidad y legalidad (2006). Par-
ticipación en la publicación bilingüe 
Tiempo de híbridos: Entre siglos 
jóvenes México-Cataluña del Insti-
tuto Mexicano de la Juventud, con el 
capítulo “Masculinidad juvenil: riesgo 
e identidad”. En el ámbito privado 
ejerce como terapeuta con orientación 
psicoanalítica.
sergio.garza@iberotorreon.edu.mx
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Lucila Navarrete Turrent

Ensayo,
cultura

Algunos apuntes sobre
el latinoamericanismo de Ángel Rama

En los años setenta y ochenta, intelectuales y pensadores latinoa-
mericanos como el uruguayo Ángel Rama, el cubano Roberto 
Fernández Retamar, la chilena Ana Pizarro, los argentinos Beatriz 

Sarlo y Alejandro Losada, y el brasileño Antonio Candido emprendieron 
la tarea de reflexionar conjuntamente sobre las bases teóricas con las que 
se había estudiado la cultura y la literatura en América Latina. Este pro-
grama modernizador de los marcos epistémicos latinoamericanos vinculó 
de manera consciente y sistemática el ámbito de la “política” con el de la 
“cultura”. Se trataba de construir nuevos objetos de estudio que pudiesen 
dar cuenta de nuestra asimétrica y compleja realidad, casi siempre conce-
bida y estudiada a partir de insumos teóricos europeos.

La Revolución cubana en 1959, los albores del Terrorismo de Estado 
en América Latina, la Guerra Fría y sus consecuentes recomposiciones 
geopolíticas, así como la madurez literaria que internacionalizó a nuestras 
letras con el llamado boom latinoamericano, fueron el telón de fondo de 
dicho proyecto colectivo. Una de las preocupaciones que articuló a este 
programa consistió en formular metodologías y teorías encaminadas a la 
emancipación cultural de los centros metropolitanos, especialmente de los 
Estados Unidos, cuya penetración en el subcontinente parecía ya inminente 
no sólo a través del control del territorio, sino también por medio de la 
colonización cultural de los mass media.

El crítico uruguayo Ángel Rama (Montevideo 1926-Madrid 1983) fue 
una de las piezas más importantes en la construcción de un pensamiento 
propiamente latinoamericano. Mario Benedetti llegó a considerar que Rama 
había sido una de las mentes más brillantes de nuestro universo epistémico 
y cultural. Su afirmación no era menor. Al crítico y teórico uruguayo se le 
debe una obra compleja y apasionada que estudia y sistematiza el compor-
tamiento de nuestras literaturas al interior de un conjunto de problemas 
mayores. La recomposición de los espacios y las ciudades, la constante 
migración y movilidad social, las transformaciones derivadas de un impulso 
desarrollista, circunscrito al reordenamiento económico internacional que 
comienza a vislumbrarse con nitidez hacia fines del siglo XIX, son algunas 
de las problemáticas que interesaron al crítico uruguayo. Su perspectiva, 
en este sentido, es culturalista: desborda las fronteras disciplinares y cons-

Literatura y periodismo

truye nuevos objetos de estudio, echando 
mano de la sociología y la antropología 
latinoamericanas.

Sobre los caminos epistémicos de 
Michel Foucault y Walter Benjamin en 
La ciudad letrada (1984) Rama elabora 
una acuciante lectura sobre la “ciudad 
latinoamericana”. La ciudad “escritura-
ria” o colonial es, para Rama, un espacio 
impenetrable, resguardado celosamente 

por las élites, quienes tienen a su cargo 
la administración material y espiritual 
de los territorios virreinales a través de 
un uso celoso de la letra como ejercicio 
de poder. A diferencia, la ciudad “mo-
dernizada” decimonónica —fruto de las 
emancipaciones del poder colonial—, 
da lugar a una nueva clase letrada, en 
este caso instruida, gracias al derecho 
a la educación pública y a la constante 

movilidad social finisecular. Casi todas 
las capitales latinoamericanas duplican 
su población en los cincuenta años pos-
teriores a 1880. Rama observa que, tanto 
la reforma educativa de las naciones 
independientes como el aumento de la 
profesionalización del trabajo —sobre 
todo de oficios liberales, como el de 
maestros y abogados—, favoreció la 
especialización del quehacer periodísti-

Lucila Navarrete Turrent
(Torreón, Coahuila) Investigadora, do-
cente y periodista cultural. Ha impartido 
clases en el Colegio de Estudios Latinoa-
mericanos de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM, en la Universidad 
de la Comunicación, la Universidad 
Iberoamericana Puebla y el Instituto Su-
perior Intercultural Ayuuk. Es Licenciada 
en Comunicación por la Universidad 
Iberoamericana Torreón; Maestra y 
Doctora en Estudios Latinoamericanos 
por la UNAM en el campo de literatura. 
Ha realizado estancias de investigación 
en la Universidad Autónoma de Madrid 
y la Universidad Nacional de Córdoba en 
Argentina sobre temas relacionados con 
autores de la tradición literaria cubana, 
entre ellos Jesús Díaz y Virgilio Piñera. 
Cuenta con diversas publicaciones en 
revistas arbitradas e indexadas, como la 
revista Cuadernos Americanos, la Revista 
Surco Sur y Cuadernos de Literatura del 
Caribe e Hispanoamérica. Asimismo 
publica periódicamente para Revista de 
Coahuila, Casa del Tiempo y Cuadrivio. 
Actualmente se desempeña como profe-
sora de asignatura del área de Humani-
dades de la Universidad Iberoamericana 
Torreón.
lucilanavarrete@gmail.com
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co y literario. El también autor de Diez 
problemas para el novelista latinoame-
ricano consideraba así que la literatura, 
el periodismo y la instrucción pública 
constituyeron los pilares para la demo-
cratización del espacio público en las 
ciudades latinoamericanas en los albores 
del siglo XX. Fue así que el quehacer 
literario adquirió autonomía y dejó de 
estar al servicio del poder oligárquico. 

Por primera vez, considera Rama, 
los escritores pueden vivir de lo que 

escriben. El Modernismo va a ser el 
movimiento que encauza a las letras 
latinoamericanas hacia su emancipación 
y cosmopolitización. Tal fue la empresa 
de un escritor como Rubén Darío, cuya 
producción periodística rebasa más de 
la mitad del total de su obra. En Rubén 
Darío y el modernismo (circunstancia 
socioeconómica de un arte americano) 
(1970), Ángel Rama hace hincapié en 
el hecho de que, si bien el autor nica-
ragüense es ese genio de la poesía que 

desdeña a las muchedumbres y crea con 
independencia de su público (“mi lite-
ratura es mía en mí”, reza el manifiesto 
introductorio de sus Prosas profanas), 
también es un agudo escritor de crónica. 
En sus colaboraciones como correspon-
sal para el diario argentino La Nación, 
Darío va dejando registro de su paso 
por las ciudades europeas, pero sobre 
todo de su asombro ante lo que augura y 
despliega la modernidad más avanzada: 
grandeza y miseria a la vez.  

El autor de Azul es el arquetipo de 
un “traductor” de realidades: se trata de 
un nicaragüense que escribe sobre lo 
que atestigua en Europa para un lector 
latinoamericano. En el poeta de los 
ilustres versos “Ínclitas razas ubérrimas 
sangre de Hispania fecunda / espíritus 
fraternos, luminosas almas ¡salve!” 
opera un desdoblamiento que le permite 
desplazarse entre la pureza atemporal 
del lenguaje poético y el universo 
mundano y presentista de la crónica. 
Este es el perfil que a Rama interesa, 
pues a partir de las ambigüedades, de 
las “heteronomías” que fragmentan a la 
subjetividad del artista es posible iden-
tificar algunas de las características de 
nuestra literatura. Darío es el testigo de 
una modernidad seductora y, al mismo 
tiempo, profundamente destructora. 
Tomando como ejemplo a Darío, Rama 
reflexiona en la capacidad que tiene el 
artista latinoamericano para adaptarse a 
los requerimientos de la modernidad y, 
al mismo tiempo resistir, a través de una 
vehiculación de los distintos universos 
socavados o marginados por el capitalis-
mo, como el indígena y el rural.  

La noción de “transculturación”, 
que Rama comienza a enunciar en 
un artículo de 1974, publicado en la 
Universidad de Zulia durante su exilio 
en Venezuela, y posteriormente trabaja 
en extenso en Transculturación narra-
tiva en América Latina (1982), hace 
énfasis en los mecanismos mediadores 
entre distintos ámbitos socio-cultura-
les. Se trata de una categoría utópica 
que se empeña en hacer un llamado 
al intelectual latinoamericano a forjar 
una sociedad otra, que sea capaz de 
resistir a la colonización cultural y a 
la imperante homogenización. Si en 
sus trabajos sobre Darío había puesto 
especial atención en la crónica, en 

Transculturación... Rama se centra en 
la novela hispanoamericana por tratarse 
de un género en el que, a su juicio, con-
vergen más conflictos y además tiene 
un amplio mercado. Sus referentes son 
obras como las del peruano José María 
Arguedas, el brasileiro Guimaraes Rosa 
y el mexicano Juan Rulfo. El mérito de 
novelas como Los ríos profundos, Gran 
Sertón Veredas o Pedro Páramo, piensa 
Rama, es que acortan la distancia entre 
los vastos sectores marginales y orales 
que sistemáticamente han sido silencia-
dos, y las tradiciones literarias letradas 
que emanan de los centros urbanos, 
especialmente de instancias como uni-
versidades, editoriales y gremios.

El principio rector de la “transcul-
turación” recae en el operativo plástico 
que actúa sobre las pérdidas culturales 
—orales y arcaicas—, las adquisiciones 
de la cultura letrada —de tradición 
occidental— y las adaptaciones a las 
pautas de una acelerada modernización. 
Esto, aclara Rama, no “es mera suma de 
aportes de una y otra cultura, sino que, 
al percibir que cada una es una estruc-
tura autónoma, entiendan que la incor-
poración de elementos de procedencia 
externa debe llevar conjuntamente una 
rearticulación global de estructura cul-
tural apelando a nuevas focalizaciones 
dentro de ella”. Dichas focalizaciones 
implican la creación de una nueva 
lengua —que la literatura contribuiría 
a forjar—, y de formas compositivas 
procedentes de las tradiciones letradas 
que puedan mediar las cosmovisiones 
más representativas de los legados cul-
turales más vulnerables a los dictados 
del capitalismo. En esta metodología, 
profundamente latinoamericanista, 
recae un proyecto político con el que 
el también autor de Las máscaras 
democráticas del modernismo busca 

ya no sólo visibilizar, sino dotar de 
agencia a las culturas rurales y orales, 
dominadas y condenadas al olvido. Es 
así que la representación de los sujetos 
marginales pasa por dotar de voz, pero 
también de participación en la forma y 
la construcción del universo novelesco, 
incluyendo el lenguaje. Rama toma 
como referente de su proyecto utópico 
a José María Arguedas, antropólogo y 
escritor que perteneció tanto al mundo 
blanco como al andino.

En otras zonas de la obra de Rama 
el concepto de transculturación toma 
otro cauce a partir de una provocadora 
lectura de obras de autores posterio-
res a los mencionados, como las de 
Rodolfo Walsh, Elena Poniatowska o 
Carlos Monsiváis. Estos “novísimos 
transculturados” se caracterizan por 
manifestar “un descenso a la intimidad” 
que refracta “dialogísticamente mundo e 
interioridad”. Una de sus características 
estriba en que registran una profunda 
socialización de la subjetividad “con 
la vida social del grupo afín, tanto el 
cenáculo como el barrio, el patio de 
la Preparatoria o el café de la esquina, 
el suburbio acechante o el guetto de la 
minoría étnica, las zonas marginales de 
todo poder”. Rama se desplaza de lo 
indígena y rural para focalizarse ahora 
en las urbes: destino y lugar de los que 
se han visto obligados a abandonar su 
tierra en busca de trabajo asalariado 
(fenómeno que daría lugar a la explo-
sión demográfica de los últimos cuatro 
decenios del siglo XX). Autores como 
los mexicanos José Agustín y Vicente 
Leñero, o el argentino Rodolfo Walsh, 
se inclinan hacia el testimonial y la cró-
nica desbordando las convenciones de 
los géneros. Algunos de estos trabajos 
constituyen verdaderas investigaciones 
periodísticas que responden a la venali-
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dad judicial, a las verdades oficiales, a 
las perversiones del poder y el ejercicio 
sistemático de la violencia. No en vano 
un escritor y periodista como Rodolfo 
Walsh construirá una carrera literaria y 
periodística cuyo principal mérito estri-
ba, según Rama, en el hecho de poner a 
circular una “novela policial de pobres” 
con independencia de su firma.  

Si en Transculturación... los empe-
ños teóricos se abocan a la construcción 
de una cultura que esencialmente haga 
justicia a los vastos sectores margina-
dos, en Novísimos… Rama complejiza 
su proyecto político-conceptual a través 
de una observación aguda de las trans-
formaciones sociales, mismas que pare-

cían revelar, por una parte, la inminente 
penetración del sistema capitalista en 
nuestras sociedades y, por otra, los 
nuevos fenómenos de marginación y 
silenciamiento, ahora ubicados en los 
cinturones de pobreza de las grandes 
urbes. Ante esto conmina a adoptar 
una postura crítica y ética que se valga 
del ejercicio literario y periodístico 
para contrarrestar los autoritarismos, 
la ausencia de impartición de justicia y 
la dominación cultural. Es así que para 
el teórico montevideano las “industrias 
culturales”, especialmente la prensa y 
el libro, constituyen verdaderos aliados 
para vehicular una mirada literaria que 
dé cuenta de la complejidad y asime-

tría de una realidad que se deriva de 
un sistema capitalista cada vez más 
descarnado.
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Vicente Alfonso

Entrevista,
poesía

Enriqueta Ochoa:
a diez años de su partida

¿Qué razones la llevaron a radicar fuera de La Laguna? 
Siempre el deseo de superación. Yo buscaba superarme. Cuando 
llegué aquí (a la ciudad de México), lo primero que hice fue buscar 

trabajo y, en segundo, asistir a todos los eventos de poesía. Allí conocí a 
muchísimas personas que luego fueron mis amigos y mis amigas. Yo lo 
que quería, sobre todo, era poder escribir. A veces ni dormía para tener 
tiempo para estar escribiendo.

¿Qué recuerdo guarda de los lugares donde ha vivido?
¡Tantos recuerdos! Marruecos es un lugar donde las calles tienen muchos, 
pero muchos limoneros y naranjos. Entra la primavera y aquello es una 
maravilla, por que todas las calles huelen a flor de azahar. Había unos 
árboles que les llamaban «lluvia de oro». Yo tenía uno a un lado de mi 
casa, me caían las hojas de la casa contigua. Eran amarillas, pero en la 
noche parecían de oro. 

En Xalapa me ocurrió una anécdota que recuerdo mucho: yo me iba 
a trabajar y ya no me acordaba ni dé qué había escrito ni qué no, ni qué 
había dejado encima de mi escritorio. Cuesta mucho trabajo escribir un 
poema para que de pronto llegue una muchacha que ayuda en la casa, 
lo rompa y lo tire a la basura. Para que eso no sucediera se me ocurrió 
tomar los poemas, hacerlos bolita y mezclarlos con las bolas de estambre 
con las que estaba tejiendo en ese momento. Así salvé todos mis poemas. 
Recuerdo cuando me pidieron el material para Retorno de Electra, allí 
me tiene desarrugando todos los papeles, pero salió todo el material. 
Recuerdo alguna lectura a la que llegué tarde y me senté ya frente al mi-
crófono a deshacer mis bolitas de papel. Entonces alguien se me acercó 
y me preguntó: “Maestra, ¿no puede leer poemas que no haya arrugado?”

Al preguntarle sobre sus logros más significativos, doña Enriqueta hace 
una larga pausa. Después muestra un par de El desierto a tu lado, una 
antología bilingüe coeditada por la Universidad Nacional Autónoma de 
México y el gobierno de Québec. Comenta que fue una alegría muy gran-
de recibir el volumen con sus poemas en castellano y en francés.También 
muestra el número que la revista Alforja le dedicó recientemente, y habla 

El primero de diciembre de 2018 
se cumplió el décimo aniversario 
luctuoso de Enriqueta Ochoa. 
Para tener presente la figura de 
la más grande poeta que ha dado 
Coahuila reproducimos esta en-
trevista publicada en Solazos y 
resolanas (SEC, Torreón, 2015). 
Parte de la batería de preguntas 
fue elaborada por Jaime Muñoz 
Vargas y la entrevista directa con 
la maestra Ochoa fue realizada 
en la Ciudad de México, junto 
con algunas preguntas más, por 
el escritor y periodista lagunero 
Vicente Alfonso.

Vicente Alfonso
(Torreón, Coahuila, 1977). Periodista y 
autor de Huesos de San Lorenzo (Premio 
Internacional de Novela Sor Juana Inés 
de la Cruz, publicada en español por 
Tusquets y traducida al italiano, alemán, 
griego y turco), de Partitura para mujer 
muerta (Premio Nacional de Novela 
Policiaca) y Contar las noches (Premio 
Nacional de Cuento María Luisa Puga). 
Ha sido becario de la Fundación para 
las Letras Mexicanas, del Fondo Estatal 
para la Cultura y las Artes de Coahuila 
y del Programa de Cooperación Inter-
nacional México-EE.UU. Hizo una 
residencia artística en Winston-Salem, 
North Carolina. Premio de Periodismo 
Cultural Armando Fuentes Aguirre 
y el Estatal de Periodismo Coahuila. 
Colaborador de revistas y periódicos 
como Este País, Proceso, El Universal 
y Revista de la Universidad, entre otros. 
sargentolituma@yahoo.com.mx
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con enorme entusiasmo de la próxima 
aparición de sus obras completas en el 
Fondo de Cultura Económica. ¿Cuáles 
son las frustraciones más grandes que 
ha sufrido fuera de La Laguna?
Mi única frustración fue tener que ve-
nirme de Xalapa. Amaba yo con toda mi 
alma ese lugar. Lo sigo amando. Sería 
bueno ir, pero allá la gente anda todo el 
día ocupada en sus cosas. Yo también 
andaba igual.

¿Mantiene contacto familiar o profesio-
nal con alguien en La Laguna?
Sí. Allá está toda mi familia. Las amista-
des las fui perdiendo con los años, cuan-
do ya no regresé. Recuerdo por ejemplo 
a Fernando Martínez (Sánchez), que 
tanto ha hecho por la cultura en Torreón. 
¿Qué es lo que más evoca de La Lagu-
na? ¿Qué personas, qué rasgos de la 
gente, qué lugares le vienen a la mente?
En primer lugar, que la gente es muy 
novedosa. Llegan y ponen un café nuevo 
y se llena de gente. Es un lugar rico y 
además muy alegre…

Sabemos que dirige un taller. ¿Qué nos 
puede comentar acerca de este grupo 
de trabajo?
Estoy contentísima. Antes lo estaba dan-
do los sábados, ahora lo doy los jueves. 
Estamos trabajando con mucha intensi-
dad. Tengo cinco elementos regulares, y 
nos enfocamos únicamente a la poesía.
No hace falta preguntar si La Laguna es 
una presencia constante en casa de doña 
Enriqueta: a las visitas se les ofrece agua 
natural en lugar de “agua simple”, como 
hacen quienes habitan en el Distrito Fe-
deral. ¿Hay en su conducta algún detalle 
que conserve de La Laguna? ¿Algo que 
le hagan notar los demás?

El tono de mi voz, no lo pierdo. A 
mí me lo dicen muy frecuentemente: 

“Usted no ha perdido su tono de mujer 
del norte”. 

Y hablar de la voz de Enriqueta Ochoa 
no es cualquier cosa: ¿Hasta dónde 
influye la Comarca en la conformación 
de su voz poética?
Influye mucho, muchísimo. Yo amo todo 
lo que se refiere a Torreón. A toda La La-
guna. Ése es mi talón de Aquiles. No so-
porto que hablen mal de Torreón. Siento 
mucha nostalgia por los atardeceres de 
allá. Había veces que teníamos que ir a 
algún compromiso en Monterrey, y era 
maravilloso: cuanto más resequedad 
había, el sol daba una luz rosada. Casi 
no quería creerlo. Recuerdo mucho esos 
atardeceres.

Cuando vuelve, ¿le dicen los laguneros 
que ya tiene acento o costumbres aje-
nas? Si eso se da, ¿cuál o cuáles son 
esos rasgos?
Creo que sí cogí muchas costumbres 
de Xalapa. Fue un lugar que yo quise 
entrañablemente. Lloré y sufrí mucho 
cuando tuve que dejarlo. El trabajo lo 
va a uno llevando por muchos lugares. 
Xalapa fue como mi segundo rincón de 
cariño. Creo que Xalapa es el único lugar 
al que le he escrito un poema. Para mí, 
ese lugar significó la renovación total, 
la alegría, el deseo de vivir. 

¿Qué platillos extraña de La Laguna?
El cabrito y el menudo. Torreón es un lu-
gar que tiene mezclados platillos de toda 
la república. Estamos todos mezclados 
allí. De Michoacán, de Cuernavaca, de 
Veracruz, y cada quien lleva su comida. 
Allí la gente es muy feliz. Tengo un 
recuerdo muy grabado: cuando iba a La 
Laguna, recién llegaba y me invitaban 
a una carne asada. No había caminado 
ni tres o cuatro cuadras, me encontraba 

a otro amigo y me invitaba a una parri-
llada. Así, de invitación en invitación. 
Y me preguntaba yo por qué hacían 
tantas fiestas. Trataba de buscar en mis 
recuerdos y no hallaba por qué. Mis 
amigos respondían que siempre estaban 
buscando la manera de sentirse felices, 
de festejar algo, de tener invitados en 
casa. Eso es muy de La Laguna. 

¿Qué siente al saber que hay una biblio-
teca y un premio nacional de poesía que 
llevan su nombre?
Una satisfacción inmensa, me llena de 
una satisfacción tan profunda que me 
hace querer cada día más a mi Torreón.
 
¿Qué podría recomendar a los escritores 
que no han salido de La Laguna?
Que salgan, Si se quedan allí, están 
siempre repitiendo lo mismo. Si salen 
de allí es muy hermoso, es como un 
gesto de salvación. Llama la atención 
que en Torreón no hay Facultad de 
Filosofía y Letras… Por cuestiones 
políticas. Torreón es un lugar de mucho 
empuje, de mucha ale gría, pero Saltillo 
siempre se destacó porque sentía que 
no había en todo el norte un lugar en 
donde la gente estuviera tan preparada. 
Ahorita tienen razón, lo han logrado, 
pero porque le han puesto el pie en el 
cuello a Torreón.

Comentaba Saúl Rosales que La Laguna 
es una cuenca literaria, pero que muchos 
jóvenes deben buscar afuera las oportu-
nidades. Usted, por ejemplo, dejó Torreón 
cuando tenía alrededor de veinticinco 
años. ¿Por qué se dará este fenómeno?
En Torreón predominan los negocios 
y las fiestas. Los negocios son muy 
im portantes, las cuestiones agrícolas. 
Por cuestiones políticas, la cultura no 
avanza. No podemos decir que existe 

una Facultad de Filosofía y Letras, o un 
centro de altos estudios, y los jóvenes 
tienen que salir a buscar oportunidades. 

enrIqueta ochoa. Torreón, Coahuila, 
1928-México, DF, 2008. Poeta esencial 
de Coahuila, su trabajo es considerado 
por la crítica como uno de los más per-
sonales escritos en México. Ejerció el 
periodismo y la docencia en varias uni-
versidades nacionales e interna cionales. 
Formó a gran cantidad de escritores y 
poetas. Autora, entre otros títulos, de 

Las urgencias de un dios (1950), Los 
himnos del ciego (1968), Las vírgenes 
terrestres (1969), Cartas para el her-
mano (1973), Bajo el oro pequeño de 
los trigos (1984), Enri queta Ochoa de 
bolsillo (1990), Retorno de Electra 
(1987), Manual de Poesía (1992) y 
Asaltos a la memoria (2005). Su poesía 
ha sido incluida en varias antologías y 
forma parte de la colección Voz Viva 
de México, UNAM, 1992. En 2004 se 
publicó Que me bautice el viento, un 
volumen para niños formado por poe-

mas de doña Enriqueta e ilustraciones 
elaboradas por pequeños coahuilenses 
inspirados en el trabajo de la autora. El 
Fondo de Cultura Económica publicó 
sus obras completas en el libro Poesía 
reunida (2008). Entre los muchos ho-
menajes que recibió dentro y fuera de 
México, vale la pena destacar que fue 
nombrada Hija Predilecta de Torreón 
en 1976. Existe también el Certamen 
Nacional de Poesía Enriqueta Ochoa 
convocado anualmente por varias ins-
tituciones a partir de 1994.
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Omar Nieto

Cuento

Was du erlebst, kann keine 
Macht der Welt Dir rauben

Hay mucho dolor en el olvido si al final de la vida el cuerpo no 
sabe cómo sostener la cabeza, contener los esfínteres, cómo 
respirar. Morois en griego, oblivio en latín, dotage en inglés 

medieval, démence en francés y fatuity en inglés moderno, la pérdida de 
la memoria como enfermedad neurológica, en su estado final, es uno de 
los mayores dramas que puede enfrentar una persona. 

El mal fue catalogado como demencia senil en 1838 por el psiquiatra 
español Jean Étienne Esquirol, pero quizá la primera vez que se estudió 
como enfermedad específica se remonta al sexto año del siglo XX en un 
último vagón de tren de pasajeros que corría de Frankfurt a Münich con 
bastante retraso. Ëmile, ama de casa que volvía de un viaje de placer en 
aquel tren, levantó la cabeza porque una pequeña gota cayó sobre su frente. 
Al husmear en los compartimentos superiores, vio una caja de metal de 
1.10 metros de largo con siete broches escurriendo un líquido viscoso. 

El contenido, enviado como carga de pasajeros, estaba envuelto en 
toallas con una sustancia parecida a la formalina, como luego se comprobó 
al abrir la maleta. El cofre contenía el cadáver de la señora Auguste D., 
o mejor dicho, su médula espinal y cerebro. 

A pesar de que la policía se apersonó rápidamente debido a los gritos 
que daba la señora Ëmile, el propietario del cofre, el doctor Alois Alzhei-
mer, también de origen alemán, no fue 10 arrestado ya que pudo acreditar 
su permiso para transportar cadáveres. 

La señora Auguste D., había sido su paciente. Muchos meses antes, le 
había detectado “demencia senil”, como marcaban los viejos manuales de 
psiquiatría, pero aquel caso, en absoluto atípico, por completo extraño, le 
hizo sospechar que no solo se trataba de uno más sobre ese padecimiento. 

Imagine ese cerebro sin vida en un tren de pasajeros. Era una masa 
gelatinosa del tamaño de un coco, según lo refirió la propia Ëmilie al 
comandante de policía de Bamberg donde se detuvo el tren, dado el es-
cándalo que suscitó el hallazgo. 

“El cerebro humano pesa solo el dos por ciento del total del cuerpo, 

pero usa el 20 sobre cien del consumo 
energético requerido para vivir”, rezan 
los protocolos médicos actuales, pero no 
cuando se vio por primera vez en Europa 
ese contenido humano gracias al primer 
microscopio libre de distorsión. 

Sin embargo, el trabajo científico 
riguroso estaba aún por venir. En ese 
mismo 1906, Franz Nissl, amigo de 
Alois Alzheimer, le había dicho que 
para calcular los tiempos de estudio de 
la masa encefálica tenía que sacar el ce-
rebro, ponerlo sobre la mesa, escupir en 
el suelo y cuando el escupitajo estuviera 
seco, sería el tiempo adecuado para me-
ter el cerebro en alcohol. El tiempo pre-
ciso para que no colapsaran las células. 
El cerebro de la señora Auguste D., se 
había conservado en cambio sumergido 
en 90 por ciento de alcohol y 10 por 
ciento de formalina por bastantes horas. 

No obstante, aquel retraso en el tren a 
Münich había hecho ceder visiblemente 
el poder de conservación del compuesto. 

Horas antes de aquel viaje, los alum-
nos de Alzheimer le habían aplicado a 
aquel cerebro un examen microscópico 
en el que pudieron identificar 250 tiras 
de meninges y vasos de las zonas frontal, 
parietal y occipital. También lograron 
separar el cerebelo (responsable del equi-
librio, coordinación y movimiento en el 
cuerpo) y el bulbo raquídeo (funciones de 
respiración y vitales básicas), con lo que 
comenzaron el análisis formal del órgano. 

En aquellas horas críticas, antes 
de que el tejido cerebral comenzara a 
deshacerse en ese tren a Münich, Alois 
Alzheimer había podido usar también 
el microscopio Zeiss para observar una 
muestra colocada entre dos cristales. 
Como lo temía, el cerebro de la señora 

Auguste había estado enfermo: lucía lle-
no de puntos color marrón, una especie 
de varicela cerebral. Casi un tercio de ese 
tejido estaba destruido en lo interno, era 
una fibra degenerada, un queso gruyère, 
un hoyo negro de un universo infinito 
que se había contraído. El cerebelo 
también estaba carcomido. El cerebelo: 
el primer órgano que se activa en el útero 
de la madre y el último en funcionar 
cuando ataca la demencia senil atípica. 

El cerebelo: materia desvanecida en 
el Tiempo. 

Unos meses antes de su muerte, la se-
ñora Auguste D., había escrito a su hija: 
“Querida Florence. Yo sé que nunca he 
tenido una memoria fotográfica... Cuan-
do la vida es tan compleja hay muchas 
más cosas que recordar. ¿Cómo puedo 
acordarme de todo? ¿Qué pretendéis, 
que tenga una memoria perfecta?” 

Su hija le reclamaba no acordarse 
de ella en ciertos momentos. Justo el 
mismo destino de su médico, el propio 
Alois Alzheimer, quien moriría casi una 
década después del mismo mal que había 
descubierto. En sus últimos días, Albert, 
el mejor amigo del doctor Alzheimer co-
mentó incluso: “Acudí a ver a Alois. Me 
vio. Y me sentí feliz. Supo quién era...” 

En el siglo I, antes de Cristo, Juvenal 
lo había advertido: “desdichado el hom-
bre que olvida el nombre de sus esclavos 
y el amigo con el que cenó la noche 
anterior, y los hijos que engendró y crio”. 

Pero tuvieron que pasar casi dos mil 
años para que se comprendiera semejan-
te fenómeno: 

1906. Conferencia Regional de 
Psiquiatras de Alemania Central. Po-
nente: Alois Alzheimer: “Esta clase de 
demencia senil se debe a la proliferación 
de ovillos y puntos de moléculas que 
impiden la comunicación entre las célu-
las del cerebro”. Alfred Hoche: “Bien, 

Fisiología del olvido
(El cerebro de la señora Auguste D.)*

Omar Nieto
(Puebla, Pue., 1975). Es maestro en 
letras latinoamericanas y estudia el 
doctorado en letras en la UNAM con 
una investigación acerca del origen de 
la novela sobre narcotráfico en México. 
Ganó el Premio Anual de Crítica Litera-
ria “Guillermo Rousset Banda” 2017 y 
fue fnalista del Premio Letras Nuevas de 
Novela de Editorial Planeta en 2012. Es 
autor de Las mujeres matan mejor y Teo-
ría general de lo fantástico. Del fantásti-
co clásico al posmoderno, mejor primera 
novela de 2013 y mejor libro de ensayo 
de 2015, respectivamente, de acuerdo 
con el periódico Reforma. Ha impartido 
clases en el Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, la 
Universidad del Claustro de Sor Juana, 
la Escuela de Escritura de Puebla y la 
Escuela Mexicana de Escritores. Dirige 
un taller de narrativa propio en Ciudad 
de México y ha publicado artículos y 
relatos en revistas de Alemania, Austria, 
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de la revista Desocupado y del grupo de 
rock The Loudgrey. Fisiología del olvido 
es su primer libro de cuentos.
onieto75@hotmail.com
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respetable colega Alzheimer, le agrade-
cemos sus comentarios, pero nadie desea 
establecer una discusión sobre el tema”. 

1910. Publicación del Manual de 
Psiquiatría de Emil Kraepelin: “La in-
terpretación clínica de esta enfermedad 
de Alzheimer todavía es confusa”, reza 
el documento. 

1911. Robert Terry usa por primera 
vez un microscopio de electrones para 
observar una corteza cerebral llena de 
ovillos y puntos para elaborar la estruc-
tura molecular propia de la enfermedad. 

1915. Muere Alzheimer a los 51 
años. Varios meses antes había dado 
síntomas de pérdida de memoria. 

1939. La investigación del neuro-
patólogo J.L. Conel consiste en disec-
cionar cerebros de niños muertos. De 
uno, dos, tres, cuatro, seis meses. Las 
zonas motoras a esta edad comienzan 
a cubrirse con mielina y se aíslan para 
construir redes neuronales. La última 
zona que se recubre con esa sustancia es 
el hipocampo, donde se crea la memoria 

inmediata. Las primeras mielinizaciones 
son irrecordables: mover los brazos, 
caminar, abrir los ojos, mirar, respirar. 

En los apuntes de Alois Alzheimer, 
donde iba registrando su propia pérdida 
de memoria, podía leerse que tal vez la 
mayor tragedia de un ser un humano 
sería morir siendo niños de nuevo. Un 
viaje a la semilla, un regreso al seno, 
aseguraba, tratando de dejar atrás la 
confusión de vivirlo en carne propia 
mediante palabras mutiladas en un pa-
pel. De sentir que hay problemas pero 
no saber por qué. 

“Nada más doloroso que olvidar a 
algún amante, a algún enemigo; nada 
más aterrador que perder una guerra 
interior contra la nada. Nada tan terrible 
que morir olvidando la vida, aunque tal 
vez esto no sea sufrir plenamente, en el 
sentido literal del término”, se corregía 
Alzheimer en aquel cuaderno con cada 
vez menos palabras. 

Hacia los últimos meses de su vida 
consciente, Alois dejó de referir en sus 

apuntes a la señora Auguste D. Poco 
sabemos del recuerdo vago de aquella 
mujer por parte del descubridor de la 
acción de la mielina en el cerebro, de 
esos hoyos negros cósmicos impresos 
en la red neuronal. 

Al final de aquellos apuntes Alois 
confesaba no saber si toda aquella 
historia de la transportación del cuerpo 
inerte de su paciente a bordo de un tren 
hacia Münich fue cierta o había sido 
una simple ficción. No obstante, asegu-
raba, le tranquilizaba que hubiera datos 
científicos que lo confirmaran, como el 
reporte de sus alumnos y el expediente 
policiaco de aquel viaje en tren. 

A juzgar por esos apuntes, Alois se 
dio cuenta de que quien sufre semejante 
padecimiento olvida poco a poco lo 
que tiene menor importancia, cuidando 
con desesperación lo más significativo. 
La memoria borra primero los trabajos 
banales, las parejas que no trascendieron 
como amores, lo que se leyó en los dia-
rios, las discusiones furtivas en las calles, 

el tráfico en la ciudad; los enemigos que 
nos hicieron enfurecer; las elecciones 
presidenciales y los discursos políticos; 
la música mala. El recuerdo trata de con-
servar a toda costa la imagen de la esposa 
o el esposo, al padre y la madre; a los 
mejores amigos riendo con una broma; 
el primer beso; la primera vez que se 
tocó el mar; los aviones despegando en 
el aeropuerto; el primer chiflón de aire en 
la ventana del coche en unas vacaciones 
familiares. El cerebro conserva el abrazo 
espontáneo de un hermano o hermana a 
la salida de la escuela; el grito de vida 
de cada hijo al nacer; la primera vez que 
ese mismo bebé se acurrucó en el pecho 
sintiendo confianza. 

Lo último que se desvanece es la 
suave voz de un amante del que no se 
pueden olvidar los cálidos besos. 

“No. Miedo no. Sólo confusión. Un 
drama tampoco. Tan sólo el miedo de 
saber que se necesita de alguien, pero no 
se sabe exactamente de quién...” 

El último trazo que se halló en aque-

lla libreta de Alzheimer fue esta frase, 
repetida varias veces, y su nombre con 
vocales o consonantes faltantes. Incluso, 
un dibujo de los padres de Alois confe-
sando que confundía sus rostros con las 
imágenes de sus doctores o enfermeras, 
sin recordar que ambos habían muerto 
muchos años antes de que se convirtiera 
en reputado psiquiatra. 

Ahora se sabe que también apare-
ció en la última página de su libreta el 
garabato de un tren. No se parecía al 
elegante convoy impulsado por brea en 
el que transportó el cuerpo de la señora 
Auguste D., sino a una vieja máquina 
de vapor, recuerdo quizá de su infancia. 
Gracias a familiares, se supo después 
que se trataba en efecto de un tren de 
mediados del siglo XIX que recorría 
sólo algunas comarcas de Alemania, 
muy usado por las familias de la región 
donde nació Alzheimer. 

Lo supieron no por el trazo bestial 
e infantil con el que aquel afamado 
doctor lo garabateó, sino por la sonrisa 

profunda con la que murió, producida 
por un último recuerdo de su padre lle-
vándolo a conocer la Alemania Media 
cuando tenía seis o siete años, chispazo 
de memoria enlazada a aquella última 
célula cerebral aferrada al recuerdo 
más remoto e imperceptible de un ser 
humano: la remembranza de cuando 
se nace, de cuando se aprende en qué 
consiste respirar.

*Publicado en Fisiología del olvido. México: 

Fondo Editorial del Estado de México/Secre-

taría de Educación del Gobierno del Estado 

de México, 2018. [Colección Letras-Narra-

tiva]. Este libro obtuvo mención honorífica 

de Cuento en el Certamen Internacional 

de Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz” 

convocado por el Gobierno del Estado de 

México a través del Consejo Editorial de la 

Administración Pública Estatal, en 2017. El 

jurado estuvo integrado por Beatriz Espejo, 

Ricardo Chávez Castañeda y Luis Jorge 

Boone.
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Gerardo García Muñoz

Prólogo,
policial

Las encarnaciones de la muerte

LatiNoir: Muerte con pasaporte ofrece al público lector una co-
lección de cuentos policiales escritos por autores de cinco países 
latinoamericanos: Argentina, Colombia, Cuba, Brasil y México. 

Los textos incluidos en este volumen dibujan un mapa de la reciente pro-
ducción de una vertiente literaria inventada por Edgar Allan Poe, y que 
se ha convertido en un fenómeno global en sus derivaciones novelísticas, 
cinematográficas y televisivas. A partir de la aparición en 1841 del primer 
cuento policial, “The Murders in the Rue Morgue”, innumerables plumas 
han aportado modelos para narrar las andanzas de incontables detectives. 
Desde el relato enigma inglés simbolizado en Sherlock Holmes y Hercule 
Poirot que resuelven crímenes a través de un alarde de razonamientos 
matemáticos, hasta la ficción del hard-boiled estadunidense con sus  de-
tectives arquetípicos, Philip Marlowe y Sam Spade, los cuales se tienen 
que enfrentar al mundo violento provocado por la gran depresión de 1929, 
la narrativa policial anglosajona ha ejercido una enorme influencia en 
los escritores de habla hispana y portuguesa de nuestro continente. Tal 
influjo se plasma en antologías publicadas en un periodo de medio siglo, 
y asimismo, en ellas se manifiesta la evolución en la práctica de un género 

en el cual se inserta LatiNoir: Muerte 
con pasaporte.

En 1964 el académico estaduni-
dense Donald Yates publicó El cuento 
policial latinoamericano, una antología 
que incorpora textos apoyados en la 
fórmula del relato clásico inglés, como 
“El embrollo del reloj” de la mexicana 
María Elvira Bermúdez, y “El caso de 
Ada Terry” del argentino Leonardo 
Castellani, o su parodia: “Las doce fi-
guras del mundo” de H. Bustos Domecq 
(seudónimo tras que se oculta la bicéfala 
autoría de Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares). Medio siglo después sale 
a la luz una nueva antología que ilustra 
las metamorfosis que han modificado 
la faz del género policial. Variaciones 
en negro (2003) —cuya selección de 
obras estuvo a carga de Lucía López 
Coll— alude al célebre libro de Rodolfo 
Walsh Variaciones en rojo (1953), uno 
de los paradigmas del policial argentino 
en el que los razonamientos lógicos del 
investigador Daniel Hernández resuel-
ven intrincados enigmas. Los textos 
antologados en Variaciones en negro 
pertenecen a nombres canónicos del 
género negro: Ricardo Piglia, Mempo 
Giardinelli, Paco Ignacio Taibo II, 
Leonardo Padura, por citar una nómina 
breve. En el prólogo Padura propone 
una hipótesis esclarecedora.  A partir 
de la década de los sesenta del siglo 
anterior sucedió un giro capital. Algunos 
autores de la novela negra —llamada así 
por la “série noire” creada por Marcel 
Duhamel de la editorial Gallimard y que 
consistió en sus inicios de traducciones 
de novelas policiales estadunidenses— 
como Chester Himes o Donald Westlake 
efectuaron una maniobra de desplaza-
miento o incluso de eliminación de un 
enigma inextricable; el elemento nuclear 
de esta práctica literaria es la existencia 

de un crimen. Un ejemplo de la acli-
matación de este rasgo en la narrativa 
negra latinoamericana se encuentra en 
“Los maravillosos olores de la vida” 
de Paco Ignacio Taibo II, en el que un 
policía judicial se dedica a inculpar y 
matar inocentes; no hay enigma, sólo la 
omnipresencia del crimen.

En 2006 se publica la antología El 
que la hace…¿la paga? realizada por 
el crítico mexicano Vicente Francisco 
Torres, la cual recoge a notorios creado-
res del género negro como el brasileño 
Rubem Fonseca, el chileno Ramón 
Díaz Eterovic, y el argentino Adolfo 
Pérez Zelaschi. Vicente Francisco To-

Gerardo García Muñoz
(Torreón, Coah., 1959). Ha publicado 
libros y artículos sobre Adolfo Bioy 
Casares, Augusto Roa Bastos, Julio 
Ramón Ribeyro (Ibero Torrreón, 2003), 
Salvador Elizondo y Guillermo Sampe-
rio. Su libro El enigma y la conspira-
ción: del cuarto cerrado al laberinto 
neopoliciaco (Universidad Autónoma 
de Coahuila, 2010) explora la ficción 
policiaca en México. Editó junto con 
Fernando Fabio Sánchez el volumen 
de ensayos La luz y la guerra: el cine 
de la Revolución Mexicana (Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 
2010), que analiza desde diferentes 
ángulos críticos la representación ci-
nematográfica del movimiento armado. 
Fue maestro de la Ibero Torreón y ac-
tualmente da clases en la Prairie View 
A&M University (Texas)
marcial.fingueret@gmail.com
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rres, en el prólogo y de manera similar 
a la aseveración de Padura, establece 
que el crimen es el elemento esencial 
de la ficción negra pues “en múltiples 
ocasiones esta narrativa atiende al acto 
delictivo más como una posibilidad o 
como una atmósfera que como un hecho 
consumado”. Esto se advierte en “Las 
señales” de Adolfo Pérez Zelaschi. El 
terror psicológico sufrido por el pro-
tagonista, el dueño de un bar que mató 
tiempo atrás a uno de los asaltantes que 
intentó robarle, mantiene la tensión de la 
historia mientras la futura víctima teme 
la fatal llegada de la venganza.

 En su clásico estudio El género ne-
gro Mempo Giardinelli subraya el papel 
secundario o inclusive la desaparición 
del detective o el policía oficial en la 
trama de esta clase de narrativa. Las 
razones: desconfianza en el aparato re-
presivo estatal, visto como un tentáculo 

del poder corrupto. En los quince cuen-
tos de LatiNoir: Muerte con pasaporte 
los policías escasean. Como el lector 
comprobará, su representación plantea 
un inquietante reflejo en su entorno co-
tidiano. Otro rasgo notable radica en el 
contexto social donde se desenvuelven 
los personajes, una sociedad en la que 
están incrustados el crimen, la corrup-
ción, la pobreza y la desesperanza. Los 
tres escritores argentinos que colaboran 
en este volumen abordan dos temas que 
han marcado la historia de su país: la 
junta militar que gobernó con sangre 
durante el periodo 1976-1983, y la figura 
de Jorge Luis Borges. En “La muerte 
sin brújula” Kike Ferrari emprende una 
relectura original y paródica del célebre 
cuento de Borges “La muerte y la brúju-
la”, una tendencia notada en el policial 
argentino por el crítico Jorge B. Rivera. 
“El hombre de la mueca parecida a me-

dia sonrisa” de Roberto Bardini tiene 
por protagonista a un asesino a sueldo 
llamado Delon, una sesgada referencia 
al famoso actor francés del siglo ante-
rior, que narra en primera persona sus 
aventuras delictivas. Practicante de una 
refinada crueldad, Delon se convierte en 
justiciero al imaginar un encuentro con 
el decrépito dictador Videla. “Todo es 
del gusano” de Fernando López, y cuyo 
título proviene del soneto de Borges 
"Ewigkeit”, cuenta la historia de una 
venganza ocurrida en los aciagos años 
de la dictadura militar. Un hombre vie-
jo, liberado de prisión luego de purgar 
una condena por homicidio, llega a un 
sombrío bar para enfrentar a la madre de 
su víctima. Los murmullos de un pasado 
violento se entremezclan con un presente 
teñido de melancolía. 

 “Parqué”, del colombiano Gustavo 
Forero Quintero, teje un relato ambien-

tado en una época subyugada por la 
represión militar. Mediante el diestro 
manejo del diálogo, el narrador arroja 
pistas y, gradualmente, el lector arma 
los fragmentos diseminados en el texto 
y presencia los mecanismos de una 
venganza liberadora.

Las letras brasileñas brindan un dúo 
de hacedores. Marçal Aquino ofrece en 
“Retrato de familia retocado con pól-
vora” un cuento situado en un pueblo 
dominado durante años por un clan de 
contrabandistas. El velorio de uno de sus 
cabecillas desnuda los odios suscitados 
por el difunto y marca la interrogante 
sobre la mano asesina que liquidó su 
existencia. Los cuentos forjados por 
Paula Parisot transcurren ágilmente por 
el empleo de la narración en primera 
persona. Los protagonistas de “La 
justiciera” y “Arte” forman imágenes 
simétricas impulsadas hacia un objetivo 
secreto.

Los escritores cubanos Rebeca Mur-
ga y Lorenzo Lunar contribuyen cada 
uno con un par de narraciones. Rebeca 
Murga edifica en “Mala sangre” un es-
pacio ficcional donde, también, impera 
el deseo de venganza. La narración en 
primera persona ejercida por una mujer 
madura y el repetido paralelo entre 
las ratas y el hermano mutilado de la 
narradora conceden al relato una eficaz 
unidad de impresión, como quería Poe.  
“Río turbio”, a través de un lenguaje 
de cuento de hadas, muestra un mundo 
infantil cuya utopía sufre los embates 
de una realidad amenazadora. Por su 
parte, en “Disles que no me maten” 
Lorenzo Lunar elabora un texto lúdico 
en el que el protagonista y narrador en 
primera persona es un autor de novelas 
policiacas. El cruce entre la realidad y la 
ficción sucede cuando el escritor se en-
cuentra en los bajos fondos urbanos con 

sus propios personajes, lo cual resulta en 
un divertido juego metaficcional donde 
se exhiben los secretos engranajes de 
la creación literaria. “Su nombre en un 
cartel” ridiculiza la jerga terminológica 
de un estudiante de literatura que a partir 
de una pista mínima, un simple nombre 
escrito en una pared, trata de resolver un 
asesinato, lo cual es una sutil burla de la 
crítica literaria.

Siete autores trazan el violento 
panorama del México contemporáneo. 
La acción del cuento “Lo de siempre” 
de Carlos René Padilla transcurre en 
el ambiente lúgubre de las oficinas del 
ministerio público a donde acuden dos 
mujeres en busca de un detenido. La 
arbitrariedad del sistema judicial mexi-
cano encarna en la figura del licenciado 
Martínez, un burócrata experto en la 
fabricación de culpabilidades falsas en 
complicidad con el poder político. El 
encadenamiento de los diálogos entre 
el jefe del ministerio público y los 
policías diestros en el arte de la tortura 
configura un microcosmos habitado 
por la violencia impune. Ivonne Reyes 
Chiquete aporta una dupla de textos.  
“Modus Operandi” se centra en uno de 
los arquetipos de la cultura popular, el 
asesino serial. Una dentista con escasa 
clientela expresa sus miedos a través 
de una óptica paranoica que culmina 
en un giro inesperado. “California 
Trippin” emprende la recreación de 
la era de los hippies estadunidenses y 
los crímenes cometidos por la infame 
pandilla del tétrico Charles Manson. 
En “Malos tiempos” de Iris García 
Cuevas se asiste a los entresijos de la 
adulteración de pruebas en un asesina-
to; fuerzas innombrables disponen que 
la impunidad ejerza su soberanía. “Una 
canción se burla del miedo” de Norma 
Yamille Cuéllar cuenta en forma de 

diario las vicisitudes de una aprendiz 
de periodista asignada a la nota roja. 
El afán por conseguir una exclusiva la 
arrastra a los territorios de la ambigüe-
dad. Iván Farías en “Candidiasis” dibu-
ja una geografía narrativa en donde se 
respira una atmósfera violenta poblada 
por una banda de extorsionadores. El 
protagonista, un hombre con pasado 
delincuencial que sufre una dolencia 
anatómica, tendrá que enfrentarse a un 
destino retador. “Muerte en un baño 
turco”  de Jaime Muñoz Vargas tiene 
por protagonista al Teniente Morgan, 
un policía judicial que trabaja en la 
ciudad de Torreón. El cuento está con-
feccionado en una estructura híbrida, 
que oscila entre la novela gráfica y la 
tipografía tradicional. Poseedor de un 
agudo conocimiento de las motivacio-
nes humanas, Morgan escudriña las 
pistas para resolver el enigma con un 
desenlace sorpresivo. El narrador de 
“Una ristra de plomo para Jericó Balta-
zar”, escrito por Daniel Salinas Basave, 
anuncia desde la primera frase el tema 
del cuento. El montaje del atentado 
contra un gobernador revela la manipu-
lación de noticias falsas como vehículo 
de propaganda política y, también, pone 
en relieve los verdaderos poderes que 
controlan la realidad. 

 LatiNoir: Muerte con pasaporte 
promete transportar al lector a una tra-
vesía por los caminos de la imaginación 
criminal donde la crueldad, la traición, 
la venganza, el cinismo y el poder del 
dinero pintan un pesimista cuadro del 
mundo contemporáneo.

LatiNoir: Muerte con pasaporte. Nitro/

Press-Universidad Autónoma de Nuevo 

León, 2018, 229 pp. Reproducimos este 

prólogo con autorización de los editores.
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Jaime Muñoz Vargas

Tensión en la frontera del relato
policial y el político

Ensayo,
narrativa

El poder expresivo de Borges, el mejor de todos entre todos, ha 
monopolizado el bien ganado prestigio de la literatura argentina. 
Junto a él, sólo Arlt, Cortázar y otros pocos como Sábato, Mu-

jica Lainez, Piglia, Tomás Eloy Martínez, Juan Gelman, Juan José Saer, 
Alejandra Pizarnik, Roberto Fontanarrosa y Luisa Valenzuela han podido 
llamar algo de atención más allá de sus fronteras. Junto a ellos hay, a mi 
juicio, dos escritores argentinos fundamentales que en México son poco 

conocidos: Osvaldo Soriano y Rodolfo 
Walsh. Del último, cualquier ficha bio-
bibliográfica delinea grosso modo esto: 
“Rodolfo J. Walsh nació en 1927 en la 
localidad de Choele-Choel, provincia 
de Río Negro. Fue escritor, periodista, 
traductor y asesor de colecciones. Su 
obra recorre especialmente el género 
policial, periodístico y testimonial, 
con celebradas obras como Operación 
Masacre y ¿Quién mató a Rosendo? 
Walsh es para muchos el paradigmá-
tico producto de una tensión resuelta: 
la establecida entre el intelectual y la 
política, la ficción y el compromiso 
revolucionario. El 25 de marzo de 1977 
un pelotón especializado emboscó a 
Rodolfo Walsh en calles de Buenos 
Aires con el objetivo de aprehenderlo 
vivo. Walsh, militante revolucionario, 
se resistió, hirió y fue herido a su vez 
de muerte. Su cuerpo nunca apareció. El 
día anterior había escrito lo que sería su 
última palabra pública: la ‘Carta abierta 
a la Junta Militar’”.

Tengo quince años de convivencia 
con la obra de Walsh. Son años decisivos 
en mi formación, y esto contradice a los 
que hablan sobre la imposibilidad de los 
aprendizajes tardíos. Lo primero que 
de él pude leer fue, en una antología de 
relato policial argentino, su cuento “La 
aventura de las pruebas de imprenta”, 
obrita maestra del género negro latinoa-
mericano. Desde ese momento supe que 
estaba ante la presencia de un escritor 
que se ubica varios peldaños más arriba 
de lo convencional. Lamentablemente, 
poco o nada pude conseguir de él en mi 
entorno libresco, así que en 2004, cuan-
do por primera vez viajé a Buenos Aires, 
compré varios títulos de su producción, 
entre ellos su obra más famosa, Opera-
ción Masacre (1957), “non-fiction no-
vel” en la que Walsh inaugura en AL esa 
forma literaria que pocos años después, 
en el 66, haría célebre en EUA a Truman 
Capote con A sangre fría.

Han sido, para mí, libros enri-
quecedores, placenteros, difíciles, 

conmovedores, estimulantes los de 
Rodolfo Walsh. Todos: sus Variaciones 
en rojo, sus Cuentos para tahúres, El 
violento oficio de escribir, donde he 
leído una de las mejores crónicas que 
recuerdo, “La isla de los resucitados”, 
joya del periodismo testimonial que 
narra la visita de Walsh al leprosario 
de la Isla del Cerrito (“El pabellón de 
imposibilitados [cuarenta hombres 
y mujeres] era realmente lo peor, la 
desgracia sin atenuantes, la carne del 
hombre so metida a una lenta explosión, 
que arranca acá una mano y allá un pie y 
termina rodeándose de fealdad, ceguera, 
desesperanza, locura. Por más que uno 
haga, es difícil aceptar el mal gratuito en 
su formidable apari ción. Uno se pregun-
ta qué espíritu ordenador pudo planear 
  —permi tir— una cosa como ésta”).

Durante la dictadura, Walsh dirigió 
a los milicos un documento modelo de 
la valentía política: “Carta abierta a la 
Junta Militar”. El 25 de marzo del 77 lo 
atacaron y él se defendió con su modesta 

Te hace falta leer más Walsh

Jaime Muñoz Vargas
(Gómez Palacio, Durango, 1964) Es 
escritor, maestro, periodista y editor. 
Radica en Torreón. Entre otros libros, 
ha publicado El principio del te-
rror, Juegos de amor y malquerencia, 
El augurio de la lumbre, Las manos 
del tahúr, Polvo somos, Ojos en la 
sombra, Leyenda Morgan y Parábola 
del moribundo. Ha ganado los premios 
nacionales de Narrativa Joven (1989), 
de novela Jorge Ibargüengoitia (2001), 
de cuento de SLP (2005), de narrativa 
Gerardo Cornejo (2005) y de novela 
Rafael Ramírez Heredia (2009). Es-
cribe la columna Ruta Norte para el 
periódico Milenio Laguna. Algunas de 
sus obras han sido motivo de estudios 
académicos, tesis y referencias, entre 
otras, de la Universidad de Misisipi y de 
Texas, en EU; de la de Ultrecht, en Ho-
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Actualmente es maestro y coordinador 
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rutanortelaguna@yahoo.com.mx
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calibre 22; murió por los tiros recibidos. 
Los militares están hoy rodeados de ig-
nominia; en cambio, Walsh permanece, 
luce idéntico, de una sola pieza.

Walsh era nieto de un irlandés que 
hizo fortuna y llegó a ser dueño de una 
estancia en el partido de Lobos; su hijo, 
el padre de Rodolfo Jorge Walsh, dila-
pidó la herencia en el juego y terminó 
como administrador en la provincia de 
Río Negro, donde nació quien después 
sería escritor. Su padre, de nombre 
Miguel Estaban, logró que su familia 
llegara a la penuria material y se viera 
desmigajada: unos hijos se fueron con 
parientes a Buenos Aires y otros, como 
Rodolfo y su hermano, primero a un 
colegio de monjas y luego a un internado 
de curas. Al salir se instaló en la capital 
e ingresó al profesorado de Letras, que 
luego dejaría. Para hacer algo, y dada 
su dominio del inglés y el francés, se 
enganchó como traductor de novelas 
policiales para la editorial Hachette. 

Para ese entonces había cobrado fuerza 
lo policial y detectivesco gracias a la 
colección “El séptimo círculo” de Emecé 
impulsada por la dupla Borges-Bioy. El 
contacto con el género llevó a Walsh a 
escribir Variaciones en rojo (1953), su 
primer libro. Como sabemos, contiene 
tres amplios relatos en los que destaca 
la precisión de relojería, cuentos que 
son desafíos para el lector apasionado 
por los enigmas. Mientras se embebe 
en esta tipo de historias como traductor, 
antologador, reseñista y escritor, llega 
el año 1955, fecha en la que ocurre el 
bombardeo a la Plaza de Mayo que 
marca el derrocamiento de Perón. El 
gobierno que lo sucede se hizo llamar de 
la Revolución Libertadora (que pasó a la 
historia como la Revolución Fusiladora), 
y tuvo como eje acabar con todo vestigio 
de peronismo en la Argentina.

Metido como andaba en su mundo 
de libros y detectives de otras lenguas, 
Walsh estaba relativamente al margen de 

los acontecimientos políticos y sociales, 
e incluso llegó a tener antipatía por el 
peronismo. Pero el 9 de junio de 1956 
algo ocurrió. Esa noche, una decena de 
hombres fueron detenidos por la policía 
mientras escuchaban una pelea de box. 
Sin más, eran sospechosos de subver-
sión y poco después los fusilaron en la 
localidad de José León Suárez. Ese acto 
brutal no impactó en la prensa ni nada, 
no trascendió, hasta que en diciembre del 
mismo año Walsh oye como de pasada 
una conversación de café donde se habla 
sobre “un fusilado que vive”. Esa frase 
detonó una inquietud en el joven traduc-
tor y escritor. A partir de allí comenzó la 
investigación que a trancos y a tirones 
fue publicada en la prensa y terminó 
siendo Operación Masacre (1957).

Este libro de Walsh, apenas el segun-
do, marca un hito en su escritura, pues a 
partir de sus páginas el rionegrino vivirá 
en conflicto: qué camino seguir, el de la 
literatura policial que consideraba pasto 

de la burguesía o el de una literatura 
cercana a la inmediatez política y social. 
En su caso, esta crisis no se vería resuelta 
en lo venidero, y si bien se inclinó en lo 
sucesivo por la literatura que en aquel 
momento denominaban comprometida, 
en todo momento sintió el llamado del 
trabajo literario que se articula por mero 
afán estético, burgués, palabra que en 
aquella época era estigma. Para Walsh 
fue tan poderoso el impulso de la litera-
tura digamos no-comprometida que, ya 
como perseguido político, a mediados de 
los sesenta pudo urdir otro libro de cuen-
tos como Los oficios terrestres (1965), 
dos obras de teatro con tema antimilitar 
(La granada y La batalla, 1965) y Un 
kilo de oro (1967), un libro más de 
cuentos. En 1969 volvió al reportaje con 
¿Quién mató a Rosendo? (1969) y Caso 
Satanowsky (1973). Póstumamente apa-
recieron otros materiales, como Cuento 
para tahúres y otros relatos policiales 
(1987), Ese hombre y otros papeles 
personales (1995), la compilación de 
crónicas El violento oficio de escribir y 
Cuentos completos (2013).

Walsh ansió escribir una novela 
con ficción, pero entre sus trajines ali-
menticios y su condición de perseguido 
jamás tuvo la paz necesaria para hacerlo. 
Los últimos años de su vida estuvieron 
marcados por el sobresalto que deriva 
del compromiso llevado al extremo de 
la militancia. Aunque deseaba escribir 
ficción, una novela sobre todo, las 
circunstancias del país lo desgarraban 
tanto que se dedicó de lleno al trabajo 
de escribir con ánimo de denunciar. A 
propósito de esto recuerdo una charla 
con Carlos Montemayor, a su modo un 
escritor algo parecido a Walsh. Contaba 
el chihuahuense que, joven, había salido 
de Parral para estudiar en el DF; allá se 
enteró de que, según la prensa, un grupo 

de maleantes habían asaltado el cuartel 
militar de Madera con el fin de comenzar 
un movimiento armado. El periodismo, 
señalaba Montemayor, hacía ver que 
los jóvenes eran delincuentes, y fue allí 
cuando el autor de Guerra en el paraíso 
cobró conciencia de lo importante que 
era la información veraz. Ese hecho 
marcó su vida, como sabemos.

Igualmente, Walsh supo de los fusi-
lados del 56 y del silencio periodístico, 
y eso ya no lo dejó dormir. Joaquín Fer-
nández ha escrito que “Cuando Rodolfo 
Walsh oye por primera vez la historia 
de los fusilamientos de junio algo en él 
se conmueve. ¿Era realmente posible 
que acontecimientos como el que esa 
noche le acababan de referir [‘hay un 
fusilado que vive’] pudiesen ocurrir en 
la Argentina de la Libertadora y, como 

si fuera poco, contando con la complici-
dad del más impune de los silencios?”. 
Variaciones en rojo, un solo libro 
personal, de ficción pura o burguesa, y 
dos antologías (Diez cuentos policiales 
argentinos, 1953, y Antología del cuento 
extraño, 1956), le da hasta ese instante 
la vida para escribir sin la sensación de 
que traicionaba sus principios. Lo que 
ocurre luego es ese libro es un par de 
décadas espesas de conflicto exterior, 
en la Argentina, e interior, en el espíritu 
de Walsh que se debate en la frontera de 
lo político y lo estético, planos del hacer 
humano aparentemente irreconciliables.
El Walsh comprometido con su tiempo 
pone su existencia en los precipicios del 
peligro, lo que muy pronto devino vida 
en la clandestinidad. Tras el triunfo de 
la Revolución Cubana, junto con Jorge 
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Masetti y Gabriel García Márequez co-
labora en la fundación de Prensa Latina; 
allí mismo se hace famoso por descifrar 
un mensaje de la CIA que anticipó la 
invasión de Playa Girón. Más delante, 
tras viajar a España, se encuentra con 
el exiliado Perón, quien le encarga el 
periódico de la CGT, que pronto fue per-
seguido por la dictadura de Juan Carlos 
Onganía. En 1970 se da el secuestro y 
la ejecución al militar y ex presidente 
Pedro Eugenio Aramburu por parte del 
grupo guerrillero Montoneros liderado 
por Eduardo Firmenich y Norma Arros-
tito, grupo al que adhirió Walsh. Tras la 
convocatoria a elecciones y el triunfo en 
1973 del peronista Héctor Cámpora, se 
dio el regreso de Perón y el triunfo del 
general en nuevas elecciones. En julio 
de 1974 murió el presidente y lo sucedió 
su esposa, Isabel Martínez, quien cedió 
gran parte del control político a José 
López Rega, alias El Brujo, siniestro 
personaje creador de la Triple A. Tanto 
marxistas como peronistas radicales 
fueron perseguidos y asesinados por 
grupos de tareas organizados por López 
Rega; junto con varios militantes y pe-
riodistas (como Horacio Vertbisky y Pirí 
Lugones), Walsh crea Ancla (Agencia 
de Noticias Argentina) y Cadena In-
formativa; su objetivo era romper con 
el cerco noticioso, pues “el Terror se 
basa en la incomunicación”, sostenía. 
Es fácil visibilizar hoy su noción de lo 
que significaba el periodismo en ese 
momento oscuro. A propósito de Cadena 
Informativa, decía que “es uno de los 
instrumentos que está creando el pueblo 
argentino para romper el bloqueo de la 
información. Cadena Informativa puede 
ser usted mismo. Es un instrumento para 
que usted se libere del Terror y libere a 
otros del Terror. Reproduzca esta infor-
mación, hágala circular por los medios 

a su alcance: a mano, a máquina, a mi-
meógrafo. Mande copias a sus amigos. 
Nueve de cada diez las está esperando. 
Millones quieren ser informados. El 
Terror se basa en la incomunicación. 
Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la 
satisfacción moral de un acto de libertad. 
derrote aL terror. haga cIrcuLar esta 
InformacIón”.

Tras la descomposición económica 
sobrevino el albazo de los militares en 
marzo del 76, y la cosa, si se puede decir 
así, pues ya estaba muy mal para las 
libertades políticas, empeoró y llegó a lo 
que ya sabemos: crímenes y más críme-
nes de lesa humanidad, ESMA, vuelos 
de la muerte, apropiación ilegal de hijos, 
desaparecidos y acecho a todo disidente 
dieron como resultado que Walsh llegara 
al extremo de la desesperación. El 25 de 
marzo de 1977, vigilado ya de cerca por 
el aparato represivo, salió de su casa con 
un paquete en las manos: era la “Carta 
abierta de un escritor a la Junta Militar”, 
texto que repartió en varios buzones 
antes de ser cazado por los pistoleros del 
régimen, quienes finalmente lo mataron 
y lo desaparecieron. La “Carta…” do-
cumenta, a punta de datos económicos, 
políticos y sociales, los estropicios del 
gobierno de facto: “Quince mil desa-
parecidos, diez mil presos, cuatro mil 
muertos, decenas de miles de desterra-
dos son la cifra desnuda de ese terror”. 
Ese texto fue su mejor testamento.

 Queda al final la imagen de un 
Walsh más cargado a lo político que a 
lo literario. Sus libros, sus obsesiones, 
producen esa impresión. En la discordia 
interior del escritor a secas y el escritor 
comprometido, ganó, no sin conflicto, 
el segundo. Quizá Walsh pudo conci-
liar ambas vocaciones en una novela 
policial y estéticamente eficaz cuyos 
ingredientes temáticos se relacionaran 

con cualquier coyuntura de su interés. 
No lo hizo, y no podemos reclamarle 
que haya elegido la novela de no-ficción 
como molde de sus trabajos de mayor 
aliento. En una entrevista de 1970 a 
Ricardo Piglia, declaró: “Un periodista 
me preguntó por qué no había hecho una 
novela con eso, que era un tema formi-
dable para una novela. Lo que eviden-
temente escondía la noción de que una 
novela con ese tema es mejor o es una 
categoría superior a la de una denuncia 
con ese tema. Yo creo que esa concep-
ción es una concepción típicamente 
burguesa (…) Porque evidentemente la 
denuncia traducida al arte de la novela 
se vuelve inofensiva, no molesta para 
nada, es decir, se sacraliza como arte. 
(…) al mismo tiempo creo que gente 
más joven que se forma en sociedades 
distintas, en sociedades no capitalistas o 
en sociedades que están en proceso de 
revolución, gente más joven va a acep-
tar con más facilidad la idea de que el 
testimonio y la denuncia son categorías 
artísticas por lo menos equivalentes y 
merecedoras de los mismos trabajos y 
esfuerzos que se le dedican a la ficción”. 
Es imposible saber si pensaría ahora lo 
mismo, hoy que resulta casi normal que 
la realidad se cuele a la ficción en tantos 
libros, pero no podemos reclamarle 
nada. Walsh vivió su vida, su horrible 
tiempo, su crisis vocacional. Si algo nos 
enseñó es que la realidad, por lo general 
terrible, está siempre allí y puede ser 
materia prima del arte o del periodismo, 
o de una conciliación de ambos tipos 
de escritura. De cada uno de nosotros 
depende cargarnos para uno u otro lado, 
o para los dos, pues no creo que sean 
excluyentes como lo demostró, acaso 
sin querer, Rodolfo Jorge Walsh.

Comarca Lagunera, 8, noviembre y 2018

Claudia Rivera Marín

Violencia laboral:
motivaciones y consecuencias

Ensayo,
trabajo

La empresa es un espacio común en donde convergen personas 
con diversos intereses, personalidades, valores y metas. En este 
ámbito se encuentran por lo menos ocho horas al día, por lo que 

las relaciones interpersonales representan un importante factor en la vida 
de cualquier individuo. La calidad y frecuencia de estas relaciones consti-
tuyen un factor inherente a la productividad y permanencia de la persona 
en la organización, por lo tanto, el estudio y cuidado de los fenómenos 
sociales que ocurren en su interior debería ser primordial para cualquier 
directivo, ya que trabajar en un ambiente tóxico impacta directamente en 
la consecución de los objetivos y metas de la organización.

Parte de la dinámica que vivimos todos los que trabajamos tiene que 
ver con el conflicto, con desacuerdos con compañeros, subordinados o 
directivos, incluso con personas externas a la empresa con las que nos 
toca tratar en razón de las funciones que realizamos. Todo esto es causa 
de ansiedad y estrés que de forma inevitable va y viene y, en ocasiones, 
se queda de forma permanente en nuestras vidas. El verdadero problema 
surge cuando el entorno de trabajo, que teóricamente debería ofrecer 
armonía, estabilidad y seguridad al trabajador, se convierte en un lugar 
violento, es decir, un lugar donde se utiliza fuerza física o verbal para 
atentar contra la integridad de las personas. 

Para la empresa es casi imposible evitar que surjan diferencias o con-
frontaciones entre su capital humano, pero sí es responsable de crear una 
estructura, políticas, normas y valores que sean promotores de respeto 
así como vigilar que todos y cada uno de los colaboradores sean tratados 
en forma digna. Esto debe partir de un liderazgo por parte del dueño y 
directivos que incluya plena consciencia de que hablar de violencia no es 
sólo tomar un arma y disparar contra alguien, por ejemplo, sino que tiene 
diferentes manifestaciones —algunas discretas y otras muy evidentes— 
que no deben pasarse por alto.

El entorno laboral puede convertirse en el lugar perfecto para la 
violencia cuando existe pasividad, transigencia e incluso aceptación de 
actos hostiles. No sólo se está hablando de una situación entre dos per-
sonas o de un episodio individual; no se está considerando solamente a 
personas que puedan tener algún tipo de problema psicológico, sino de las 
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acciones del empleado común, ése que 
inicialmente aparentaba ser buena per-
sona, buen compañero, quizás amable y 
colaborativo, que muestra una sonrisa y 
un carácter afables. 

Marie France Hirigoyen, en su libro 
El acoso moral, nos dice que la violencia 
en el trabajo es “toda conducta abusiva 
(gesto, palabra, comportamiento, ac-
titud) que atenta, por su repetición o 
sistematización, contra la dignidad o 
la integridad psíquica o física de una 
persona, poniendo en peligro su empleo 
o degradando el ambiente de trabajo” 
(Hirigoyen, 1999). Esta definición nos 
indica que la violencia puede exhibirse 
de diferentes formas y también en un 
determinado momento o a lo largo del 
tiempo; la autora también menciona la 
importancia de actuar desde que el pro-
blema se está gestando, como una forma 
de prevenir y no de remediar. 

Entramos entonces al campo de la 
gestión, de la planeación estratégica, 
ya que la prevención de la que estamos 

hablando no debe ser una acción indi-
vidual, sino un programa establecido, 
alineado a la misión y valores de la 
empresa, dirigido a proporcionar cali-
dad de vida a los trabajadores, lo que, 
definitivamente, incluye un trato digno 
y equitativo.

El rol de la empresa
Antes de describir las principales mani-
festaciones de la violencia en el entorno 
laboral es importante describir los as-
pectos organizacionales que inciden en 
la presencia y fomento de situaciones 
hostiles. 

El estudio de los individuos, los 
grupos y la estructura de la empresa son 
abarcados por una disciplina llamada 
comportamiento organizacional (CO), 
la cual nos lleva a examinar la conducta 
dentro de un contexto relacionado con el 
desempeño, es decir, en cuanto favorece 
la eficacia o el éxito en la obtención de 
los resultados deseables desde el punto 
de vista de la empresa. Los campos de 

estudio que abarca el CO incluyen la 
motivación, el conflicto, la comunica-
ción, comportamiento y poder del líder, 
estructura y procesos de los grupos, 
aprendizaje, desarrollo de actitudes y 
percepción, procesos de cambio y con-
flicto.  (Robbins, 2009)

En este contexto, debemos mencio-
nar que la operación de la empresa se 
desenvuelve en una cultura organiza-
cional, que es “el conjunto compartido 
de creencias, expectativas, valores y 
normas que influyen en la forma en 
que los miembros de la organización se 
relacionan entre ellos y cooperan para 
alcanzar las metas organizacionales”. 
(Jones, 2010). La cultura no aparece 
de la nada, sino que es determinada e 
impulsada por el dueño y los altos di-
rectivos, quienes van desplegando hacia 
los demás niveles los valores y formas 
de hacer las cosas. La cultura organi-
zacional tiene la función primordial de 
establecer límites y crear identidad entre 
los miembros de la organización. Debido 

a lo anterior, un empleado puede adoptar 
esta cultura como propia y sentirse pro-
tegido por ella. Si la cultura es fuerte y 
se han incluido valores como el respeto 
hacia las personas y su dignidad, los 
actos agresivos podrían existir, pero no 
de forma frecuente o grave. Si el líder 
gestiona y promueve con el ejemplo el 
respeto, si establece políticas firmes que 
desalienten la violencia, seguramente el 
ambiente laboral será sano y armonioso, 
aunque, claro, esto no significa que no 
haya conflictos en algún momento, pues 
ya señalamos que es una parte inherente 
de la vida laboral. 

Por otro lado, un profundo análisis 
sobre cómo maneja la empresa los con-
flictos sería muy útil, ya que diferentes 
investigaciones han demostrado la im-
portancia del tipo y frecuencia de tales 
conflictos en el comportamiento de los 
individuos y los grupos. El autor Stephen 
Robbins nos dice que “es preciso que el 
conflicto sea percibido por las partes. Si 
nadie se percata de él, se acepta general-
mente que no hay conflicto” (Robbins, 
2009).

Lo anterior nos indica que muchas 
veces una de las partes realiza deter-
minadas acciones y no las considera un 
factor de conflicto, o bien, el problema 
no se comunica a la alta gerencia o si se 
le comunica, es posible que ésta perciba 
que no hay conflicto. La situación descri-
ta puede resultar perjudicial para la vícti-
ma, ya que la expectativa —seguramente 
no cumplida— de una acción por parte 
de la empresa llevará a la frustración. 
Muchas veces la organización permite 
disputas bajo la premisa de no interferir 
en “cuestiones personales”, pero esto a 
la larga no sólo no resuelve nada, sino 
que propicia situaciones perjudiciales 
para las personas y para la organización.

No menos importante es el tema de 

la comunicación: ¿pueden los empleados 
hablar abiertamente sobre situaciones 
nocivas o tóxicas?, ¿sobre abusos ver-
bales o físicos?, ¿cuenta la empresa 
con medios adecuados y una estructura 
flexible para que la comunicación fluya 
o más bien la bloquea?, ¿son el líder de 
la organización y sus directivos personas 
confiables y accesibles? Las respuestas 
a estas preguntas nos podrían dar mucha 
información sobre lo que pasaría ante si-
tuaciones violentas dentro de la empresa. 
La forma de gestionar debe ayudar a que 
la comunicación fluya adecuadamente 
y el líder debe inspirar la confianza su-
ficiente para que el colaborador pueda 
informar sobre cualquier acto hostil.

Manifestaciones de la violencia
en el entorno laboral
La palabra violencia nos remite a situa-
ciones de crimen, de guerra o asaltos. 
Pensamos en delincuentes o gente per-
versa, quizás ubicada en hacinamientos 
urbanos peligrosos o en ciudades con 
altos índices delictivos. Rara vez pensa-
mos en la empresa como un espacio en 
donde diariamente también se cultiva la 
violencia. Podemos dividir la violencia 
laboral en dos grandes ramas: la violen-
cia física y la psicológica. La física es el 
empleo de la fuerza contra otra persona o 
grupo, que produce diversos tipos de le-
siones. Por lo tanto, es una violencia que 
es más fácil detectar. La psicológica es 
un comportamiento negativo mediante el 
cual se produce un hostigamiento hacia 
una o varias personas, que se puede dar 
de manera verbal o física, directa o in-
directamente, de manera continua y por 
un periodo prolongado. Se considera una 
violencia silenciosa ya que el daño que 
causa no es inmediato, se va gestando 
paulatinamente.

El Observatorio Permanente de Ries-

gos Psicosociales de la Unión General 
de Trabajadores de España (UGT), en 
su publicación Violencia en el trabajo y 
sus manifestaciones, menciona que “la 
violencia física y la psicológica muchas 
veces se superponen en la praxis; por 
ello es muy difícil clasificar las distintas 
formas de violencia”. (Observatorio Per-
manente de Riesgos Psicosociales, s.f.)

Un caso que puede incluir violen-
cia física y psicológica es el acoso y 
hostigamiento sexual. Tanto hombres 
como mujeres pueden ser víctimas de 
situaciones de esta naturaleza, aunque 
las mujeres en un mayor porcentaje, 
debido principalmente a la estructura y 
género de quienes ocupan la mayor parte 
de los puestos directivos y, por otra, a la 
cultura machista y discriminación que 
existen en nuestra sociedad. 

En la Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de Violencia 
se establece que 

El hostigamiento sexual es el ejercicio 

del poder, en una relación de subordina-

ción real de la víctima frente al agresor 

en los ámbitos laboral y/o escolar. Se 

expresa en conductas verbales, físicas 

o ambas, relacionadas con la sexualidad 

de connotación lasciva. El acoso sexual 

es una forma de violencia en la que, si 

bien no existe la subordinación, hay un 

ejercicio abusivo de poder que conlleva 

a un estado de indefensión y de riesgo 

para la víctima, independientemente de 

que se realice en uno o varios eventos.

El Centro Nacional de Equidad de 
Género y Salud Reproductiva publicó 
el documento Hostigamiento y acoso 
sexual en el ámbito laboral con el ob-
jetivo de informar a la ciudadanía sobre 
las diferencias entre los términos antes 
mencionados y qué deben hacer las víc-
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timas de este tipo de violencia. También 
menciona que el hostigamiento sexual 
ya está tipificado como un delito en 
el Código Penal Federal, en donde se 
considera como una persona hostigadora 
sexual a quien con fines lascivos asedia 
reiteradamente a mujeres u hombres de 
cualquier edad. Recomienda denunciar 
los hechos ante la institución, el sindica-
to, la Comisión de Derechos Humanos, 
el Ministerio Público o alguna instancia 
de apoyo a las mujeres, como la Fiscalía 
Especial para los Delitos de Violencia 
Contra las Mujeres (Fevimtra).

Lo anterior resulta útil ya que la ma-
yor parte de las mujeres que son víctimas 
de acoso u hostigamiento no denuncian, 
principalmente por miedo a perder su 
trabajo, a perjudicar su imagen, a tener 
problemas familiares, o por necesidad 
económica o ignorancia. En México, 
existen leyes que protegen a todo el 
personal en relación al hostigamiento 
y el acoso sexuales, y aplican multas al 
patrón, conforme a los artículos 3 y 3 bis, 
el 47, 51, 133, 135 y 994, fracción VI de 
la Ley Federal del Trabajo. También la 
Ley General de Acceso de las Mujeres 
a una Vida Libre de Violencia establece 
en su normatividad sanciones contra 
actos de esta naturaleza. Por su parte, 
el Reglamento Federal de Seguridad 
y Salud en el Trabajo también incluye 
información en los artículos 3, 43 y 55.  

Las cifras que se reportan en relación 
al acoso sexual, contenidas en el Boletín 
3718 emitido por la LXIII Legislatura de 
la Cámara de Diputados, indican que 1.4 
millones de mexicanas padecen acoso 
sexual en el trabajo, lo cual representa el 
10 por ciento de la población económi-
camente activa (PEA); sin embargo, 99.7 
por ciento de los casos no son denun-
ciados y a nivel mundial 12 millones de 
mujeres sufren acoso sexual, de acuerdo 

con la Organización Internacional del 
Trabajo. (Cámara de Diputados, 2017).

Por otra parte, uno de los aspectos 
con los que coexistimos a diario y le 
damos poca o nula importancia es el 
mobbing. Este término inglés proviene 
del verbo to mob que significa “acosar”, 
“hostigar”. Esta palabra no debería ser 
tan ajena puesto que a lo largo de los 
últimos años nos hemos venido fami-
liarizando con el vocablo bullying, que 
en esencia es lo mismo, sólo que en el 
escenario laboral. Es a partir de los años 
noventa que en diferentes países del 
mundo se ha ido tomando consciencia 
de este fenómeno, de su impacto nega-
tivo en las personas y, por ende, en las 
organizaciones.

“Una nueva epidemia organizativa”, 
así la denomina el autor Iñaki Piñuel 
y Zabala en su libro Mobbing, cómo 
sobrevivir al acoso psicológico en el 
trabajo. En él, Piñuel cita diversos ca-
sos de trabajadores que han sido objeto 
de mobbing, incluso menciona que más 
de millón y medio de trabajadores es-
pañoles son víctimas de esta situación. 
(Piñuel y Zabala, 2001)

Por otro lado, México también 
aporta números importantes en este 
campo. Jesús Felipe Urbina Prado, aca-
démico investigador de la Facultad de 
Psicología de la Universidad Nacional 
Autónoma de México realizó estudios 
sobre este fenómeno y afirma que “En 
México entre 15 y 20 por ciento de los 
trabajadores ha vivido acoso laboral, y 
por lo menos 60 por ciento acepta haber 
sido testigo del denominado mobbing 
en algún momento de su vida”. (Boletín 
UNAM-DGCS-190, 2018).  Estas cifras 
nos indican que es un problema grave, 
por lo que las organizaciones deben estar 
alertas ante este tipo de comportamien-
tos y aplicar las medidas necesarias para 

que no merme la salud psicológica y 
emocional de su capital humano. 

Este comportamiento se puede dar 
de manera vertical u horizontal, no 
es necesariamente de un jefe hacia su 
subordinado, sino también entre compa-
ñeros de trabajo. La persona que recurre 
a este tipo de comportamiento puede 
tener diversos motivos, pero su interés 
final sería el abandono del trabajo por 
parte de la víctima. 

Las formas en que podemos dis-
tinguir la existencia de mobbing son 
variadas y a veces tan cotidianas que 
no sería raro que las consideráramos 
como normales. Entre ellas podemos 
encontrar rumores o calumnias, ya sea 
verbales o en forma cibernética, críticas 
destructivas, aislar o excluir a la persona, 
obligar a ejecutar tareas denigrantes para 
la dignidad humana, insultos, bloquear la 
participación del colaborador, amenazas 
o presión de despido, sobrecarga de 
trabajo, instigación con otros colabora-
dores para que apliquen una o más de las 
actitudes anteriormente mencionadas. 
Esto se puede prolongar a pesar de que 
la persona ya salió de la empresa, cuando 
se propician reportes negativos o malas 
recomendaciones a futuros empleadores, 
con lo cual se continúa dañando la ima-
gen de la persona que salió y se despres-
tigia su imagen al cuestionar y criticar 
todo aquello que hizo o no hizo, con lo 
cual puede limitar sus posibilidades de 
encontrar un nuevo empleo. 

Este tipo de acoso psicológico se re-
laciona íntimamente con la violencia de 
género, ya que muchas veces los motivos 
para hacerlo están relacionados con un 
rechazo a mujeres que van avanzando 
en la empresa o que poseen cualidades 
que son envidiadas: aspecto físico, co-
nocimientos y habilidades abundantes, 
carisma. Es común encontrar faltas de 

respeto a las mujeres por su forma de 
vestir, de relacionarse, por su estado 
civil y hasta los típicos silbidos o piropos 
cuando pasa caminando. 

Las conductas derivadas del mob-
bing pueden llegar a vulnerar derechos 
fundamentales: el derecho a la integri-
dad, el derecho al trabajo en condiciones 
dignas, el derecho a la protección de la 
honra y la protección de la vida privada, 
los derechos a la integridad física, psí-
quica y moral, los derechos a la honra y 
a la libertad, y la prohibición de someter 
a alguien a tratos crueles, inhumanos y 
degradantes. (Carvajal Orozco, 2013)

Causas y consecuencias 
La violencia en el trabajo es multifac-
torial. Algunos elementos que influyen 
son el tipo de liderazgo que se ejerce, 
la cultura organizacional y valores que 
promueve la organización, la falta de una 
conciencia del respeto a la dignidad de 
las personas, las condiciones de trabajo, 
la forma en que interactúan los trabaja-
dores y sus características personales, 
un método deficiente para seleccionar 

al personal, la falta de políticas y linea-
mientos que muestren una tolerancia 
cero hacia actos violentos y faltas de 
respeto, la falta de comunicación y 
confianza de los empleados hacia los 
directivos. 

El investigador Uribe Prado ofrece 
en su investigación algunas teorías 
sobre los factores que inciden en este 
comportamiento: “Hay personas que 
por naturaleza son acosadoras y otras 
que son víctimas. El victimario por lo 
regular tiene baja autoestima y por eso 
siempre violenta como una forma de 
defensa, o, por el contrario, es narcisista 
y se considera con el derecho de pasar 
por encima de cualquiera para lograr 
sus objetivos”. Otras de las hipótesis 
apuntan a características inherentes del 
sistema capitalista “Tenemos empresas 
con climas laborales muy competitivos, 
en donde los empleados se vuelven 
individualistas y sólo buscan su propio 
beneficio aun a costa de los demás”. 
(Boletín UNAM-DGCS-190, 2018)

Además, debemos considerar que 
en términos jurídicos la legislación 

aún presenta importantes lagunas que 
permiten que este tipo de actos no ten-
ga consecuencias reales, y en el plano 
cultural, aunque ha habido avances, aún 
se despliegan los efectos de un sistema 
patriarcal y una cultura machista. 

Las principales consecuencias pue-
den ser agrupadas en tres tipos:

1. Trabajador. Daños a la salud físi-
ca, emocional y psicológica, problemas 
en sus relaciones sociales y familiares, 
deterioro de su autoestima, depresión, 
abandono de trabajo, disminución en su 
nivel de desempeño, pérdida de opor-
tunidades o del empleo, aislamiento, 
estigmatización.

2. En la organización. Disminución en 
la productividad, pérdidas económicas, 
accidentes, posibilidad de problemas 
legales, menor calidad, rotación y au-
sentismo de personal, desprestigio social, 
clima laboral tóxico e insatisfacción.

3. A nivel social. Promueve la dis-
criminación, inequidad y el daño a la 
dignidad de las personas, así como la 
dificultad de reincorporar al mercado 
laboral a las víctimas de violencia. 
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Como podemos observar, la violen-
cia en el trabajo es un fenómeno que 
afecta de diferentes formas y grados, 
por lo que es indispensable que como 
empresa, como sociedad y como per-
sonas se tome conciencia de que este 
problema aumenta y no se le pone la 
atención que requiere. Es indispensa-
ble que se desarrolle una legislación y 
procesos jurídicos que brinden certeza e 
imparcialidad a las víctimas de abusos, 
tanto en el aspecto penal y adminis-
trativo como en el aspecto laboral, así 
como la sensibilización de autorida-
des en esta materia, ya que muchas 
veces no se le da la importancia que 
merece y, en otras, la víctima parece 
ser doblemente victimizada. Desde la 
academia y en el hogar también debe-
mos apoyar y concientizar a niños y 
jóvenes sobre las conductas violentas 
y sus consecuencias, que no sean parte 
de actos hostiles y qué deben hacer en 
caso de convertirse en víctimas. Hay 
información gubernamental, pero se 
requiere una mayor difusión sobre este 
tipo de agresiones y qué pueden hacer 
las víctimas, empezando por denunciar. 

En cuanto a las organizaciones, es im-
prescindible contar con un liderazgo que 
fomente el respeto y que tenga plena con-
ciencia de que un simple conflicto puede 
convertirse en un acto violento; que 
promueva la equidad y la justicia frente a 
la discriminación de cualquier tipo y que 
inspire confianza en su capital humano. 
También es importante establecer un di-
seño organizacional que permita el flujo 
de la comunicación, políticas firmes que 
no den margen a la violencia, fomentar 
a través de campañas, capacitación y, 
sobre todo con el ejemplo, el respeto a 
las personas. No menos importante es 
supervisar y medir el clima laboral que 
sin duda será un termómetro del nivel 

de conflicto y satisfacción que existe en 
la empresa. Una vez que se cuente con 
esta información, emprender acciones de 
mejora, que no se convierta en un proceso 
vacío al que no se le da importancia ni 
seguimiento.

Por otra parte, desarrollar procedi-
mientos de queja que realmente ofrezcan 
un tratamiento confidencial que garantice 
protección ante alguna represalia. Asi-
mismo, ofrecer espacios o actividades pe-
riódicas para la integración y recreación 
puede ayudar a mitigar el estrés que se 
vive en el trabajo, mejorar las relaciones 
interpersonales en un contexto más relaja-
do. Las acciones deben ser de prevención 
y de combate, con una adecuada difusión 
y sensibilización del personal.

En el plano individual yace la 
responsabilidad directa, ya que es la 
persona la que decide actuar de manera 
violenta contra otro. Es responsabilidad 
de todos generar ambientes de trabajo 
saludables y armoniosos y no partici-
par, avalar ni justificar la violencia en 
el trabajo.

La prevención es el mejor enfoque 
de este problema, pero se requiere to-
mar medidas en los contextos nacional, 
institucional y social al interior de cada 
organización y familia. Es necesario que 
todos estemos unidos para cerrarle el 
paso a la violencia en todos los ámbitos 
y específicamente en el laboral para 
convertirlo en un lugar seguro y que 
garantice el respeto a nuestras garantías 
y libertades.
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Los libros no te hacen mejor persona

Artículo,
lectura

Nunca leí porque pensara que con ello fuera a ser mejor persona. 
Nunca fue la intención. Y si algo me es insoportable es que me 
hablen de los “beneficios” de la lectura. Cuando digo “bene-

ficios”, me refiero a los falsos, a los que le hacen mala publicidad, a los 
que no tienen nada qué ver con las experiencias de lectura.

Desde la primaria escuchamos que los libros son buenos, estimulan 
la inteligencia, son para aprender, mejoran la redacción, proveen de co-
nocimiento. He escuchado incluso que mejoran la autoestima, que dan 
seguridad. En algunas de estas frases hay una verdad relativa, pero eso 
de que las personas que leen son mejores, más listas, más cultas, más 
intelectuales es lo que definitivamente no soporto. Y lo de la autoestima, 
¡vaya!, conozco a un montón que ni con la biblioteca más amplia… no 
lo soporto porque no es del todo cierto (los libros no son magia), y tam-
bién porque eso ahuyenta a quienes tienen la tentación de leer pero se 
sienten torpes o ingenuos o lejos de quienes sí lo hacen con constancia 
y les llevan “ventaja”; porque les da pena decirlo o bien les da flojera 
porque lo asocian con quien pasa mucha horas estudiando, lo asocian a 
una actividad aburrida.

He conocido a muchas personas que son grandes lectores, y que eso 
lo emplean como una de sus máscaras, de ésas que sirven para tapar 
inseguridades, pues bajo la etiqueta de “ser culto” y citando a autores 
quieren hacer menos a los que no han tenido tanto acercamiento a los 
libros. Además, asociarlos sólo con la escuela, las tareas, los estudios, la 
cultura y con todas esas personas insoportables que leen mucho y “saben 
mucho” es, creo, la peor promoción.

Así que partamos de esto: leer no te hace mejor persona, si no quieres 
serlo, digo, los libros qué culpa tienen de sus lectores. Pero bien, ¿qué 
es lo que sí hacen los libros? Entonces hablaré de mí, los demás pueden 
estar de acuerdo conmigo o no, pero pues están en libertad de contar su 
propia historia lectora.

 
I. La lectura, la infancia
La lectura carga con el peso de ser cultura y educación. No pasa así con el 
cine, la música, los videojuegos, los cómics, los deportes, que asociamos 
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David R. Ortega

En la noche y asustada

Cuento

El hombre toma a la niña de la mano y la hace pasar al interior 
del local. 

¿Tienes frío?, pregunta. La niña asiente y en seguida el hom-
bre le trae una de las chamarras del cuarto frío. Envuelve a la niña y le 
pregunta qué quiere ver. Caricaturas, responde en apenas un susurro. La 
niña sube a una silla de plástico y se acurruca mientras observa la pantalla. 

Los clientes siguen llegando a lo largo de la noche sin que le presten 
atención. Lo único que les importa es comprar cerveza en oferta, tequila, 
ron, alcohol.

A las cuatro de la mañana, el hombre sale de la licorería y ve que ya 
nadie se acerca, así que decide cerrar el local. El correr de las cortinas de 
metal despierta a la niña. El hombre lo nota y le dice que no se preocupe, 
que ya irán a casa. Apaga la luz de los refrigeradores, apaga la tele, toma 
a la niña del brazo y salen. Súbete, le dice tras abrirle la puerta del carro. 
Ella desconfía un segundo y luego alza su pierna para subir. Estira su 
mano pero no alcanza a tomar la puerta para cerrarla. No te preocupes, 
dice el hombre. Baja del auto, lo rodea y le dice a la niña que cuidado 
con sus piernitas. Ella las abraza y el hombre cierra el carro. 

mucho más a la diversión y al entrete-
nimiento. De niña disfruté por igual la 
bicicleta, los atrapados, los videojuegos, 
las muñecas, la avalancha, la pelota, el 
cine, las caricaturas, los discos y los li-
bros. Elegía entre jugar en la calle, frente 
a una pantalla, yo sola con juguetes, 
cantar, bailar o leer. Para mí fue muy 
similar a ver tv, con la única diferencia 
de que las imágenes de las historias las 
creaba en mi cabeza y estimulaba más 
sentidos que la vista, además los libros 
los podía llevar a todos lados, y no hacia 
falta más que un rinconcito para disfru-
tarlos sin hacer ruido.

 
II. La búsqueda
Cuando comencé a cuestionarme so-
bre mí y sobre el mundo, las lecturas 
fueron parte de esa búsqueda, como 
no me hallaba (todavía a veces no me 
hallo), busqué quién quería ser, a quién 
quería parecerme. Y encontré modelos 
de pensamiento y de conducta que no 
tenían que ver con mi entorno, y que 
me agradaron, me hicieron sentir menos 
sola. También los libros me ha confron-
tado conmigo y me han mostrado cientos 
de posibilidades de vidas; me han dado 
probaditas de la belleza del mundo, de 
lugares que nunca he visto en persona; 
han sido refugios, amigos y barcos; 
también me han mostrado las atrocida-
des de la historia, me han ubicado en 
tiempo y espacio; ¡uf!, me han permitido 
conocer poquito de un montón de oficios 
que nunca podré dominar, y conocer de 
ciencias, de disciplinas que amo y a las 
cuales nunca me dedicaré.   
 
III. Las comunidades lectoras
Del acto en solitario que implica leer 
comprendí después que no hay mayor 
promoción para la lectura que convi-
darla: propiciar espacios para charlar 

y compartir que los libros nos hacen 
reír, llorar, amar, que vivimos otras 
posibilidades a través de las palabras 
de los otros.

Dice Marina Garcés que “Leer es 
entrar, pues, en una soledad que inventa 
sus propios cómplices: autores, perso-
najes, amigos, interlocutores, y que no 
puede dejar de hacerlo. Cada libro abre 
un mundo de afectos, dentro y fuera de 
él, de ideas que conectan con otros, etc., 
desencajando los mapas identitarios, po-
líticos, afectivos, ideológicos, estéticos, 
lingüísticos…”.

 
IV. Resistir
La lectura me ha dado herramientas 
fundamentales para comprender el 
mundo, a través de historias, poemas, 
ensayos o teorías. Herramientas que 
en mi caso no me dio la escuela ni la 
familia. Herramientas políticas que he 
podido compartir y convidar, que me han 
permitido ser parte de la construcción de 

comunidades en pro de algo, que me han 
acercado a personas que, sin los libros de 
por medio, quizá jamás habría conocido.

Los libros a mí me han permitido 
resistir. Resistir a este mundo de con-
tradicciones. Despacio, sí, pero con 
herramientas y de la mano de otros, 
de otras. Porque ¿qué puede ser más 
resistente que sentirse acompañado en 
una sociedad que te enseña a que sólo 
veas por ti?

Por todo lo anterior es que los defien-
do y los promuevo. Sin embargo, me 
encantaría que dejaran de verse como 
esos objetos de la alta cultura. Podría-
mos comenzar por emplearlos como un 
juego, como una actividad que no se 
deja cuando ya creciste. A mí todavía me 
dan ganas de ir a casa de mis amigos y 
amigas, con un libro en brazos, y decir: 
¿jugamos? Y no se queda en las ganas, 
hay con quienes sí juego y convido y 
reflexiono y me divierto.

David R. Ortega
(Acuña, Coahuila, 1997). Estudia 
Psicología en la Universidad Autóno-
ma de Coahuila. Ha asistido al taller 
literario del Teatro Isauro Martínez 
por el periodo agosto-diciembre de 
2015 (impartido por Saúl Rosales) y 
enero-diciembre de 2018 (impartido 
por Jaime Muñoz Vargas).
ramirezdavidortega@gmail.com
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 78 de Ace-
quias será el 15 de marzo de 2019.

Ten estas galletas.
La niña, desde la lejanía de su asiento, 

lo observa con incredulidad. Poco a poco 
alarga su brazo hacia las galletas, pero se 
detiene a medio camino. Recuerda a lo 
lejos una advertencia que le había dado 
su madre; que agarrar comida es grosero. 

Ten.
Las toma.
Y la noche se hace cada vez más no-

che y la ciudad cada vez menos cuidad: 
el pavimentado desaparece por unos se-
gundos, luego reaparece con baches; los 
perros se vuelven más salvajes a medida 
que avanzan, su combinación de pelajes 
parece más una obra de alguien que 
derramó pintura encima de sus lomos 
que de la genética; la hierba crece sin 
perdón del concreto, matas del tamaño 
de un hombre erguido. 

Y, en medio de todo eso, una casa. 
Parece deshabitada y huele como si 

lo fuera. Grafitieada más que pintada, 
orinada más que perfumada. Al frente, 
una llave gotea algo que parece agua. 
Dentro, en contra de toda lógica, hay luz 
y sonido. Las ventanas escupen un ama-
rillo cirroso y el ruido a todo volumen es 
de narcocorridos, de muerte, de excesos.

Ya llegamos. ¿Ves?
El hombre desciende del carro y 

avanza unos pasos hacia la casa. Espera 
a que la niña baje por su cuenta, no quie-
re presionarla. Pasan unos segundos y 
desespera; va por la niña. Antes de llegar 
a la puerta ella la abre. Baja, avanza len-
tamente, en contra de su voluntad, hacia 
la casa. Arrastra los pies como puede por 
tantas piedras. La música se detiene por 
un momento, es el cambio de canción. 

El hombre aprovecha: ¡Hey!
De la ventana se alza una silueta, y 

antes de que la música regrese a su vo-
lumen habitual desciende hasta quedar 
casi muda.

La puerta, pese a estar oxidada, no 
rechina. De ella sale otro hombre, o al 
menos eso parece. De tan tatuado que 
está, y por la hora que es, su rostro 
parece una mancha de aceite quemado; 
su torso lleno de cicatrices sin suturar y 
de picaduras; sus tenis están raídos, al 
igual que sus pantalones; sus cadenas, 
tan amarillas como sus dientes; los ojos 
perdidos y la mirada extraviada por el 
alcohol. Se detiene debajo del umbral 
y alza la vista. Tarda unos segundos en 
entender más o menos qué es lo que 
pasa. Reconoce a Jonathan, de la tienda 
de licores, pero no entiende qué hace 
aquí. Jonathan le dice algo, pero no lo 
comprende muy bien; dentro de su cabe-
za todo se escucha distorsionado, se ve 
borroso, sabe a alcohol. Jonathan avanza 

y señala algo a sus espaldas. Él ve un 
bulto que se mueve, que avanza hacia 
él, luego toma forma, forma de niña. 

Su expresión cambia de la estupidez 
al agrado, se pone en cuclillas y estira 
los brazos hacia ella. Da unos pasos de 
pato hasta alcanzarla y la aprieta entre 
sus brazos. La presiona y a la niña le 
duele. El hombre gira el rostro y le dice 
a la niña que la ama. La niña no sabe qué 
pasa dentro de sí. Se siente muy mal, 
quiere llorar, el olor le da asco, la baba 
que le escurre por la mejilla le da asco, 
su vida le da asco. 

Bueno, ya me voy, dice Jonathan, y 
se aleja hacia el auto. Se detiene un mo-
mento y le grita por encima del hombro: 
Ya no lo voy a hacer otra vez, cabrón.

El hombre asiente.
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