
AÑO 22 Primavera 2019
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA TORREÓN

REVISTA DE DIVULGACIÓN
ACADÉMICA Y CULTURAL

78

+artículos, reseñas, cuentos y poemas

Francisco Sarabia y el encuentro
de su vocación aeronáutica
Memoria periodística
desde un campo de batalla



A
ce

qu
ia

s 
 7

7 
 In

vi
er

no
 2

01
8

1

2
3

9

13

16

23

26

30

33

35

38

40

Universidad Iberoamericana Torreón
Guillermo Prieto Salinas, SJ
Rector

Lorena Giacomán Arratia
Directora General Académica

José Francisco Méndez Alcaraz, SJ
Director General Educativo

Jaime Muñoz Vargas
Coordinador del Centro de Difusión Editorial

Jaime Muñoz Vargas
Revisión y edición

Laura Elena Parra López
Raúl Alberto Blackaller V.
Daniel Lomas
Andrés Guerrero
Comité Editorial

Edición Primavera 2019. Octava época, año 
22. Revista de divulgación publicada y dis-
tribuida por el Centro de Difusión Editorial 
de la Universidad Iberoamericana Torreón. 
Acequias aparece tres veces por año. Suge-
rencias y colaboraciones: Centro de Difu-
sión Editorial, Universidad Iberoamericana 
Torreón, Calzada Iberoamericana 2255, 
C.P. 27020, Torreón, Coahuila. Edificio F 
planta baja. Teléfono: (871) 705 10 10 ext. 
1135. Correo electrónico: publicaciones@
iberotorreon.edu.mx Número de reserva 
al Título en Derechos de AutoRP: 04-2006-
032716162900-102. Número de Certificado 
de Licitud de Título: 10825, y Número de 
Licitud de Contenido: 8708, otorgados por 
la Secretaría de Gobernación. Las opiniones 
de los colaboradores no representan la pos-
tura institucional de la Universidad y son 
responsabilidad de los autores. 

Índice
Editorial
Francisco Sarabia y el encuentro de su vocación aeronáutica
Laura Orellana Trinidad
Memorias periodísticas desde un campo de batalla
José Carlos Nava Vargas
Nacimos perdiendo
Jorge Martínez / Fernando de la Vara
La violencia contra la mujer y su legitimación en la cultura
María del Socorro Hernández Manzano
Evolución de las bibliotecas: cambio de paradigma
Clara Cecilia Guerra Cossío 
De enfenizados y lecturas sorjuaninas
Lucila Navarrete Turrent
Nueve rostros de la agresión
Eiko Gavaldón Oseki
El sonido de Extremo sur
Alfadir Mireles
Lote micronarrativo
Fabián Vique
Seis en punto
Nadia Posada Reyes
De Donde la sed
Carlos Dariel

Versión en línea:
http://itzel.lag.uia.mx/publico/publicacio-
nes.php

EdicionEs y coEdicionEs rEciEntEs

gEstionadas por El cEntro

dE difusión Editorial dE la

univErsidad ibEroamEricana torrEón

Informes:

jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx

Número 78, enero-abril de 2019

Paula Ahumada (Bogotá, Colom-
bia, 1997) cursa su sexto trimestre 
de la carrera de fotografía en la 
Escuela Activa de Fotografía en la 
Ciudad de México. Entre sus inte-
reses fotográficos se encuentra la 
búsqueda del color, los retratos in-
esperados, las texturas de la natu-
raleza y la búsqueda de una cons-
ciencia social y ecológica. Esta es 
su primera colaboración editorial, 
mezcla de fotografía digital y ana-
lógica. gendernaut13@gmail.com 
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Editorial

Acequias 78

Laura Orellana Trinidad

Ensayo,
historia

Francisco Sarabia y el encuentro
de su vocación aeronáutica

Hace ochenta años (7 de junio de 1939) ocurrió el accidente 
en el que murió el piloto Francisco Sarabia Tinoco (Ciu-
dad Lerdo, Durango, 1900), acaso el lagunero que más 

profunda impronta ha dejado en nuestro país si nos atenemos al 
número de instituciones (escuelas, aeropuertos, calles…) que llevan 
su legendario nombre. Para recordar sus hazañas y se temeridad, 
en este número 78 de Acequias la doctora Laura Orellana Trinidad, 
tras explorar en fuentes primarias, nos trae el retrato de un Sarabia 
menos conocido aunque igualmente heroico.

José Carlos Nava, académico y periodista, nos cede una parte 
de La tropa del silencio. Memorias desde un campo de batalla, 
libro que explora la elevada violencia vivida por los laguneros 
entre 2007 y 2013; esta obra focaliza su mirada principalmente 
en los periodistas, víctimas inmediatas de la turbulencia. Más o 
menos en el mismo tenor, Jorge Martínez y Fernando de la Vara 
colaboran en estas páginas con un fragmento de Ruta de paso, 
libro en el que entrevistan a migrantes que dan testimonio de las 
brutales experiencias que deben padecer en su intento de alcanzar 
la frontera con Estados Unidos.

“La violencia contra la mujer y su legitimación en la cultura”, 
María del Socorro Hernández Manzano, académica de la Ibero 
Torreón, subraya la naturalización de las conductas agresivas contra 
la mujer y la forma como pasan inadvertidas en el trato cotidiano.

Clara Guerra Cossío, asistente de la biblioteca de la Ibero To-
rreón, nos acerca a los desafíos que encara la biblioteca en las épocas 
que corren; enfatiza la necesidad de plantear un nuevo paradigma 
en la relación usuario-documento.

Cierra esta Acequias con reseñas (sobre un libro sorjuanista de 
Saúl Rosales, y sobre Rostros de la agresión y Extremo sur, libros 
de la Ibero Torreón) de Lucila Navarrete, Eiko Gavaldón y Alfadir 
Mireles, y aportes de narrativa y poesía firmados por los argentinos 
Fabián Vique, Carlos Dariel y la lagunera Nadia Posada Reyes, 
estudiante de comunicación de la Ibero Torreón.

Que disfruten este número.

Francisco Sarabia nació en Lerdo, Durango, con el siglo XX y en 
pleno verano: el 3 de julio de 1900. Al día siguiente, el padre de 
Francisco se presentó ante el registro civil para dejar asentado 

su nacimiento. Santiago Sarabia declaró tener 42 años, ser natural de 
Avilés (hoy Villa Juárez), ser casado, labrador y vecino de Lerdo. Dijo 
que María Tinoco, su esposa, era de Hacienda del Fuerte, Zacatecas, 
de 34 años. Rutilo Sarabia, su tío, fue uno de los testigos, así como 
Antonio P. Sotelo.1  

A los 13 días (19 de julio), fue bautizado en la parroquia del Sa-
grado Corazón de Jesús ubicada en Lerdo, la que está justo enfrente 
del parque principal. En el acta aparecen los nombres de sus abuelos: 
Herculano Sarabia y Macedonia Castillo; Francisco Tinoco y Teresa 
Arreola. También el de quien fungió como su madrina: su tía María 
del Rosario Sarabia.

La familia Sarabia se encontraba asentada en San Juan de Casta (hoy 
León Guzmán) desde finales del siglo XVIII, y alrededor de 1840 se tras-
ladaron a la hacienda de Avilés (Villa Juárez): ahí nacieron los hermanos 
más pequeños de Herculano, abuelo de Francisco. Unas décadas después, 
en 1858, ya radicaban en San Fernando (Ciudad Lerdo, Durango). 

Francisco sería el sexto hijo de Santiago y María. Antes había nacido 
Carlos (1890), Jesús (1892), Macedonia (1894), Leonor (1896) y Delfina 
(1899), quien fallecería ese mismo año, con apenas ocho meses. Después 
de Francisco, nacieron José Juan Santiago (1903), José Herculano (1906) 
y Alberto (1910), el más pequeño, quien murió a los pocos meses debido 
a complicaciones del sarampión.

Resulta difícil conocer aspectos de la infancia de Pancho, más allá 
de suponer las estrecheces económicas familiares debido a que su padre, 
labrador, tenía que mantener a siete hijos. Sin embargo, un hecho permite 
identificar un primer punto de inflexión en su vida. En el despunte de la 
adolescencia, justo a sus doce años, su padre falleció. Santiago Sarabia 
murió al alba, un lunes 17 de marzo de 1913. Fue su hijo mayor, Carlos 
—quien para entonces tenía 23 años y trabajaba como telegrafista— quien 
dio el aviso a las autoridades, tal como lo había hecho tres años antes 
con la muerte de su hermanito Alberto. La familia vivía en la “calle prin-

En el ochenta aniversario de su fallecimiento

Laura Orellana Trinidad
(Torreón, Coahuila). Socióloga, maestra 
y doctora en Historia por la Ibero Ciu-
dad de México. Académica de tiempo 
completo en la Ibero Torreón desde 
1990. Actualmente es coordinadora del 
Centro de Investigaciones Históricas y 
de la Dirección de Investigación Insti-
tucional. En 2012 fue distinguida con 
la medalla al Mérito Académico “David 
Hernández”. Obtuvo el primer lugar en 
el certamen nacional de ensayo Susana 
San Juan, en 1999. Ha publicado Her-
mila Galindo, una mujer moderna (Co-
naculta) y Teatro Martínez, patrimonio 
de los mexicanos (Fineo). Participó en 
el proyecto: “Aprendiendo a convivir y 
hacer ciudadanía”, con financiamiento 
del Coecyt y concluyó la historia de los 
75 años de la escuela Carlos Pereyra, en 
proceso de edición.
laura.orellana@lag.uia.mx
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cipal”, número 83. Ahí, seguramente, 
los Sarabia recibieron las condolencias 
antes de llevar a su esposo y padre al 
Panteón de Oriente e inhumarlo en el 
lote 204, letra A. 

Algunos han dicho, sin precisar la 
fuente, que debido a su orfandad Fran-
cisco fue acogido por su tío Herculano 
Sarabia, hermano de su padre, quien le 
ayudó a cruzar a los Estados Unidos para 
estudiar. Es posible: en las actas de los 
acontecimientos principales de la familia 
Sarabia se observan vínculos estrechos. 
Quizá su tío apostó por enviar a Pancho 
para que tuviera un oficio diferente al 
que ya había escogido su hermano Je-
sús, ocho años mayor que él, quien ya 
radicaba con su esposa en Galveston, 
Texas, y se hacía cargo de una máquina 
de despepite de algodón.2 

Francisco llegó de 14 años al país 
vecino, y manifestó haber permanecido 

allá hasta 1928. Aunque años después 
señaló que había vivido en Nuevo Mé-
xico e Illinois,3 un cruce de frontera, en 
1919, muestra que al principio estuvo en 
Kansas City con su primo Miguel Tino-
co.4 En esta última ciudad se encuentra 
la Sweeney Automobile School, sitio en 
el que al aprendió el oficio de mecánico 
de autos.5 Sin embargo, hacia el final 
del largo periodo en que permaneció en 
Estados Unidos, tuvo una experiencia 
que transformó por completo el rumbo 
de su vida. Él mismo la relató al perio-
dista Luis Spota: 

—Fue en 1926 cuando comencé a volar.

Cierto día, después de volar como 

pasajero en un avión, sentí el despertar 

de mi afición por la aviación que durante 

toda mi vida, sin saberlo, había conserva-

do en estado latente. Con todo el ímpetu 

de mi juventud me inscribí como alumno 

en una escuela aérea de Chicago […]

—Al cabo de unos meses de práctica 

me encontraba ya en condiciones de 

efectuar mi primer vuelo, completamente 

solo. Como es natural, estaba nervioso; 

sin embargo, comprendí que con miedo 

no llegaría a ninguna parte y desechando 

todo temor, me elevé.

—Cuando volví a tierra, era otro 

hombre.6

Fue tal la pasión que desató ese 
vuelo, que en los siguientes trece años 
Francisco Sarabia pudo hacer lo que 
otras personas en toda una vida: había 
encontrado su vocación.

El 7 de agosto de 1926 recibió su 
título de piloto en la Chicago Aeronau-
tical Service.7 Adquirió ahí una profe-
sión poco común, muy admirada desde 
siempre: volar era un desafío a las leyes 
naturales. Desde entonces, Francisco 

Sarabia pasó su vida en el aire: por pla-
cer, por trabajo, por competencia, por 
probarse a sí mismo.

El 24 de mayo de 1928 se casó en 
Chicago con Agripina Díaz8 —de origen 
durangueño— quizá previendo que con 
su nueva actividad el futuro sería más 
estable. La familia comenzó a crecer 
con la llegada de Concepción (sin fe-
cha ubicada) y Frank el 12 de agosto 
de 1928.9 Dos meses y medio después, 
con bebé en brazos, Francisco había 
regresado a la Comarca Lagunera para 
realizar acrobacias en el aire junto con 
su primo Alfonso. El Siglo de Torreón 
consigna que ambos habían estudiado 
en Estados Unidos para “stunt fliers” 
y junto con otros dos norteamericanos 
presentarían, a finales de octubre, suertes 
como “La caída de las hojas”, “El pájaro 
herido”, “El paso de la muerte” y “El 
salto colectivo” en tres paracaídas. En 
una de las acrobacias, dijo el periódico, 
Alfonso estuvo a punto de morir. Los 
jóvenes pilotos señalaron a la prensa que 
no habían querido perder su nacionali-
dad mexicana para trabajar en Estados 
Unidos, y por ello habían preparado esta 
exhibición. Como se puede suponer, ha-
bía una gran expectación en la comarca 
para ver a los “ícaros mexicanos”.10

A pesar del éxito obtenido, Francisco 
buscó otro tipo de empleos más estables. 
Entre 1929 y 1933 intentó levantar va-
rios negocios con el auxilio de sus her-
manos. En 1930, el Censo Nacional lo 
ubica en Monterrey: aparece como jefe 
de familia11 junto a su esposa Agripina, 
tres de sus hermanos y su madre. La 
fecha coincide con otras fuentes sin pre-
cisar, en las que se indica que Francisco 
trabajó en la empresa Anáhuac —en la 
que trasladaba por aire a los ingenieros 
que construían la carretera Monte-
rrey-Saltillo-Torreón—y que también 

abrió en la ciudad regia una escuela de 
pilotos. Por esos años, en algún viaje a 
la Comarca Lagunera Pancho probó el 
Moyote, un pequeño avión que el agri-
cultor Fernando González Fariño había 
mandado hacer para él: también le había 
“picado” el mosquito de la aviación 
desde muy joven.12

Algunos textos, sin fuentes, indican 
que Francisco no duró mucho tiempo en 
Monterrey debido a ciertas dificultades 
para desarrollar sus proyectos.13 Quizá 
fueron las razones por las que la familia 
Sarabia buscó mejor fortuna en otros 
lugares. En medio de esta situación 
adversa, nació en Chicago la hija más 
pequeña de Francisco y Agripina, Ada 
Nivea.14 

Un documento muestra que Sarabia 
ya tenía montada su empresa Transpor-
tes Aéreos de Chiapas hacia 1933,15 cuyo 
radio de acción eran los estados del sur 
del país: Campeche, Yucatán, Quintana 
Roo y Chiapas, aunque seguía viajando 
a Estados Unidos.16 Un dato de ese año 
revela su actividad aérea: para el 18 de 
agosto llevaba en total 4,086 horas de 
vuelo.17 

Para Francisco y algunos miembros 
de su familia, la aviación se convirtió 
en la vida misma, asumiendo los com-
plicados riesgos que ésta presentaba en 
aquella época. A Pancho le tocó ser el 
portador de la muerte de su hermano 
José Herculano ante el registro civil de 
Tuxtla Gutiérrez. El joven, de 27 años, 
falleció en un accidente de aviación en 
el pueblo de Yajalón, Chiapas, el 24 de 
marzo de 1933. Sin embargo, el 3 di-
ciembre de ese año la familia celebraba 
el matrimonio de Santiago, hermano 
menor de Francisco, en pleno vuelo.18 

Es muy probable que Pancho haya tri-
pulado el avión nupcial.

En este periodo, el propio Francisco 

había comenzado otra relación amorosa. 
Quedó asentada en varios “manifies-
tos”19 e incluso en una pequeña nota con 
la fotografía de ambos en un periódico 
norteamericano.20 El 12 de octubre de 
1932, Blondina Paredes de Sarabia, 
no Agripina, pasó a Estados Unidos y 
registró el nombre de su suegra (“mo 
in law”),21 María Tinoco viuda de Sara-
bia, como la persona más cercana en su 
país de origen.22 De esta relación nació 
Francisco Herculano Sarabia Paredes, 
al año siguiente. Algunos integrantes 
de la familia Sarabia, no sólo conocían 
de este vínculo, sino que lo aceptaban: 
su tío Antonio Sarabia, hermano de su 
padre y otro familiar que no fue posible 
identificar, Concepción Sarabia,, fueron 
los padrinos de bautismo del niño.23 Di-
versos “cruces de frontera” dejan ver que 
Francisco mantuvo la relación con Agri-
pina y Blondina de manera paralela.24 

Aunque la situación económica de 
Francisco parecía resuelta, su pasión por 
los retos continuaba: en los años 1938 y 
1939 alcanzaría la cumbre.

El 20 de noviembre realizó el vuelo 
California-Ciudad de México sin esca-
las, rompiendo un récord de velocidad. 
Quería celebrar a su modo el aniversario 
de la Revolución, al aterrizar en México 
en esa importante fecha. Utilizaría un 
avión de mil caballos de fuerza, con un 
desplazamiento de 100 kilómetros por 
hora. La máquina aérea, dice el periódi-
co, fue bautizada como el “Conquistador 
del Cielo”, así que posiblemente era el 
famoso Gee Bee, con el que posterior-
mente volaría a Nueva York. Francisco, 
señaló la prensa, “había exigido” que lo 
acompañara “Michufito”,25 un gatito ne-
gro que se dio el lujo de retrasar el viaje 
porque no lo habían llevado a tiempo al 
hangar. Este vuelo, normalmente, se rea-
lizaba en 14 horas, Sarabia se proponía 
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no te diste cuenta que tu mismo fuiste el 

mensajero de mi hinmenso cariño. Y a la 

vez te felicito por haber hecho tu nuevo 

recorrido. No saves lo dichoso por haver-

me subido en el Gee Bee percigiendo el 

trimotor y el globo y la casa y el toreo y 

todo lo que vi, lo que quedara gravado 

para todos los días de mi vida y espero 

que no sea el último que se realize. Ahora 

dime que tan contento te cientes tú des-

pués de haber echo un buelo tan heroico 

y que tan horgullozo estas. Te mando los 

mas cinceros saludos y cariño y te felicito 

mas que nadie.

Tu hija que te quiere, que te da la 

vendición y un besote, 

Tachi.28

Es conocido que Sarabia llegó a 
Nueva York el 24 de mayo de 1939, 
casi sin gasolina. Había roto el récord 
de Amelia Earhart por casi cuatro horas 
menos. Francisco recibió centenares 
de mensajes de felicitación, algunos de 
personajes prominentes, muchos otros 
del pueblo que veían en él a un héroe. El 
alcalde de Nueva York calificó el viaje 
como “uno de los más maravillosos re-
gistrados en la historia de la aviación”.29

Unos días después, el 5 de junio, 
Francisco Sarabia llegó a Washington 
para entregar una carta al presidente 
Roosevelt que le había enviado el gene-
ral Lázaro Cárdenas, primer mandatario 
mexicano en aquel entonces. Era un 
acto protocolario que había realizado 
anteriormente, pues de sus viajes solía 
hacer encuentros de buena voluntad 
para acercar a México con los países en 
los que aterrizaba. Roosevelt no pudo 
recibirlo porque se encontraba enfermo. 
Pancho seguramente aprovechó ese día 
para preparar su regreso. El 7 de junio El 
Siglo de Torreón anunciaba: “Francisco 
Sarabia volará hoy de Washington a 

La Laguna”. Se preveía que su hora de 
llegada sería alrededor de las 16 horas. 
Es difícil imaginar la emoción que 
sentían los laguneros por la llegada de 
su compatriota a estas tierras, después 
de que había roto varios récords inter-
nacionales. 

El accidente de Francisco ocurrió a 
pocos metros del despegue. El aeropla-
no cayó en las aguas del río Anacostia, 
afluente del Potomac. La imagen se 
reprodujo en los periódicos de México 
y Estados Unidos, y muchos titulares 
destacaban que Agripina y su hijo habían 
observado “horrorizados” el accidente. 
Se reportó que Agripina se había arro-
jado sobre la camilla en que llevaban 
a Francisco, y su hijo, “ahogado en 
sollozos” había dicho: “aún así quiero 
ser aviador”.30 La madre de Sarabia lo 
esperaba en la Comarca Lagunera. Toda 
la mañana sus amistades retrasaron ex-
ponerle la funesta noticia y se llamó a 
un sacerdote para que la preparara; aun 
así, cuando se enteró, sufrió un desma-
yo.31 Ese mismo día, tanto en Coahuila 
como en Durango se decretó el luto y 
se suspendieron todas las actividades 
gubernamentales.

El cuerpo de Sarabia fue recibido 
en la Ciudad de México para rendirle 
un homenaje solemne. La ceremonia, 
calificada como “apoteósica” (así se 
observa en las fotografías), se llevó a 
cabo en el zócalo. El Siglo de Torreón 
calculó no menos de 300 mil personas 
en el evento, tanto en el acto oficial 
como en el desfile ante su cadáver en la 
capilla ardiente instalada en la Secreta-
ría de Comunicaciones y Transportes.32 
Resulta imposible transmitir el dolor 
que se observa en las cartas, poemas 
y en la prensa por la muerte del piloto. 
Sarabia adquirió la categoría de “héroe 
nacional”, y la prueba es que es uno de 

cruzarlo en tan sólo siete, pero lo hizo 
en seis horas y 26 minutos.26 Este tipo 
de hazañas generaban sensaciones de 
entusiasmo en los lectores. 

Entre el 10 de marzo y el 9 de abril 
de 1939 Francisco batió tres récords 
más. En junio quería lograr el quinto, 
en el vuelo México-Nueva York. Estaba 
imparable.

Luis Spota lo entrevistó en vísperas 
de este viaje. Lo pintó de cuerpo entero, 
aunque la descripción que hizo de sus 
ojos no corresponde con la anotada en 
los “cruces de frontera” y en fotografías, 
en donde se observa que eran claros: 

Francisco Sarabia es delgado, de 
baja estatura, moreno, barba cerrada. 

Ojos negros sombreados por espesas 

pestañas. Tiene además un atributo raro 

entre los triunfadores: la sencillez. Sin 

amaneramientos, habla, gesticula, se 

expresa. Su voz, de inflexiones graves, 

deja ver a través de Sarabia, al individuo 

consciente de sus actos, que sabe lo que 

dice, y sabe por qué lo dice. Su perso-

nalidad es vigorosa. Es Sarabia el tipo 

clásico del hombre decidido que prefiere 

fracasar mil veces, a no intentar ninguna 

empresa segura.27

En la misma entrevista, Francisco 
dijo que nunca había sufrido ningún 
accidente, aunque precisó que había te-
nido 317 aterrizajes forzosos. Él mismo 
se preguntó: “Mucha suerte, ¿verdad?”. 
Aclaró que, para ser aviador, se requería 
despojarse de todo temor.

El 8 de abril, su hija Tachi le envió 
una cariñosa cartita manuscrita, después 
del vuelo México-Guatemala en que 
también rompió récord de tiempo:

Muy querido papacito:

te vas a sorprender al ver una carta mia y 

los dos laguneros que descansa en la 
Rotonda de las personas ilustres, en la 
Ciudad de México.33 

El 5 de agosto de ese mismo año, 
Agripina, su viuda, presentó una copia 
de la escritura notarial referente a su 
matrimonio con Francisco Sarabia en la 
ciudad de Durango. Es una protocoliza-
ción del acta en el que se advierte que 
su relación se formalizó desde 1927 en 
Chicago. Aunque en ningún momento se 
indican las razones de este acto, pudiera 
haberla realizado por razones de heren-
cia o para dejar sentado que ella era la 
esposa legítima. Ella hizo su vida en 
Estados Unidos, lo mismo que sus hijos. 
Falleció en enero de 1994, cuando estaba 
por cumplir los 90 años, en el pequeño 
poblado de Utica, condado de Oneida, 

en Nueva York. Blondina murió el 6 de 
mayo de 1996, a los 87 años. En su acta 
de defunción aparece como “viuda de 
Francisco Sarabia”.

Francisco, sin proponérselo, se 
convirtió en guía de la familia Sarabia: 
varios siguieron su camino y derroteros, 
como Rubén Saravia Olvera, hijo de 
su hermano Jesús, quien falleció en un 
accidente aéreo en Campeche, el 26 de 
enero de 1945, y su hijo, Francisco Sara-
bia Paredes, quien murió en un accidente 
aéreo el 13 de agosto de 1974. Otros 
descendientes, con fortuna, consiguieron 
permanecer en esta arriesgada actividad.

Muchos de los contemporáneos de 
Francisco Sarabia, incluso su madre, 
se sintieron consolados por el sacrificio 
que había realizado este lagunero por 

conquistar los aires para la humanidad. 
Ochenta años después prefiero recor-
darlo como un hombre excepcional, 
arriesgado, apasionado, que siguió su 
vocación sin temor y hasta las últimas 
consecuencias.

notas

1 Algunos datos de esta investigación proce-

den de las actas de nacimiento, bautizo, 

matrimonio y defunción que se encuen-

tran en los registros civiles mexicanos y 

parroquiales. No se hará la referencia de 

cada documento, por motivos de espacio, 

pero los nombres, fechas y lugares apa-

recen en el texto.
2 Jesús Sarabia. Censo Federal de Estados 

Unidos para 1920. Distrito 0043, Gal-

veston Ward 6, Condado de Galveston, 
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José Carlos Nava Vargas

Ensayo,
periodismo

Memorias periodísticas
desde un campo de batalla

Los orígenes

Según el reporte más reciente del Instituto Internacional de Pren-
sa (IPI, por sus siglas en inglés), en México 100 periodistas han 
perdido la vida por ejercer su profesión entre 2000 y 2017 (IPI, 

2017). En forma sistemática, desde 2006 el nuestro ha sido el país más 
peligroso para los medios en América Latina; y el más peligroso del 
mundo por los homicidios contra integrantes del gremio en 2011 (10) y 
2017 (13) [ibíd.].

Con la idea de analizar y plantear una aproximación al problema a 
partir de un entorno específico del norte del país, la propuesta narrativa 
que ofrece La tropa del silencio a los lectores nace de un reporte de 
investigación cualitativa presentado en junio de 2014: Desde la agre-
sión centrada en el reportero al atentado corporativo-organizacional. 
El caso de la Comarca Lagunera en Coahuila y Durango. Mediante el 
formato de tesina, el texto configura un proyecto académico elaborado 
para concluir estudios de posgrado en Periodismo y Asuntos Públicos 
por el Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE) [Nava, 
op. cit.].

Los métodos de investigación cualitativa permiten aproximarse a 
las personas para captar la manera en que construyen y exteriorizan el 
entorno en que transcurren sus vidas. De acuerdo con Ruiz (1999:277), la 
entrevista, o la serie de entrevistas, que origina una historia de vida, “tiene 
por objeto los modos y las maneras con los que un individuo particular 
construye y da sentido a su vida en un momento dado”.

En ese mismo sentido, la historia oral permite recopilar testimonios 
comunes a una experiencia humana, proyectar una situación social y sis-
tematizarla utilizando el lenguaje escrito. Así, la historia de vida permite 
describir y analizar ideas, creencias, conocimientos y prácticas sociales, 
culturas y comunidades. Propicia la comprensión de los significados que 
los seres humanos construyen a partir de un contexto o ambiente deter-
minado (Hernández, Fernández Collado y Baptista Lucio, 2010).

Al enfocarse en el tema de los atentados contra el ejercicio periodís-
tico, el derecho de acceso a la información y la libertad de expresión en 
el norte de México, el núcleo del estudio se integra por un conjunto de 

La tropa del silencio

Texas. En el censo quedó registrado que 

manejaba una máquina de despepite de 

algodón.
3 Manifiesto, Calexico, California. 7 de enero 

de 1936. US. Department of Labor. Im-

migration Services.
4 El “manifiesto” más antiguo que se iden-

tificó es del 12 de diciembre de 1919, 

El Paso, Texas. En él se indica que 

Francisco iba solo, había residido ante-

riormente en Chihuahua y su ocupación 

era “automecánico”. El primer periodo 

en que había radicado en EUA fue de 

1914 a 1915.  US. Department of Labor. 

Immigration Services.
5 En estos documentos aparece que su oficio 

era mecánico. Manifiesto.  20 de abril 

de 1926. US. Department of Labor. Im-

migration Services; Manifiesto, Laredo, 

Texas. 14 de diciembre de 1928. Depart-

ment of Labor. Immigration Services.
6 Luis Spota Jr. “El aviador triunfa cuando 

pierde el miedo”. Revista Hoy, núm. 114, 

29 de abril de 1939. Archivo Histórico 

Juan Agustín de Espinoza, SJ, Ibero 

Torreón, Fondo 372 Yolanda Encerrado. 

Museo de Ciudad Lerdo, Durango.
7 “El aprendizaje de Francisco Sarabia”. El 

Siglo de Torreón (EST), 8 de junio de 

1939, pp. 1 y 5.
8 Protocolización del acta de matrimonio de 

Francisco Sarabia y Agripina Díaz efec-

tuado el 24 de mayo de 1928, en Chicago. 

Registro Civil de Durango, 29 de agosto 

de 1939, Libro Matrimonios 1861-1951.
9 Frank Sarabia, 12 de agosto de 1928. Índice 

de nacimientos del condado de Cook, 

Illinois, 1916-1933.
10 “Próxima exhibición aérea en esta ciudad”. 

EST, octubre 14 de 1928, p. 1; “Un cam-

po de aviación en Ciudad Lerdo”, EST, 

15 de noviembre de 1928, p. 2; “Alfonso 

Sarabia a punto de morir ayer”, EST, 17 

de noviembre de 1928, p. 8.
11 Estados Unidos Mexicanos, 5° Censo 

de Población, 15 de mayo de 1930. 

Monterrey, Nuevo León, Cuartel núm. 

2, Sección núm. 7, Manzana núm. 12, 

calle Zaragoza. 
12 “Nosotros”. Personajes en la historia de 

México. EST, 28 de noviembre de 2018. 

https://www.elsiglodetorreon.com.mx/

noticia/1522499.personajes-en-la-his-

toria-de-mexico.html
13 “Los vuelos de devolución de visita (1934-

1936). Fundación aérea de la comunidad 

valenciana. X Ciclo de conferencias. 

http:www.funaereacv.es/File.aspx?i-

d=281884c2-f6a2-424f-bcc4-d7c29a-

bb9bb7
14 Nivea Sarabia, 6 de enero de 1930. Índice 

de Registros Públicos de Estados Unidos, 

tomo 2, 1950-1993.
15 Federico Lazarín Miranda. “Autoridades 

federales y desarrollo aeronáutico en 

México (1909-1980), en María Eugenia 

Romero Ibarra, José Mario Valdez, et al. 

Poder público y poder privado. Gobier-

no, empresarios y empresas 1880-1980. 

México, UNAM, 2006, p. 389.
16 El 13 de octubre de 1932 llegó a Browns-

ville Texas, el contacto de salida es su 

esposa Agripina Sarabia.
17 Francisco Sarabia. Licencia de piloto co-

mercial núm. 114, 18 de agosto de 1933. 

Secretaría de Comunicaciones y Obras 

Públicas. Departamento de Comunica-

ciones Aéreas. 
18 El acta de matrimonio de Santiago Sarabia 

y Mirián Fernández indica que la cere-

monia se celebró en el vuelo, pero dentro 

de la jurisdicción de Tuxtla Gutiérrez.
19 Los “manifiestos” eran formas que se 

llenaban al cruzar la frontera de México 

con Estados Unidos para ser admitidos 

de forma temporal. En éstos viene el 

nombre de la persona, datos generales 

(edad, estatura, lugar de origen, actividad 

laboral), el nombre de una persona de 

contacto en el país de origen, el motivo 

de la visita y el tiempo de permiso. 
20 “Mexican flier and Aide Hop for Home 

with Two Planes”. Oakland Tribune, 

Oakland, California. August 28, 1933. 
21 La anotación en inglés es de la persona que 

llenó el manifiesto.
22 Blondina Paredes de Sarabia. Manifiesto, 

El Paso, Texas. 12 de octubre de 1932. 

Department of Labor. Immigration 

Services.
23 Francisco Herculano Sarabia. 25 de junio 

de 1934. Bautismos, matrimonios 1931-

1938. Parroquia de Nuestra Señora del 

Rosario. Cuajimalpa, Distrito Federal. 
24 Blondina Vargas de Sarabia acompañada 

por su esposo, Francisco Sarabia. Ma-

nifiesto, El Paso, Texas, 9 de febrero de 

1937. Department of Labor. Immigration 

Services; Francisco Sarabia, persona de 

contacto Agripina Díaz de Sarabia, 29 

de septiembre de 1937. Department of 

Labor. Immigration Services.
25 “Vuelo solitario de Paco Sarabia”. El 

Popular. Órgano de la Confederación de 

Trabajadores de México. 14 de noviem-

bre de 1938, pp. 1 y 2.
26 Luis Spota Jr. Op. cit. 
27 Ibidem.
28 Carta de Tachi (México, D.F) al Sr. Fran-

cisco Sarabia (Guatemala, CA), 8 de 

abril de 1939. Se ha respetado la escritura 

original. Archivo Histórico Juan Agustín 

de Espinoza, SJ, Ibero Torreón, Fondo 

372 Yolanda Encerrado. Museo de Cd. 

Lerdo, Durango.
29 “Sarabia agasajado en la metrópoli de 

hierro”. EST, 26 de mayo de 1939, p. 1.
30 “Sarabia cayó ante la vista de su esposa”. 

EST, 8 de junio de 1939, pp. 1 y 7.
31 “El dolor de la madre del aviador”. EST, 

8 de junio de 1939, pp. 1 y 7.
32 “El sepelio de Sarabia fue una apoteosis”. 

EST, 12 de junio de 1939, p. 1.
33 El otro personaje ilustre es Francisco L. 

Urquizo, de San Pedro, Coahuila.
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historias de vida en que 18 periodistas 
de La Laguna hablan en primera per-
sona sobre sus experiencias en campo, 
surgidas a raíz de coberturas informa-
tivas que transcurrieron entre los años 
2007 y 2013, periodo caracterizado por 
una escalada inédita de inseguridad y 
violencia criminal (Inegi, 2017).

En ese contexto, a través de recursos 
etnográficos basados en reconstrucción 
de relatos y aplicando técnicas de 
investigación documental, el reporte 
describe la secuencia evolutiva de un 
sistema de presión sobre la prensa, cuyo 
origen es la agresión focalizada en el 
reportero y transita al atentado corpo-
rativo-organizacional. Los mecanismos 
de intimidación física y psicológica 
se transfieren, irradian o amplían del 
periodista hacia cualquier agente social 
o factor de producción inmersos en un 
proceso de información periodística 
(Nava, op. cit.).

El ensamble teórico
El punto de referencia central se encuen-
tra en el campo de la fenomenología. 
Conceptualizado por Alfred Schutz 
(Rizo, 2007), este enfoque sostiene que 
biografía y experiencia inmediata deter-
minan al sujeto que vive en el mundo so-
cial. Éste se ubica de una forma específica 
en el mundo, y desde esa experiencia per-
sonal, capta y aprehende la realidad, car-
gándola de significado. El proceso genera 
conocimiento, activado por las personas 
en un espacio y tiempo determinados. En 
torno a esta referencia y a la Sociología de 
Producción de Mensajes, convergen tres 
planteamientos sobre los agentes sociales, 
factores y mediaciones que influyen los 
contenidos inherentes a la producción de 
información periodística.

Gaye Tuchman (1983) define la noti-
cia como realidad construida, cuyo origen 

parte de una relación subjetiva entre 
seres humanos. Desde ese punto de vis-
ta, el trabajo periodístico transforma los 
sucesos de la vida cotidiana en aconteci-
mientos informativos. “La noticia define 
y da forma a un suceso; así los relatos 
periodísticos explican y construyen un 
acontecimiento. Al imponer significados, 
la noticia está definiendo y redefiniendo, 
construyendo y reconstituyendo perma-
nentemente fenómenos sociales” (198).

El modelo industrial de producción 
de noticias obligó a la prensa del siglo 
XIX a disponer de fuentes de informa-
ción, fijas e institucionales. La centrali-
zación del acopio de noticias permitió la 
ubicación estratégica de los reporteros: 
emergió el esquema de la red informati-
va; un sistema de fuentes de información 
centralizadas conectadas a la redacción. 
De este modo los medios dispersan a los 
periodistas de manera sistemática a partir 
de tres criterios: territorialidad geográfi-
ca, especialización organizacional y es-
pecialización temática (Tuchman, 1983).

Para Denis McQuail (2000) la in-
formación periodística es un proceso 
social de trabajo construido dentro de 

la estructura organizacional de un medio 
de comunicación. La prensa, como tal, 
ejerce un rol de intermediario entre los 
sucesos de la realidad y la audiencia. El 
fenómeno de mediación se refiere a la 
propagación de versiones ajenas sobre 
acontecimientos que el conjunto de inte-
grantes de la sociedad no puede observar 
de manera directa, con una salvedad: el 
mensaje noticioso proviene de un punto 
de vista sobre la realidad, y no de asimi-
laciones objetivas. Por lo tanto, los atribu-
tos de finalidad, interactividad y eficacia 
en la emisión del mensaje, transcurren 
en medio de relaciones de asimetría; en 
un contexto social donde prevalece una 
distribución desigual del poder.

Según Lozano (2007), la Sociolo-
gía de Producción de Mensajes es una 
corriente de análisis enfocada en el 
emisor. Hay un principio de selección 
previa o de guardabarreras (gatekeeper). 
Quien emite el contenido discrimina de 
antemano los sucesos noticiables, los 
rechaza o acepta de acuerdo a criterios 
unilaterales y predeterminados. 

Esta teoría desarrollada por Shoe-
maker y Reese parte de una pregunta 

esencial: ¿qué factores, desde adentro 
y desde fuera de las organizaciones 
de medios, afectan el contenido de los 
mensajes? Los autores plantean cinco 
factores de influencia en el proceso de 
información, referidos al informador, 
rutinas laborales, organización mediá-
tica misma, elementos externos y con-
cepciones ideológicas estructurales. Las 
circunstancias del entorno y la dinámica 
humana propia, a nivel de individuos y 
de las políticas de las empresas perio-
dísticas, invariablemente se reflejan en 
el proceso de información. Las funcio-
nes de intermediación mediática y el 
ejercicio periodístico transcurren sobre 
un campo de fuerza y tensión altamente 
permeable (Lozano, op. cit.).

La inevitable estadística
de un saldo negativo
Los atentados contra la prensa y el 
aumento de la violencia criminal en La 
Laguna establecieron una correlación 
directa entre sí, haciendo emerger un 
modelo expansivo de intimidación sobre 
los trabajadores de los medios locales 
de comunicación. Entre 2009 y 2011 
oficialmente se registraron cuatro agre-

siones contra periodistas (un homicidio 
y tres secuestros simultáneos) y una más 
que implicó la muerte de un ingeniero de 
operaciones (Nava, op. cit.). A esta se-
cuencia de ataques personales se añadie-
ron seis atentados contra instalaciones 
de medios; 60% de los ocurridos en el 
estado de Coahuila (Artículo 19, 2012).

En 2013, si bien empezó a declinar 
notoriamente la tasa de homicidios 
(cerró en 46.9 contra 88.9 del año ante-
rior) prevaleció un entorno sumamente 
inestable en el ámbito de la seguridad 
pública y prosiguió la inercia del pico de 
violencia criminal de 2012. Se trata del 
año en que ocurrió el mayor número de 
ataques (nueve en total). Fueron secues-
trados cinco trabajadores de El Siglo de 
Torreón, cuyas labores se encontraban 
al margen de toda función periodística. 
Las instalaciones de ese mismo medio, 
se convirtieron el blanco de tres ataques 
armados consecutivos. Un atentado 
similar ocurrió en la entrada principal 
de Grupo Multimedios-Milenio (Nava, 
op. cit.).

La tendencia posterior a 2013 nos 
muestra que en la medida en que 
disminuyó la incidencia delictiva de 

alto impacto también se redujeron las 
acciones de presión sobre los informa-
dores, trabajadores de medios y sedes 
corporativas. Salvo la agresión física de 
policías municipales contra un reportero 
de Milenio dos años después (Milenio 
Laguna, 2015), en 2014, 2016 y 2017 
(hasta el mes de noviembre) no aparecen 
registros oficiales de actos de hostilidad. 
Sin embargo, llaman la atención dos 
aspectos que confirman prevalencia 
de inestabilidad y riesgos latentes en 
el entorno social. Por un lado, si bien 
disminuyó la presión sobre la prensa 
regional desde hace cuatro años, ésta se 
mantiene en otras partes del país. Por 
otro lado, a pesar de una mejora sustan-
cial en la percepción de inseguridad que 
mantienen los ciudadanos de Coahuila 
(Inegi, 2017), siguen percibiendo a 
las autoridades locales de seguridad y 
justicia como las más corruptas, y la in-
seguridad permanece como la principal 
preocupación en ambas entidades. Esce-
nario que se replica en Durango (ibíd.).

Balance y perspectiva 
Las voces que dan vida a La tropa del 
silencio expresan cómo el principio 

agentes socIales y factores 
de produccIón

año total

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017*
Periodistas y trabajadores de 
medios 1 3 1 5 1 11

Instalaciones 1 2 3 4 10
Casos en subregistro** 25

Elaboración propia con base en los registros 
del informe Silencio forzado de Artículo 19 
(2012), la investigación de campo llevada a 
cabo entre mayo y diciembre de 2013 y la ac-
tualización de los datos a noviembre de 2017. 

*La estadística mostrada abarca hasta 
la primera quincena de noviembre de 2017.

**Durante las entrevistas de campo 
emergieron dos hallazgos fundamentales 

fIgura 1. atentados contra agentes socIales y factores Inmersos en procesos

de InformacIón perIodístIca

para replantear la estadística precedente, 
considerando un fenómeno de subregistro. 
Uno, las agresiones iniciaron en 2007, dos 
años antes de la secuencia documentada. 
Dos, de los 25 casos mostrados, 10 conjun-
tan agresiones contra periodistas y trabaja-
dores de medios que no fueron registradas 
públicamente y cuya información surgió 
en las sesiones de entrevista; punto del que 

emerge otro subconjunto y corresponde a las 
agresiones experimentadas por 15 de los 18 
participantes en el estudio (sólo reporteros). 
Éstas abarcaron agresiones verbales, pre-
siones psicológicas (directas e indirectas) 
y retenciones forzadas. Considerando los 
límites propios del trabajo de campo, este 
subregistro es apenas una aproximación 
mínima de la cantidad total probable.
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sistemático de la violencia alteró la vida 
cotidiana, los modos y prácticas de los 
periodistas en el entorno regional de La 
Laguna. Desde la experiencia personal 
en campo, la secuencia de relatos des-
cribe una dolorosa trayectoria impuesta 
sobre el ejercicio profesional del perio-
dismo: a partir del punto en que —pro-
tegido constitucionalmente— funciona 
como el medio social indispensable para 
describir, captar, comprender e inter-
pretar nuestra realidad cotidiana, hasta 
la fase donde el principio fundamental 
del derecho a la libertad de expresión se 
diluye a expresiones mínimas, volvién-
dose un instrumento de supervivencia 
activado por el temor. 

Con todo, al dar un giro de vista 
frente a las lógicas propias de los en-
tornos hostiles, encontramos también 
alternativas para sacudirse la presión 
y ampliar los márgenes de seguridad. 
En este sentido, emergen los recursos 
narrativos del reportaje descriptivo, la 
entrevista de semblanza y la crónica, 
que dan visibilidad a las víctimas de la 
violencia. Asimismo, existen posibili-
dades de ampliar los ejes temáticos, es 
decir, aun en medio de circunstancias 
en contra, no desaparecen opciones de 
abordajes informativos en salud, medio 
ambiente, educación, perfiles biográfi-
cos, cultura, ciencia, servicios sociales, 
políticas públicas y recuperación de 
memoria histórica. 

Estas vías alternas pueden configurar 
un muro de contención desde la propia 
práctica periodística regional, a fin de 
encontrar medios para evadir terrenos 
intransitables, caracterizados de forma 
natural por presiones editoriales, cen-
sura, amenazas, coacción y riesgos su-
perlativos. Parecieran opciones viables, 
toda vez que ante la prevalencia de un 
Estado de tan bajo perfil institucional 

y tan alto grado de ineficacia, la segu-
ridad de los periodistas debe empezar 
y ejercerse desde su propia condición 
personal; desde su propia dimensión de 
soledad progresiva. 

Al seguir esta secuencia de ideas, 
una de las conclusiones más desalenta-
doras del estudio que origina este libro, 
tiene que ver con el tema de los cataliza-
dores que inflamaron la violencia social 
vivida en la región en la guerra de los 
seis años. Si bien la acción bélica del 
narcotráfico ocupa el centro del proble-
ma, su crecimiento exponencial guarda 
una relación directa con la corrupción, 
la colusión del poder público-crimen 
organizado y los extensos márgenes 
de impunidad.

Con tales condiciones, el periodismo 
tiende a prescindir de su función social. 
Las presiones burocráticas asumen el pa-
pel de una aplanadora de intimidación. Y 
en respuesta, desde la experiencia perso-
nal del reportero se activan mecanismos 
de autodefensa y sentido común para dar 
paso al gobierno de la declaración tex-
tual, al reino del comunicado absoluto. 
El control de la veracidad y los métodos 
de verificación pierden la batalla en un 
entorno de inseguridad sistémica po-
blado por civiles armados en conflicto, 
militares, marinos, policías federales, 
estatales y municipales, incursiones por 
tierra y helicópteros artillados volando 
a baja altura. 

Es así como se van limitando las 
capacidades expresivas del periodismo 
regional: se cancelan coberturas presen-
ciales, el reportero asume personalidades 
anónimas, disminuyen las posibilidades 
de investigación, tienden a restringirse 
los márgenes para la incorporación de 
contexto en las notas, las redes sociales 
cubren vacíos con “información” de 
procedencia incierta y sobrecarga de 

opinión débilmente estructurada, los 
flujos de crítica reflexiva retroceden, 
se deteriora la calidad de los relatos 
informativos, y en consecuencia, ocurre 
una disminución ostensible del debate 
público razonado y del nivel de calidad 
en la esfera pública. 

La tropa del silencio. Memorias 
desde un campo de batalla ofrece a los 
lectores la oportunidad de aproximarse 
en primera persona al ejercicio perio-
dístico de alto riesgo. En medio de una 
turbulenta onda expansiva de violencia 
criminal que caracterizó a la Comarca 
Lagunera entre 2007 y 2013, un ejérci-
to de informadores sin más armas que 
pluma, libreta audiograbadora y cáma-
ra al hombro, emprendía incursiones 
especiales para cumplir con su labor in-
formativa de la mejor manera posible, a 
pesar de tener frente a sí el peor de los 
mundos posibles.

En ese ambiente de alta incidencia 
delictiva, se modificaron por completo 
los métodos para reportear en La Laguna 
y los informadores desarrollaron su ac-
ción social moviéndose entre márgenes 
mínimos, y en ocasiones inexistentes, de 
los derechos a la libertad de expresión, 
de prensa y acceso a la información 
de interés público. Conforme se gestó 
la espiral de violencia, el periodismo 
lagunero transitó de la garantía consti-
tucional estrecha a la garantía constitu-
cional diluida. 

Y así emergió la práctica del perio-
dismo de autogestión preventiva como 
medio individual de supervivencia; 
aquel periodismo cuya acción informa-
tiva se define a partir de la secreción del 
miedo. Ante todo, la evaluación del pe-
ligro para abordar o no un asunto. Ante 
todo, la vida misma y el anonimato. Ante 
todo, la dignidad humana y el silencio 
para seguir contando historias.

Jorge Martínez / Fernando de la Vara

Crónica,
migrantes

Nacimos perdiendo

La chepa nos subió a la patrulla esposados. Traían la cara tapada 
con pasamontañas y dos usaban lentes oscuros, aunque ya era de 
noche. Nos trataron como maleantes. Nos asustamos cuando ya 

teníamos un tiempo dando vueltas por la ciudad encima de la camioneta. 
Nos dimos cuenta de que no planeaban llevarnos a ninguna comandancia.

Mi mano derecha a un poste de la patrulla y mi mano izquierda a 
la mano derecha de Julio, y la mano izquierda de Julio al banco de la 
camioneta. Las esposas las apretaron más de lo debido. Julio me recla-
maba con palabras quedas, “Vos tenés la culpa, tarado. Por tu culpa nos 
subieron, tarado”. Pero yo no tuve la culpa de nada. Los apresadores 
llegaron empujando. Y yo me hice fuerza. Y cuando uno no pudo empu-
jarme, entre dos me tumbaron al cemento, y también a Julio, que sí se 
había dejado empujar.

Las armas imponían, aunque estuvieran desgastadas de los mangos. 
No creí ver de cerca otra pistola en tan poco tiempo. A Julio y a mí nos 
pararon unos mareros hace una semana para pedir la cuota para subir al 
tren. Les dimos veinte dólares que yo traía y con eso nos dejaron en paz. 
Pero como a la hora regresaron y nos pidieron más pisto. Julio les dijo que 
no tenía más. Yo les dije que no tenía más. Y entonces nos encañonaron.

Eran dos. Apenas dos cipotones todos rayados del cuerpo. Desde que 
los vimos de lejos ya sabíamos que eran malos. Ya sabíamos que nos iban 
a pedir dinero. Ya esperábamos incluso un golpe. Ya sabíamos que si les 
dábamos algo nos iban a dejar en paz.

A mí me quitaron los zapatos. A Julio le arrebataron la comida. ¿Qué 
hacíamos?, no hay ninguna opción: hay que ceder las cosas que te piden 
esos manes. Esas chunches las podemos conseguir fácil, que se las lleven. 
Por ejemplo, a mí, un broder que también estaba esperando al tren, me 
obsequió otros zapatos que estaban mejor que los que me habían quitado 
los mareros, “A vos te hacen más falta, yo traía dos pares pal’ viaje, por-
que todo el tiempo los mismos zapatos cansan”, y el broder me dio los 
zapatos, pero luego me pidió la sudadera que yo traía. Y se la obsequié. 
Los zapatos me quedaron un poco grandes, pero con los pies enfundados 
en dos calcetas no se sienten holgados.

La patrulla nos echó la torreta para que nos paráramos. Íbamos con 

El año pasado el Instituto Municipal de 
Cultura y Educación (IMCE) de Torreón 
lanzó la convocatoria del Programa de 
Estímulo al Talento Artístico y Cultural 
de Torreón, el proyecto Ruta de paso. 
Testimonios de posviolencia de migran-
tes en tránsito por La Laguna, de Jorge 
Martínez y Fernando de la Vara fue uno 
de los acreedores del apoyo, lo que dará 
como resultado el libro de crónicas Ruta 
de paso, del que aquí adelantamos un 
fragmento.

Jorge Martínez
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coloquios nacionales e internacionales. 
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en el suplemento cultural Página Siete 
del periódico Vanguardia.

Fernando de la Vara
(Torreón, Coahuila, 1988). Estudió 
ingeniería civil. Ganador del Premio 
Nacional de Cuento Joven FILEY en 
2015. Librero y encargado de El Astillero 
Librería.
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rumbo al puente de la Cuahutémoc a 
encontrarnos con más manes que tam-
bién venían encimados. Julio y yo nos 
bajamos del tren un poco antes de que se 
detuviera por completo para conseguir 
agua y comida, porque nos quedaba 
poco alimento para aguantar el camino. 
Los demás manes que venían sí estaban 
provisionados, por eso no se bajó nadie 
con nosotros. 

Cuando nos detuvieron, la torreta nos 
encandiló. Un chepo se dio un brinco y 
nos gritó “¿Qué andan haciendo?”, luego 
otro se acercó y nos pidió identificacio-
nes, pero con el rifle apuntando al suelo. 
A nuestros pies.

Julio habló, yo me quedé callado. 
“Buenas noches, no estamos haciendo 
nada malo, nomás venimos a pie. Somos 
de Honduras…”, cuando Julio pronun-
ció “somos de Honduras”, fue como 
si hubiera dicho “somos maleantes”. 
Entonces el segundo policía nos exigió 
las identificaciones. No tenemos partidas 
con nosotros porque en Veracruz per-

dimos una mochila. O nos la robaron. 
No sé bien para afirmar. En esa mochila 
iban todas nuestras chunches dentro, mi 
copia de la partida de nacimiento y la 
de Julio. También llevábamos comida, 
varia comida… De cualquier manera, 
si una autoridad te pide documentos, las 
partidas no ayudan en nada si no tenés 
el pasaporte sellado, que compruebe que 
entraste legalmente a México.

“Tenemos un 7-37, son dos 7 que 
vienen caminando solos, sin documen-
tos, parece que son unos 12”. La chepa 
se pusieron a hablar en clave, por radio, 
después de que nos tumbaron al cemen-
to. Después de un momento dejaron de 
preguntarnos cosas a nosotros y empeza-
ron a platicar entre ellos. Nosotros deja-
mos de importarles y contaban taradeces 
los conchudos. Un chepo hablaba de un 
restorán, una parrilla libre, al que había 
llevado a una dama con la que le ponía 
los cachos a su mujer. Todos los demás 
se reían, alegres. A mí se me quitó lo 
asustado y me subió el hambre. 

Revisaron la mochila de Julio y 
la vaciaron en la parte de atrás de la 
camioneta. Vieron que no había nada 
de valor y tiraron las cosas al suelo. 
Revisaron la bolsa que yo llevaba e 
hicieron lo mismo, pero entre mis cosas 
yo traía una botella con agua, estaba a 
la mitad, y un policía la vació en el ce-
mento. También llevaba un paquete de 
galletas de chocolate que otro chepo se 
comió. Se levantó el pasamontañas y le 
vi el bigote bien rasurado, vi sus labios, 
su mandíbula masticando las galletas, 
y me dio mucho enojo, pero no quise 
hacer más fuerza porque seguramente 
nos iba a ir peor. 

Esposados boca abajo, en el suelo, un 
policía me jaló de los sobacos y me puso 
de pie. Lo mismo hizo con Julio. Julio no 
dejaba de mirarme con coraje. Los dos 
pensamos que nos iban a cachimbear, 
pero no, nos encimaron en la patrulla. 
Pero antes nos manosearon para ver si no 
traíamos nada sospechoso. Aflojaron las 
esposas nomás para amarrarnos de nue-

vo, ahora entre nosotros y a la patrulla. 
Esos manes daban miedo con todas sus 
claves, sus pistolas y rifles. Todos ellos 
daban miedo. Más que los mareros que 
me quitaron los zapatos.

Arriba de la camioneta nos pasearon 
un tiempo. Dos iban atrás, con nosotros. 
Dos adelante, en la cabina. Yo estaba 
asustado. La chepa iban serios. Julio 
estaba asustado. La chepa se reían entre 
ellos. Yo no sé por qué a ratos iban se-
rios, se decían una clave y se reían. Julio 
dice que cree que se estaban riendo de 
nosotros. Yo creo lo que dice Julio: se 
estaban riendo de nosotros.

Perdí la noción del tiempo, también 
Julio, pero creemos que estuvimos enci-
mados en la patrulla cerca de una hora. 
De pronto los chepos de atrás se dijeron 
una clave y se quedaron serios, eso nos 
asustó más. “Ya llegamos”, gritó uno 
que iba en la cabina cuando se detuvo 

en seco la camioneta. Era el del bigote 
bien arreglado, lo conocí porque sus ojos 
eran muy cafés. Muy muy cafés. 

Delante de la camioneta estaba otra 
patrulla. La chepa se juntó toda, los 
de las dos camionetas. Entonces otro 
policía, que era de la otra camioneta, 
se acercó a la parte de atrás y nos vio 
esposados. Ese sí enseñaba el rostro. 
Era moreno y bien rasurado y cejón. Y 
nos miró un momento, como de 10 o 20 
segundos que parecieron 10 o 20 minu-
tos. “No, éstos no sirven”. Y se regresó 
a la otra camioneta. Ese man era la mera 
riata. Todos lo obedecían y parecía que 
le tenían miedo.

Cuando escuchamos eso casi nos 
zurramos. 

Los demás se regresaron a la camio-
neta, todos serios los manes. Yo había 
dejado de rezar desde hace muchos años, 
pero todo el camino de regreso estuve 

pidiéndole a Dios que nomás no nos 
doliera mucho, que no nos torturaran, 
que fuera rápido. En el tren escuchamos 
a más manes contando historias crueles 
que le pasaron a varios catrachos en 
México. Unas muy alucines, cosas para 
no creerse. Pero ahora yo las creía.

La camioneta se paró en seco de 
nuevo. Esta vez sí tuvimos noción del 
tiempo, pasaron unos 10 minutos desde 
que vimos a la otra chepa. Los que iban 
atrás nos desesposaron, pero no sentimos 
alivio, las muñecas nos ardían. Nos so-
bamos las manos cuando nos soltaron. 
Julio y yo nos vimos las caras y nos 
dimos cuenta de que los dos teníamos 
lagrimones en los ojos.

“Órale, a la chingada”, nos gritó un 
chepo desde la cabina. Nos dejaron en 
un parque, por el centro de la ciudad. 
Ni yo ni Julio supimos qué hacer. “A la 
chingada, pinches culeros”, nos volvió 
a gritar el de la cabina, y se arrancaron 
los conchudos en la patrulla.

Eran cuatro. Apenas cuatro hombres 
uniformados de negro y sin cara. Desde 
que los vimos de lejos ya sabíamos que 
eran malos. Ya sabíamos que nos iban a 
pedir dinero. Ya esperábamos incluso un 
golpe. Ya sabíamos que si les dábamos 
algo nos iban a dejar en paz. 

Julio no me dio palo después de 
eso. Caminamos callados un rato. A mí 
me ponía mal que Julio me retirara su 
amistad, porque Julio y yo nos cono-
cemos desde que éramos cipotes en el 
barrio. Pero no fue así, seguimos siendo 
broders y estamos listos para cualquier 
cambalache que el otro requiera. Él y yo 
nacimos perdiendo. No teníamos nada, 
ni oportunidades ni familia que nos 
mandara dinero desde Estados Unidos... 
Nada. Nomás nos tenemos a nosotros, y 
con eso basta. Si no podemos ganar algo, 
al menos podemos no seguir perdiendo.
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María del Socorro Hernández Manzano

Ensayo,
violencia

La violencia contra la mujer
y su legitimación en la cultura

Introducción

A mediados de 2018 circuló en las redes sociales un video que 
muestra cómo el fisiculturista Paul Bashi atacó a su novia Kristine 
Perry a golpes y patadas, le arrojó muebles y velas encendidas y 

hasta llegó a apuñalarla con varios cuchillos. Según los fiscales del Estado 
de Michigan, que obtuvieron el video por las cámaras de seguridad del 
domicilio, el ataque duró alrededor de cuarenta minutos. Posteriormente, 
los vecinos encontraron a Perry fuera de la vivienda y la llevaron a un hos-
pital cercano, en donde estuvo varios días en coma. Una vez que Kristine 
recuperó el sentido, acudió a la Corte a solicitar la liberación de su novio 
culpándose de lo ocurrido. La fiscalía se negó a retirar los cargos y Bashi 
está actualmente preso y procesado por homicidio en grado de tentativa.1

A propósito del caso anterior y según los datos del instituto de la 
Mujer en México, en más del 70% de los casos la mujer maltratada tiene 
una relación de abuso durante años y sufre las consecuencias aversivas y 
traumáticas de la violencia ejercida. Pudiera inferirse en primer término 
que la mujer asume la violencia por la dependencia económica que tiene 
hacia el agresor; sin embargo, también son numerosos los casos donde las 
mujeres que gozan de independencia económica continúan las relaciones 
íntimas en las que sufren este tipo de violencia. Estas mujeres, que desa-
rrollan actividades sociales o profesionales, parecen sin embargo incapaces 
de denunciar a sus agresores o de abandonar la relación. 

Algunas investigaciones han tratado de arrojar luz sobre estos vín-
culos paradójicos entre víctima y agresor, y apelan a las claves afectivas 
o emocionales que aparecen en el contexto del entorno traumático. En 
algún caso se han utilizado descripciones similares a las propuestas para 
el denominado “síndrome de Estocolmo”2 que se refiere a un conjunto 
de mecanismos psicológicos que determinan la formación de un vínculo 
afectivo de dependencia entre las víctimas de un secuestro y sus capto-
res, pero sobre todo, a la asunción por parte de los rehenes de las ideas, 
creencias, motivos o razones que esgrimen sus secuestradores para llevar 
a cabo la acción de privación de libertad.3

Según la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre 
Seguridad Pública (ENVIPE) 2015, sólo 87 mil 404 personas, de un to-

tal de 979 mil 496 que sufrieron algún 
abuso, hostigamiento, estupro, violación 
o acoso sexual, decidieron levantar una 
averiguación previa ante el Ministerio 
Público; es decir, el 91.1 % restante (892 
mil 92 agredidos) guardó silencio sobre 
el hecho.4 Diversos estudios internacio-
nales alertan que los factores por los que 
no se denuncian este tipo de agresiones, 
además de la escasa confianza que se 
tiene en el sistema de justicia, son los 
motivos personales, como el temor a la 
revictimización, la culpa o el vínculo 
cercano o familiar con el agresor. 

Galtgun afirma que si bien la violen-
cia es parte de la naturaleza humana, ésta 
se potencializa según las circunstancias 
que la favorecen o reprimen y esto 
implica que las grandes variantes de la 
violencia pueden explicarse fácilmente 
en función de la cultura y estructura, y 
una y otra siempre van a ocasionar la 
violencia directa.5 

Este trabajo pretende explicar pre-
cisamente como incide la cultura y la 
estructura para legitimar y normalizar la 

violencia en contra de la mujer. Intenta 
a su vez explicar cómo es que dicha 
violencia es interiorizada y asumida 
como parte de su vida cotidiana, lo que 
dificulta aún más la intervención del 
sistema de justicia para tomar medidas 
de protección y genera a su vez un alto 
grado de impunidad que termina incre-
mentando la violencia directa.

Violencia de género
La violencia es una manifestación de 
fuerza ya sea física, psicológica o eco-
nómica para mostrar poder. Esto implica 
la existencia de un subordinado y un 
superior. El que ostenta el poder, además 
de estar en una situación privilegiada por 
las ventajas de su estatus, tiende al abuso 
como un mecanismo para mantenerlo.6 
Por ello, en un mundo donde los puestos 
claves en cualquier ámbito —ya sea reli-
gioso, político, económico o militar— se 
encuentran exclusivamente en manos de 
varones, se torna sencillo normalizar y 
legitimar la violencia contra las mujeres. 

Los hombres han ostentado y os-

tentan el poder. Ellos trabajan fuera de 
casa (lo que los hace ser más valorados 
socialmente), tienen acceso a la informa-
ción, se encuentran en donde se generan 
las normas de comportamiento, donde se 
toman las decisiones y donde se analizan 
los acontecimientos; y, finalmente, son 
ellos los que interpretan la realidad so-
cial. Los mandatos culturales y legales 
(derechos, privilegios) del papel del 
varón han legitimado históricamente su 
poder y dominación, han promovido la 
dependencia de la mujer y garantizando 
el uso de violencia para controlarla.7 
Sin embargo, el antagonismo mujer/
hombre no se resuelve luchando contra 
el hombre, sino contra el sexismo. La 
estructura social descansa sobre un sis-
tema patriarcal que ha sido construido 
tanto por hombres como por mujeres y 
ello produce la concepción que tenemos 
del uno y de la otra.8

Se denomina violencia directa a la 
agresión de cualquier tipo en contra de 
la mujer por el hecho de ser mujer; ya 
sea psicológica, sexual, económica o 
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física. Según la Organización Mundial 
de la Salud, al menos una de cada tres 
mujeres en el mundo ha padecido a lo 
largo de su vida un acto de violencia 
de género (maltrato, violación, abuso, 
acoso). Desde diversos organismos 
internacionales se ha resaltado que este 
tipo de violencia es la primera causa de 
muerte e invalidez para las mujeres entre 
15 y 44 años, por encima del cáncer, la 
malaria o los accidentes de tráfico.9

A pesar de que estas cifras eviden-
cian una sistemática violencia de género, 
la mujer sigue teniendo una escasa con-
ciencia de la forma en la que es violen-
tada. Esto se puede apreciar a través de 
la interpretación de las macroencuestas 
realizadas en España con motivo de los 
estudios de violencia de género que se 
adoptaron en el año 2000. El concepto 
de “violencia indirecta” o “maltrato 
técnico” se hizo evidente al advertirse 
que la mujer responde la encuesta en 
sentido negativo ante la pregunta de 
si ha sufrido violencia, pero al mismo 
tiempo responde en sentido afirmativo 
haber sufrido las conductas abusivas 
que se describen en los instrumentos de 
encuesta. En estos casos se le denomina 
técnicamente maltratada.10

Esta normalización de la violencia 
impide que la víctima denuncie o pida 
ayuda y, por el contrario, la incrementa 
de forma considerable. La última En-
cuesta Nacional sobre la Dinámica de las 
Relaciones en los Hogares (2016) revela 
que el 43.9% de las mujeres que tienen 
o tuvieron una pareja, en el matrimonio 
o en el noviazgo, en algún momento 
han sido agredidas por su pareja. En 
las relaciones laborales, el 26.6% de las 
mujeres declaró haber recibido violen-
cia, principalmente de tipo sexual, y por 
embarazo. Estas cifras nos indican que 
más allá de la utilización fallida del dere-

cho penal para reprimir estas conductas 
agresivas se debe revisar la cultura que 
sigue alimentando la estructura patriar-
cal donde se anida la creencia de que la 
mujer es un objeto disponible y sujeto a 
las necesidades o deseos de los varones. 

Cómo se conforma la violencia
estructural y la violencia cultural
La violencia estructural es la violencia 
indirecta en la que no hay un emisor 
único, fácil de identificar y que la ejer-
ce con el objetivo de causar daño. Este 
tipo de violencia tiene su origen en la 
estructura social misma, es causada por 
un conjunto de estructuras institucio-
nalizadas. La violencia estructural es 
más difícil de erradicar y tiene efectos 
nocivos de largo plazo precisamente por 
su invisibilidad,11 ya que limita la satis-
facción plena de las necesidades básicas; 
también puede ser identificada como 
injusticia social. Este tipo de violencia, 
aunque no resulta tan evidente ni mata 
de manera directa, está siempre presente 
en forma de desigualdad e inequidad 
social. Por su parte, la violencia cultural 
es simbólica y persistente en el tiempo 
y anida en la religión y la ideología, en 
el lenguaje y el arte, en la ciencia y en 
el derecho, en los medios de comunica-
ción y en la educación, y su función es 
legitimar las otras violencias: la directa 
y la estructural.12 

Galtung, a través de su modelo trian-
gular, esquematiza cómo la violencia 
directa descansa sobre los dos pilares 
de la violencia estructural y cultural, 
lo que facilita la comprensión de los 
flujos causales que se establecen entre 
los tres tipos de violencia. Estos flujos 
circulan en todas las direcciones, ya que 
la violencia se origina en cualquiera de 
los vértices, pero el principal es el que 
va de la violencia cultural a la violencia 

directa pasando por la estructural. Esto 
explica cómo la desvalorización sim-
bólica de la mujer (violencia cultural) 
la abocó históricamente a un estatus de 
subordinación y exclusión institucional 
(violencia estructural), y esta margina-
ción y carencia de poder favoreció su 
conversión en objeto de abuso físico 
(violencia directa).13

Si tomamos el ejemplo de las des-
igualdades entre mujeres y hombres, 
observamos que a pesar de que cada vez 
es mayor el número de mujeres que in-
gresa a las filas del trabajo fuera de casa, 
las posibilidades de lograr una carrera 
profesional ascendente para ellas son 
limitadas. En promedio, las mujeres que 
conforman el consejo de administración 
en las empresas que cotizan en la Bolsa 
Mexicana de Valores sólo alcanzan el 
4.56 %. Asimismo, de las 500 mejores 
empresas para trabajar en México, sólo 
el 3% se encuentran dirigidas por muje-
res; y de las 50 mujeres más poderosas 
de México, sólo el 14% trabajan como 
ejecutivas en una empresa.14 Esto está 
directamente relacionado con la cons-
trucción cultural que se ha creado en 
torno a ella respecto a su obligación de 
ser quien tiene principalmente la obli-
gación de estar al cuidado de los hijos. 

Estas limitaciones se producen prin-
cipalmente por el rol reproductivo y de 
responsabilidades familiares que se le 
atribuyen a la mujer. El perfil directivo 
imperante está asociado a largas horas 
de permanencia y de movilidad geo-
gráfica. El triple papel de la mujer de 
esposa, madre y directiva se dificulta 
por la falta de apoyo de las propias 
empresas y de un reparto equitativo de 
las responsabilidades familiares, lo que 
lleva a la mujer a no aceptar puestos 
directivos con tal de no romper ese 
equilibrio entre los roles que le han sido 

asignados culturalmente. Esto, a su vez, 
genera no sólo una desigualdad para 
competir con los varones en el campo 
laboral, sino también una doble jorna-
da material con la extracción de una 
plusvalía de carácter afectivo —la de 
hacerse cargo del cuidado de los demás 
miembros de la familia—, que además 
no es reconocida. Por sí mismo, esto 
produce un incremento de pobreza y 
carga añadida a las mujeres, por no 
mencionar las brechas salariales que 
existen en relación con los hombres. 

A este escenario hay que agregar 
el precio que la mujer tiene que pagar 
por acceder a los trabajos fuera de casa. 
Según el reporte de la Encuesta Nacional 
sobre la Dinámica de las Relaciones en 
los Hogares (Endireh) 2016, el 26.6% 
de las mujeres declaró haber recibido 
violencia, principalmente de tipo sexual 
y por embarazo. La primera se refiere 
a acoso por parte de sus compañeros 
de trabajo y la segunda a la negativa 
a ser contratadas o pedirles prueba de 
embarazo en el proceso de contratación, 
y en algunas ocasiones la reducción del 
sueldo si están en gestación.

El segundo ámbito de mayor violen-
cia contra las mujeres ocurre en espacios 
como la calle, los parques y el transporte 
público, entre otros. Al respecto, 38.7% 
de las mujeres afirmó haber sido vícti-
ma de actos de violencia por parte de 
desconocidos. Este es otro factor que 
contribuye a consolidar esta violencia 
estructural y que limita a la mujer a los 
espacios públicos. El Estado ha mos-
trado un escaso interés en garantizar su 
derecho a acceder a ellos. Se ha limitado 
a ofrecer recomendaciones para que se 
protejan solas, ya sea evitando a los 
desconocidos o limitando sus horarios 
y lugares de circulación —esto es, no 
salir de noche solas ni por lugares so-

litarios—, no volver tarde del trabajo, 
no abrir la puerta a desconocidos, no 
hacer uso del transporte público y tomar 
precauciones durante el trayecto para 
no ser atacada. Todo esto con una idea 
subyacente de que estas actividades las 
puede realizar tranquilamente siempre 
y cuando se encuentren acompañadas 
de un varón, haciéndolas conscientes de 
su propia vulnerabilidad. La presencia 
de una mujer sola en los lugares como 
cafés, bares, cines y centros nocturnos 
enuncia disponibilidad para quien desea 
abordarlas. 

En agosto de 2018, Mar Trinidad 
Matus, una joven mexicana que decidió 
viajar sola por el mundo, fue encontrada 
muerta en una playa de Costa Rica. Igual 
suerte corrió la argentina Vanesa Gon-
zález, quien también vacacionaba sola 
en Playa del Carmen, Quintana Roo, en 
2017. y fue encontrada muerta —según 
las primeras investigaciones— a manos 
del hombre que le rentó el cuarto de una 
casa. Lo sorprendente en ambos casos 
fue la reacción de las redes sociales 
al ser publicadas las notas: la mayoría 
de los comentarios, tanto de hombres 
como de mujeres, las culpaban por via-
jar sin compañía y exponerse a que las 
mataran. En una sociedad patriarcal la 
mujer que no pertenece a ningún varón, 
pertenece a todos.15 Todo esto funciona 
como mecanismo eficaz para retenerlas 
en el espacio que siempre les asignó el 
patriarcado: el espacio privado. 

Los mecanismos judiciales, legislati-
vos y de procuración de justicia forman 
parte de la violencia estructural contra 
la mujer. El legislador, el juez o el mi-
nisterio público, sea hombre o mujer, 
repiten los esquemas de discriminación 
en el ejercicio de sus funciones que son 
las de procurar y aplicar justicia, así 
como de armonizar las legislaciones a 

los tratados internacionales que regulan 
la discriminación por género.

El derecho como instrumento de
perpetuación de la violencia estructural
Marx afirmaba que el derecho es una 
herramienta para legitimar la opresión 
de los más poderosos sobre los más 
débiles. La legitimación de la violencia 
de género que el Derecho ha consentido 
durante años es evidente. Si revisamos la 
legislación mexicana podemos encontrar 
que hasta hace poco los códigos penales 
y civiles no reconocían la igualdad entre 
hombres y mujeres que establece nuestra 
Constitución desde 1974 en su artículo 
cuarto. Esta fue sólo una igualdad for-
mal durante décadas. Algunos códigos 
civiles estatales todavía hasta 1980 
consideraban que el adulterio siempre 
era causal de divorcio en el caso de 
que lo cometiera la mujer, y cuando 
fuera cometido por el hombre entonces 
la condición era que se realizara en el 
domicilio conyugal o con escándalo. El 
mismo orden legislativo limitaba la po-
sibilidad de que la mujer trabajara fuera 
del hogar al hecho de que garantizara 
no poner en riesgo la educación de los 
hijos. También imponían a la cónyuge la 
condición de contar con el permiso del 
esposo para contraer deudas. 

La legislación penal estatal no era 
muy diferente, pues se consideraba 
como excusa absolutoria en el delito de 
rapto que la mujer raptada contrajera 
matrimonio con el raptor. En el delito de 
estupro, que implicaba la relación sexual 
con una menor de edad, condicionaba la 
sanción a que se demostrara la castidad y 
honestidad de la mujer. De hecho, hasta 
hace poco tiempo los delitos sexuales 
estaban más relacionados con el honor 
(obviamente masculino) que con la liber-
tad sexual de la mujer. En realidad, fue 
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hasta 2011 cuando el Estado mexicano 
realizó su reforma constitucional en 
materia de Derechos Humanos y adoptó 
el discurso contra la discriminación por 
razón de sexo y la integró al discurso 
oficial incorporando desde iniciativas 
de ley hasta políticas públicas y dispo-
siciones institucionales encaminadas a 
lograr esa igualdad material que dista 
mucho de lograrse.

 Esta disparidad de discursos de las 
instituciones (el oculto y el oficial) es 
comprensible si consideramos que el 
Derecho se construye de la realidad y 
está vinculado con el sentir del colectivo 
social respecto a lo justo o injusto. Y ahí 
es precisamente donde radica la violen-
cia estructural que dificulta avanzar en el 
tema de la igualdad y no discriminación. 
Muchos de los procesos reivindicatorios 
que se han ido ganando por la lucha 
feminista, tal como el derecho al voto fe-
menino, han sido rechazados en su inicio 
por la mayor parte de la sociedad —las 
mujeres incluidas— por considerarlos 
antinaturales; algunas de ellas han sido 
notables luchadoras por otros derechos 
de las mujeres: la ideología patriarcal 
está tan firmemente interiorizada y sus 
modos de socialización son tan perfec-
tos que la fuerte coacción estructural en 
que se desarrolla la vida de las mujeres 
presenta para buena parte de ellas la 
imagen misma del comportamiento 
deseado y elegido. 

Conclusiones
Es importante que las mujeres lleguen 
a deslegitimar dentro y fuera de ellas 
mismas un sistema que se ha construido 
sobre el supuesto de su inferioridad y 
subordinación a lo masculino. Por lo 
tanto, aunque sea imprescindible adop-
tar acciones concretas de protección 
para las víctimas de violencia de género, 

si el objetivo es poner fin a esta violen-
cia, las actuaciones no pueden limitarse 
a este campo de trabajo. Será necesario 
afrontar la transformación, compleja sin 
duda, de los fundamentos estructurales 
y culturales que la sostienen: modificar 
las relaciones de género, la posición 
de las mujeres en la sociedad y en las 
relaciones familiares, la generación de 
estereotipos, expectativas y definiciones 
tradicionales de lo que es ser hombre o 
mujer. Debemos considerar especial-
mente relevante la transformación de 
los condicionantes culturales de esta 
violencia que, en definitiva, continúan 
justificando el mantenimiento de relacio-
nes no igualitarias e, incluso, violentas. 
Confiar en los efectos de una mera 
reducción de la violencia estructural 
(como podría calificarse al aumento de la 
participación laboral de las mujeres) sin 
modificaciones culturales, es claramente 
insuficiente. En este sentido, la labor a 
desarrollar desde los diferentes espacios 
de socialización es fundamental, espe-

cialmente en el caso de la familia, la 
escuela o los medios de comunicación. 
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Evolución de las bibliotecas:
cambio de paradigma

Resumen

Actualmente las bibliotecas se encuentran en un proceso de 
cambio y adaptación a las tendencias de la llamada “sociedad 
del conocimiento”. Este proceso de cambio se origina princi-

palmente a partir de las transformaciones tecnológicas. A continuación, se 
realiza una revisión de literatura sobre la evolución, cambios y retos que 
obligan a replantear los paradigmas establecidos en una de las instituciones 
más antiguas en la historia de la humanidad: la biblioteca.

Introducción
Desde hace varias décadas, la desaparición y necesaria transformación 
de las bibliotecas ha sido un tema recurrente en la bibliografía de manera 
que el “concepto de biblioteca es uno de los aspectos que más literatura 
profesional ha generado, siendo pocos los autores que no le hayan dedi-
cado unas páginas”. (Magán-Wals, 2004, p.23). ¿Van a desaparecer las 
bibliotecas?, ¿llegarán a ser innecesarias en una sociedad cada vez más 
digital?, ¿desaparecerá el libro físico y será sustituido por los libros y 
materiales digitales?, ¿cuáles son los cambios que enfrenta una institución 
tan antigua como lo es la biblioteca en este siglo XXI?, ¿cómo se puede 
transformar y adaptar la biblioteca?

Cambio de enfoque, cambio de visión
La evolución nos obliga a renovar constantemente nuestra ventaja compe-
titiva, y la biblioteca es una institución que no queda fuera de esta realidad 
(Moore, 2007). Los cambios fundamentales que están operando en las 
bibliotecas tienen que ver primeramente con un cambio de enfoque, un 
cambio de visión. Este sería el primer paso para innovar una biblioteca, 
ya que aunque el surgimiento de las nuevas tecnologías significa un 
cambio de formato para acceder a la información, éstas no impactan en 
la información misma, ya que  representa un simple cambio de soporte 
(en la historia del libro, pasamos de las tablillas de barro hace miles de 
años a lo que hoy aparece como el futuro mediante libros electrónicos). 
Por lo tanto, la evolución para las bibliotecas consiste en entender que 
estos espacios deben hacer ágil el acceso al conocimiento y a la infor-
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mación y, en este sentido, atreverse a 
ver la biblioteca como una empresa de 
servicios donde el usuario sea el objetivo 
principal. ¿Cómo logramos materializar 
ese cambio de visión o de enfoque en 
el día a día?, ¿cuáles son las acciones, 
métodos, formas de trabajo que las 
bibliotecas están implementando para 
adaptarse a estos cambios?, ¿qué cambia 
y qué debe permanecer?

Cambios en los servicios
El futuro de las bibliotecas debe seguir 
siendo articulado en torno a la transmi-
sión de la información y a la generación 
del conocimiento. Sin embargo, el com-
promiso de la biblioteca es con el usuario 
y la comunidad a la que sirve, por lo que 
el diseño de nuevos servicios debe estar 
en función de las necesidades y deman-
das de los usuarios (Gallo-León, 2018).

Un elemento clave para la evolución 
de las bibliotecas, principalmente las 
universitarias, es cómo se ha multipli-
cado la oferta de contenidos. Hoy exis-
ten millones de objetos de aprendizaje 
disponibles en las redes. Un ejemplo 
de estos objetos de aprendizaje son los 
repositorios digitales que constituyen 
una fuente enorme de contenidos educa-
tivos. Hace algunos años, los catálogos 
electrónicos revolucionaron la forma de 
acceder a las colecciones de una biblio-
teca. Actualmente, con los repositorios 
digitales las bibliotecas universitarias 
se dotan de un nuevo instrumento en 
el que conservan información. En este 
sentido, el gran reto para la biblioteca 
es ofrecer, desde un solo punto de con-
sulta, el acceso a todos los recursos que 
posee o contrata, ya sea colecciones 
impresas, bases de datos electrónicas 
y/o repositorios digitales. Las opciones 
que ahora se presentan derivadas de las 
nuevas tecnologías son una oportunidad 

para que las bibliotecas se integren al 
máximo a estas modalidades formativas, 
tanto como consultoras, educadoras y 
proveedoras de información de calidad. 

Una de las principales misiones de 
las bibliotecas universitarias es el ser-
vicio que brindan a los investigadores 
para facilitar el acceso a la información. 
Mientras que antes se clasificaban y se 
ofrecían  libros y documentos físicos, 
hoy existen materiales electrónicos. 
La ciencia se desarrolla en redes y los 
recursos científicos pasan a ser elemen-
tos de la investigación. En este sentido, 
uno de los retos para las bibliotecas es 
coleccionar y conservar un nuevo tipo 
de documentos (electrónicos) y unirse 
a los procesos de investigación para ser 
útiles a los científicos. 

La alfabetización informacional es 
otro de los servicios en el que las bi-
bliotecas han potenciado los servicios 
educativos mediante la enseñanza de 
las habilidades y competencias infor-
macionales en alianza con los servicios 
informáticos, colaborando con docentes, 
impartiendo cursos de formación de 
usuarios y uso de recursos de infor-
mación electrónicos y transformando 
al bibliotecario en un mediador en el 
aprendizaje universitario. Un aspecto 
clave en el desarrollo y evolución de las 
bibliotecas universitarias es integrarse 
al máximo en la enseñanza presencial 
y virtual.

Si una biblioteca universitaria 
quiere seguir contribuyendo a los 
objetivos de su institución, debe inte-
grarse en las modalidades formativas. 
El éxito está entonces en sustentarse 
en los dos pilares principales: la edu-
cación continua y multidisciplinaria. 
También es importante anticipar los 
cambios tecnológicos y ser conscientes 
de que gran parte de la información 

fluirá en formato digital, lo que afecta 
profundamente los procesos.

Vinculado a estos objetivos, la biblio-
teca refuerza su apuesta por el aprendiza-
je, siendo éste, el aprendizaje, la principal 
misión de las bibliotecas del entorno edu-
cativo. Las bibliotecas deben proporcionar 
el espacio que invite al aprendizaje y las 
fuentes y herramientas necesarias para 
propiciarlo (Gallo-León, 2018).

Cambios en la gestión
Los recursos intangibles en la biblioteca 
son muy importantes al momento de 
contemplar un cambio. Una unidad de 
servicio como la biblioteca debe conocer 
el recurso intangible con el que trabaja, 
comprender la envergadura total de los 
flujos para ser capaz de valorar y ana-
lizar las percepciones de los usuarios y, 
con base en ello, construir y establecer 
estructuras sistemáticas que acorten las 
brechas entre el usuario y los servicios 
que necesita, y tener presente que el nue-
vo enfoque o la nueva visión radica en 
el servicio al usuario. Como dijo Girard, 
“Preocúpese por los usuarios, y todo lo 
demás vendrá por sí solo” (2007 p. 177).

Otro de los recursos intangibles que 
juega un papel decisivo en este proceso 
de cambio y transformación es el capital 
humano: de él depende que los recursos 
físicos, económicos y de información 
sean aprovechados con éxito. No pode-
mos pensar en implementar estas nuevas 
actividades, metodologías y formas de 
trabajo en las bibliotecas sin contemplar 
primeramente el factor humano: los bi-
bliotecarios. Los cambios se producen, 
se asimilan y se adoptan muy lentamente. 
Para conseguirlos es importante insistir 
en la capacitación y formación de los 
bibliotecarios. El surgimiento de los 
“bibliotecarios referencistas” es uno de 
los cambios en la gestión de recursos 

humanos al interior de las bibliotecas. 
El bibliotecario referencista instruye y 
asesora a los usuarios para acceder al 
conocimiento solicitado y brinda una 
asistencia completa para satisfacer las 
necesidades de información de un usuario 
en la búsqueda de información en cual-
quier formato, sea electrónico o impreso.

Cambios físicos
De la mano con los cambios en los 
servicios y los cambios en la gestión 
vienen los cambios físicos: los espacios 
en la biblioteca ahora se utilizarán prin-
cipalmente para trabajar en equipo, leer, 
investigar y acceder a la información.

Anteriormente las bibliotecas reque-
rían grandes espacios para resguardar los 
documentos que conservaban. Ahora, al 
cambiar el paradigma y darle prioridad 
al usuario sobre la información, se re-
nuevan también los espacios físicos, lo 
que refleja este cambio. Así los grandes 
espacios destinados a almacenar docu-
mentos, revistas, libros, se reorganizan 

cediendo protagonismo al usuario: salas 
para trabajar en grupo, computadora 
para acceder a los datos, espacios cómo-
dos para la lectura, etc., para hacer de la 
biblioteca una experiencia de aprendiza-
je. Las bibliotecas deben proporcionar 
un espacio físico que invite al aprendi-
zaje, así como disponer de las fuentes y 
herramientas necesarias para alcanzarlo. 
Las bibliotecas, hoy, ofrecen un espacio 
que sirve como refugio, pero también 
son un espacio para el intercambio y la 
socialización (Gallo-León, 2018).

Lo que debe permanecer
La esencia de la biblioteca ha estado 
presente a lo largo del tiempo. Según 
Gallo-León (2018), la biblioteca es una 
marca poderosa desde 2600 a.C. La bi-
blioteca ofrece un lugar donde reunirse 
para estudiar, para aprender, un espacio 
para el encuentro y el intercambio, un 
motor para la investigación, un refugio 
silencioso. A pesar de los cambios en 
funciones y servicios, las personas saben 

qué es una biblioteca y se identifican 
con ella. La biblioteca sigue atrayendo 
usuarios por su cualidad de biblioteca. 
Su esencia permanece.
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Lucila Navarrete Turrent

De enfenizados 
y lecturas sorjuaninas

Reseña,
literatura

¿Cómo presentar a Saúl Rosales y a este, el libro sobre su más grande 
amor sin antes decir que Saúl es, acaso, el “intelectual” de y en La 
Laguna más importante de las últimas cuatro décadas? ¿Cómo pensar 

el “ser lagunero” sin su complicidad y compañía? Cuando yo estudiaba la 
carrera de Comunicación en la Ibero, a inicios de los dos mil, me tentó la 
idea de ingresar al legendario Taller Literario del Teatro Isauro Martínez 
que él tenía a su cargo, pero la fama del mismo me rebasó. Pronto egresé y 
no demoré en migrar a la Ciudad de México para continuar mi formación 
en la UNAM. Mi inclinación por las letras ha sido, las más de las veces, 
ensayística, el género que curiosamente hoy nos convoca. 

Pocos meses atrás, cuando cerré un largo periplo que me trajo de 
vuelta al terruño, tuve la dicha de entrevistar y tratar por primera vez a 
la leyenda, al “enfenizado” escritor lagunero. Creo utilizar bien el soru-
juanino neologismo sobre el que Saúl escudriña en el ensayo homónimo 
de su libro Sor Juana la Americana Fénix. “Enfenizado, encenizado”, 
participio que la misma Sor Juana reconoce como uno de loa atributos que 
sus admiradores le adjudican. Asimismo Saúl ya es para nosotros ceniza, 
mito que fecunda. A propósito del Ave Fénix alguna vez le escuché decir 
que le parecía imposible disociar el placer del conocimiento. Al igual que 
su querida Sor Juana el conocimiento es, para el también autor de Laguna 
de Luz, una forma suprema de belleza. 

Sobre el libro hay varios aspectos formales y de contenido que deseo 
señalar.

En primer lugar, se trata de un trabajo que representa varios años de 
lectura cuidadosa. “Yo sólo estoy leyendo a Sor Juana, es mi gran amor”, 
algo así me dijo Saúl en uno de nuestros encuentros. “A causa de mi 
disciplina de autodidacta, en obras completas como las de la Americana 
Fénix leo en orden, recorro los textos de principio a fin, aunque me sean 
familiares los encontrados en publicaciones diversas”, advierte al prin-
cipio. No sé si a estas alturas de la historia seamos capaces de aquilatar 
este gesto. Mientras al mundo lo rige la implacable lógica de la repro-
ducción del capital, el generoso, el enamorado escritor lagunero lee en 
orden, recita versos y elabora fichas sobre una monja del siglo XVII que 
prefirió el convento a ser desposada, el conocimiento a la familia. Más de 
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trescientos años después de la existencia 
de Juana de Asbaje, en la Comarca La-
gunera, característica por su prosperidad 
empresarial, alguien, Saúl, hace su “al-
deano tributo personal” como “su mayor 
muestra de amorosa admiración” por la 
también llamada Décima Musa. ¿Qué 
valor tiene hoy un trabajo humanístico 
en la Comarca Lagunera? Para quienes 
admiramos y reconocemos el trabajo de 
Saúl, sabemos que este libro no es solaz 
ni  divertimento: su manera de relacio-
narse con el mundo está por extinguirse. 
Ya lo dijo el pensador francés Georges 
Bataille, la creación, la literatura es eros, 
derroche que contraviene la lógica del 
capital, que es todo menos paciente y 
amorosa. Por eso me sobran razones 
para sentir una profunda admiración y 
empatía por la persona y el trabajo de 
Saúl. Me hace sentir que no estoy sola, 
que somos acequia en el desierto.

El segundo aspecto del que quiero 
hablar es sobre el género en el que 
está escrito: el ensayo. Es, vale la pena 
decirlo, el género mayor de Nuestramé-
rica —“centauro de los géneros” diría 
Alfonso Reyes. Liliana Weinberg, una 
de las estudiosas más importantes del 
ensayo latinoamericano, señala que se 
trata de un género egoísta (pues el “yo” 
se revela siempre), pero sobre todo, pro-
fundamente cívico: en su centro habita 
la pregunta por el “ser americano”. La 
porosidad del género es acaso una de 
sus más grandes virtudes, ya que per-
mite cobrar forma de acuerdo al pacto 
de lectura que el autor desee establecer 
con su receptor: ora como discurso, ora 
como artículo periodístico, ora como 
conferencia o simplemente como “en-
sayo”. El libro está compuesto por un 
conjunto de ensayos de largo aliento, 
tales como “Destellos de Sor Juana en 

Santa Catarina”, “Sor Juana atrapada por 
la belleza (física)”, “Sor Juana la Ameri-
cana Fénix”, “Si al imán de tus gracias a 
tractivo”, “Sor Juana, azote del imperio 
español”; así como por breves escritos 
y reflexiones al vuelo, publicados en su 
mayoría en la revista Siglo Nuevo en 
el 2017. Entre éstos destacan “Acosos 
a Sor Juana”, “Espiral del amor según 
Sor Juana”, “Sor Juana, Cervantes y las 
amadas que no aman”, “El 24 de febrero 
de Sor Juana”. 

Es así que Saúl Rosales forma parte 
de un gigantesco linaje de ensayistas 
nuestroamericanos (por utilizar un epíte-
to martiano) que hacen uso de este géne-
ro híbrido, método de búsqueda, tiento, 
debate. Es así que a través de la obra de 
la también llamada “villanciquera”, Saúl 
se pregunta por “las similitudes entre el 
Teocualo y los ritos católicos aprovecha-
dos por la genialidad de La Americana 
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Fénix” que le “trajeron a la mente una 
antigua, secreta y pretendidamente pers-
picaz observación: que nuestra Sor Juana 
no menciona ni una vez a la Virgen de 
Guadalupe”. Y a continuación dice: “Me 
lo pareció a pesar de que desde el princi-
pio de su llegada a la nación conquistada 
se pudieron establecer similitudes entre 
ella y nuestra madre Tonantzin, la ante-
rior diosa del Tepeyac, la que habitaba el 
cerro antes de que en su lugar apareciera, 
invadiéndolo y usurpándolo, la virgen 
española”. El autor incursiona en una 
elocuente reflexión sobre los visos indios 
en la autora de Primero Sueño, a partir de 
inferencias que hace de la loa precedente 
al Divino Narciso, y en la que Sor Juana, 
dice Saúl “introduce una similitud de 
simbolismos entre los rituales del cato-
licismo y del Teocualo: la purificación y 
el premio de la comunión”. 

El afecto de Sor Juana por los in-
dios es por demás conocido. Lo que la 
religiosa hizo fue —y aquí me permito 
una digresión personal— aprovechar el 
espacio que ocupaba en el convento para 
igualar y legitimar los rituales y mitos in-
dios dentro del discurso sacro y de la cor-
te. Bien señala Ángel Rama que durante 
el virreinato la letra fue instrumento de 
disciplinamiento y control virreinal. La 
producción de textos formó parte de un 
conjunto de tareas sociales y políticas 
que se les encomendó a un grupo social: 
los letrados. Sor Juana fue, sin duda, 
una figura que supo ocupar con astucia 
inigualable el espacio de la corte y el 
del convento. Géneros como el sermón 
le eran vedados por obvias razones, pero 
el hecho de ser letrada le abrió camino a 
ciertas formas de autorización. La inves-
tigadora Jean Franco señala que muchas 
de las tareas intelectuales de Sor Juana 
se encaminaron a la obtención de mer-
cedes de las autoridades virreinales, así 

como a la posibilidad de vehicular voces 
y discursos, casi siempre abigarrados, 
provenientes de los sectores dominados, 
como el indígena o el de la mujer. Saúl 
señala, en este sentido, que en Sor Juana 
resplandecen “las dualidades —luces 
y sombras del barroco— de polarida-
des que se atraen o se repelen”. Para 
el también autor de Autorretrato con 
Juan Rulfo la Villanciquera “envuelve 
recursos de su erudición en expresiones 
de las personas comunes”. Lo culto y lo 
popular se abrazan, lo oral y lo escrito se 
entretejen, como lo pagano y lo divino, 
como parte de un juego de concate-
naciones en los que la monja intenta 
alcanzar el conocimiento absoluto en el 
que quepan (quepamos) todos.

En este tenor, creo que la “celosía” es 
una elocuente metáfora que le permite al 
autor de Sor Juana, la Americana Fénix, 
cifrar su lectura personal de la villanci-
quera. Cito: “La celosía de los coros de 
los antiguos templos católicos, pues, es 
un instrumento de los celos religiosos 
con el que se aíslan y se protegen las al-
mas del atractivo acoso del mundo para 
que no caigan en circunstancias como 
las de uno de los más bellos sonetos 
amorosos de Sor Juana: ‘Detente sombra 
de mi bien esquivo’”. La celosía, aclara 
Saúl, “permite vislumbrar, pero no ver 
en totalidad. Los versos y las líneas 
prosísticas de Sor Juana  son iguales 
que aquella celosía barroca, sus signos 
también barrocos la ocultan para revelar-
nos su ingente presencia de mujer y de 
escritora”. El inevitable distanciamiento 
entre escritura y subjetividad dificulta 
cualquier tentativa de aproximarse a la 
persona de Sor Juana. Creo entender 
que el efecto de “celosía” acrecienta la 
intriga, la necesidad, como lo demuestra 
Saúl, de saber más de nuestra Ave Fénix. 
Si bien el género epistolar es el que más 

nos revela sobre su temperamento, el 
resto de su obra demuestra, como señala 
Jean Franco, “el camuflaje de la alegoría 
y el disfraz de la parodia”. Saúl Rosales 
es puntilloso al aventurarse a indagar en 
el “gemelismo” con Santa Catarina en el 
villancico XI. Dice Saúl que Sor Juana 
aparece “con detalles autobiográficos 
cantados con ingenua gracia popular”. 
En ese retrato se aprecian “pinceladas 
de sí misma”. Estas similitudes, según 
plantea el autor, son “la edad juvenil, la 
belleza, la sabiduría, la confrontación 
con los sabios, el rechazo a matrimonio, 
el prejuicio de que la mujer no necesita-
ba el conocimiento y el acoso luciferino 
de la autoridad regia en la egipcia y la 
autoridad religiosa en la novohispana”.

La Décima Musa fue, en este orden 
de ideas, una renacentista, una letrada 
que se obstinó en pergeñar el saber 
como totalidad, como ciencia, como 
poesía y filosofía. Supo que la belleza 
y la física en particular —sobre la que 
Saúl discurre en otro de los capítulos—, 
significó la búsqueda de una armonía 
que se debate sin tregua. Me permito 
aquí, entonces, dialogar brevemente 
con “Sor Juana atrapada por la belleza 
humana (física)”. Dice Saúl que “la 
belleza, la lindura, la bonitez, ese algo 
que despierta en nuestra sensibilidad la 
admiración y el apetito de poseer tenía 
que inquietar a Sor Juana para quien 
sería objeto de creación literaria, de 
‘inspiración’”. Y es que, para las mujeres 
bellas y sabias, como Sor Juana lo fue, es 
por demás complejo compendiar ambos 
atributos. En primera instancia porque 
merecen ser cuestionados, y en segunda, 
representan una batalla que jamás llega 
a armisticio, porque en el centro del 
conflicto reside la pregunta por el “ser 
femenino”. A las mujeres se les admite 
ser bellas, mas no inteligentes ni dignas 

de admirarse; se les admite instruirse, 
pero no pensar. De ahí la lucha de Sor 
Juana por “asexuarse”, pues la prisión 
del cuerpo le recordaba su condición de 
inferioridad en la jerarquía social. Dice 
Saúl en el brevísimo texto “Sor Juana 
con música de Vivaldi”, que “tanto a la 
escritora como al compositor el talento 
les acarreó temprana fama y con ella 
mercedes, pero también amarguras”. 
Ambos, curiosamente, decidieron ser 
“asexuados”, acota Saúl. Por eso es 

que Sor Juana, añado yo, apeló al de-
recho divino, a un derecho en el que 
cupiéramos las mujeres. “Almas ignoran 
distancia y sexo” dice Juana de Asbaje 
en un romance.

Lo anterior me permite reflexionar 
en uno de los ensayos, para mí, más 
entrañables del libro: “Al imán de tus 
gracias atractivo”, en el que un enamo-

rado Saúl escudriña en las causas de la 
tristeza de su amada. Saúl ve “fingimien-
to, infelicidad, desdicha, tristeza (…), el 
delicado sufrimiento de una mujer que 
adolorida llega al extremo de proponerle 
a su pensamiento el amargo juego de 
fingir que es feliz”. Entonces aventura 
su hipótesis atendiendo la Carta que Sor 
Juana le dirige a Antonio Núñez de Mi-
randa, su confesor. En ésta “desafiante 
y con autoridad”, acota Saúl, “estalla la 
desesperación de Sor Juana encendida 

por el acoso represivo que pretendería 
convertirla en santa”. Más adelante 
amplía el autor que la Décima Musa 
combatió la discriminación intelectual 
“que privaba a la mujer de ejercer a ple-
nitud su capacidad mental”. Las mujeres, 
dice Sor Juana citada por Saúl, “¿No 
tienen alma racional como los hombres?, 
¿Pues por qué no gozará el privilegio de 

la ilustración de las letras con ellas?”. 
Sor Juana, dice más adelante, “se sentía 
(triste), ceñida y sofocada por la rigidez 
y la represión”. 

Sirva esta presentación para que hoy, 
más de trescientos años después de la 
existencia de Sor Juana, se nos conceda 
(a las mujeres) nuestro derecho a ser 
libres, a pensar y ser reconocidas, a no 
tener que elegir entre prisiones, a no 
vernos obligadas a renunciar a nuestros 
sueños por haber decidido vivir en pareja 

o tener hijos. Transgresora a su manera, 
luchadora del derecho de la mujer al 
conocimiento, Sor Juana no hubiera 
trascendido en la letras si la hubieran 
desposado. ¿Esto la hizo menos mujer? 
La convirtió, con los medios que tuvo 
al alcance, en un ser libre. “No hay 
cosa más libre que / el entendimiento 
humano”, dice la villanciquera.
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Eiko Gavaldón Oseki

Nueve rostros de la agresión

Reseña,
violencia

Hablar de violencia en este contexto (lagunero, universitario, 
de recuperación de espacios sociales, de construcción de una 
memoria histórica ante los recientes hechos) es un ejercicio que 

abona a caminar hacia nuevas alternativas de convivencia, hacia nuevas 
formas de construir la sociedad.

Por eso me parece que el libro Rostros de la agresión es un ejercicio 
muy importante emprendido por nueve académicos de la Ibero Torreón. 
Cada uno, desde su disciplina, nos da a conocer sus apuntes, reflexiones 
y propuestas ante las diferentes manifestaciones y tipos de violencia.

Me atreví a acomodar los comentarios de acuerdo a los tipos de violen-
cia que se presentan y los agrupé en cinco categorías: violencia de género, 
social, hacia uno mismo, laboral y propuestas. Comienzo.

Violencia contra la mujer, violencia de género
“Acoso sexual universitario”, de Roberto Giacomán Gidi, identifica que 
el acoso sexual se origina en el plano laboral como una reacción violenta 
a la competencia de las mujeres. Se cataloga como una forma de violencia 
sexual, como un mecanismo de poder que impide o intenta inhibir que las 
mujeres salgan al espacio público.

Así pues el acoso se concibe como una relación asimétrica, pues el 
acosador tiene un poder superior al de la persona acosada, y para que se 
denomine acoso cumple con las condiciones de ser un comportamiento 
sexual no deseado y agresivo, habitualmente hacia una mujer. El impacto 
del acoso sexual se potencializa en el ámbito educativo, pues puede coartar 
el proyecto de vida de una mujer. 

Es así como Giacomán propone empoderar a la joven universitaria, 
cambiando en su construcción social la narrativa y la lógica del discurso 
patriarcal.

 “La violencia contra la mujer y su legitimación en la cultura”, escrito 
por María del Socorro Hernández Manzano [publicado en este número 
de Acequias], expone datos dolorosos en donde se ve cómo la mujer es 
víctima de abusos por diversas razones: por dependencia económica, por 
miedo a abandonar una relación, por mecanismos psicológicos que la 
unen a su abusador.
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candidata a doctora en Investigación 
de Procesos Sociales por la Ibero To-
rreón. Académica de tiempo completo 
desde 1999. Actualmente es directora 
del Departamento de Humanidades de 
la Ibero Torreón. Participa desde 2011 
como investigadora del campo estra-
tégico Modelos y Políticas Educativas 
del Sistema Universitario Jesuita en el 
proyecto Valores Sociales.  Ha estudiado 
las identidades regionales en relación 
con la violencia; así como el fenómeno 
del futbol como generador de identidad y 
la problemática de la migración. Algunas 
publicaciones de su autoría son Torreón, 
otra ruta hacia el sueño americano (UA 
de C y Atemporia) y  Por lógica, porque 
soy lagunero: los aficionados al Santos 
Laguna (Universidad Iberoamericana  
Ciudad de México).
eiko.gavaldón@iberotorreon.edu.mx

La autora reflexiona sobre las es-
tructuras institucionales que generan 
violencia, pero no matan. Explica cómo 
la cultura, a través del lenguaje y los 
símbolos, puede legitimar y normalizar 
las expresiones de violencia como ma-
nifestación de fuerza, de poder. Como 
ejemplo está la mujer que ejerce el tri-
ple rol de madre, esposa y trabajadora, 
quien para no romper ese equilibrio no 
acepta puestos directivos generando 
desigualdad en el campo laboral; así 
como la mujer que transita en la calle y 
“debe atender las recomendaciones” de 
no ir sola, de no salir tan noche, porque 

si algo le sucede “debe” soportar la 
re-victimización.

Violencia social ocasionada
por el crimen organizado
En un creativo texto, Jaime Muñoz 
Vargas presenta “Balas contadas y can-
tadas: micronarración de la violencia en 
el corrido mexicano”, en el que hace 
un recorrido a través de sus temáticas; 
identifica como origen de esta figura 
literaria-musical la Revolución Mexi-
cana, época en la que recogía hechos 
(reales o ficticios) en torno a la vida 
de los actores sociales y los paisajes 

de la época; hasta llegar a lo que hoy 
conocemos como narcocorridos que 
rinden tributo a la violencia extrema, a 
la inteligencia, la maldad y la “genero-
sidad” de los capos. 

El límite de toda lógica civilizatoria, 
dice Muñoz, se rebasa en este siglo, 
cuando las narrativas retan a todo lo que 
parece ceñido al contrato social, como se 
aprecia en la canción “Cárteles Unidos” 
en la que se hace alusión a la carnicería 
humana generada por estos grupos. 

Es imposible leer este texto sin aco-
plar la melodía a las letras analizadas, 
por lo que “La Adelita”, “Rosita Alvi-
rez”, “Camelia la Texana” y “El Tío” 
suenan en la mente del lector. 

Violencia hacia uno mismo
Laura Elena Parra López entrega en 
“Violencia contra uno mismo: juventud 
y suicidio” uno tema que poco se toca, 
un tema tabú del que urge hablar en 
todos los ámbitos.

Desde sus primeras páginas, la 
autora logra conceptualizar el suicidio 
en su contexto social y psicológico, 
ofreciendo valiosa información para 
comprender las causas, las fases y los 
tipos de autoviolencia. Ofrece cifras 
que nos ayudan a dimensionar este fe-
nómeno que ya es catalogado como un 
problema por la Organización Mundial 
de Salud, esto debido a las ochocientas 
mil muertes que ocurren en el mundo 
a razón de una persona cada 40 segun-
dos; en México, una persona cada hora 
y veinte minutos y en la Laguna, una 
persona cada dos días.

Este texto es una invitación a estar 
atentos como sociedad ante este fenó-
meno que es 100% prevenible; es una 
invitación a mirar los cuadros de depre-
sión, ya que, como señala Parra López, 
está presente en todos los casos, pero no 

Texto leído en la presentación del libro 
Rostros de la agresión. Aproximaciones 
a la diversidad de la violencia (Ibero To-
rreón, 2018), libro colectivo; se celebró 
el 27 de febrero de 2019 en la Galería 
de Arte Moderno del Teatro Isauro Mar-
tínez; en la página 16 de este ejemplar 
publicamos uno de sus ensayos. Este 
libro está disponible en jaime.munoz@
iberotorreon.edu.mx y en El Astillero 
Librería, avenida Morelos 559 poniente, 
Torreón.
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todos los casos de depresión terminan 
con un suicidio. 

Violencia laboral
 Claudia Guerrero Sepúlveda reflexiona 
sobre la “Violencia en el espacio priva-
do: trabajo doméstico y vulnerabilidad”; 
parte del supuesto de una relación asimé-
trica de poder en la que la empleada y la 
empleadora tienen entre ellas una larga 
distancia social que las separa.

Guerrero analiza la ambigüedad 
de una relación basada en el “apoyo al 
hogar” pero que no es vista como un tra-
bajo con todos sus atributos; reflexiona 
en una relación “casi de familia”, pero 
contradictoriamente la empleada es 
invisible, y además sufre de acciones 
discriminatorias: 10.4% no come lo 
mismo que la familia, 57.6% no usa el 
baño de la familia, entre otras.

Así pues, este texto visibiliza una de 
las relaciones más desiguales en el ám-
bito laboral, y aunque poco a poco se va 
legislando, la autora propone la necesidad 
de una reivindicación social que revalore 
a estas mujeres y dé valor a su trabajo.

“Violencia laboral: motivaciones y 
consecuencias”, de Claudia Rivera Ma-
rín, es un trabajo que expone una proble-
mática más común de lo que parece, tan 
común que podría pasar desapercibida.

Rivera Marín reflexiona en el con-
flicto cotidiano que es parte del ir y 
venir de los espacios laborales que 
funcionan bajo la lógica de acuerdos y 
desacuerdos; el problema surge cuando 
este espacio se convierte en un lugar 
inseguro y violento porque la misma ins-
titución no ofrece lineamentos, normas 
y políticas promotoras del respeto entre 
los integrantes.

En estos contextos hostiles, Marín 
va describiendo prácticas como el hosti-
gamiento, el abuso físico y verbal, hasta 

llegar a las prácticas de hostigamiento 
sexual que pueden sufrir las mujeres 
trabajadoras.

Este es un texto que ofrece al lector 
una visión práctica e integradora de la 
violencia laboral.

 
Propuestas ante las violencias 
María Guadalupe Puente Muruato nos 
presenta una propuesta universitaria 
ignaciana para disminuir, desde la res-
ponsabilidad social, las brechas de la 
desigualdad que abona a las violencias 
estructurales.

En su texto “Una respuesta universi-
taria ante al violenta desigualdad social” 
vemos la riqueza distribuida entre unos 
cuantos, la tecnología que acorta las 
distancias pero paradójicamente aleja a 
los seres humanos, la impunidad como 
fenómenos que pueden ser abordados 
desde la universidad jesuita con una 
visión ética y justa, y, principalmente, 
menciona Puente Muruato, pertinente.

La reflexión de la autora se centra 
en ver cómo la responsabilidad social 
podría ser el enfoque principal en el 
aula y en las prácticas profesionales, y 
ofrece ejemplos claros y contundentes de 
los beneficios de este ejercicio; bajo la 
tesis de que si el alumno toma concien-
cia social seguramente estará preparado 
para comprometerse con el desarrollo de 
su comunidad.

Andrés Rosales Valdés nos ofrece 
otra cara de la moneda; en su texto “La 
responsabilidad social como estrategia 
de la empresa contra la violencia”, 
ilustra un panorama hostil en el ámbito 
laboral y aborda temas como el mobbing 
o violencia psicológica laboral en la cual 
nuevamente se encuentra a la mujer 
como la más afectada.

El autor propone el enfoque de la 
responsabilidad social como una estra-

Alfadir Mireles

El sonido de Extremo sur

Reseña,
crónica

Hay infinitas maneras de contar lo que ha ocurrido, y tal vez 
nunca encontremos la correcta. Sin embargo, alguna vez hubo 
una fogata y hombres, mujeres y niños paralizados alrededor 

de ella; en el centro, un chamán que encontró las palabras.
Andrés es un chamán bastante extraño, joven en edad y maduro en 

oficio. Se ha parado al centro de la hoguera y ha pedido la palabra, o más 
bien la tomó sin que nadie se diera cuenta y después ya era demasiado 
tarde. ¿A qué suena el relato de esa voz? Yo creo que suena más o menos 
así: los seres humanos no sabemos qué hacer con nuestra sangre, nos 
vivimos como si fuéramos ajenos a nuestras heridas, extrañas invasoras, 
invaden nuestros cuerpos y nuestras almas para no irse jamás, pues bien, 
allá los otros o ustedes mismos que han cambiado de ojos para no ver 
sus heridas, que han dejado de tocar sus cuerpos para no sentirlas; yo 
vengo de un lugar muy remoto en donde vi brotar mis colores, supe a qué 
huele la oscuridad de mi pecho, toqué mis paredes internas y no quité el 
dedo hasta que el que se levantaba de la cueva era otro diferente al que 
había entrado, yo vengo de un lugar muy remoto, vengo de mí mismo.

A eso suena, no dice eso, a eso suena Extremo sur. ¿Qué dice? Pues 
eso lo tendrán que descubrir ustedes, incluso los que ya lo han leído, 
tienen que descubrirlo en una segunda lectura. Borges decía que había 
que leer poco y releer mucho, y si lo dijo Borges, pues ya. 

Insisto en que Extremo sur suena, y acaso sea porque Andrés está muy 
entrenado en la poesía, la música y el diálogo, o sólo porque le gusta su 
voz y la fue imprimiendo de manera muy clara, o que yo conozco muy 
bien su voz y no podía dejar de escucharlo cuando lo leía, no sé, pero en 
realidad no importa. Yo lo escuché hipnotizado como si el tiempo de mi 
cuerpo no pasara y el tiempo de mi mente fuera de muchos años, los años 
de la prepa en donde el único crimen es no soñar; los años del volunta-
riado, el mío, el de Andrés y el de muchos más; los años del regreso, el 
desajuste de la realidad, los espacios en los que nada encaja y el mundo 
parece desfasado de lo que alguna vez fue y uno no se parece a las teorías 
que se había hecho de sí mismo.

Hablaré ahora de lo que detecté en el oficio de escritor de Andrés. 
Cuando a Yasunari Kawabata le dieron el premio Nobel de literatura, él 

tegia para mitigar las manifestaciones 
de violencia en la organización, pero 
también para incrementar la calidad de 
vida de los colaboradores de una em-
presa. Para ello la organización debe so-
meterse al proceso de acreditación ante 
un organismo nacional o internacional 
para conseguir un distintivo de Empresa 
Socialmente Responsable (ESR).

Rosales Valdés reflexiona también 
sobre cómo la organización puede capi-
talizar un programa de responsabilidad 
social como ventaja competitiva en la 
protección ante la violencia laboral y 
en la construcción de una nueva cultura 
empresarial.

“Economía Social, una opción contra 
la violencia juvenil” es el texto que apor-
ta Zaide Patricia Seáñez Martínez para 
proponer alternativas de posibilidades 
reales de autonomía económica a este 
grupo etario.

Seáñez Martínez reflexiona sobre 
cómo la economía mexicana, atravesada 
por la globalización, ha generado des-
igualdades sociales y exclusión, lo cual 
ha dejado sin opciones, sin proyectos, a 
los jóvenes que ven afectadas sus iden-
tidades ante estas carencias.

La economía social ofrece una op-
ción en la que la colectividad impulsa 
desde los adentros y va creando el 
sentido de comunidad y pertenencia en 
los jóvenes, dice Seáñez en este espe-
ranzador proyecto. 

Después de leer los nueve ensayos, 
encuentro en el conjunto un aporte uni-
versitario a la reflexión que ayuda a vi-
sibilizar la violencia como una agresión 
que lastima, que hunde, que fractura. 

Invito a leer este libro porque nos 
hace conscientes de lo que no queremos 
como académicos, padres, colaborado-
res y como sociedad, y nos traza caminos 
por los que quisiéramos caminar. 

Alfadir Mireles
(Torreón, 1987). Es licenciado en 
comunicación por la Ibero Torreón. 
Actualmente estudia la maestría en 
gestión sociocultural en la misma uni-
versidad y es profesor y coordinador 
del área de español y artística en la 
Preparatoria Carlos Pereyra.
alfadir.mireles@pereyra.edu.mx

Texto leído en la presentación del libro 
Extremo sur (Ibero Torreón-Escuela 
Carlos Pereyra, 2018), de Andrés Gue-
rrero; se celebró el 19 de marzo de 2019 
en la Galería de Arte Moderno del Teatro 
Isauro Martínez. Este título está disponi-
ble en jaime.munoz@iberotorreon.edu.
mx y en El Astillero Librería, avenida 
Morelos 559 poniente, Torreón.
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en reiteradas ocasiones mencionó que 
sentía que lo merecía más aquel joven 
escritor que había sido su discípulo: 
Yukio Mishima. Mishima es mundial-
mente famoso y reconocido como un 
escritor de talla universal. ¿Qué tiene 
Mishima que le gustaba tanto a Kawa-
bata? Algo en lo que coinciden varios 
de los grandes clásicos del canon, lo que 
fácilmente llamaríamos “un desarrollo 
psicológico de los personajes”, en lo que 
es un maestro. Nos puede presentar un 
personaje, y nos dice: ese personaje es 
un monstruo y ustedes puedes pensar ¿y 
por qué? Entonces Mishima nos lleva de 
la mano y nos hace atravesar por todos 
los conflictos, traumas, situaciones in-
conclusas que vivió el sujeto en cuestión 
hasta terminar en donde está y entonces 
podemos decirnos: ahora lo veo, vaya 
que es un monstruo.

Bien, de eso ya tenemos mucho. Es 
increíble y pocos son los grandes maes-
tros en eso. Pero ¿han leído al mismísimo 
Kawabata? ¿Al viejo Tanizaki? Tenemos 
aquí dos grandes ejemplos de otro tipo de 
hacer literario. Mientras que Mishima nos 
toma de la mano y nos hace atravesar por 
cada etapa que justifica sus escenas, Tani-
zaki y Kawabata nos dicen: un hombre se 
bajó de un autobús en medio de la nada, 
detrás de las montañas a las que se dirigía, 
una breve columna de humo se levantaba 
como si alguien estuviera cocinando un 
pescado. Y ya, nos dejan ahí al borde de la 
montaña, somos nosotros los que tenemos 
que atravesarla.

Para mí, Extremo sur comparte esa 
gran cualidad; Andrés podrá corregir-
me o desmentirme, pero lo que siento 
es que Extremo sur está escrito con el 
gran vértigo de no sólo ser el libro que 
está escrito, sino, sobre todo, el libro 
que no se escribió. Me imagino que las 
letras impresas de Extremo sur son sólo 

la superficie de una historia inmensa, 
abundante de vida, que se oculta toda-
vía en blanco debajo de esa superficie, 
¿pero a quién le corresponde imaginarla, 
escribirla, dialogar con ella? A nosotros. 

Imagino a Andrés queriendo caer en 
la tentación de la palabra, de querer atra-
vesar su dolor, su culpa, su imaginación, 
su redención, su olvido; con palabras, la 
tentación de querer decirlo todo, de crearse 
una narrativa de sí mismo hacia el mundo.

Lo que encontramos no es al Andrés 
“maravilloso desarrollo psicológico de 

Fabián Vique

Lote micronarrativo

Microficción

Vigilados

Una cámara te apunta al levantarte. Una máquina graba todos 
tus movimientos, todas tus conversaciones, todos tus silencios. 
Vayas a donde vayas un ojo electrónico te sigue. Tus palabras, 

tus gestos, tus pensamientos están registrados en un archivo.
Hay miles de millones de archivos. El tuyo no le interesa a nadie.

Gris
El techo de la oficina era gris. Las paredes grises. La alfombra gris. Los 
escritorios grises. El mostrador gris. Durante 26 años trabajó ahí de lunes 
a viernes de 9 a 18.

El 27 de febrero compró el arma. Dos días después acribilló a sus jefes 
y compañeros. El 28 de noviembre fue a juicio oral. Le dieron 30 años.

El techo de la cárcel es naranja y las paredes verdes.

Más sobre el amor
Cuando le declaré mi amor incombustible me contestó que nunca había 
posado su mirada en mí y que, por el contrario, se había enamorado de 
un soldado enemigo.

La evocación de su belleza, sin embargo, me sirvió para soportar la 
guerra, el cautiverio, la sed, el hambre y las sesiones de tortura.

Nos reencontramos para siempre en la fosa común.

El otro Guiness
Cuando se sabe cerca del final, la lombriz incandescente de Paranacito 
emprende el camino hacia el centro de la Tierra. El fin le llega mucho 
antes porque la ruta es larga y además el suelo se va poniendo cada vez 
más duro. Pero sería canallesco medir sólo el resultado y no considerar 
la intención.

No todo es sueño el de los ojos cerrados
Me desperté y la casa era más alta y más vieja y no era la casa. Me des-
perté y un grupo de adolescentes contaba historias de terror alrededor de 
una fogata y yo era uno de los adolescentes y era uno de los personajes 

los personajes”, el desarrollo de sí mismo 
o de Gold Child, el Fray, la gringa o Ma-
ría. Encontramos a un Andrés que no nos 
toma de la mano, no nos lleva por todo el 
camino, no nos hace atravesar la última 
montaña, sólo nos dice que ahí está, y que 
hubo un día un voluntario que soñó con 
ella y hoy tomó su lugar al centro de la 
fogata para invitarnos, para llevarnos al 
borde, al Extremo sur, y somos nosotros 
los que debemos atravesarla.

Gracias, Andrés, y gracias a todos 
por estar aquí.

Fabián Vique
(Buenos Aires, Arg., 1966). Radica en 
Morón, Provincia de Buenos Aires. Es 
profesor de literatura y editor. Publicó, 
todo en el género microficción, La vida 
misma y otras microficciones (Instituto 
Cervantes, Belgrado 2007, Macedonia 
Ediciones, Buenos Aires, 2010), Va-
riaciones sobre el sueño de Chuang 
Tzu (Macedonia Ediciones, Buenos 
Aires, 2009), Los suicidas se divier-
ten, (Posdata Ediciones, Monterrey, 
2012), Peces (Macedonia Ediciones, 
Buenos Aires, 2015) y Fábulas, fantas-
mas y fotocopiadoras (Micrópolis, Lima, 
Perú, 2016).
fvique@yahoo.com



A
ce

qu
ia

s 
 7

8 
 P

ri
m

av
ar

a 
20

19

37

A
ce

qu
ia

s 
 7

8 
 P

ri
m

av
er

a 
 2

01
9

36

de una de las historias. Me desperté y 
unos médicos debatían sobre las condi-
ciones del colon que examinaban y al 
parecer era el mío y yo era uno de los 
especialistas y emitía alegremente mis 
opiniones. Me desperté y todo estaba 
en orden, la pared naranja, la tele en-
cendida, el reloj en la pared. Me des-
perté y viajaba en un tren que trepaba 
una montaña. Me desperté y estaba dor-
mido, soñando.

La chica de la fotocpiadora
La chica de la fotocopiadora va perdien-
do el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

La chica de la fotocopiadora va per-
diendo el alma a medida que fotocopia.

Pensamiento telepático
transmitido por Lee Harvey Oswald 
a Jacqueline Kennedy, un mediodía 
de noviembre de 1963, en Dallas
Querida Jackie:
Estoy mirando a través de la ventana, espe-
rando que pases con quien te dio la fama, 
el dinero y las galas que tanto ansiabas.

Ahí vienes, qué gestos eficientes usas 
para saludar a la multitud, se ve que has 
practicado.

Yo también he ensayado mucho lo 
mío, y no creo que falle.

¿Ves? ¡He dado en el blanco! Es la 
belleza de la precisión.

Ahora te veo tal como te imaginaba, 
reptando como una serpiente por la 
Lincoln Continental, en busca de una 
salvación.

Pero no temas, amada mía, no hay 
balas para ti. Esta imagen, que está en 
la mira de mi fusil y en el visor de una 
cámara, se repetirá infinitas veces. Esta 
imagen nos unirá secreta y eternamente.
Lo demás, como dijo el poeta, es si-
lencio.

Variaciones sobre el sueño
de Chuang Tzu / 12
Chuang Tzu soñó que era una mari-
posa. Una mariposa cualquiera, una 
mariposa anónima, arquetípica. Por 
eso es un error y un signo de omni-
potencia pretender que una mariposa, 
cuando sueña con un hombre, sueñe 
con ser un hombre específico, sea este 
Chuang Tzu, Matusalén, Buda o el 
carnicero Enrique. Cuando una mari-
posa sueña que es un hombre sueña un 
hombre vacío de identidad, un hombre 
anónimo, arquetípico, abstracto. Para 
una mariposa no existe Chuang Tzu ni 
ningún otro hombre en particular. Para 
una mariposa todos los hombres son 
iguales.

El escupidor de Rafael Castillo
Todas las noches, a la una en punto, 
el escupidor de Rafael Castillo sale a 
escupir a la gente. El recorrido abarca 
las dos veredas de Carlos Casares, desde 
Don Bosco hasta las vías. Quienes lo 
conocemos evitamos la zona en la media 
hora que dura la vuelta. Pero siempre 
encuentra inocentes que deambulan a 
merced de su boca certera. 

Alberto apunta a los ojos y lanza un 
líquido casi blanco, no muy espeso pero 
de interesante volumen.

Los escupidos se asombran del buen 

semblante, de la discreción y hasta de 
la elegancia del escupidor. Nunca re-
accionan. Se limpian la cara y siguen 
su camino.

Se dice que en las mejores noches 
Alberto ha proporcionado más de una 
docena de escupitajos.

Durante el día, sin embargo, el escu-
pidor es un hombre común y corriente. 
Suele decir que no le gusta el barrio y 
que tiene ganas de mudarse con su fa-
milia a un lugar más tranquilo.

El prosista irreprochable
Nunca puso un adjetivo de más. No 
cayó en el psicologismo ni en el pan-
fleto. No cultivó la literatura pasatista 
pero tampoco militó en el experimen-
talismo. No fue solemne ni cursi ni 
pretencioso ni meramente sarcástico. 
Jamás escribió una línea.

Naufragio
Me destinaron a una nueva oficina 
ubicada en un supuesto país de cuya 
existencia no me había enterado ja-
más.

Mi casa tenía ojos de buey en lu-
gar de ventanas, escotillas en vez de 
puertas y demás detalles que le daban 
el aspecto inconfundible de un barco 
de alta mar.

A poco de llegar personas de todo 
tipo venían a visitarme provistas de 
botellas y pastillas de lo más diversos 
colores. Eran la mar de amables, nos 
entendíamos por señas y carcajadas.

Un día amanecimos en alta mar. 
Cuando paró la lluvia salimos a la terraza 
y desplegamos las velas.

Yo y yo
Aquel fue el último tren que comparti-
mos. Yo iba hacia el norte de la ciudad. 
Y yo también. 

Viendo que me miraba con deseo, 
me devolví la misma mirada. Estábamos 
tan cerca que pensé que en cualquier 
momento íbamos a besarnos, pero el 
movimiento del vagón lo impidió.

No era el vaivén habitual. La gente 
lo notaba, yo también. Y yo también.

Hasta que se escuchó un ruido en-
sordecedor de hierros retorciéndose. 
Yo caí al vacío, y el tren en el que 
viajábamos me destrozó. Por suerte yo 
logré agarrarme a tiempo, y evitar esa 
horrible caída.

Combinación de palabras
La civilización nació cuando desapare-
ció el lenguaje. Los arcaicos sistemas 
lingüísticos cedieron su lugar a las au-
ténticas maneras de la comunicación, y 
ya no hay quien entienda (ni a quien le 
interesen) aquellos galimatías. 

Las palabras sólo sobreviven como 
objetos visuales, como materia prima de 
los artistas plásticos, que las estudian y 
organizan buscando la belleza, el equili-
brio, la verosimilitud plástica. 

Éste es uno de esos trabajos. Creo 
que no está mal.

La vida misma
Después de doblegar ejércitos, someter 
países, fusilar insurrectos y repartir bo-
tines,

el niño apaga la Play Station y acude 
al llamado.

Sobre la mesa se enfría la leche que 
una vaca fabricó, un tambero ordeñó, 
un camionero transportó, una empresa 
pasteurizó y homogeneizó, un almace-
nero vendió y su madre calentó, endulzó 
y enchocolató.

—¡No quiero leche, quiero whisky! 
—grita el niño.

La madre le da vuelta la cara de un 
cachetazo y el niño bebe sin chistar.
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Como cada mañana desde aquel día, mamá irrumpe en mi habi-
tación a las seis en punto y me sacude para asegurarse de que 
estoy viva. Se acomoda a mi lado en una esquina de la cama y 

suspira de alivio cuando no llega a su nariz el olor agrio de los orines, ni 
se le mojan los pantalones blancos del uniforme de un tinte amarillento 
y maloliente.

Aparta las sábanas y los hombros se le relajan cuando comprueba que 
no hay sangre chorreando por ninguna parte, pero los ojos se le encien-
den de rabia y tristeza al encender la lámpara y encontrarse con las tres 
pastillas que dejó la noche anterior, intactas.

Se estira para alcanzar el vaso de agua y los antidepresivos, que me 
tiende con brusquedad, y comienza a gritar las frases de siempre: No voy 
a estar siempre a tu lado ni aunque quiera; hazme un favor y tómate las 
pastillas, Rosa; acaso no estás cansada del insomnio; por qué no haces 
esto más fácil para las dos y obedeces de una vez, Rosita.

Permanece a mi lado, mirándome con recelo y apremio —ándale por-
que se me hace tarde—, y se asegura de que las pastillas se introduzcan 
en mi garganta con un sorbo de agua y no con un deseo de ahogarme con 
ellas. Se queda muy quieta a mi lado, jugando con los bordes del edre-
dón, hasta que explota con la misma ansiedad que me heredó y rompe 
a llorar.

Berrea durante un largo rato mientras yo le acaricio el cabello con 
la expresión vacía, imaginando que son sus mechones rubios los que 
estoy cepillando; que es su cabeza apoyada sobre mi regazo; que son sus 
lágrimas las que enjugo con mis dedos. La falta de drogas y su ausencia 
me obligan a empujar a mi madre con suavidad para que se levante y 
salga de mi habitación. Cierro la puerta y me deslizo en silencio hasta 
el suelo helado, sintiéndome tan indigna de la vida que ni siquiera me 
atrevo a respirar.

En un gesto distraído, deslizo mis dedos huesudos a través del de-
sastre enmarañado en el que se ha convertido mi cabello. La bulimia y 
los meses sin cepillarlo acabaron por arruinarlo. A falta de espejos en la 
casa, no he tenido la oportunidad de ver en qué se ha transformado la 
antigua cascada de rizos azabache, pero mamá dice que parece el cabello 

Nadia Posada Reyes
(Torreón, Coahuila, 2000). Estudia 
el segundo semestre de la carrera de 
Comunicación en la Universidad Ibe-
roamericana Torreón.
nadiapor_74@hotmail.com

Nadia Posada Reyes

Seis en punto

Taller
literario de un recién nacido: mechones frágiles 

de un color desvaído y ratonil, tan ralos 
y escasos que apenas son visibles.

Los sollozos me sacuden con tal 
violencia y descaro que temo que se 
me rompan todos los huesos y me ex-
ploten las tripas. Después de un rato, 
siento cómo un charco va formándose 
debajo de mí, tiñéndome el chandal de 
amarillo. He vuelto a orinarme encima. 
Mamá va a molestarse mucho cuando 
se dé cuenta: De puro coraje vas a lavar 
tú, Rosita; por tu culpa se nos fue la se-
ñora Maite, se cansó de limpiar tus des-
gracias; pareces una mocosa inválida, 
no sé por qué te sigo cuidando; ojalá 
nunca hubieras conocido a ese mucha-
cho, mira nada más cómo te dejó.

Su sola mención provoca que se 
me escape el alma de entre los dedos 
sin que pueda evitarlo. De mí no queda 
más que un cuerpo cubierto de vendas 
tendido sobre el fruto de la micción; 
una desconocida enferma y deprimi-
da que me devuelve la mirada a través 
del espejo. Lloro durante tanto tiempo 
que las estaciones dan dos vueltas fren-
te a mi ventana hasta que, al llegar el 
segundo invierno, consigo levantarme 
antes de las seis en punto.

El reloj marca las cinco y media 
cuando mis raíces amoratadas tocan el 
suelo, tan suaves como un suspiro. Mis 
ojos se dirigen hacia la ventana, que 
mamá cerró un viernes a las seis con 
cinco, después de un intento fallido de 
saltar a través de ella. Extiendo un brazo 
raquítico, cubierto de una capa espesa de 
lanugo, y tomo las tres semillas que des-
cansan sobre la mesita de noche.

Echo la cabeza hacia atrás y me 
las trago, sintiendo de inmediato 
cómo las hojas crean un nudo en mi 
garganta, imposibilitándome la respi-
ración. Las ramas y las espinas tardan 

un poco más en crecer, me doy cuenta; 
las manecillas marcan ahora las cinco 
con cuarenta y ocho. A las cinco con 
cincuenta y siete, el pigmento morado 
alcanza mi cuello y el rojo explota en 
mis sienes.

Me desplomo bajo las sábanas, ig-
norando el hedor que han dejado tantos 
años de sangre y orina, y sonrío pen-

sando en mi madre. En tres minutos, a 
las seis en punto, irrumpirá en mi habi-
tación como cada mañana desde aquel 
día, y me sacudirá para asegurarse de 
que estoy viva. Antes de regresar con 
mi alma, me reconforto con la idea de 
que encontrará un bello ramo de rosas 
en lugar de un cuerpo perforado de ho-
jas y espinas.
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 79 de Ace-
quias será el 15 de julio de 2019.

Carlos Dariel

De Donde la sed

Poesía

sinopsis dE la Evolución

estoy escuchando música
las notas suceden
una a una
al igual que los silencios
sin embargo
lo que perciben mis oídos
es un órgano latiendo

el corazón de un sonido
sostenido en el tiempo
sin solución de continuidad

la misma que
a modo de puente

me une al primer hombre

rEcuErdo dE la infancia

un colibrí bate sus alas
con fruición
mientras su pico
liba el néctar de una flor

el mundo podría haber acabado
en ese momento
sin más pretensión

y aun así
habría estado justificada
su existencia

Carlos Dariel 
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portugués, italiano y ruso. Entre otros 
libros, ha publicado Según el fuego 
(Nostromo editores, 2004), Cuestión 
de lugar (de la misma editorial, 
2007), Donde la sed (Macedonia Edi-
ciones, 2010), Bajo el fulgor (Haiku) 
(Ediciones El Mono Armado, 2015), 
y ha ganado el Tercer Premio del Cer-
tamen de poesía de Editorial Baobab 
auspiciado por la Subsecretaría de 
Cultura de la Provincia de Buenos 
Aires (2003) y el Primer Premio de 
Poesía del Fondo Nacional de las 
Artes (2009). Actualmente trabaja 
en la preparación de su próximo libro 
de poemas.
carlos_dariel@yahoo.com.ar
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