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Editorial

Acequias 79

Laura Elena Parra López

Ensayo,
violencia

Violencia contra uno mismo:
juventud y suicidio

A finales de septiembre de 2019 se celebrará en la Universidad 
Iberoamericana Torreón el octavo Congreso Internacional de 
Prevención del Suicidio, y es por esto que la salida número 79 

de Acequias dedica algunas de sus páginas —el ensayo “Violencia contra 
uno mismo: juventud y suicidio”, de Laura Elena Parra López—  a un 
fenómeno que sin duda merece urgente atención. Este trabajo es producto 
del taller de periodismo de la Ibero Torreón, y se presta inmejorablemente 
para difundir la cultura de la prevención en la que tanto es necesario insistir.

“Yolanda” es una entrevista a Yolanda Varona Palacios, guerrerense 
que lucha por los derechos de los migrantes en la ciudad de Tijuana. Este 
trabajo es parte del libro Empezar de cero. Historias de vida y experiencias 
en el retorno a México publicado en 2018 por la Coordinación Sistémica 
con Migrantes del Sistema Universitario Jesuita. “El Estado criminal”, 
ensayo de Garardo García Muñoz, desmenuza Nación criminal: narrativas 
del crimen organizado y el Estado mexicano, de Héctor Domínguez Ru-
valcaba, libro fundamental para advertir los mecanismos del delito visibles 
en los pliegues de nuestra narrativa ficcional. “Un grito en el silencio” es 
un diálogo entablado por Vicente Alfonso con la novelista Beatriz Rivas, 
quien escribió Jamás, nadie, historia que trata sobre la matanza de los 
chinos perpetrada en Torreón hacia 1911.

En las páginas venideras publicamos un adelanto —la introducción y 
dos cartas— de un libro de la escritora duranguense María Rosa Fiscal, 
correspondencia que nos ayuda a vislumbrar un pasado en el que viajar 
era más difícil y riesgoso para los jóvenes. “El ciclo del héroe en The 
Mexican Flayboy de Alfredo Véa” es un ensayo literario de Fernando 
Martínez Caleano, lagunero que actualmente trabaja en la Universidad de 
Nuevo México. Del mismo género, “De Intermitencias alfonsinas” es un 
fragmento del libro (UANL-Ibero Torreón, 2019) que incluye muchos y 
muy profundos estudios dedicados por Ignacio Sánchez Prado a la figura 
de don Alfonso Reyes. “El vacío como apertura al misterio” es un agudo 
trabajo filosófico del doctor Héctor Sevilla Godínez. Cierran esta edición 
“Genocidas en tiempo extra”, reseña de Jaime Muñoz Vargas; “Bolígrafo”
poema de Daniel Lomas, y “Un paseo por el monstruo”, reseña de Aita-
na Muñoz, participante del taller literario de la Ibero Torreón.

El único problema filosófico verdaderamente serio 
es el suicidio. Juzgar si la vida es o no digna de vivir 
es la respuesta fundamental a la suma de preguntas 
filosóficas.

albert Camus 

La violencia es definida por la Organización Mundial de la Salud 
como “El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en 
grado de amenaza o efectivo, contra uno mismo, otra persona 

o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades de 
causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o 
privaciones”.1 No sólo abarca el aspecto físico, sino que puede ser ver-
bal y psicológica y puede ir desde las amenazas, las intimidaciones, las 
lesiones y las privaciones hasta llegar a la muerte.

En la definición de violencia se incluye la violencia dirigida hacia uno 
mismo; este tipo de violencia es multifactorial, y dentro de sus causas 
se encuentran involucrados factores biológicos, genéticos, psicológicos, 
sociológicos y ambientales.

La violencia autoinfligida es todo aquel comportamiento deliberado 
que busca provocarse dolor o lesionarse a sí mismo. Las personas que 
ejercen la autoviolencia no siempre buscan terminar con su vida; en oca-
siones pueden buscar llamar la atención, escapar de una situación difícil, 
expiar culpas e incluso, en algunos casos, vengarse.

La conducta suicida es el conjunto de comportamientos relacionados 
con la intencionalidad de comunicar, actuar o ejecutar un acto autodes-
tructivo que podría acabar con la propia vida; implica un continuum que 
va desde las fantasías de muerte, autolesiones, ideación y amenazas, hasta 
los gestos e intentos suicidas;2 a estas conductas se les conoce también 
como conductas parasuicidas. La violencia contra uno mismo puede llegar 
hasta el suicidio, que es el acto deliberado que realiza una persona con la 
intención de provocarse la muerte. 

Hay investigaciones epidemiológicas que consideran que el suicidio 
y los intentos de suicidio no siempre son parte de un mismo acto, ya que 
las poblaciones de pacientes de uno y otro caso son muy diferentes. Por 

Ensayo incluido en Rostros de la agre-
sión. Aproximaciones a la diversidad de 
la violencia (Ibero Torreón, 2018), libro 
colectivo disponible en jaime.munoz@
iberotorreon.edu.mx y en El Astillero 
Librería, avenida Morelos 559 poniente, 
Torreón.

Laura Elena Parra López
(Torreón, Coahuila, 1962). Licenciada 
en Ciencias de la Educación por la Uni-
versidad Autónoma del Noreste. Realizó 
estudios de Maestría en Desarrollo Hu-
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por la Universidad Iberoamericana Santa 
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por Mar Abierto Centro Terapéutico y 
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cada suicidio consumado existen apro-
ximadamente veinte casos de intento y 
muchos de estos no son reportados a 
las instituciones de salud; se estima que 
cerca del 50% de personas que intentan 
suicidarse, no piden ayuda.

También existen los actos suicidas, 
acciones mediante las cuales las perso-
nas se autolesionan, independientemente 
de cual sea su intención final.

No todas las personas que piensan 
suicidarse lo logran. De acuerdo a los es-
tudios realizados se sabe que quienes tie-

nen conducta suicida experimentan va-
rias fases o etapas que pueden dar como 
resultado final terminar con la vida; el 
proceso inicia con la ideación suicida, 
que son todos los pensamientos —de 
breves a obsesivos— que la persona 
tiene en relación a terminar con su vida. 
Las amenazas de quitarse la vida pueden 
ser explícitas o implícitas y tienden a dar 
a conocer la intención de suicidarse, y 
su propósito puede ir desde el chantaje 
a las personas significativas hasta la 
manifestación clara de su sufrimiento y 

la pérdida de esperanza. Cuando la per-
sona piensa en un método para quitarse 
la vida se habla de planeación suicida, lo 
que incluye desde las ideas organizadas 
hasta las acciones concretas para llevarlo 
a la acción. El intento de suicidio es la 
conducta autolesiva que deja evidencia 
de que la persona intentaba morir sin 
haberlo logrado. Finalmente está el 
suicidio consumado, que es la muerte 
autoprovocada. La persona suicida deja 
evidencias implícitas o explícitas de que 
deseaba acabar con su vida.3

Además el tipo de suicidio da infor-
mación relevante acerca de la persona 
que se suicida o intenta suicidarse. La 
forma en que la persona elige terminar 
con su vida se puede clasificar, según 
lo comenta Óscar Castillón Mimenza,4 
como formas blandas, duras, extrañas o 
enmascaradas. Entre las blandas se en-
cuentran las que son menos dolorosas y 
que no causan traumas evidentes, como 
la ingesta de fármacos; al ser más lento 
el efecto, la persona tiene la posibilidad 
de arrepentirse, de pedir ayuda o de ser 
encontrada por alguien que pueda evitar 
el desenlace fatal.

Las formas duras tienen un nivel 
mayor de violencia; el uso de armas 
blancas o de fuego, arrojarse al vacío y 
el ahorcamiento, tienen más probabili-
dades de lograr el propósito, ya que son 
más rápidas, implican mayor brutalidad 
y sufrimiento.

Hay también formas extrañas de ter-
minar con la vida y que sólo se explican 
cuando la persona padece trastornos 
psicológicos, ya que provocan un gran 
nivel de sufrimiento; por ejemplo, tomar 
sustancias corrosivas o prenderse fuego.

Por otro lado, existen muertes en-
mascaradas que en realidad son producto 
de conductas suicidas pero se registran 
como accidentes, ahogos, caídas o so-
bredosis.

El suicidio está considerado como 
un grave problema de salud pública y 
de acuerdo a las cifras publicadas por 
la OMS, el Instituto Nacional de Es-
tadísticas y Geografía (INEGI) y otras 
instancias oficiales, en el mundo hay más 
de ochocientos mil casos y se estima 
que ocurre un suicidio cada cuarenta 
segundos.

Se suicidan más hombres que mu-
jeres, pero las mujeres lo intentan más 
veces que los hombres. Las formas más 

comunes de suicidio en el mundo son el 
ahorcamiento, la ingesta de sustancias 
venenosas y las armas de fuego.

Por cada suicidio hay veinte intentos 
de quitarse la vida, y un intento no con-
sumado es el factor de riesgo más grande 
para que se logre el suicidio.

En México, las estadísticas señalan 
que se suicida una persona cada hora con 
veinte minutos; las cifras de los últimos 
tres años que muestra el INEGI5 indican 
que este problema ha ido en aumento. 

Los hombres de bajos recursos, sin 
empleo, con pobre manejo de emociones 
y que consumen alcohol o drogas son los 
que más se suicidan en el país. También 
desencadenan estas conductas la depre-
sión, la esquizofrenia y la bipolaridad.

Según los reportes del Observatorio 
de La Laguna, en el estado de Coahuila 
cada dos días se quita la vida una perso-
na. Del 100% de suicidios, el 80% son 
hombres y 20% mujeres.

El 60% de las personas que se suici-
daron tenían educación básica, y el 40% 
del total de casos son jóvenes de entre 
15 y 29 años.

En un estudio realizado por la Se-
cretaría de Salud, los suicidios han ido 
en aumento en Coahuila; señala que en 
2015 se reportaron 166 casos, en 2016 
fueron 186, y para finales de 2017 la 
cifra subió a 214. 

En una nota del periódico Vanguar-
dia6, de acuerdo con la Procuraduría 
General del Estado se habían consumado 
179 suicidios (143 hombres y 36 muje-
res) hasta el dos de septiembre de 2018. 
Según estas cifras, en Coahuila se tiene 
un promedio de 5.2 suicidios por semana 
y la mayor parte de ellos son jóvenes de 
entre 21 a 30 años.

Los intentos de suicidio se encuen-
tran entre los principales factores de 
riesgo. Cuando las personas se sienten 

desamparadas, vulnerables y abandona-
das, pueden llegar a utilizar la violencia 
contra ellos mismos y terminar con su 
vida; los acontecimientos difíciles que se 
presentan día tras día —aunque no sean 
tan graves para la mayoría—, se viven 
como dañinos y se pueden convertir en 
disparadores para las personas que ya de 
por sí tienen tendencias suicidas.

La depresión está presente en los 
casos de suicidio, pero no todas las 
personas con depresión se suicidan; 
de hecho, es menos probable que una 
persona con depresión severa llegue 
al suicidio ya que para llevarlo a cabo 
es necesario tener energía y la persona 
con depresión severa no la tiene, por eso 
mismo una persona con depresión que 
está mejorando, por lo general, tiene más 
probabilidades de consumar un suicidio.

Se han encontrado como detonantes 
de personas con tendencias suicidas 
la desintegración familiar, problemas 
mentales, alcoholismo, drogadicción, 
problemas emocionales, ambiente social 
destructivo, desempleo, soledad, depre-
sión, problemas de identidad, dificultad 
para resolver problemas, suicidios o 
intentos de quitarse la vida por parte 
de familiares o amigos, y la violencia 
intrafamiliar. 

Muchos suicidios se producen en 
momentos de crisis tales como proble-
mas financieros, decepciones amorosas, 
dolor y enfermedades crónicas; también 
se eleva el número de casos entre los 
grupos vulnerables como migrantes, 
homosexuales y niños que padecen 
bullying.

De acuerdo a los datos de la OMS, 
“Se estima que alrededor de un 20% 
de todos los suicidios se cometen por 
autointoxicación con plaguicidas, y la 
mayoría de ellos tiene lugar en zonas 
rurales agrícolas de países de ingresos 
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bajos y medianos. Otros métodos co-
munes de suicidio son el ahorcamiento 
y las armas de fuego”.7

El método más utilizado para termi-
nar con la propia vida en un 78.9% de los 
hombres y en un 69.9% de las mujeres 
es el ahorcamiento, el estrangulamiento 
o la sofocación. En segundo lugar, para 
los hombres es el disparo con arma de 
fuego en un 10.9% de los casos, y para 
las mujeres es el envenenamiento con 
un 21.8%. Los suicidios en su mayoría 
(74%) ocurren en las casas de quienes 
se quitan la vida, 8 muchos de ellos bajo 
la influencia del alcohol, la cocaína y los 
tranquilizantes.

Cuando una persona que se ha qui-
tado la vida deja una nota (sólo lo hacen 
un 14% aproximadamente), ésta por lo 
general revela de manera explícita o 
implícita las razones que la llevaron a 
tomar esa decisión. Ana María Chávez 
Hernández, doctora en psicología clí-
nica, realizó un estudio con 142 notas 
póstumas de personas que se suicidaron 
entre 2005 a 2008, en Guanajuato,9 y 
encontró que 

…el mayor porcentaje (45.1%) 
se relacionó con problemas de 
relaciones interpersonales (pro-
blemas amorosos, desarmonía 
marital, problemas con la familia 
nuclear, problemas sexuales, 
soledad e incluso para “unirse 
a una persona fallecida”). En 
segundo lugar (36.6%), resultó 
la sub-categoría sin objetivos, 
no encontrarle sentido a la vida. 
Cabe resaltar que los suicidas que 
no anotaron ninguna razón espe-
cífica y manifiesta para su acto de 
muerte, ocuparon el tercer lugar 
en frecuencia (31%). En cuarto 
lugar de frecuencia (16.9%) hubo 

relación con la variable “por 
beneficio de otros, expiación, 
culpa”. Los últimos lugares, con 
problemas económicos (4.2%) y 
con venganza (3.5%)

En el artículo “Maltrato y suicidio 
infantil en el Estado de Guanajuato”,10 
Daniel Páramo Castillo y Ana María 
Chávez Hernández mencionan que “La 
mitad de los suicidas (51.7 %) padecie-
ron algún tipo de violencia: 31% de ellos 
sufrió maltrato psicológico, 41.1% reci-
bió algún tipo de maltrato físico, 10.34% 
maltrato por negligencia y 3.4% abuso 
sexual. Poco más de la cuarta parte sufría 
de dos o más tipos de maltrato”.

Por ello plantean que la violencia en 
el hogar tendría que ser considerada una 
de las principales causas en la preven-
ción del suicidio entre menores de edad 
y, al mismo tiempo, señala que 

Si se acepta que uno de los principales 

móviles del suicidio es el dolor emocio-

nal, entonces el maltrato aparece como 

un importante factor de riesgo, ya que 

es susceptible de generar dolor físico y 

emocional y, además, atrapa a la víctima 

en una dinámica en la que prevalece la 

desigualdad y de la que es prácticamente 

imposible escapar.11

Lamentablemente, a finales de 2017, 
el director del Sistema Nacional para el 
Desarrollo Integral de la Familia (DIF) 
mencionó que tanto la violencia intra-
familiar como los intentos de suicidio 
se acentuaron en un 50% durante el año 
(de 300 a 600 casos denunciados de 
violencia intrafamiliar, y de 60 a 120 
intentos de quitarse la vida).12

Si bien los datos estadísticos son un 
buen referente, se presume que existen 
casos no registrados o bien clasificados 

dentro de otros tipos de mortandad, 
pero no cabe duda que el suicidio se ha 
convertido en un problema de salud pú-
blica que es necesario atender. También 
es cierto que al ser un fenómeno en el 
que están presentes muchos factores, 
su prevención y control se vuelven 
complejos ya que requieren el esfuer-
zo de grupos multidisciplinarios que 
estén preparados y sean sensibles ante 
la dura realidad que se vive. En 1999 
la OMS lanzó el programa Prevención 
del suicidio (Supre); sin embargo, este 
problema está estigmatizado en muchos 
lugares y sigue siendo un tema tabú, lo 
que dificulta la prevención. Es urgente 
que la sociedad se sensibilice ante este 
fenómeno y que evite que cobre más 
vidas, sobre todo, entre la población 
juvenil. No todos los países se han 
sumado a los programas de prevención 
del suicidio, afortunadamente, nuestro 
país poco a poco va caminando por el 
sendero de la concientización. 

La Asociación Mexicana de Suicido-
logía A.C. (AMS)13 menciona en su pá-
gina web que todos podemos contribuir 
a la prevención del suicidio. Señala que 
podemos en principio tomar conciencia 
sobre la gravedad e importancia del 
problema, informarnos en cuanto a las 
causas y las señales de alerta y com-
partir con otros esta información, ser 
sensibles y empáticos con las personas 
que se encuentran en peligro, dejar de 
ver la conducta suicida como un tema 
tabú y escuchar las experiencias de 
quienes han estado afectados por esta 
situación, ya que tienen una perspectiva 
y una visión que puede ayudar a tomar 
medidas de prevención más acertadas; y 
al final, atrevernos a compartir nuestras 
experiencias. 

Como sabemos, existen factores 
que pueden ayudar a disminuir el sui-

cidio; los expertos coinciden en que 
es necesario fortalecer las relaciones 
familiares, contar con amigos, recurrir 
a la terapia ocupacional, desarrollar 
habilidades sociales, saber pedir 
ayuda, realizar actividades culturales, 
deportivas y religiosas, además de 
tener metas e ideales.

Los estados miembros de la OMS 
(de la que México forma parte) se com-
prometieron en el Plan de acción sobre 
salud mental 2013-2020 a trabajar para 
alcanzar la meta mundial 3.2 de reducir 
en un 10%, para 2020, la tasa nacional 
de suicidios en los países.14

La OMS propone algunas medidas 
que puede adoptar la población para 

prevenir el suicidio y los intentos de 
cometerlo.15 

Esas medidas incluyen:
—Restricción del acceso a los 

medios de suicidio (por ejemplo, pla-
guicidas, armas de fuego y ciertos 
medicamentos);

—Información responsable por parte 
de los medios de comunicación;

—Introducción de políticas orien-
tadas a reducir el consumo nocivo de 
alcohol;

—Identificación temprana, trata-
miento y atención de personas con 
problemas de salud mental y abuso de 
sustancias, dolores crónicos y trastorno 
emocional agudo;

—Capacitación de personal sanita-
rio no especializado en la evaluación y 
gestión de conductas suicidas;

—Seguimiento de la atención dispen-
sada a personas que intentaron suicidarse 
y prestación de apoyo comunitario.

Algunas de las acciones que po-
demos poner en práctica pueden ser: 
prepararnos y saber que los suicidios se 
pueden prevenir. Que el hablar del tema 
puede ayudar a que las personas con-
fíen, se sientan comprendidas y puedan 
desahogarse y pedir ayuda. Canalizar a 
quien padece de conducta suicida hacia 
las personas indicadas para apoyarla.

Como sociedad tenemos que estar 
atentos a las señales de alarma; éstas 
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pueden ser que las personas externen 
comentarios que explícita o implíci-
tamente tengan como mensaje que si 
murieran a nadie le importaría, que 
amenacen con quitarse la vida, que 
busquen información, medicamentos, 
sustancias, materiales o armas que 
puedan servir para acabar con su vida, 
que se despidan de sus seres queridos y 
que se desprendan de objetos valiosos 
y significativos.

Hay que tener especial cuidado 
con las personas que hayan intentado 
alguna vez acabar con su vida —ya que 
es un factor que aumenta diez veces 
el riesgo de que vuelva a intentarlo—, 
que consuman alcohol o drogas, que se 
aíslan socialmente, que se hagan heridas 
superficiales en el cuerpo (cutting), que 
padezcan depresión o alguna enferme-
dad crónica, quienes hayan perdido a un 
ser querido y estén en proceso de duelo 
o aquéllas que han vivido o viven vio-
lencia, abuso o experiencias traumáticas. 

En la página de la OMS se recomien-
da que si se tiene sospecha de que alguna 
persona presenta algún síntoma de riesgo 
es necesario encontrar un lugar tranquilo 
y un momento adecuado para hablar con 
ella. Animarla a pedir ayuda profesional 
y/o canalizarla con un especialista. Si 
existe riesgo, no hay que dejar sola a la 
persona hasta que esté cerca de servicios 
de emergencia, de algún médico o de sus 
familiares. Asegurarse de que la persona 
no tenga acceso a medios a través de 
los cuales se pueda autolesionar (como 
sustancias tóxicas, armas blancas o de 
fuego, medicamentos, sogas, etcétera) y 
mantenerse en contacto con la persona 
para saber de su evolución.16

Definitivamente el suicidio es un pro-
blema muy complejo y en muchas oca-
siones las conductas suicidas se generan 
a partir de factores que de alguna manera 
se derivan de la violencia. Las personas 
que toman la decisión de lastimarse a 
sí mismas, más que buscar la muerte, 

quieren liberarse del dolor, la soledad, el 
abandono, la indiferencia, el maltrato y 
la desesperanza en la que viven. 

Ante esta situación es necesario 
hacer esfuerzos coordinados en los que 
colaboren personas que integran las 
distintas organizaciones sociales —fa-
miliares, educativas, de salud, medios 
de comunicación, derechos humanos, 
gobierno—, ya que es urgente liberar 
a las personas, sobre todo a los niños 
y jóvenes, de las garras del dolor y el 
sufrimiento.
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Coordinación Sistémica con Migrantes-SUJ

Entrevista,
migración

Yolanda

Yolanda Varona Palacios es directora y fundadora de Dreamers 
Moms Estados Unidos-Tijuana, movimiento internacional de 
mujeres y madres que luchan por la justicia, la igualdad y la 

dignidad de la comunidad migrante. Es originaria de Taxco, Guerrero, 
sin embargo, desde muy joven se fue de su lugar de origen buscando 
tener mayores oportunidades de estudiar y trabajar. Como otras mujeres 
en México, vivió la difícil situación de ser separada de su familia a causa 
de una deportación.  

Al narrar su historia de vida, Yolanda nos muestra cuáles fueron las 
circunstancias que la motivaron a migrar hacia Estados Unidos, y las di-
ficultades a las que debió enfrentarse estando en otro país, con idioma y 
costumbres diferentes. Madre jefa de familia, responsable del cuidado de 
sus dos hijos, logró establecerse en ese país que le brindaba posibilidades 
económicas para vivir.

En ese devenir, la deportación fue un parteaguas en su vida, ya que 
significó el final y el comienzo de una vida de lucha junto con otras mujeres 
deportadas. Su experiencia da cuenta de lo que muchas personas mexica-
nas, hombres y mujeres, deben afrontar en Estados Unidos y durante la 
deportación. Además, evidencia las acciones que realizó para hacer frente 
al impacto de la deportación mediante la organización con otras mujeres 
y la construcción de solidaridad mutua y de ayuda a otras y otros. 

Motivos de la migración 
Yo soy de Taxco; ahí crecí y viví hasta los 16 años. Después me mudé al 
Distrito Federal, donde estudié, hice mi carrera, conocí a mi esposo, me 
casé y nacieron mis hijos. Después de eso empezaron una serie de proble-
mas. Fue así cómo decidí llegar a Estados Unidos. No pensaba quedarme 
a vivir en ese país. Estaba huyendo de una situación complicada, de un 
matrimonio con muchos problemas, pero cuando llegué a Estados Uni-
dos vi que era un país de oportunidades, con mucha posibilidad de salir 
adelante. Por eso decidí quedarme con mis dos hijos. Todo el tiempo que 
viví ahí tuve un excelente trabajo; soy administradora de empresas, así que 
me fue fácil conseguir un trabajo como gerente de una tienda. La vida en 
Estados Unidos para mí fue tranquila, porque no tenía que preocuparme 

por las cuestiones económicas. Les di 
a mis hijos una vida buena, trabajé, fui 
una ciudadana productiva.

Dificultades en Estados
Unidos. Violencia y discriminación
No fue difícil llegar allá porque una de 
mis hermanas vivía en San Diego. Así 
que llegué a su casa, no duré mucho 
tiempo porque tuve la oportunidad de 
mudarme a San Diego, El Cajón, Cali-
fornia. Mis hijos se adaptaron rápido a 
Estados Unidos. 

Nunca sentí miedo de ser deportada. 
Todo el tiempo que viví, viví tranquila, 
nunca tuve temor. Yo caminaba por las 
calles, veía pasar a los agentes de la Pa-
trulla Fronteriza y nunca tuve temor de 

que me detuvieran. A lo mejor la visa de 
turista me daba seguridad. Sin embargo, 
siempre traté de recordarles a mis hijos 
que era un país que no era el nuestro, que 
trataran de respetar las leyes, que fueran 
unos chicos productivos, tranquilos. 

Una de las situaciones más difíciles 
en Estados Unidos es que mi hijo fue 
víctima de odio racial. Fue atacado por 
dos personas, una de origen norteameri-
cano y una persona mexicoamericana. A 
consecuencia de eso llegaron unos reci-
bos altísimos de cirugías, ambulancias, 
doctores y pensaba: “¡cómo voy a pagar 
eso!”. Como por milagro, me llegó una 
llamada de una abogada que me dijo: 
“voy a trabajar en el caso de tu hijo, voy 
a tratar de que no paguen nada porque 

tu hijo fue víctima de odio racial”. Sin 
embargo, no recibimos ningún tipo de 
información acerca de que podíamos 
solicitar una visa tipo U por haber sido 
víctimas de un crimen en Estados Uni-
dos.* Nadie nos lo dijo, ni los policías, 
psicólogos o trabajadores sociales.   

La deportación 
Yo llevaba 17 años viviendo en Estados 
Unidos; me deportaron el 31 de diciem-
bre de 2010. Tenía visa de turista, así que 
podía ir de Estados Unidos hacia México 
sin ningún problema, hasta que un 31 
de diciembre tuve que acompañar a un 
familiar hasta la garita de Tecate. Vi que 
el agente migratorio se quedó mirando 
fijamente las placas de mi auto. En ese 

El testimonio de Yolanda forma 
parte de la publicación Empezar de 
Cero. Historias de vida y experien-
cias en el retorno a México, editado 
por la Coordinación Sistémica con 
Migrantes y Sistema Universitario 
Jesuita en el 2018. Lo reproducimos 
con la autorización expresa de los 
editores.
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hijos, o que ellos sepan que ya me morí 
y, pues, bueno ya, ya no puedo hacer 
nada”. Pensaba que era mejor morirme 
a que mis hijos pensaran que no estaba 

haciendo lo imposible por regresar 
con ellos. Recuerdo que esa noche de 
verdad estaba desesperada, recuerdo 
que me hinqué y empecé a llorar y dije 
“Dios mío, dame algo, aunque sea así 
pequeñito, dime algo que yo pueda 
hacer para no volverme loca, para salir 
adelante porque me voy a morir”. Al 
otro día abrí mi computadora y se me 
ocurrió poner madres deportadas, y 
me empezó a salir un grupo que decía 
Dreamers Moms. Les mandé un men-
saje, les platiqué un poquito lo que 
me estaba pasando, me regresaron la 
llamada. Hablé con una compañera y 

Gerardo García Muñoz

Ensayo,
violencia

El Estado criminal

El libro Nación criminal: narrativas del crimen organizado y el 
Estado mexicano (Ariel, 2015) de Héctor Domínguez Ruvalcaba 
emprende una radiografía profunda sobre la génesis delincuencial 

del Estado mexicano. A través de un extenso corpus que incluye novelas 
clave de la literatura nacional, producciones cinematográficas y obras 
plásticas, el libro se propone diseccionar la representación de los vínculos 
entre el Estado mexicano y el crimen organizado. El autor asienta que su 
estudio cuestiona la idea difundida desde las esferas del poder de que el 
Estado-nación es el proveedor del bienestar social pues desde el surgi-
miento del México independiente, poscolonial, en el país se asentó una 
cultura criminal. El Estado -nación ha mostrado dos caras. Por un lado, la 
faz paternalista que pretende proporcionar los medios para resolver los 
problemas de la ciudadanía, y por el otro, el semblante hosco, autoritario, 
que recurre a prácticas violentas para extender su dominio y así proteger 
los privilegios de la casta gobernante. La desconfianza que le suscitan al 
autor dos pilares de la estructura gubernamental —los archivos oficiales 
y los marcos legales— lo llevan a descartarlos y en su lugar propone la 
exploración de lo llamado por él “narrativas ficcionales” para compren-
der “el sentido de lo legítimo, lo tolerado, lo obligado y lo temido en las 
historias criminales mexicanas.” Contradice la existencia de un Estado 
débil acosado por los embates de las organizaciones criminales y afirma 
que existe “una cultura política donde la intervención de lo criminal es 
reincidente, de manera que la historia de México no se puede concebir 
sin las prácticas ilícitas de las autoridades, de la clase política y, conse-
cuentemente, de amplios sectores de la sociedad”. No ha existido, por lo 
tanto, una época en el transcurso de la vida independiente en la que las 
jerarquías del poder político, con el fin de lograr sus objetivos situados 
en los territorios de la ilegalidad, no hayan recurrido a la utilización 
de sujetos catalogados como criminales: el pirata (en la guerra de in-
dependencia), el bandido (participante en las luchas que condujeron a 
la configuración del Estado liberal decimonónico) y el revolucionario. 
Domínguez arguye que los mecanismos del crimen organizado han 
permeado el imaginario de la colectividad de manera tan eficaz que 
forman parte constitutiva:

momento supe que estaba perdida. El 
año nuevo lo pasé en un centro de de-
tención, con una agresión por parte de 
un agente de la Patrulla Fronteriza que 

me dislocó el hombro. Me trataron de 
una manera muy mala: estaba tirada en 
el piso de una celda, con muchas mujeres 
de diferentes nacionalidades y sin una 
cobija siquiera para taparte. Para mí, la 
deportación y la detención fueron hechos 
muy duros y que jamás pensé que me 
pudiera pasar. 

Por qué estoy
en Dreamers Moms 
Una noche recuerdo que estaba deses-
perada; fue cuando vi la realidad de que 
no podía volver. Pensé: “qué será peor, 
quedarme aquí y no volver a ver a mis 

me dijo: “mujer, pues organízate, hay 
más mujeres como tú, deja de llorar 
haz algo y levántate, no puedes estar 
así”. Y dije, “quiero hacer un grupo de 

madres deportadas, no sé cómo lo voy a 
hacer, pero quiero que se llame madres 
deportadas Tijuana”. Para mí el grupo 
de Dreamers Moms es un salvavidas y 
yo amo mi grupo y sé que esto es una 
bendición y una provisión de Dios. 

*  El estatus No Inmigrante U, que se conoce 
como Visa U, está destinado a las víctimas 
de ciertos crímenes que implican abuso físi-
co o mental, y brindan ayuda a las agencias 
de orden público y oficiales gubernamen-
tales en la investigación o prosecución de 
criminales. Víctimas de actos criminales: es-
tatus U de no inmigrante, U. S. Citizenship 
and Inmigration Services. Sitio web oficial 
del Departamento de Seguridad Nacional 
de Estados Unidos.

Gerardo García Muñoz
(Torreón, Coah., 1959). Ha publicado 
libros y artículos sobre Adolfo Bioy 
Casares, Augusto Roa Bastos, Julio 
Ramón Ribeyro (Ibero Torrreón, 2003), 
Salvador Elizondo y Guillermo Sampe-
rio. Su libro El enigma y la conspira-
ción: del cuarto cerrado al laberinto 
neopoliciaco (Universidad Autónoma 
de Coahuila, 2010) explora la ficción 
policiaca en México. Editó junto con 
Fernando Fabio Sánchez el volumen 
de ensayos La luz y la guerra: el cine 
de la Revolución Mexicana (Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 
2010), que analiza desde diferentes 
ángulos críticos la representación ci-
nematográfica del movimiento armado. 
Fue maestro de la Ibero Torreón y ac-
tualmente da clases en la Prairie View 
A&M University (Texas)
marcial.fingueret@gmail.com
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de un código de conducta sobreentendido 

en el ámbito de la cultura cotidiana. Por 

ello, al hablar de las normatividades que 

forman al criminal tendremos que remi-

tirnos al sistema sexo-genérico, así como 

al discurso religioso y a las marcas de 

identidad nacional, y encontrar en estos 

las claves de la subjetividad criminal en 

el México moderno en sus tres etapas: la 

formación del Estado liberal en el siglo 

XIX, la época revolucionaria y posrevo-

lucionaria, y el período dominado por la 

política neoliberal.

Según Héctor Domínguez, el ensayo 
de Alfonso Reyes Pasado inmediato, 
en el que se describe al revolucionario 
como un hombre carente de ideología 
y de educación, se ajusta a la visión de 
las élites mexicanas de los individuos 
sin privilegios ciudadanos por su evi-
dente incultura, por lo que no pueden 
ser asimilados a la ciudad letrada de la 
cual Reyes era su miembro más ilustre. 
Sin embargo, la paradoja estriba en que 
la ciudad letrada se apoya en productos 
literarios poblados por las hazañas de 
bandidos e insurrectos, categorías estig-
matizadas bajo el rubro de sujetos cri-
minales. Se ofrecen ejemplos de novelas 
clásicas del siglo diecinueve mexicano. 
En la novela El Zarco de Ignacio Manuel 
Altamirano la organización denominada 
Los Plateados operó de brazo armado de 
las fuerzas liberales durante la guerra 
de Reforma y la Intervención francesa. 
La clave de su actuación se encuentra 
en su carácter beligerante y capacidad 
para pactar: “El bandido insurrecto reta 
a la ley y las instituciones, establece su 
dominio y sus reglas, e incluso puede 
negociar con las diversas estancias de 
poder; es decir, se convierte en una fuer-
za política”. Otro ejemplo es la novela 
de Manuel Payno Los bandidos de Río 

Frío, basada en las andanzas reales de 
una banda de forajidos durante uno de 
los períodos presidenciales de Antonio 
López de Santa Anna, y que operaba 
bajo la protección y complicidad del 
coronel Juan Yáñez. La relación sim-
biótica entre los bandidos y el gobierno 
presenta similitudes con la época con-
temporánea: “Es difícil en este caso 
distinguir los actos de bandidaje de los 
actos de la clase gobernante. Se trata de 
una estructura subterránea en la que el 
acto de gobernar y los actos criminales 
son sinónimos”. Para el crítico, la era del 
bandido de honor concluye con el asesi-
nato de Pancho Villa. La mutilación de 
la película Vámonos con Pancho Villa de 
Fernando de Fuentes en la que se censura 
una escena donde Villa es representado 
como un asesino impasible estaba en 
concordancia con la mitificación del 
Centauro del Norte. La imagen gloriosa 
del héroe revolucionario habrá de formar 
parte de un proceso manipulador: “el 
cine de la Revolución es un dispositivo 
de falsificación de este proceso histó-
rico con el que las características del 
movimiento político-criminal van a ser 
desplazadas por la representación de una 
masculinidad honorable sólo posible en 
las ficciones diseminadas por el discurso 
oficial”. En los años de la Revolución 
ocurrieron las tropelías de la Banda 
del Automóvil Gris, que de acuerdo a 
algunas fuentes estaba protegida por el 
general carrancista Pablo Gómez, futuro 
asesino de Emiliano Zapata. Durante el 
carrancismo se incubó un nuevo tipo de 
criminal que se apartaba de los paráme-
tros del bandido revolucionario: “actúa 
por encima de las normas militares ofi-
ciales y de los códigos de honor de los 
bandidos: el pistolero”. Este personaje 
siniestro aparece en Los recuerdos del 
porvenir de Elena Garro y se caracte-

riza por una profunda abyección. En 
un texto que no se menciona en Nación 
criminal, El complot mongol (1969) de 
Rafael Bernal, la novela fundacional 
del género negro en México, Filiberto 
García también es un pistolero que ha 
servido a los aparatos represores del 
Estado desde los inicios del período 
posrevolucionario, y que se especializa 
en eliminar a los enemigos políticos del 
sistema gobernante. Domínguez men-
ciona dos novelas en las que, asimismo, 
se utilizan los servicios de pistoleros con 
el fin de liquidar sujetos incómodos a las 
estructuras del poder: Los errores (1964) 
de José Revueltas, y Un asesino solitario 
(1999) de Élmer Mendoza. 

En la era del neoliberalismo el 
contubernio entre el poder político y 
la criminalidad se ha acentuado debido 
al fenómeno de la globalización. Los 
tentáculos de las organizaciones delic-
tivas ya no se limitan a extenderse en 
la geografía de un país. El siglo XXI 
se ha convertido en el escenario de una 
ilegalidad inmune a las fronteras nacio-
nales: “el crimen organizado controla 
el gobierno y representa los intereses 
de una red transnacional de emporios 
ilícitos”. Si en el pasado los criminales 
eran individuos con una identidad esta-
ble, ya fuera pirata, bandido o pistolero, 
la época neoliberal actual ha creado un 
sujeto carente de subjetividad fija: “El 
carácter fortuito y huidizo de los perso-
najes de las historias criminales contem-
poráneas nos lleva a plantear el espacio 
de lo transnacional como geográfica y 
políticamente indeterminado. Esta tran-
sitoriedad del espacio permite concebir 
la construcción de una subjetividad sin 
territorio, la subjetividad que no perte-
nece a un contexto sino que lo transita 
sin adherencia”. Domínguez recurre a 
Sanjeev Khagram y Peggy Levitt para 

definir lo que él denomina “la dinámica 
transnacional” afincada en “lavado de 
dinero y redes criminales; coaliciones de 
policías transgubernamentales, comuni-
dades diaspóricas, a la vez dispersas y 
vinculadas…” (Citados por Domínguez 
23-24) Una de las manifestaciones más 
perversas de esa “dinámica transnacio-
nal”, el tráfico de órganos, es retratada 
en las novelas detectivescas La frontera 
huele a sangre (2002) de Ricardo Guz-
mán Wolffer, y Descuartizamientos de 
Gabriel Trujillo Muñoz. En ambas obras 
literarias se refleja un desprecio por la 
vida humana: “la desestimación de la 
subjetividad de la víctima, su carácter de 
cuerpo consumible constituyen la mayor 
evidencia de que el sistema criminal (om-
nipresente en la economía, el Estado y la 
cultura) decide sobre la vida y la muerte 
de las personas.” En La frontera huele a 

sangre los migrantes que tratan de cruzar 
la frontera terminan atrapados en una 
red delictiva, compuesta por traficantes 
de personas y una empresa criminal de 
Estados Unidos dedicada al tráfico de 
órganos. En Descuartizamientos una 
pareja de delincuentes estadunidenses 
secuestra niños en Mexicali para des-
pojarlos de sus órganos, y que son tras-
plantados en clientes de Estados Unidos. 
En ese “espacio indeterminado” que es 
la franja fronteriza los seres humanos 
son reducidos a la categoría de mercan-
cías poseedoras de un valor económico 
efímero, tras lo cual se transmutan en 
materia desechable: “En la frontera se 
transparenta la soberanía de un mercado 
sin obstáculos legales, sin escrúpulos ni 
derechos humanos”.

La novela Nostalgia de la sombra 
(2002) encarna, según el autor de 

Nación criminal, la manera en que un 
hombre común, de oficio periodista, se 
transforma en un asesino a sueldo, el 
sicario, personaje fundamental y tétri-
co en la violenta realidad del México 
contemporáneo: “su caracterización nos 
permite observar al fondo de un sistema 
que ha hecho del acto de matar una mer-
cancía”. El surgimiento y proliferación 
del sicario, quien actúa bajo el amparo 
de la impunidad, han provocado en el 
imaginario colectivo una percepción 
trágica: “Por su reiteración, la muerte 
violenta ha llegado a naturalizarse al 
punto de convertirse en uno de los 
componentes del sistema neoliberal”. 
La historia del México independiente 
puede condensarse en un Estado cuya 
faz ha sufrido diversas mutaciones, y 
que en el centro de su esencia pervive 
el virus de la criminalidad.
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Vicente Alfonso

Entrevista,
genocidio

Un grito contra el racismo

“Debo adoptar una postura. Una postura que grite y no que susu-
rre”, dice para sí misma Mian, uno de los personajes centrales de 
Jamás, nadie, la más reciente novela de Beatriz Rivas. Publicada 

por Alfaguara, aborda uno de los capítulos más oscuros en la historia de 
nuestra ciudad e incluso de nuestro país: la masacre, ocurrida en mayo de 
1911 en Torreón, donde murieron más de trescientos inmigrantes chinos 
asesinados.

“Recuperar historias perdidas exige una gran estabilidad emocional”, 
leemos en la página 70 de la novela. La sentencia, válida para las personas, 
lo es también para las sociedades: a pesar de que ha sido catalogada por 
cronistas e historiadores como “un pequeño genocidio”, la matanza  per-
manece como un episodio turbio de la historia local. Aún hoy, más de un 
siglo después, se habla poco del asunto y se escribe menos. Si bien hace 
diez años se erigió un monumento al hortelano cantonés para desagraviar 
a la comunidad china, la escultura fue robada y jamás reemplazada. Ubi-
cada al norte de la ciudad en la zona donde alguna vez los chinos tuvieron 
sus hortalizas, hoy queda sólo la base, un cubo de concreto que es un 
anti-memorial, un homenaje al olvido y al silencio. No obstante, lo poco 
que se ha escrito es quizá la mejor manera de no olvidar lo sucedido para 
asegurarnos de que no se repita. Y en ese renglón hay que destacar dos 
libros muy distintos por sus estrategias, pero hermanados por el propósito 
de recordar: La casa del dolor ajeno (Random House-Mondadori, 2015) 
crónica publicada por Julián Herbert en 2015, y Jamás, nadie, novela de 
Beatriz Rivas recién salida de imprenta. 

Con este libro Rivas logra en primera instancia un hábil artefacto 
narrativo. Con capítulos breves, de ágil lectura, combina dos líneas: la 
de Yan, joven oriental que sobrevive a la matanza y debe arreglárselas 
solo en el México posrevolucionario, y la de Mian She Perier, mujer que 
en pleno siglo XXI decide reinventarse a raíz de la muerte de su madre y 
de su esposo. A partir del contenido de una misteriosa caja que su madre 
le hereda, Mian debe reconciliarse con los fantasmas familiares y por 
supuesto, con los propios. Con un nivel de tensión que nunca decae, las 
historias de Mian y Yan están llenas de silencios, vacíos y cabos sueltos 
que van subsanándose. Hay que destacar, asimismo, otros dos puntos 

relativos a la técnica: la notoria destreza 
que la autora tiene para deslizar datos sin 
que el relato se atasque y el buen oído 
que se traduce en diálogos congruentes 
con el perfil de sus personajes. Nada más 
difícil que la naturalidad, decía Jacques 
Diderot, y Jamás, nadie es buen ejemplo 
de ello, pues impuso a Beatriz Rivas 
el desafío de recrear no sólo el habla, 
también los miedos, las esperanzas y 
las obsesiones de personajes con muy 
distintas edades y procedencias: ¿qué 
puede tener en común un joven chino 
que atraviesa el Pacífico en un buque 
hacinado de migrantes con una jovencita 
mexicana que aspira a recorrer el mundo 
como fotógrafa de National Geographic?  

Pero hay mucho más en este libro: 
se sabe que en tiempos oscuros el arte 
florece. Que en literatura existe el mismo 
contraste que hay entre las bailarinas de 
Degas y los caprichos de Goya. Sabemos 
también que no todos los artistas tienen 
la misma intención al crear. Más aún: 

sería ingenuo creer que todos los traba-
jos de un artista son concebidos bajo el 
mismo propósito. A veces la intención es 
exhibir el dominio de la técnica, en otras 
ocasiones la técnica es una herramienta 
al servicio del fondo. Jamás, nadie per-
tenece a esta última estirpe. Otra vez: en 
la expresión de uno de los personajes, la 
novela es un grito y no un susurro. 

Investigar e imaginar
Rivas, quien se enteró de la masacre 
por una exposición en el Museo de la 
Memoria y Tolerancia de la Ciudad 
de México, lamenta que el tema haya 
sido tan poco documentado: “No hay 
casi nada en los archivos. Como si 
México tratara de ocultar este ca-
pítulo tan vergonzoso para todos”.  
Tras ver la exposición, decidió escribir 
una novela que recreara el pasaje. Lle-
vaba seis meses investigando cuando 
se publicó el libro de Julián Herbert 
que, asegura, le fue de gran ayuda. Pero 

además visitó los sitios en donde sus 
personajes se desenvolverían: “Visité 
Mexicali, Torreón y también la ciudad 
originaria de Yan, en China. Ya que es 
un personaje ficticio, elegí un pequeño 
pueblo cerca de Shanghai que tiene la 
característica de que se ha conservado 
casi idéntico desde hace 100 años. Fui a 
ese lugar a tomar fotos, a hablar con una 
guía experta en historia y costumbres. A 
probar la comida. A respirar el ambiente. 
A elegir escenarios. Fue una experiencia 
riquísima”.

Terminada la fase de investigación, 
Rivas se enfrentó al reto de trazar un 
personaje radicalmente distinto a ella. 
¿Cómo iba a meterse en la psicología 
primero de un adolescente y después de 
un hombre tan ajeno a su realidad y a su 
cultura? Fue allí donde intervino otra de 
las herramientas esenciales del escritor: 
la imaginación. “Después de investigar 
sobre costumbres, educación y religión 
china de esa época, elegí un rostro de un 

Conversación con Beatriz Rivas
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chino en google. Quería que Yan tuviera 
una cara para poder recrearlo. Escogí 
una foto en blanco y negro, la puse al 
lado de mi computadora y a partir de 
ahí traté de conversar con él, conocerlo, 
entrevistarlo. Apropiarme de él. A veces, 
también escuchaba música china cuando 
estaba redactando”. 

La estructura de la novela, que alter-
na capítulos del presente con capítulos 
del pasado, ofrece otra ventaja: obliga a 
los lectores a contrastar lo que ocurría 
hace un siglo con lo que vemos día a día. 
Al establecer este juego de ida y vuelta 
cuestiona nuestras frágiles certezas en 
materia de tolerancia y derechos hu-
manos. Jamás, nadie nos recuerda, por 
ejemplo, que hace un siglo en la frontera 
entre México y Estados Unidos no había 
siquiera un cerco de alambre: “la gente 
cruzaba de un país a otro como si sólo 
estuvieran cambiando de barrio”. Hoy 
todos sabemos lo que pasa allí.     

Así, de ida y vuelta entre el pasado 
y el presente, Jamás, nadie nos hace 
ver que lo ocurrido el 15 de mayo de 
1913 no fue un episodio aislado sino 
el resultado de un racismo sistemático 
que en no pocas ocasiones ha sido fo-
mentado por el Estado. A lo largo de 
las trescientas páginas encontramos 
abundantes evidencias de ello: desde 
párrafos anti-chinos en la obra de José 
Vasconcelos, hasta leyes mexicanas que 
prohibían a los orientales casarse con 
mexicanas o que los confinaban a vivir 
en guetos, pasando por ejemplos de gi-
ros en el habla popular que demuestran 
que los prejuicios y la discriminación 
siguen agazapados en nuestra forma 
de expresarnos. Decimos por ejemplo 
que algo “está en chino” cuando nos 
resulta ininteligible, y que alguien está 
inventando “cuentos chinos” cuando 
falta a la verdad.  “Los mexicanos, 

aunque no queramos aceptarlo, somos 
asquerosamente racistas”, le dice Mian a 
una amiga en la página 159 de la novela.

El horror todos los días
Jamás, nadie no se limita a rescatar ese 
momento aciago ocurrido hace más de 
un siglo: intercaladas con los capítulos 
que cuentan las historias de Mian y de 
Yan, encontramos notas periodísticas 
que consignan el trato que reciben hoy 
los inmigrantes mexicanos en Texas. 
También están allí los abusos que sufren 
los centroamericanos que cruzan nuestro 
territorio en busca del sueño americano. 
Leemos las hostilidades que sufren, en 
pleno 2017, los descendientes de africa-
nos en nuestro país, y las crisis que viven 
los haitianos a quienes se les niega asilo 
en los Estados Unidos. “Necesitaba que 
el lector se diera cuenta de que el genoci-
dio de Torreón no es un acontecimiento 
aislado. Todos los días hay migrantes 
tratando de llegar a un país en búsqueda 
de una mejor oportunidad de vida. Todos 
los días alguien muere intentando ganar 
un poco más de dinero para su familia. 
Todos los días hay migrantes en algún 
lugar del mundo siendo rechazados, 
maltratados y hasta asesinados”, dice 
la autora.

Rivas cuenta que desde que co-
menzó con el proyecto decidió incluir 
estos  fragmentos agrupados bajo el 
título común de “periplo migratorio”. 
Así comenzó a recortar, día a día, las 
noticias sobre migración que encon-
traba en los periódicos hasta tener una 
colección muy grande. Para justificar 
estos periplos se le ocurrió que fuese 
Yan, el inmigrante, quien los colec-
cionara. El resultado es un catálogo de 
intolerancias que echa luz sobre nuestra 
propia capacidad para discriminar: “eso 
es lo que yo pretendía con mi novela: 

no hablar de un acontecimiento en 
particular, sino de un problema terrible 
que ha sido parte del ser humano desde 
que existe en la tierra: la intolerancia al 
distinto, los terribles prejuicios que nos 
llevan a rechazar al otro. Pretendo que 
Jamás, nadie funcione como un espejo 
para que los mexicanos nos hagamos las 
preguntas pertinentes. Es cierto que nos 
quejamos, y con toda razón, de la manera 
en la que tratan a nuestros paisanos en 
Estados Unidos, pero no vemos de qué 
manera nosotros tratamos a los centroa-
mericanos que cruzan nuestro territorio. 
Somos una sociedad profundamente 
racista, clasista e intolerante”. 

“Una frase de Bacon me llevó a ver 
el arte como una obsesión por la vida”, 
dice Mian en la página 202. Detrás 
del personaje puede vislumbrarse a 
la autora de una novela como Jamás, 
nadie, que destinó todos sus empeños 
a recrear la complejidad de la natura-
leza humana. Inevitable preguntarse, a 
medida que avanzan las páginas, ¿qué 
medidas tomó Beatriz Rivas para cons-
truir personajes enteramente buenos 
o enteramente malos? “Ser realista y, 
precisamente, despojarme de prejui-
cios. Aún el antagonista de la novela, 
el creador de la Liga Antichinos, es un 
hombre con debilidades. Es un hombre 
con una familia a la que adora. Es un 
hombre con miedos. Y la ‘víctima’, que 
podría ser Yan en este caso, es también 
un hombre que ha cometido errores, 
que carga culpas y responsabilidades. 
Trato de que manejar a mis personajes 
en todas las tonalidades de grises, y 
que no sean completamente blancos o 
negros. Obviamente no hablo del tono 
de la piel sino de lo que se necesita 
para huir del maniqueísmo: ningún ser 
humano es completamente bueno ni 
completamente malo”.

María Rosa Fiscal

Memoria,
viaje

Cartas de una joven distante

Palabras preliminares

En 1956, cuando trabajaba como asistente de contador en la Casa 
Gavilán, establecimiento propiedad de mi abuelo, apareció 
publicado en el periódico Excélsior, de la Ciudad de México, 

un texto anunciando que había varias becas disponibles para mexicanos 
interesados en estudiar en los Estados Unidos siempre y cuando tuvieran 
un buen conocimiento de la lengua. Con la aprobación de mi madre, envié 
un breve curriculum y mencioné que tenía suficientes conocimientos de 
inglés. La respuesta indicó que debería acudir a la embajada en la Ciudad 
de México o a algún consulado para presentar el examen.

Con mucho entusiasmo, le pedí a mi tío Carlos (hermano de mi mamá) 
si podía ir con él a Monterrey, que está mucho más cerca de la ciudad de 
Durango, porque él iba a acompañar a mis primas para que abordaran el 
avión que las llevaría a South Bend, Indiana, donde estudiarían inglés 
en Saint Mary’s Academy durante un trimestre. Se me escaparon unas 
lágrimas cuando las vi subir al avión porque ese era mi sueño y mis padres 
no tenían recursos para cubrir los gastos.

Sin embargo, acudí al consulado y presenté el examen de inglés. No 
me dieron la calificación, pero sabía que había contestado acertadamente. 
Me informaron que la respuesta me llegaría al año siguiente (1957), apro-
ximadamente en el mes de mayo. No quedaba más remedio que esperar. 
Sin embargo, seguí trabajando con entusiasmo y ahorrando porque sabía 
que tendría que costear los gastos del viaje.

En efecto, en mayo de 1957 recibí una carta del consulado en la que 
me informaron que había sido aceptada por el Southeast Missouri State 
College, en Cape Girardeau, para estudiar durante un año. Debería pre-
sentarme en esa ciudad a principios de septiembre, antes del inicio del 
año escolar. La escuela costearía los gastos de mis estudios en tanto que la 
Federación de Damas del Estado de Missouri se haría cargo del hospedaje 
y las comidas. Me sentí feliz y sabía que me iría bien. En compensación 
por la beca, tendría que dar una o dos charlas al mes sobre nuestro país; 
me sugerían llevar música, trajes típicos mexicanos y aprender algunos 
bailables para mostrarlos en los clubes de señoras. 

Contenta y al mismo tiempo con miedo porque nunca había viajado 
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autora.
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sola y ahora lo haría en autobús no sólo 
a Monterrey, donde me recibirían unos 
amigos de mis padres que me llevarían 
al tren —en ese entonces, el Águila Az-
teca— en la madrugada, sino hasta Cape 
Girardeau, en las orillas del Mississippi. 
No dejé que el miedo me dominara y 
una mañana me despedí de mis padres, 
de mis amigas y de mi novio, quienes 
habían acudido a la terminal de Trans-
portes del Norte para decirme adiós y 
desearme buena suerte. 

La aventura por la que pasé durante 
el viaje está relatada en una de las pri-
meras cartas. Me topé con dificultades 
inesperadas, pero llegué sana y salva a 
Cape Girardeau un domingo por la tarde, 
cuando debería haber llegado a las 11:00 
a.m. En una época en que no había celu-
lares, yo no había tenido la precaución 
de pedir algún número de teléfono, así 
que al no verme descender del tren a la 
hora convenida, el grupo de señoras que 
acudió a la terminal quedó preocupado 
y sin saber qué hacer. Por fortuna, todo 
se resolvió bien. 

Siempre me había gustado escribir 
y lo hacía con regularidad. En aquellos 
días se formó una asociación de estu-
diantes de todo el mundo para inter-
cambiar sellos postales, billetes de baja 
denominación, fotografías, recortes de 
periódico y todo lo que podía enviarse a 
través del correo, de manera que escribir 
cartas no representaba un problema para 
mí. Tuve amigos de los Estados Unidos, 
de Brasil y, especialmente, un alemán, 
Klaus Khüel, con quien intercambié 
cartas durante más de veinte años. 

Durante el año que viví en Cape 
Girardeau escribí cartas a mis padres 
—específicamente a mi mamá—, a mis 
abuelos, a mis hermanos, a mi muy 
querida tía abuela Luz, a mis amigas y 
compañeras de escuela, y a mi novio. 

Recibí muchísimas respuestas, pero 
todas esas cartas las rompí cuando me 
preparaba para regresar porque no era 
posible conservarlas. Mi mamá tuvo la 
precaución de guardar todas las que le 
mandé, así como recortes de periódico. 
Una vez en Durango, fue ella quien me 
dijo que sería bueno publicarlas, pero 
yo pensaba que, en realidad, no tenían 
mayor valor literario, así que no me 
acerqué a ningún periódico.

A pesar de mi vida trashumante, ese 
pequeño paquete se salvó de desaparecer 
casi de milagro. Cuando me lo encontré 
hace un par de años decidí capturar las 
cartas con la intención de publicarlas 
después. Lo que me convenció de hacer-
lo fue que una noche que me invitaron 
a leer en una reunión de escritores en 
Durango y decidí compartir la primera 
carta, me sorprendió el silencio que se 
hizo en la sala y, luego, los aplausos. 

Algunas personas me dijeron que su 
impresión había sido casi como ver una 
película.

Por ello, hoy entrego a ustedes, ami-
gos lectores, este epistolario de un año 
muy importante en mi vida porque en 
él aprendí a viajar sola, a resolver mis 
problemas, a enfrentar distintos grupos 
de personas y dirigirles palabras sin ti-
tubear y, finalmente, dominé un idioma 
que, andando el tiempo, me serviría para 
encontrar un buen empleo.

Cape Girardeau, MO.,
9 de septiembre de 1957

Muy queridos papás y hermanos: 
No se imaginan el viajecito que he 

hecho. Tuve chorros de contratiempos, 
descomposturas de autobús, retrasos de 
trenes, pérdida de uno de ellos, acci-
dentes en el autobús, líos en la frontera. 
A Monterrey llegamos a tiempo y todo 

mundo fue muy amable; de allí me vine 
en el tren y llegamos a Nuevo Laredo 
a tiempo. Allí hicimos tres transbordos 
y ya me daban las doce con los cuatro 
velices. Al fin, estábamos en Laredo. 
Entonces empezaron los líos en Inmigra-
ción porque me pedían un papel que yo 
no tenía, y preguntas y más preguntas y, 
por fin, el encargado se dio cuenta de que 
realmente no lo necesitaba por ser una 
exchange student y me dejaron pasar.

De Laredo salimos con media hora 
de retraso, y me acompañé de unas seño-
ras mexicanas que vivían en San Antonio 
y que fueron muy amables. Ahí, como 
estábamos bastante retrasados, nada más 
tuvimos tiempo para cambiar de tren y 
salir. Afortunadamente, documenté mis 
maletas hasta Cape. A San Luis Missouri 
llegamos 15 minutos tarde y mi otro 
tren ya se había ido. El próximo salía a 
medianoche.

Cuando me vi sola, sin nadie que 
me ayudara y que hablara español, lo 
único que se me ocurrió fue sentarme a 
llorar y regresarme, pero no lo hice pues 
llorar no hubiera servido de nada, así que 
tomé un taxi y le pedí que me llevara a 
los autobuses Greyhound. Entonces me 
sentí segura, pero el autobús también se 
descompuso y estuvimos parados una 
hora. Para colmo, una señora se rodó 
las escaleras pues el autobús era de dos 
pisos y se lastimó bastante una pierna 
que le sangraba muchísimo, así que hubo 
que llevarla al doctor y servir de testigos 
de que el chofer no tenía la culpa y, al 
fin, en Cape.

Miss Cleaver y la comisión que me 
estaba esperando se asustaron muchísi-
mo cuando yo no aparecí en el tren de 
la mañana y hablaron a San Luis pre-
guntando por mí, pero nadie sabía nada. 
Finalmente, llegué aunque mi entrada no 

fue tan sensacional como debía serlo.
El famoso tren “Águila Azteca” 

es una cochinada: sucio, ruidoso, mal 
atendido. Pero los trenes americanos, 
¡preciosos!, sobre todo el rápido de San 
Luis. Tenía un coche fumador, uno de 
descanso y dos comedores primorosos, 
adornados con flores y todas las mesas 
con manteles blancos. Muy atentos el 
maitre y los meseros, pero pagué ho-
rrores por casi no comer. Lo más lindo 
era el carro de cristal. La mitad era de 
vidrio, con asientos muy cómodos; era 
casi como estar afuera, con un clima 
agradabilísimo. Jamás había visto nada 
tan grande como la estación de San Luis; 
tiene cientos de vías y cada minuto sale 
un tren. Hay alrededor de 30 o 40 vías, 
así que no hay que equivocarse. Es gi-
gante, con un restaurante enorme, muy 
bonita. La vi bien a pesar de mis nervios. 

El colegio, precioso, con muchos 
edificios; está en una colina y se ve 
muy bonito y muy grande. Hoy fue el 
primer día de escuela y estuvimos muy 
ocupados. Para mí, todo era extraño y 
divertido. Nadie podía pronunciar mi 
nombre y era la única de pelo negro 
entre 900 estudiantes de primer año. El 
dormitorio está lindo y el comedor igual; 
tienen costumbres distintas y comemos 
bastante y muy rico.

Por ahora creo que es todo y me voy 
a dormir pues nos levantamos a las 6:15 
a.m. Esta semana vamos a estar ocupa-
dísimas con fiestas, juegos de futbol, 
bailes, tés, etcétera.

Tengo muchas amigas nuevas muy 
amables y re-monas. Cuando hablan 
entre ellas muy aprisa no les entiendo ni 
una letra pues usan mucho slang, pero 
ya he aprendido bastante. Yo creo que 
cuando llegue voy a ser una ‘pocha’ pues 
ya comienzo a pronunciar mi nombre a 
la manera gringa.
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Saludos a todos y platíquenles lo que 
les cuento. Díganles que ya escribiré. 
Contesten pronto. 

Muchos besos,
María Rosa 

Cape Girardeau, MO.,
14 de septiembre de 1957

Muy querida mamacita:
Imagínate que el otro día estuve 

mala. Me tomé unas pastillas y, al rato, 
me sentí mejor.

El otro día tuvimos un picnic en los 
jardines del colegio. Estuvo muy bonito 
pues nos tocó una tarde preciosa y como 
el colegio está sobre las colinas se veía 
muy pintoresco, todos esparcidos por 
todos lados. Al día siguiente tuvimos 
un “Howdy Hike”. Es una clase de 
juegos que sólo se utilizan aquí. Luego, 
comimos y cantamos; debió haber sido 
en un jardín, pero como estuvo lloviendo 
fue en un gimnasio. Todas las fiestas 
que hemos tenido las dan los diferentes 
clubes que hay en el colegio; invitan a 
todos los alumnos de primer año para 
atraerlos a sus clubes y luego cada uno 
decide a cuál pertenecer.

Me inscribí en la clase de tap dance, 
pero a lo mejor voy a tener que salirme 
pues el uniforme, que son shorts y blu-
sa, cuesta $7.00 dólares que no estoy 
dispuesta a pagar. Voy a ver si puedo 
arreglar eso de alguna forma y, si no, 
pues ¡ni modo!

Las clases empezaron hoy y ojalá 
que pronto me acostumbre a todo, pues a 
veces los profesores hablan mucho, muy 
aprisa y con mucho slang, y no entiendo 
casi nada. Los primeros días me pasaba 
igual con las muchachas del dormitorio, 
sobre todo en el comedor. Cuando me 
hablaba una, le entendía muy bien, pero 
cuando hablaban todas y con el ruido del 
comedor y de las voces, y con todo el 

slang que usan, me quedaba en la luna 
de Valencia. Pero estoy aprendiendo 
bastante aprisa y hasta uso ya varias 
expresiones de slang.

El miércoles pasado fui a una reu-
nión de los clubes de señoras. Fue en 
casa de Mrs. Estes. Me imagino que es 
de lo mejor de aquí pues tiene una casa 
preciosa y nos sirvieron en porcelana 
antigua y servicio de café de plata, muy 
elegante. Además, tiene sirvienta. Es una 
casa muy grande con un jardín precioso 
lleno de rosas. Me preguntaron por todo 
lo que hay en Durango y les platiqué del 
Jueves de Costura. 

Fíjate que no ha sido posible que 
consiga trabajo pues no hay dónde. En 
todas las tiendas trabajan las muchachas 
de aquí, lo mismo que en la oficina del 
colegio; además, estoy tan ocupada pre-
parando speeches y clases que realmente 
no sé si pueda. Tal vez el mes próximo.

Ayer en la noche tenía date con un 
muchacho: Jim. Fuimos a bailar con 
otras dos parejas, pero no me gustó 
nada. Todas las muchachas estaban en 
shorts y ellos son muy desatentos. Si 
allá son, aquí aún más, por lo que no 
voy a volver a salir en ese plan. Ayer en 
la noche, en el dormitorio, me pusieron 
a bailar cha-cha-cha y bailes típicos y 
ellas, en cambio, me enseñaron Calipso 
y un baile nuevo.

Ya está haciendo bastante frío, así 
que el invierno se aproxima muy duro.

El otro día fui al centro y a pesar de 
ser Cape una ciudad chica tiene cosas 
bonitas que se te antoja comprar. ¿Sabes 
que compré baratísimo? Un fondo nylon 
a un dólar. ¿No es una ganga?

Tengo muchas amigas muy amables 
y monas, pero ninguna puede pronunciar 
mi nombre y me llaman María; yo las 
confundo a todas pues son iguales, una 

gordas y otras flacas, pero todas blancas, 
pelo claro y ojos verdes o azules. Hay 
una muchacha de Panamá muy mona. 
Es más alta que yo, pelo negro muy 
corto y ojos oscuros. Hemos congeniado 
bastante y siempre buscamos en el radio 
las estaciones de México para sentirnos 
menos solas y tristes.

Salúdame a mi papá y hermanos y 
diles que no los olvido, que me escriban 
y poco a poco, cuando todo esto se nor-
malice, les iré contestando. Me he vuelto 
igual de floja que mi tía María, pues no 
plancho nada más que los vestidos, ni sá-
banas, ni toallas, ni fundas. Además, no 
creas que utilizo la lavadora pues cuesta 
$0.25 echarla a andar, así que lavo en 
una tina, pero ya me voy acostumbrando.

Escríbeme pronto, mamá, pues me 
siento muy sola y lejos de todo mundo. 
Saluda de mi parte a toda la gente. Tu 
hija que te quiere y pide tu bendición. 
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Fernando Martínez Caleano

Ensayo,
mito

El ciclo del héroe en The Mexican 
Flayboy de Alfredo Véa

El mitólogo estadounidense Joseph Campbell describe el mono-
mito o periplo del héroe en una de sus obras más conocidas, El 
héroe de las mil caras. Campbell detalla las características que 

suelen presentarse en los orígenes, actitudes y sucesos de los personajes 
que han sido los protagonistas de mitos heroicos de todas las culturas y 
tiempos. Desde las aventuras épicas sumerias de Gilgamesh, las peripecias 
del griego Ulises en su larga Odisea, los peligros que enfrentaba Simbad 
el Marino o las hazañas de los héroes modernos de novelas, películas o 
historietas, la vida y obra de los héroes tiende a seguir un patrón explicado 
por Campbell:

El héroe inicia su aventu ra desde el mundo de todos los días hacia una 
región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulo sas y 
gana una victoria deci siva; el héroe regresa de su misteriosa aventura 
con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos. (Campbell, Héroes 25)

De acuerdo al patrón descrito por Campbell, al héroe se le ofrecen 
poderes sorprendentes después de ser elegido por alguna fuerza sobrena-
tural o mágica. El héroe atiende al llamado y se embarca en una aventura 
en la que va perfeccionando sus poderes para hacer el bien y defender a 
sus semejantes de la injusticia. Finalmente, el héroe, más sabio y fuerte, 
regresa a su mundo cotidiano, desde el cual puede iniciar una nueva 
aventura: “Es el tema básico y universal del periplo del héroe: salir de 
una condición y encontrar la fuente de la vida para regresar maduro y 
enriquecido”. (Campbell, Poder, 125).

En la novela The Mexican Flyboy, del escritor chicano Alfredo Véa, 
se narran las aventuras de un héroe atípico, un mexicano de piel morena 
y antepasados irlandeses, veterano de la guerra de Vietnam y profesor 
universitario.

Además de la concordancia con el ciclo del héroe y los viajes en el 
tiempo, dentro de la novela de Véa resalta como un elemento fundamental 
la crueldad, manifestada en los sufrimientos de personajes históricos que 
Véa retoma en su novela. La crueldad, la barbarie fomentada y aceptada 
por miembros de una comunidad en la que existen individuos que no son 

considerados personas de pleno dere-
cho, es descrita por el filósofo español 
Joan-Carles Mèlich en su obra Lógica 
de la crueldad:

Significa que lo que la moral afirma es 

que hay «seres» que deben ser alabados 

y «seres» que no. La moral establece 

por adelantado qué debe hacerse con 

ellos, cómo hay que tratarlos… Los 

«no-humanos» no serán objeto de respeto 

moral, y, entonces, se situarán fuera de la 

protección de la ley. (Mèlich, 14)

En The Mexican Flyboy, el ciclo del 
héroe y la crueldad se entrelazan, se 
apuntalan para proporcionar al lector 
una obra de fantasía y viajes en el tiem-
po cuyo protagonista, un atormentado 
mexicano de piel oscura, invita a re-
flexionar acerca de un amplio mosaico 
de temas de índole moral, histórica, 
social y cultural que sin duda vale la 
pena explorar.

The Mexican Flyboy
El monomito del héroe descrito por 
Campbell es un ciclo de varias fases. En 
este proceso, el punto de partida es el lla-
mado a la aventura, experimentado por 
el protagonista, Simon Vegas, cuando 
siendo un niño pequeño encontró a toda 
su familia muerta por una intoxicación 
accidental con gas. Después de tratar de 
regresarle la vida a sus padres soplándo-
les en las pestañas, Simon vislumbra lo 
que sería la misión de su vida: revivir a 
los muertos. El llamado a la aventura es 
descrito por Campbell como una manera 
de recuperar algo que le ha sido arreba-
tado al héroe, tal como a Simon le fue 
arrebatada su familia:

La aventura usual del héroe empieza con 

alguien a quien le han quitado algo... Esta 

persona entonces emprende una serie de 

aventuras más allá de lo ordinario, ya 

sea para recuperar algo de lo perdido o 

para descubrir algún elixir que da vida. 

(Campbell, El poder, 125)

La segunda fase del ciclo del héroe es 
la ayuda de lo sobrenatural. Para Simon 
Vegas esta ayuda aparece en la forma 
del artilugio aristotélico Antikythera. 
El dispositivo se comunica con Simon, 
quien sabe a primera vista la finalidad 
del Antikythera y lo que se espera de 
Simon Vegas. Simon de alguna manera 
está predestinado a utilizar el aparato 
para luchar contra la crueldad, con el 
apoyo y guía de potencias más allá de 
su entendimiento. No es, sin duda, una 
casualidad el hecho de que Simon haya 

leído un artículo sobre el Antikythera en 
la sala de espera de una barbería y tiem-
po después logre reconocerlo adosado a 
un enorme mecanismo en medio de lo 
que parece una misión suicida en la que 
participaba como soldado estadouniden-
se en la guerra de Vietnam. A la manera 
del héroe prototípico de Campbell, Si-
mon es ungido con una fuerza poderosa, 
mágica, que le traza un camino que él no 
duda en seguir:

Después de responder a su propia lla mada 

y de seguir valerosamente las consecuen-

cias que resultan, el héroe se encuentra 

poseedor de todas las fuer zas del in-

consciente. La Madre Naturaleza misma 

apoya la poderosa empresa (Campbell, 

Héroes 47)
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La Madre Naturaleza se ha revelado 
en la forma de un poderoso mecanismo 
aristotélico fabricado para hacer el bien. 
Escribe Véa: “…It had been built by 
Archimedes to bring comfort, not pain; 
enlightenment, not callousness” (Véa, 
68).  Una vez que el héroe ha aceptado 
su destino y encontrado a la fuerza 
sobrenatural que le permitirá cumplir 
con la misión encomendada, está listo 
para el siguiente paso en su ascenso al 
cielo de los héroes: el cruce del primer 
umbral.  

El cruce del primer umbral es el 
punto en que se bifurca el camino, en el 
que se tiene que elegir continuar dentro 
de los límites establecidos o adentrarse 
en lo inexplorado. El ritual de soplar 
en las pestañas de los muertos, gesto 
altamente simbólico que Simon adquirió 
en la niñez, representa la primera llave 
de la puerta que lo llevará a cruzar el 
umbral, a asumir plenamente la misión 
de rescatar del dolor y regresar la vida 
a los que sufren. Este triste acto infantil 

evoluciona para convertirse en un ritual 
de contacto con los poderes ocultos que 
le serán conferidos. El ritual, íntimo, 
orgánico, nace en un momento de trán-
sito entre una vida familiar y una vida 
de desposeído, en el momento espantoso 
en el que un niño pequeño sopla en las 
pestañas de sus muertos:

Todos los niños necesitan nacer dos ve-

ces, aprender a funcionar racionalmente 

en el mundo, dejando la infancia atrás. 

Ésa es la función de los ritos de puber-

tad… Lo que importa es despojarse del 

cuerpo de niño pequeño, volverse otra 

persona. (Campbell, Poder 20)

Otras llaves del umbral se pueden 
rastrear en la historia de Simon: el pre-
senciar en la niñez la muerte de Sophia 
Hanlon, paracaidista que se precipita 
desde las alturas y muere ante sus ojos, 
la posibilidad de ser el asesino de un niño 
en Vietnam, el ser nieto de un inmigrante 
irlandés racista que le prendió fuego 

al cuerpo empapado de queroseno de 
Jesse Washington. Todos estos aconte-
cimientos empujan a Simon a traspasar 
el primer umbral del ciclo del héroe. Tan 
pronto como el dispositivo Antikythera 
cae en sus manos, Simon lo estudia y lo 
repara para que cumpla con la función 
que le fue conferida por su creador, no 
la de ser un instrumento de guerra como 
pretendía el ejército, sino un mecanismo 
de bondad. 

Al cruzar el umbral Simon no se li-
mita a viajar en el tiempo para rescatar a 
víctimas inocentes, sino que se convier-
te, como todo héroe, en un rebelde que 
no está dispuesto a cerrar los ojos ante lo 
que considera injusto, dispuesto a apar-
tarse del rebaño de seguidores del egoís-
mo y la indiferencia. Los guardianes del 
umbral son, entonces, los miembros de 
la manada humana, los que acompañan 
ciegamente a la multitud, los que gritan 
de alegría cuando queman en una hogue-
ra al “no humano” que ha transgredido 
las reglas, lo que no se atreven a dar un 

paso al frente para decir basta. Los que 
odian a los diferentes.

Simon, mientras baja de las alturas 
espaciotemporales para rescatar a los 
desventurados, se ha visto reflejado en 
cada uno de los rostros anónimos que se 
confunden entre la multitud, individuos 
extasiados ante el dolor atroz, tremen-
damente injusto, de otros. Simon ha sido 
ellos, el que no se atreve a desobedecer 
la orden que hará sufrir a un inocente. 
Simon, por instrucciones de sus supe-
riores del ejército, ha disparado su rifle 
contra un niño vietnamita que cargaba 
golosinas en lugar de explosivos. Simon 
ha sido un cobarde. Esta convicción del 
protagonista es el tema de la novela: la 
decisión de destacarse de la multitud, de 
dar un paso al frente y lavar sus culpas. 
Es esta decisión de crecer, de ser dis-
tinto de la masa brutal e indiferente, la 
que lleva a Simon a emprender su viaje 
de transformación. Bajo esta óptica, la 
novela de Véa es también un canto de 
libertad, una reflexión sobre la posibili-
dad de hacer lo correcto.

Justo detrás del umbral comienza el 
viaje que da nombre a la siguiente etapa 
en el monomito del héroe: el vientre 
de la ballena. En sus viajes, Simon es 
enviado a otro tiempo y espacio, en el 
que lucha contra vientos y mareas, en el 
que su cuerpo es azotado por la arena, 
el mar o el fuego. Su yo físico se ve 
afectado por una travesía que va más 
allá del plano espiritual, a tal grado que 
los sonidos de otros planos espaciales y 
temporales pueden impactar los oídos 
de quienes permanecen en el tiempo 
y espacio originales, como sucedió 
cuando accidentalmente dejó abierto el 
micrófono de la penitenciaría en la que 
era el locutor de un programa de radio, 
al acudir al rescate de Jesse Washington, 
provocando que los prisioneros esucha-

ran lo que sucedía en Waco, Texas, una 
tarde de 1946. Simon, de alguna manera, 
es tragado no por una ballena sino por 
un vórtice espaciotemporal que lo lleva 
a planos de existencia distintos.

La injusticia y la crueldad juegan 
un papel fundamental en la novela de 
Véa. Las víctimas rescatadas por Si-
mon son inocentes rodeados por una 
muchedumbre en la que no hay un solo 
rostro compasivo que los vea con un 
mínimo de empatía, que siquiera los 
considere humanos. Las víctimas de los 
acontecimientos históricos que retoma 
la novela son seres marginados: negros 
como Jesse Washington, homosexuales 
como Matthew Shepard, judíos como la 
familia Frank y los Rosenberg, herejes 
como Giordano Bruno, mujeres que 
pretendían ser hombres como Juana de 
Arco. La soledad de las víctimas, esa 
soledad que Simon pretende aliviar, es 
la soledad de los otros. 

La indiferencia y, peor aún, el gozo 
de las personas ante el sufrimiento ajeno, 
son posibles por la lógica de la crueldad 
descrita por Mèlich, según la cual hay 
límites y leyes que nos atañen y nos 
protegen a nosotros, mas no a los otros. 
Fuera de estos límites se encuentran 
los transgresores, los marginados que 
no merecen la protección de la moral 
y la ley.

Simon Vegas se autoflagela con su 
misión cada vez que asiste a un episo-
dio de crueldad que le repugna. Sufre, 
pero no renuncia. Es un héroe cansado. 
Simon, sumergido en sus remolinos 
espaciotemporales, tiene sin embargo la 
fortuna de poder anclarse a su realidad 
objetiva, a su mundo original, gracias a 
su esposa, Elena. Elena se abre paso en 
las tinieblas que rodean el pasado y el 
presente de Simon y le pide acompañar-
lo, ser partícipe de su cometido. Simon, 

además, está a punto de ser padre. Su 
esposa y su futura hija lo atan al mundo. 
Se posibilita así el rescate del mundo 
exterior, otra de las fases del ciclo del 
héroe de Campbell.

Al final de la novela se aprecia a un 
Simon comprometido ya no sólo con 
su misión heroica, sino también con su 
esposa Elena y su hija recién nacida. Su 
misión ha dejado de ser solitaria. Simon 
ha permitido, inclusive, que su amigo 
Zeke emprenda un rescate en solitario 
para liberar a las hermanas Frank de los 
horrores del campo de concentración 
nazi en el que esperaban la muerte. 

Finalmente Simon ha completado el 
ciclo: ha sido llamado a la aventura, ha 
aceptado el llamado y recibido poderes 
extraordinarios, ha dedicado su vida a la 
misión heroica. Pero después, al término 
de su largo viaje, ha logrado descansar 
en un amigo y en el amoroso regazo de 
su esposa. No ha renunciado a su misión 
de vida, pero ha hecho una pausa para 
retornar al mundo. Ha dejado de ser so-
lamente un adalid de tiempos y lugares 
remotos para convertirse también en una 
figura cercana, asequible, un ser huma-
no parecido a cualquiera que asuma su 
responsabilidad en el añorable universo 
de una cálida casa familiar. Un destino 
merecido, sin duda, para un héroe.
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Ignacio Sánchez Prado

Ensayo,
literatura

De Intermitencias alfonsinas

Mi experiencia con Alfonso Reyes me ha permitido, como 
crítico, contar la espectral e insistente presencia de un autor 
como compañero de ruta y como punto de referencia de mi 

pasión por la lectura y la investigación. Desde que leí Visión de Anáhuac 
en algún momento de la educación secundaria a mediados de los años 
noventa hasta la escritura de esta presentación en enero del 2018, la lectura 
y revisión de Alfonso Reyes ha sido siempre para mí una fuente inagotable 
de ideas y proyectos intelectuales, y un punto de referencia para explorar 
muchas de las preocupaciones que han ocupado las casi dos décadas que 
me he dedicado a la academia y a la crítica. 

Quizá el mejor ejemplo que puedo ofrecer de la cercana tutela sim-
bólica de Alfonso Reyes en mi trabajo intelectual es físico, una de esas 
descripciones materiales de libros y su uso que tan frecuentemente apare-
cen en la obra alfonsina. A la derecha de mi escritorio tengo dos libreros 
modelo “Billy”, de 15 pulgadas de ancho y con siete anaqueles cada uno, 
comprado en la tienda sueca Ikea (donde, incidentalmente, decoran los 
libreros con traducciones al sueco de La cabeza de la hidra de Carlos 
Fuentes). En el primero, tengo los veintiséis tomos de las obras completas 
de Reyes en la edición del Fondo de Cultura Económica, los siete de su 
diario, los doce de la colección de antologías breves del mismo Fondo, los 
dos de su misión diplomática, alrededor de cuarenta y cinco epistolarios, 
el catálogo de la Capilla Alfonsina, los facsimilares de Monterrey, la 
iconología, y unos treinta libros más entre antologías y ediciones de sus 
libros, más la última adición, la monumental antología en dos volúmenes 
Visión de Reyes, editada por Adolfo Castañón para la Academia Mexicana 
de la Lengua, cuya revisión será mi recompensa al entregar el presente 
manuscrito. El segundo anaquel guarda alrededor de setenta libros dedi-
cados en exclusiva a la obra de Alfonso Reyes, desde los ocho volúmenes 
de Páginas sobre Alfonso Reyes editado por Alfonso Rangel Guerra y 
James Willis Robb en el Colegio Nacional, pasando por una miríada de 
trabajos publicados desde México, Sudamérica, los Estados Unidos y 
Europa, hasta la adquisición más reciente, el volumen que compila un 
conjunto de lecturas críticas de Ifigenia cruel publicado por la UANL 
en 2017. En los dos anaqueles de abajo, mantengo libros que, aunque no 

están dedicados a Reyes, siempre pienso 
en relación con él, desde las historias del 
Fondo de Cultura Económica y El Cole-
gio de México, pasando por los libros de 
autores como Sebastiaan Faber, sobre el 
exilio español, Javier Garciadiego, sobre 
la edición, y Sebastián Pineda Buitrago, 
sobre el ensayo, que ubican el trabajo 
alfonsino en cartografías mayores. Un 
espacio final tiene la mitad de las obras 
completas de Pedro Henríquez Ureña 
en edición dominicana (la otra mitad 
sigue en largo proceso logístico de ad-
quisición), y algunos libros dedicados 
al “hermano definidor”. A la derecha de 
mi escritorio, lista para ser consultada al 
momento y por cualquier capricho, mi 
colección alfonsina me acompaña siem-
pre, aun cuando mis preocupaciones del 
momento estén en sus antípodas. Esto, 
sin embargo, es raro. Me gusta pensar 
que los tres temas que ocupan mi trabajo 
de investigación —la literatura, el cine 

y la gastronomía— son los mismos tres 
que, en proporciones distintas, ocupaban 
a don Alfonso.

El presente volumen recoge los es-
tudios académicos, prólogos, ensayos 
no académicos y ponencias sin publicar 
que he escrito sobre Alfonso Reyes 
desde mi primer texto académico, publi-
cado en 2004, hasta dos artículos cuya 
publicación original en inglés tendrá 
lugar después de la compilación de este 
libro, en 2018. Sólo he dejado fuera del 
volumen dos cosas. Primera, decidí no 
incluir los subcapítulos de mi libro Na-
ciones intelectuales dedicados a Reyes, 
en parte porque no son del todo legibles 
fuera del contexto del libro en general y 
en parte porque dos de las tres secciones 
relevantes proceden originalmente de 
dos artículos incluidos aquí.1 El otro 
texto que no incluí es la introducción 
co-escrita con Adela Pineda Franco al 
libro que editamos juntos, Alfonso Reyes 

y los estudios latinoamericanos, porque 
en ese momento la parte conceptual 
estuvo principalmente a cargo de ella 
y a mí me correspondió la descripción 
de los capítulos.2 Sin embargo, mi texto 
incluido en ese volumen, “Las reencar-
naciones del centauro”, forma parte de 
esta colección. Algunos de los textos 
fueron incluidos anteriormente en mi 
libro Intermitencias americanistas, 
de 2012, donde ocupaban la primera 
sección y estuvieron acompañados de 
ensayos sobre otros temas, incluyendo 
algunos ensayos sobre el problema de 
la crítica literaria en México y estudios 
sobre autores como José Vasconcelos y 
Hernán Vidal. Dado que desde entonces 
mi producción escrita sobre Alfonso 
Reyes ha adquirido una vida aún más 
propia, decidí que esta nueva recopila-
ción estuviera sólo dedicada a él. No es 
imposible que haya perdido algún texto 
viable para la presente colección en los 

Introducción a Intermitencias alfonsi-
nas. Estudios y otros textos (2004-2018) 
(Universidad Autónoma de Nuevo 
León-Universidad Iberoamericana To-
rreón, Monterrey, 2019), libro disponi-
ble en jaime.munoz@iberotorreon.edu.
mx y en El Astillero Librería, avenida 
Morelos 559 poniente, Torreón.

Ignacio M. Sánchez Prado
(Ciudad de México, 1979). Es el 
titular de la cátedra distinguida Jar-
vis Thurston and Mona van Duyn 
en Humanidades en Washington 
University en St. Louis. Es autor de 
varios libros, incluyendo Screening 
Neoliberalism: Transforming Mexi-
can Cinema 1988-2012 (2014) y 
Strategic Occidentalism. On Mexican 
Fiction, The Neoliberal Book Market 
and the Question of World Literature 
(2018). Ha editado trece colecciones 
críticas, las más recientes de las 
cuales son A History of Mexican 
Literature (Con Anna Nogar y José 
Ramón Ruisánchez, 2016), Mexican 
Literature in Theory (2018) y Pierre 
Bourdieu in Hispanic Literature and 
Culture (2018). Es también autor de 
más de ochenta artículos académicos 
sobre cuestiones de literatura, cultura 
y cine mexicanos, así como de teoría 
cultural latinoamericana.
isanchezp@gmail.com
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catorce años de escritura que abarca, 
pero creo que la revisión de mis archi-
vos logró dar con todos los escritos que 
ameritan inclusión. 

Los textos están divididos en tres 
secciones. La primera sección incluye 
los estudios académicos publicados 
en libros y revistas especializados. La 
segunda compila dos estudios donde 
parto de Alfonso Reyes para desarrollar 
genealogías intelectuales. Aunque no 
son exclusivamente sobre Reyes, su 
centralidad en el argumento me animó 
a incluirlos. La tercera parte incluye 
dos ensayos publicados en revistas 
mexicanas, tres prólogos a distintas 
publicaciones (dos sobre Reyes y uno 
sobre otro tema, pero en el que recurrí 
a Reyes para el argumento, y tres po-
nencias académicas que no desarrollé 
en artículos pero que tienen suficiente 
autonomía temática para reproducirse 
aquí. Soy creyente de la idea de que el 
momento de escritura de los textos los 
determina y, por tanto, resistí la ten-
tación de reescribir, sobre todo en los 
ensayos tempranos, a los que siempre se 
les podría actualizar bibliográficamente 
o modificar en términos a la evolución 
personal de sus ideas. Me parece sin em-
bargo que cada texto respondía a preo-
cupaciones y bibliografías del momento 
de su escritura y modificarlos borraría en 
parte las conversaciones que buscaban 
entablar. Así pues, las únicas mínimas 
modificaciones son la homogeneización 
del aparato bibliográfico, la corrección 
nunca total de las erratas que encontré y 
la modificación de dos o tres datos que 
no eran del todo precisos en la versión 
original. Cuatro de los textos fueron 
escritos originalmente en inglés, y los tra-
duje yo mismo, haciendo breves cambios 
de vocabulario cuando me encontraba 
con un término intraducible. También es 

importante notar que los textos escritos 
en inglés pueden tener algunos límites 
en su legibilidad en español al referirse 
a debates teóricos propios de la academia 
en lengua inglesa (como la cuestión de 
la “literatura mundial” que se discute 
en foros comparatistas hoy en día, o el 
concepto de hispanismo transatlántico, 
que tiene distintas implicaciones en los 
departamentos de español de la acade-
mia norteamericana que en los círculos 
culturales mexicanos). Al no ser un libro 
monográfico, existen algunos argumentos 
que se repiten entre algunos textos, y al 
no estar escritos algunos de ellos para un 
público familiarizado con Reyes, un par 
hacen comentarios generales e introduc-
torios dirigidos a su audiencia original. 
Pese a esto, creo que los textos de este 
libro pueden leerse individualmente o 
como trayectoria de mi itinerario inte-
lectual frente a Reyes. De esta manera, 
el libro que quiero compartir con los 
lectores alfonsinos presenta un recorrido 
de catorce años de lecturas, estudio y 
crítica, un corte de caja de un trabajo que 
continúa día a día en mi escritura.

Al releer los ensayos durante el 
proceso de edición pude verificar que 
una de las razones por las cuales Reyes 
está tan al centro de mis intereses es 
porque su obra y su archivo crean pun-
tos de encuentro y tensión entre las dos 
tradiciones en las que me formé, y que 
frecuentemente se consideran irrecon-
ciliables entre sí en las controversias y 
debates que ocupan demasiado espacio 
en la crítica literaria mexicana y mexi-
canista. En los ensayos aquí incluidos 
aparece con frecuencia la negociación 
entre un crítico mexicano que aprecia 
las tradiciones del ensayo, los legados 
del humanismo y las discusiones sobre 
estilo y estética literarias, y un aca-
démico norteamericano que valora la 

teoría en todas sus manifestaciones, las 
posibilidades del paper académico en 
sus formas de artículo y ponencia y la 
densidad intelectual que permite escribir 
en exclusiva para los pares. Reconozco 
que un grupo considerable (aunque ven-
turosamente decreciente) de mis colegas 
críticos consideran estas dos formas de 
proceder como mutuamente excluyentes 
y suelen legitimar un lado de la pugna a 
través del descrédito (generalmente con 
argumentos facilones y superficiales) 
del otro. No es aquí lugar para ponerme 
a defender a la crítica ensayística o la 
académica, en parte porque he escrito ya 
sobre la cuestión,3 y en parte porque, con 
el tiempo, me he dado cuenta de que re-
sulta ocioso e imposible conversar sobre 
el tema con el tipo de crítico (o lector de 
crítica) que sólo cree legítima su propia 
forma de operar y pensar. Simplemente 
me limitaré a decir que, en la medida 
de mis posibilidades, los textos de este 
volumen buscan ser consistentes con mi 
creencia de que la crítica literaria es una 
labor colectiva y no la enunciación idio-
sincrática de individuos, y que la obra de 
Alfonso Reyes, en su infinita vastedad 
intelectual, puede ser productivamente 
leída a través de los espectros estilístico 
(desde el ensayismo más subjetivo hasta 
el trabajo más esotéricamente teórico) e 
ideológico (desde el conservadurismo 
de corte humanista hasta el radicalismo 
anarquista de la teoría contemporánea) 
sin que ninguna posición particular 
pueda siquiera acercarse a contenerla 
en sí. Además, cualquier persona que 
lea a Reyes con cuidado se puede dar 
cuenta de que, al menos como lector, 
don Alfonso no ejercía ese tipo de dis-
tinciones piadosas. Reyes no sólo leía 
a sus colegas ensayistas, sino también 
seguía con un grado asombroso de mi-
nuciosidad a los académicos de todas las 

latitudes. Reyes no sólo buscaba valorar 
lo literario en sí (aunque muchos de sus 
textos lo hacen), sino que también estaba 
bien sintonizado con el pensamiento de 
su tiempo, leyendo con atención autores 
cuya obra derivaría en lo que se llama hoy 
“teoría”, como Nietzsche, Heidegger y 
Bergson. Me gusta pensar (y quizá varios 
lectores estén en desacuerdo) que un lec-
tor de la voracidad intelectual y literaria 
de Reyes, que documentaba con enorme 
minuciosidad el trabajo de los otros en 
su propia crítica, encontraría absurdas 
las distinciones entre lo ensayístico y lo 
académico, lo teórico y lo subjetivo, con 

las que funcionamos en nuestros días.
Otra motivación común a los en-

sayos compilados aquí es el deseo de 
presentar a Reyes como un escritor 
vivo e intenso, y como un pensador 
que preconizó diversas preocupaciones 
contemporáneas. Como lector de Reyes 
me resulta frustrante la forma en que su 
obra puede estar frecuentemente conge-
lada en el mármol de las instituciones 
que él mismo contribuyó a construir. 
Resulta difícil leer a Reyes en su com-
pleto dinamismo cuando padece de las 
consecuencias de su imagen de caudillo 
cultural (algo que sin duda era) o su 

prestigio como escritor conservador a 
la usanza de los juicios contemporáneos 
(justa también en algunos momentos 
en que su gusto por la estasis clásica lo 
llevaba a resistir la modernidad que se 
desarrollaba furiosa frente a sus ojos). 
Con frecuencia se olvida que la obra de 
Reyes tiene un sentido del humor y del 
goce cultural que la cultura mexicana 
ignora desde su ridícula aspiración a 
la solemnidad, que don Alfonso podía 
ser radicalmente moderno como lo fue 
al ser uno de los primeros críticos de 
cine en Hispanoamérica, o que hay un 
dejo vanguardista en sus escritos que 
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Héctor Sevilla Godínez

Ensayo,
filosofía

El vacío como apertura al misterio

Promover el vacío propio, a partir del dejar ir o el desapego, es un 
camino elegible. Sin embargo, las posibilidades que se derivan 
del vacío exigen incontables proezas y actos de valentía que no 

son accesibles para la mayoría de las personas. El vacío, cuando nos 
permite abrirnos al misterio, se vuelve una especie de meta espiritual, la 
cual precisa de ser  promovida. Las recompensas por reconocer el vacío 
de las propias interpretaciones serán más abundantes si en vez de pre-
tenderlas como premio son consecuencia natural de la propia búsqueda. 
Entendido así, el vacío no es derivado únicamente de la conciencia de 
nuestra ignorancia, sino que se obtiene tras la conciencia de tener que 
vaciarse de lo sabido.

Para lograr un vacío intencional no podemos exentarnos de buscar un 
adecuado desapego de aquellas cosas que, propiamente entendidas, son 
sólo una distracción. El desapego no es una separación radical de las cosas 
del mundo, ni de las personas; tampoco es ausencia de responsabilidad 
ante las obligaciones adquiridas, desentendimiento de los sistemas sociales 
o indiferencia frente a los sucesos que acontecen alrededor. El desapego 
es una actitud de desembarazo, de separación, de desvinculación sana. 
Estar apegado es suponer, o creer firmemente, que la felicidad de otros 
depende de lo que hacemos, que el bienestar ajeno está en nuestras manos, 
que los demás dependen de lo que podamos decirles, que su futuro está 
fusionado al modo en que los guiemos o de las conductas que realicemos 
por ellos. Cuando el apego nos vuelve miopes, no logramos percatarnos 
de que sustraemos el derecho ajeno a ejercer la responsabilidad. Nadie 
vive la vida de otro, al menos no sanamente. Soltar la necesidad de saberlo 
todo, así como dejar ir el interés de controlar la vida ajena es el comienzo 
de un camino de espiritualidad.

Del mismo modo, cuando una persona experimenta situaciones 
que no puede cambiar o que no están bajo su elección, le conviene 
desapegarse de la idea de que debe solucionarlas. Este tipo de apego se 
alimenta de la creencia de que las cosas y situaciones están forzadas a 
ser de la manera en que esperamos; el apego a las expectativas deviene 
en intolerancia e inflexibilidad ante lo que el día a día nos presenta. 
Liberarse de la culpa y de la sensación de responsabilidad ante lo 

tensiona de maneras muy emocionan-
tes su vocación clasicista. La forma en 
que lo leemos no ayuda. Un lector que 
genuinamente quiera leer a Reyes debe 
optar por una serie de obras completas 
invaluable para el especialista pero in-
accesible para los demás (y que además 
nunca se puede conseguir en su totalidad 
porque no se reimprime lo suficiente), 
antologías temáticas que juntan textos 
de distintas épocas para hacerlo legible 
a costa de sacrificar la lúcida y meti-
culosa organización con la que Reyes 
editaba sus textos en vida, o ediciones 
intermitentes de sus libros que se pierden 
en la endémicamente pésima distribución 
bibliográfica en México. Como crítico 
tengo poca influencia en los derroteros 
editoriales de don Alfonso, pero al menos 
espero que los ensayos aquí incluidos 
sean contribuciones para leer de maneras 
originales los libros más familiares y de 
traer a la luz textos que se leen poco. 

Se verá con frecuencia mi resistencia 
a considerarlo un pensador conservador, 
como a veces lo califica Adolfo Casta-
ñón, quien, por otra parte, es uno de los 
reyistas cuya obra sobre don Alfonso me 
parece indispensable, y mi fastidio ante 
la noción de que Reyes no escribió una 
“obra maestra”, como le critica Hugo 
Hiriart, finísimo lector que, a mí parecer, 
se equivoca en esta valoración.4 El Al-
fonso Reyes que leo y admiro no cabe en 
binarismos fáciles como “cosmopolita/ 
nacionalista” o “conservador/revolu-
cionario”, porque su afán de abarcar la 
totalidad de la producción intelectual en 
sus lecturas y reflexiones contradice su 
fácil acomodo en categorías definidas. 
Por otra parte, la noción de obra maestra 
como summa de los talentos de un escri-
tor obstaculiza la lectura del genio que 
prolifera en el agregado de sus textos, 
la gran mayoría de ellos menores y de 

ocasión, y que dicen más en una frase y 
hasta en un giro humorístico de lo que 
don Alfonso hubiera podido decir en 
una obra grandilocuente y totémica que 
hubiera estado en completa contradic-
ción con la naturaleza y libertad de su 
intelecto. No obstante, mi punto aún en 
esta diferenciación es que la obra de Al-
fonso Reyes permite esta contradicción y 
la anima, y aquellos que nos dedicamos 
a su lectura podemos siempre generar 
lecturas que se contradicen entre sí y 
que debaten entre sí porque trabajamos 
en el terreno común de una escritura 
vasta, diversa, llena de productivas 
consistencias y aporías, e invariable-
mente generosa con sus lectores. Por 
esta razón, este libro no debe verse como 
un intento autorizado de imponer mis 
puntos de vista sobre Reyes, sino como 
una compilación de mis modestas contri-
buciones a la lectura de un autor que ha 
generado con el tiempo una comunidad 
de especialistas en su obra. Desde fun-
dadores como Alfonso Rangel Guerra y 
James Willis Robb y los mencionados 
Castañón e Hiriart, pasando por Héctor 
Perea, Paulette Patout, Rafael Gutiérrez 
Girardot y Roberto Fernández Retamar, 
hasta lectores recientes como Robert 
Conn, Sergio Ugalde, Conrado Arranz 
o Gisella Carmona, e incluyendo a mu-
chos otros nombres que sería imposible 
listar aquí, ser crítico de Alfonso Reyes 
implica el privilegio de participar de 
una comunidad material y simbólica con 
todo tipo de mentes críticas. En mi caso 
particular, una de las alegrías de trabajar 
con Alfonso Reyes emana de haberlo 
hecho en solidaridad generacional par-
ticular con otros tres críticos con los que 
converso con mucha frecuencia: Víctor 
Barrera Enderle, Marcos Daniel Aguilar 
y Sebastián Pineda Buitrago. Diferente 
como puede ser mi perspectiva respecto 

a todos ellos, al leer cuidadosamente 
sus obras se ha reafirmado mi creencia 
de que pensamos mejor leyéndonos y 
trabajando en comunidad.

En este tono, dejo los textos que 
siguen, sin mayor justificación ni expli-
cación. Cada uno de ellos tiene una nota 
editorial que da crédito a su origen y 
agradece a los que directamente anima-
ron su escritura. Antes de cerrar, quiero 
agradecer profundamente a Antonio Ra-
mos Revillas la oportunidad de publicar 
este libro en la Universidad Autónoma 
de Nuevo León, una de las editoriales a 
las que aspira un alfonsino. Agradezco 
asimismo a Jaime Muñoz Vargas su tra-
bajo de edición. Y quiero reconocer que 
mi trayectoria trabajando con Alfonso 
Reyes tiene deudas inconmensurables 
con los tres mentores que me dieron a 
conocer tanto su obra como la base de 
las coordenadas críticas desde donde lo 
pienso y trabajo: Mabel Moraña, Pedro 
Ángel Palou y Adela Pineda Franco. 
Queda este libro como un corte de caja 
con la promesa de futuras ediciones 
que recopilen el trabajo que continúa y 
que comenzará a aparecer, quizá, poco 
después de la publicación de estas líneas.

notas
1 Las ideas del capítulo uno de mi libro 

derivan de “Alfonso Reyes y el ‘duelo 
de la historia’” y las del capítulo tres de 
lo escrito en “El giro (post)humanista”. 
La otra parte del libro dedicada a Reyes, 
en el capítulo dos, describe la polémica 
de 1932. Los subcapítulos en cuestión 
pueden encontrase en Sánchez Prado, 
Naciones intelectuales, 65-81, 113-20 
y 147-66. 

2 Véase Pineda Franco y Sánchez Prado, AR 
y los estudios latinoamericanos, 5-14.

3 Véanse los tres ensayos sobre el tema en 
Sánchez Prado, Intermitencias america-
nistas, 257-305.

4 Para estos juicios, véase, respectivamen-
te, Castañón, AR. Caballero de la voz 
errante, 456-57 e Hiriart, El arte de 
perdurar, 29-30.

Héctor Sevilla Godínez
(Ciudad de México, 1976). Doctor en 
Filosofía por la Universidad Iberoame-
ricana Ciudad de México. Es miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores, 
de la Sociedad Académica de Filosofía 
de España y de la Asociación Filosófica 
de México. Ha publicado catorce libros 
y más de ochenta artículos. Profesor 
e investigador de la Universidad de 
Guadalajara.
hectorsevilla@hotmail.com
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que a otros acontece es evidencia de 
desapego.

El logro del desapego coincide con 
una solvente disposición a soltar, dejar 
ir, cambiar, separarse del control. Evi-
dentemente, implica permitir el silencio 
ante las voces internas (y obviamente las 
externas) que nos exigen resonantemen-
te lo que deberíamos hacer. Un camino al 
desapego es silenciar la voz que solicita 
perfección, la que nos pide ser buenos, la 
que impone como requisito ser siempre 
como se espera, cumplir los deseos aje-
nos o superar los antecedentes de todo 
tipo. Una vida de liberación consiste en 
mantener callados los gritos internos que 
nos inducen aguerridamente a conver-
tirnos en lo que los padres esperaban, a 
reducirnos en lo que la pareja idealiza, 
a cumplir con lo que los hijos exigen 
o mutarnos de acuerdo con lo que la 
sociedad, la religión o las instituciones 
plasman que debemos ser; todo ello es 
un primer paso para vaciarse sanamente, 
para soltar las ataduras. 

En sentido estricto, actuar bien es se-
guir una forma más intuitiva, desprovista 
de tan innumerables condicionamientos 
como los que usualmente nos topa-
mos. El regreso a la blancura original 
(volver a la fuente) es el sendero final 
que anhelan muchas de las personas 
que han transitado por los caminos de 
la búsqueda. Tal como propuso Martín 
Lutero, teólogo alemán, el estado de 
gracia implica más el ánimo de curar al 
espíritu enfermo y menos la adoración 
de héroes espirituales; se explica con 
esto que el estado de desapego, de vacío 
como meta, promueve la cercanía sana 
con la situación ajena y la oportuna sa-
biduría para retirarse cuando la labor de 
sanación corresponde a la otra persona. 
Aportar con libertad no es equivalente a 
la obsesión por el apostolado o la ayuda. 

Saber que compartimos con el otro la 
condición de estar velados al misterio 
de lo que está más allá de la frontera de 
nuestra propia hermenéutica constituye 
una invitación a la solidaridad. 

Bajo los parámetros referidos, la 
actitud voluntaria hacia el vacío se ca-
racteriza por un espíritu humilde, lo cual, 
en palabras de Confucio, es lo que más 
se necesita para aprender. Contraria a la 
postura de libre fluir está la incontrolada 
urgencia por llenar todo lo que aparen-
temente está vacío. Precisamente, el 
llamado horror vacui, entendido como la 

tendencia a saturar todos los espacios, es 
un obstáculo para lograr el vacío como 
meta, comenzando por el hecho de que 
si tal tendencia está presente no se podrá 
anhelar el logro del vacío. Cuando la 
persona teme al vacío, su obsesión por la 
saturación la conduce a que utilice cosas, 
actividades o personas, que compensen 
lo que ha percibido vacío en sí. 

Shengzhao, monje budista de la 
dinastía Jin, manifestó en su libro Zhao-
lun que todas las cosas son al mismo 
tiempo ser y no-ser, debido a que todos 
los fenómenos están condicionados y 

nada existe por sí mismo, sino como una 
serie causal e interconectada de sucesos 
y situaciones. Las cosas existen en la 
misma medida en que no existen o, en 
su caso, no existen y no dejan de existir. 
Como carecen de una naturaleza propia 
son vacuas, tal como afirma la doctrina 
de Nagarjuna, el gran fundador de la 
escuela Madhyamaka. Cabe, por tanto, 
observar los sucesos de la vida cotidiana 
desde la lógica de la insustancialidad en 
la que están inmersos. 

Observar la vacuidad implícita en 
los acontecimientos es una invitación 
saturada de posibilidades prácticas que 
puede incluirse en las intenciones de 
cada día. Epicteto, filósofo griego de la 
escuela estoica en el siglo I, consideró 
que los acontecimientos no son proble-
máticos en sí mismos, sino que nuestros 
pensamientos los dotan de problemati-
cidad. Esto es particularmente valioso 
viniendo de él, sobre todo considerando 
que vivió gran parte de su vida como 
esclavo en Roma. La concepción de lo 
que nos rodea propicia el ingrediente 
específico a partir del cual saboreamos 
(valoramos) los acontecimientos. Que 
la aportación de Epicteto perdure luego 
de más de veinticinco siglos no es un 
hecho casual. 

 Asimismo, Viktor Frankl, psicólogo 
austriaco que vivió en un campo de con-
centración durante tres años, forjó la base 
de la logoterapia a partir de vivencias que 
a muchos otros condujeron al desánimo 
y la muerte. Cuando Frankl encontró un 
motivo por el cual construir un nuevo 
matiz a su vida logró sobreponerse a las 
contrariedades. A pesar de que Epicteto 
y Frankl están separados por casi dos mil 
años, coinciden en que toda liberación es 
antecedida por un ejercicio de significa-
ción cuyo punto de partida es vaciar las 
interpretaciones previas. 

Cuando permanecemos en el supues-
to de que sabemos el qué, cómo, cuándo 
y por qué de las cosas, estamos orillados 
a la estrechez de criterio. La sabiduría no 
implica estar provistos de acumulación 
o saturación de conocimientos, datos o 
información. Uno de los conceptos más 
significativos abordados por Shengzhao 
es el de prajna, que significa saber de los 
saberes. Paradójicamente, el prajna no 
asume conocimiento alguno de las cosas 
al aceptar que no contienen algo inheren-
te, aceptando con ello que sólo tenemos 
acceso a cuestiones circunstanciales en 
el mundo de lo fenoménico. Visto así, 
la apertura al misterio inicia con no 
etiquetar lo tangible frente a nosotros, 
no sólo en desentenderse de lo que está 
fuera de nuestro alcance. 

En una lógica muy similar, el místi-
co vietnamita Thich Nhat Hanh utilizó 

algunos textos del Prajñaparamita 
para referir que un bodhisatva (término 
sánscrito dado a quien busca la Ilumina-
ción) logra trascender el sufrimiento al 
darse cuenta del vacío de las cosas. Así, 
llegar a la otra orilla es la invitación del 
mantra de los prajñaparamita; el canal 
de traslado es la experiencia del vacío. 

Lograr tales experiencias y asumir 
semejantes posibilidades se deriva de 
un ejercicio elemental: comprender la 
distinción entre la vivencia fecunda e 
infecunda del vacío. De esto deriva la 
actitud hacia la vida, la postura que ten-
gamos ante aquello que permanece más 
allá de la frontera de nuestros saberes, y 
la manera en que nos relacionamos con 
quienes, como nosotros, están sumer-
gidos en el velo del misterio ineludible 
de lo que permanece innombrable e 
incognoscible. 
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Jaime Muñoz Vargas

Reseña,
periodismo

Genocidas en tiempo extra

Sigo desde hace cinco o seis años el trabajo de Ricardo Ragendorfer, 
periodista nacido en La Paz, Bolivia, pero hecho en Argentina y un 
poco —al arrancar su carrera— en México. La primera nota que de 

él leí trataba sobre un ladrón o algo así, no recuerdo, publicada en la revis-
ta Caras y Caretas. No recuerdo, insisto, el tema preciso de aquel texto, 
pero sí (incluso con claridad) el grato impacto que me produjo el tono, el 
tratamiento que Ragendorfer da a los hechos generados en el mundo de 
la delincuencia. Había en aquella prosa un no sé qué distante y zumbón, 
la mirada cuidadosamente desenfadada (si se me permite el oxímoron) 
de un redactor de noticias policiales ya curtido para los asombros ante el 
amplio océano de la ruindad humana. Desde entonces, desde hace cinco 
o seis años, como digo, no me perdí cuanto artículo, crónica o testimonio 
que de RR encontré a merced en internet.

Sin sospecharlo, algo sabía ya sobre el Patán, apodo de Ragendorfer tal 
vez debido a su voz ronca y encigarrada, como la risa del perro célebre por 
los dibujos animados. “Zippo”, acaso el cuento más famoso de Guillermo 
Saccomanno, tiene como protagonista a cierto periodista boliviano que, 
entre otros hechos insólitos, en su infancia fue cargado en brazos nada 
menos que por el nazi Klaus Barbie, mejor conocido como El Carnicero 
de Lyon, quien ya para los cincuenta residía en Bolivia con la tranquilidad 
de un jubilado. Quizá desde ese momento y sin quererlo, Ragendorfer se 
acostumbró a tratar de tú, sin hacer gestos, con monstruos y monstruo-
sidades de la más variada envergadura, como lo evidencia su largo paso 
por periódicos y revistas en los que ha trabajado casi exclusivamente con 
lo policial y lo delictivo, sea del fuero común o del otro, más peligroso: 
el fuero institucional o político.

Una derivación no menos importante de su labor como reportero es 
visible en su también amplio trabajo como autor de libros. En su pro-
ducción destacan títulos como el clásico La Bonaerense (escrito junto a 
Carlos Dutil), La secta del gatillo, Historias a pura sangre, La maldi-
ción de Salsipuedes y Los doblados. Esta especialización lo ha llevado 
asimismo a laburar en medios audiovisuales, donde co-guionó el film El 
bonaerense dirigido por Pablo Trapero, o donde colaboró en el documen-
tal Parapolicial negro. Uno de sus aportes más recientes en este rubro es el 

documental Presidio. Experimento Us-
huaia, sobre la cárcel del fin del fin del 
fin del mundo que albergó, entre otras 
personalidades, al Petiso Orejudo, flor 
y espejo de asesino que en su momento 
hizo las delicias de la escuela lombro-
siana, esa seudociencia de lo criminal 
que podía dictar cadenas perpetuas por 
el delito de portación de cara.

De 2017 es El otoño de los genoci-
das (Punto de Encuentro, Buenos Aires, 
151 pp.), una “Antología de crónicas 
periodísticas 2008-2017”. La compila-
ción, lo afirmo desde ya, es muy valiosa 
porque nos permite echar un vistazo 
a veinte actores importantísimos del 
pasado inmediato argentino, todos ellos 
caracterizados, en diferentes medidas, 
por carecer de misericordia a la hora 
de relacionarse con enemigos políticos.

Ragendorfer trata en el siglo XXI 
con/sobre genocidas setenteros, es 
decir, con tipos cuyas apariencias ya 
no son las de milicos o agentes de za-
húrdas parapoliciales, sino de abuelitos 
enternecedores. A todos los investiga, 
de todos saca trapos no sucios, sino 
inmundos, y a todos los busca incluso 
hasta entablar con ellos charlas en salas 
hogareñas bien provistas de galletitas y 
café. La galería de criminales políticos 
se engalana con la presencia de algunos 
pesos pesados como Emilio Massera 
y Albano Harguindeguy, pero no se 
detiene sólo en estos habitués de los 
trabajos sobre la memoria. Aborda a 
otros sujetos menos conocidos pero no 
por ello menos vocados para el arte de 
torturar y desaparecer. Nombres, cifras, 
fechas, lugares, nada escapa a la labor 
detectivesca del Patán, de suerte que en 
cada pieza es reconstruido el contexto 
en el que actuaron aquellos “vidriosos” 
(el adjetivo es suyo) personajes y, por 
ello, el tamaño de sus culpas históricas. 

Puro campeón en materia de estropicios 
lesivos para la humanidad, en suma.

Hablé al principio del tono de RR. 
En El otoño de los genocidas lo con-
firmo. Sin renunciar al rigor de sus 
investigaciones, lo que en todos los 
casos conlleva una denuncia a la barba-
rie perpetrada desde el Estado, el autor 
habilita cierto humor negro frecuente 
en la literatura policial, pero no tanto 
en la crónica periodística. El humor, la 
ironía, el pincelazo sarcástico, sirven 
siempre para subrayar la malditez sin 
orillas de los sujetos descritos. Traigo 
algunos ejemplos. Al hablar sobre Julio 
Alberto Cirino, dice: “En 1976 publicó 
el libro Argentina frente a la guerra 
marxista. En sus páginas aconsejaba 
algunas sutilezas, como ‘combatir a la 
subversión con fusilamientos in situ’”; 
al hablar sobre un secuestrado, apunta: 
“A manera de saludo, Combal recibió un 
culatazo en el rostro”; cuando se refiere 

al represor Héctor Pedro Vergez, señala: 
“Después pasó a La Perla, donde asistió 
a la etapa más fructífera de su carrera 
comandando secuestros, interrogato-
rios y ejecuciones”; y al tratar sobre el 
obispo Manuel Menéndez, observa que 
era “un sujeto cuya posición ideológica 
lo situaba a la derecha de Atila”. Por 
supuesto, este mínimo entresacamiento 
de frases no es el libro de Ragendorfer, 
pero como ingrediente sí constituye 
uno de sus atractivos. Lo fundamental, 
reitero, es el torrente de datos duros que 
aporta para que nos hagamos una idea, 
lo más precisa posible, sobre las andan-
zas de varios sujetos que ejercieron el 
terrorismo de Estado y llegaron a sus 
respectivos otoños, muchos de ellos, sin 
el castigo que merecían. El otoño de los 
genocidas es, por esto, un libro que suma 
a la memoria y al imperativo permanente 
de cerrar el paso a la impunidad, tenga 
la edad que tenga.

Jaime Muñoz Vargas
(Gómez Palacio, Durango, 1964) Es 
escritor, maestro, periodista y editor. 
Radica en Torreón. Entre otros libros, 
ha publicado El principio del te-
rror, Juegos de amor y malquerencia, 
El augurio de la lumbre, Las manos 
del tahúr, Polvo somos, Ojos en la 
sombra, Leyenda Morgan y Parábola 
del moribundo. Ha ganado los premios 
nacionales de Narrativa Joven (1989), 
de novela Jorge Ibargüengoitia (2001), 
de cuento de SLP (2005), de narrativa 
Gerardo Cornejo (2005) y de novela 
Rafael Ramírez Heredia (2009). Es-
cribe la columna Ruta Norte para el 
periódico Milenio Laguna. Algunas de 
sus obras han sido motivo de estudios 
académicos, tesis y referencias, entre 
otras, de la Universidad de Misisipi y de 
Texas, en EU; de la de Ultrecht, en Ho-
landa; y de la de Valladolid, en España. 
Actualmente es maestro y coordinador 
editorial de la Ibero Torreón.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx
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Aitana Muñoz Chapa 

Reseña,
novela

Un paseo por el monstruo

Sabemos que existen, que viven entre nosotros y que nos acechan, 
¿pero cómo identificar a los monstruos pentápodos? La respuesta 
es que a simple vista son irreconocibles. Extrañas criaturas con 

figuras humana disfrazadas de sujeto promedio, estos monstruos están 
preparados para robar cualquier esperanza y deseo de vida a su víctima, 
en especial porque no saben jugar limpio, no conocen de reglas y mucho 
menos aceptan el “meterse con alguien de su tamaño” (o edad) porque 
eso significaría renunciar a sus deseos más profundos, a sus fantasías más 
prohibidas y sus instintos más primitivos.

Por otra parte, estamos los morbosos. Los que leemos sus historias 
y les damos infinitas vueltas en la cabeza. Surge la irremediable pre-
gunta: ¿nacen o se hacen? Nos encanta ser perturbados por este tipo de 
fenómenos, nos asquea y nos disgusta pero no podemos dejar de mirar. 
Pues bien, el caso de El monstruo pentápodo (Liliana Blum, Tusquets, 
México, 2016, 237 pp.) no es la excepción. Con una narración alucinante 
la autora nos transporta sin dificultad a una humilde escuela de natación 
con montones de niños en traje de baño corriendo alegres; después, pasea 
al lector por las calles, parques y restaurantes duranguenses donde, una 
vez más, abundan los niños, y de ahí, a un sótano frío y oscuro en el cual 
la población se reduce a un pequeño individuo.

Además de la atmósfera elaborada con sumo cuidado por la autora, 
en esta novela encontramos personajes exquisitamente descritos, creados 
con preciso detalle y tan reales como cualquiera de nuestros conocidos. 
En primer lugar nos presenta, como es de esperarse, al monstruo. Dicho 
sujeto de mediana edad, ciudadano ejemplar, distinguido en la sociedad, 
con un único placer culposo del que no piensa privarse, es Raymundo 
Betancourt. Es tanto su deseo por una pequeña niña que, con una me-
ticulosidad asombrosa, comienza a elaborar un plan de ataque del cual 
nos obliga a ser cómplices. Con pequeños fragmentos de su pasado, su 
contexto familiar y el desarrollo de su obsesión por las niñas, empeza-
mos a comprender (sin dejar de aborrecer) a este personaje. Terminamos 
conociendo todos sus gustos, tanto los superficiales como los prohibidos, 
conocemos su forma de pensar, de hablar y de caminar, al igual que cada 
metro cuadrado de su casa: la entrada, la cocina, el cuarto, el baño, el 

Aitana Muñoz Chapa
(Torreón, Coahuila, 2001). Estudia el 
quinto semestre de Psicología en la 
Universidad Iberoamericana Torreón, 
donde también participa en los talleres 
literario y de canto.
aitanamunozch@gmail.com

Daniel Lomas

Poesía

Bolígrafo

Escribimos papeles 

desde cartas de amor 

hasta cartas de cobro.  

Uno escribe y escribe  

pagarés, telegramas 

novelas policiales 

letreros de «se renta»

recetas de cocina. 

Uno escribe y escribe 

diagnósticos, sentencias 

facturas, crucigramas 

la lista del mercado

canciones, trabalenguas. 

Uno escribe y escribe

convenios notariales  

recados de suicida

grafitis, memorándums

falaces biografías. 

Uno escribe y escribe

partituras y cheques  

testamentos, revistas 

las tarjetas postales 

los carteles de toros 

las boletas de empeño 

y bolitas, palitos

y esquelas y epitafios.  

Sin duda somos libres, 

pero quién certifica 

que en verdad uno escribe 

la trama de la vida.

Daniel Lomas
(Torreón, Coahuila, 1978) es poeta 
y narrador. Estudió la licenciatura 
en Derecho en la Universidad Ibe-
roamericana Torreón. Ha coordinado 
diversos talleres literarios. Cuentos 
y poemas suyos han aparecido en la 
revista Acequias de la Ibero Torreón 
y han sido incluidos en los libros 
de carácter colectivos Hoy no se 
fía, Mañana tampoco y Coral para 
Enriqueta Ochoa. En 2007, bajo el 
sello editorial Arteletra, apareció 
Una costilla de la noche, su primer 
libro individual. En 2013 publicó la 
semblanza biográfica Tomás Ledes-
ma, Veladuras que pinta el tiempo, y 
también su primera novela Morena 
de mar. En 2014 ganó el premio 
Clemencia Isaura con su poemario 
Chantajes del olvido.
viejodongato@hotmail.com
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 80 de Ace-
quias será el 15 de noviembre de 2019.

sótano. Después, Blum nos deleita con el 
segundo personaje pilar de esta historia: 
Aimeé, una mujer que cumple con todos 
los requisitos necesarios para ser parte 
de la vida de Raymundo, o al menos 
eso creía ella, y con ella, los lectores. 
Primero, debido a su condición, cum-
ple con la complexión necesaria para 
satisfacer parcialmente las fantasías del 
gran monstruo pentápodo. Segundo, no 
existe entre ellos una diferencia de edad 
alarmante para la sociedad por lo que, 
en ese aspecto, ambos están tranquilos. 
Y por último, Aimeé cuenta con un 
grave déficit de autoestima que facilita 

a Raymundo manipularla y moldearla 
a su gusto.

Ambos personajes terminan más 
relacionados de lo que su estabilidad 
mental podría soportar. Desafían su 
propio razonamiento lógico y moral, y 
rompen con cualquier vestigio de cor-
dura que habitaba en ellos. Son estos 
factores los que mantienen corriendo la 
espeluznante narración y logran corroer 
la paz del lector.

El monstruo pentápodo es una no-
vela que no puede dejarse inconclusa, 
página tras página retuerce cada fibra 
de nuestra sensibilidad y cuando uno 

cree que no puede estar más perturbado, 
únicamente es cuestión de seguir leyen-
do. Probablemente no es la historia que 
esperamos contar con ansias a los fami-
liares y amigos, sino un relato privado, 
secreto y oscuro, tan macabro que con-
vierte al lector en el segundo habitante 
del sótano de Raymundo Betancourt.

Por sus personajes dignos de un 
análisis psicológico profundo, una 
imaginación excepcional que cumple 
su objetivo en cada párrafo, una trama 
original ambientada en un contexto so-
cial actual, recomiendo ampliamente su 
lectura, si se atreven.



Seremos sede del
encuentro deportivo

¡Nos estamos preparando! 
INTERSUJ2019
   

Informes: T. (871) 705 1098        871 136 7214   
admision@iberotorreon.edu.mx

#IberoTransforma


