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La foto de portada y las relacionadas 
con la crónica del 8M son de Rena-
ta Ivana Muñoz Chapa (Torreón, 
Coahuila, 2002), alumna de prepa-
ratoria en el Instituto de Enseñanza 
Abierta de la UA de C Unidad To-
rreón y estudiante de francés en la 
Alianza Francesa de La Laguna. Al-
gunas de sus fotos han sido publica-
das en la revista Espacio 4 de Saltillo, 
en anteriores ejemplares de Acequias 
y en las portadas de los libros Tomar 
la palabra (II) del profesor Gabriel 
Castillo Domínguez y La balada de tu 
nombre de Arcelia C. de Aizpuru. En-
tre otros cursos, tomó el diplomado 
en fotografía de la Ibero Torreón y en 
Instagram administra la cuenta Ivana 
Muñoz Fotografía. Las demás fotos 
son de Jaime Muñoz Vargas.
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Editorial La epidemia de la soledad

Acequias 81

Nunca en la historia de la humanidad había ocurrido lo que todavía 
no termina: una parálisis global causada por un agente infeccioso 
microscópico. Los gobiernos del mundo, incluso los más desarro-

llados, tuvieron que improvisar, y quedó en evidencia que en ningún caso los 
sistemas de salud habían pensado en una emergencia de tamañas proporcio-
nes. Dada la pandemia, el futuro del planeta se vislumbra atravesado por una 
pregunta sencilla y desafiante: ¿vamos a seguir igual? Hay, con matices, una 
coincidencia de opiniones: algo se ha hecho muy mal, se han depredado los 
recursos del planeta y se ha creado una forma de vida individualista, excluyente 
y dilapidadora. Si algo bueno ha dejado la crisis sanitaria es, quizá, una lección 
involuntaria: no sabemos cómo será el futuro, pero sí que, así sea por mera 
supervivencia, deben ser modificadas estructuras de comportamiento que vayan 
más allá del consumo y piensen con responsabilidad individual y colectiva.

En esta aparición 81 de Acequias ofrecemos “La epidemia de la soledad”, 
ensayo de Laura Elena Parra López sobre un hecho que se ciñe a la dinámica 
social contemporánea: el aislamiento (otra epidemia) al que son aherrojados 
quienes ya no pueden “producir”. Luego, en “Vistazos a la pandemia”, un 
recorrido por opiniones de ocho de intelectuales sobre el abordaje que sus 
gobiernos (de España y América Latina) han dado a la crisis sanitaria.

“Rabia alborozada, crónica de una marcha feminista”, de Lucila Navarrete 
Turrent, reconstruye la marcha del 8M en La Laguna, acontecimiento que 
sin duda merecía un trabajo escrito que dejara un testimonio sobre la lucha 
feminista en nuestra comunidad. De María Guadalupe Puente Muruato, 
“Aporofobia, violencia pasiva” describe los aportes de Adela Cortina sobre 
el rechazo al pobre.

A este número se suman “Crónica de una laguna”, de Fernando Fabio Sán-
chez, quien recorre con mirada poética/histórica la realidad de nuestra región. 
“El expediente Denegri” es una minuciosa reseña de Vicente Alfonso sobre la 
más reciente novela de Enrique Serna. Alejandro Badillo colabora con “Pe-
queñas migraciones”, una reflexión sobre el cambio de aires físico y literario.

Cierran esta edición “Schopenhauer: música, fronteras y razón”, de Salva-
dor Sánchez Pérez, ensayo sobre el valor de la música en la obra del filósofo 
alemán, el cuento “La chanchería”, del escritor argentino Javier Ramponelli 
y “Cinco instantes”, primera publicación del joven Alberto Garza.

Laura Elena Parra López

Ensayo,
soledad

No es la soledad lo que espanta, sino las voces que la pueblan.
Víctor Hugo

El ser humano es gregario por naturaleza; sin embargo, estar solos 
no es precisamente un problema ni significa que estemos aislados; 
de hecho, requerimos espacios para estar en paz, en calma, para 

reflexionar y meditar, y como plantea Nicholas George Carr (nominado al 
premio Pulitzer en 2011) en el prólogo de Solitud, libro del autor Michael 
Harris, (Paidos, Barcelona, 2018, 236 pp.),

La soledad es reparadora, fortalece la memoria, agudiza la conciencia y 

estimula la creatividad. Nos vuelve más tranquilos, más considerados y más 

lúcidos. Y, lo que es más importante, nos quita el peso del conformismo, 

concediéndonos el espacio necesario para descubrir las fuentes más recón-

ditas de la pasión, el placer y la plenitud de la vida. Estar solos nos libera 

de nosotros mismos, lo que nos convierte en mejores compañeros cuando 

regresamos a la multitud.

Es cierto que la soledad trae muchos beneficios a quien la busca y es 
fundamental para el bienestar de las personas. El problema radica en la 
soledad que duele, la que se vive con una sensación de desamparo, de va-
cío, de carencia. El problema está en la soledad no deseada que no implica 
que quienes la padecen estén aislados físicamente, sino que, a pesar de 
vivir con otros, no se sienten acompañados por ellos y eso genera malestar 
emocional y un deterioro en la calidad de vida que los puede llevar a la 
depresión, a la ansiedad, al dolor, a la tristeza, a la irritabilidad, al mal 
humor y a la falta de motivación por la vida. Por algo en las prisiones la 
soledad —el aislamiento— se utiliza como castigo. 

Antes de esta contingencia provocada por el coronavirus ya nos en-
contrábamos, cada día más, a niños, jóvenes y adultos con sentimientos 
de soledad, con la sensación de falta de afecto, con el dolor de no tener 
vínculos significativos que les proporcionen seguridad.

Esta situación se está generalizando, tanto así que en el Reino Unido 
ya se volvió un problema de Estado y, para atenderlo, a finales de 2018 

Laura Elena Parra López
(Torreón, Coahuila, 1962). Licenciada 
en Ciencias de la Educación por la Uni-
versidad Autónoma del Noreste. Realizó 
estudios de Maestría en Desarrollo Hu-
mano con especialidad en orientación 
por la Universidad Iberoamericana Santa 
Fe y estudios en Psicoterapia Corporal 
por Mar Abierto Centro Terapéutico y 
Consultoría Empresarial. Colabora en 
la Universidad Iberoamericana Torreón 
desde 1990 en dónde se ha desempeña-
do en varios cargos. Fue coordinadora 
del Diplomado Básico de Formación 
Docente de 2000 a 2004 y Coordinó el 
Diplomado en Docencia Universitaria 
Humanista de 2002 a 2004. A partir de 
1997 y hasta el 2005 fue Coordinadora 
del Centro de Desarrollo Educativo y 
Procesos Docentes y de 2005 a 2011 
se desempeñó como Coordinadora de 
la Licenciatura en Educación. Ha sido 
catedrática en varias universidades de 
la región desde 1984 a la fecha tanto 
en Torreón como en diferentes estados 
del norte del país. Actualmente se des-
empeña como Académica de tiempo 
del Departamento de Humanidades. Ha 
publicado en los libros colectivos Del 
gis a la pantalla táctil (Ibero Torreón, 
2017), y Rostros de la agresión (Ibero 
Torreón, 2018). Colabora en la columna 
Voces Ibero.
laura.parra@iberotorreon.edu.mx
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se creó el Ministerio de la soledad que 
tiene la finalidad de establecer políticas 
que ayuden a disminuir este problema 
que afecta a más de nueve millones de 
personas en aquel país.

En Francia existe el proyecto Mo-
nalisa (Movilización nacional contra 
el aislamiento social de los ancianos) 
que se originó en 2013. Su objetivo es 
formar pequeños equipos de personas o 
asociaciones que se comprometen y se 
organizan, por parejas, para visitar, es-
cuchar y acompañar durante una hora y 
media, cada semana, a personas mayores 
que se encuentran solas o aisladas. 

En España también se ha puesto 
atención a este asunto; han creados 
proyectos como el Radars, iniciativa 
que nació en 2008 y en la que tanto el 
ayuntamiento como los vecinos, co-
merciantes, farmacias y asociaciones 
se unen para apoyar a las personas de 
la tercera edad que viven solas. Otro 
proyecto es el de Prevención de la so-
ledad no deseada que se inició en 2018 
en los barrios madrileños de Almenara 
y Trafalgar con el fin de contribuir al 
bienestar de las personas que se sienten 
solas y al fortalecimiento y enriqueci-
miento de su entorno. También existe la 
asociación Grandes Amigos que reúne a 
personas voluntarias con el objetivo de 
dar acompañamiento a personas solas, 
organiza actividades para el ocio y ayu-
da a fortalecer las redes sociales de las 
personas mayores y sus vecinos con la 
intención de prevenir la soledad. 

En 2017, a pocos días de celebrar la 
Navidad, el magistrado español Joaquim 
Bosch sorprendió con un tuit que decía; 
“Cada vez me pasa más, como juez de 
guardia, encontrarme con cadáveres de an-
cianos que llevan muchos días muertos”, 
y se cuestionaba si lo que fallaba era la 
intervención social o los lazos familiares.

De acuerdo a lo que presenta el docu-
mental La teoría sueca del amor (2015), 
en Suecia —considerado uno de los paí-
ses con mejor nivel de bienestar— una 
de cada cuatro personas se encuentra en 
una soledad total al momento de morir, 
incluso hay personas que mueren y nadie 
se da cuenta hasta tiempo después, como 
el caso de un hombre que se suicidó y 
fue encontrado en su departamento hasta 
después de dos años.

Por otro lado, en 2018, el científico 
estadounidense Vivek Murthy señaló 
que nuestra civilización tiene índices de 
soledad muy altos y que este fenómeno 
va más allá de la edad, la clase social, el 
nivel educativo o la ubicación geográfica 
y que en Estados Unidos más del 40% de 
los adultos reporta sentirse solo. 

El doctor Wilson López de la Uni-
versidad Javeriana comentó que este “Es 
un fenómeno propio de una sociedad 
neoliberal. La competencia hace que en 
las ciudades la gente no se conozca con 
el vecino; especialmente en las clases 
medias la gente trabaja todo el día y 
llega a casa y ya no habla con el vecino”. 

En agosto de 2017, en la Convención 
anual de la Asociación americana de 
psicología se presentó la investigación 
—La soledad y el aislamiento social 
como factores de riesgo para la morta-
lidad: una revisión metaanalítica— que 
expone la idea de que la soledad y el 
aislamiento social pueden ser una mayor 
amenaza para la salud pública que la 
obesidad y que su impacto seguirá en au-
mento. Además, Julianne Holt-Lunstad, 
psicóloga de la Universidad Brigham 
Youg, mencionó que hay evidencia só-
lida que señala que la soledad también 
aumenta de forma muy significativa el 
riesgo de morir prematuramente, y que 
el riesgo es tan grande que excede la de 
muchos otros indicadores principales. 

En otro estudio —Relación entre el 
sentimiento de soledad y el bienestar psi-
cológico en adultos mayores del hospital 
nivel I Carlos Alcántara Butterfield—, 
realizado en Perú y publicado en la re-
vista científica Alas peruanas en 2016 
se menciona que existe una relación 
muy significativa entre el sentimiento de 
soledad y la presencia de enfermedades 
crónicas, la declinación cognitiva, la 
pérdida de la capacidad para realizar las 
tareas diarias y problemas de movilidad. 
Además, la soledad también se asocia a 
un mayor riesgo de muerte.

Si bien las personas de la tercera 
edad son uno de los grupos más vulne-
rables, también están los niños y adoles-
centes que no cuentan con una estructura 
familiar amorosa, que no tienen figuras 
de referencia y que sus padres no están 
presentes. Madres solteras, jubilados, 
personas con alguna condición de vida 
que les impide socializar adecuada-
mente… el sentimiento de soledad no 
es exclusivo de una cierta edad, género 
o condición social y sus efectos pueden 
generar, además de la ansiedad y la 
depresión, problemas de autoestima, 
de frustración y aumentar el abuso de 
sustancias tóxica, el riesgo de tener 
conductas delictivas o incluso intentos 
de suicidio. 

Existe un gran número de personas 
que se sienten solas en este mundo 
hiperconectado; al respecto, la revista 
Muy interesante menciona en uno de 
sus artículos de mayo de 2018 que en 
el estudio El uso de los medios sociales 
y el aislamiento social percibido entre 
los adultos jóvenes, publicado en el 
American Journal of Preventive Medi-
cine, se encontró que el uso intensivo de 
plataformas como Facebook, Twitter e 
Instagram se asocia con sentimientos de 
aislamiento social entre los adultos jóve-

nes. Esto parece contradictorio cuando 
se piensa en el número tan grande de 
amistades e interacciones virtuales que 
se tienen en las redes sociales.

En este momento, además de la epi-
demia del covid-19, se están gestando 
otro tipo de epidemias y en muchos 
países ya se plantea que la soledad es la 

epidemia del siglo XXI. Estamos ante el 
gran desafío de enfrentarla y México no 
puede ser la excepción.

Finalmente, ahora que se vive esta 
pandemia que nos mantiene aislados 
y sólo nos podemos conectar con el 
exterior a través de las redes sociales 
y las plataformas virtuales, es un buen 

tiempo para preguntarnos cuáles son 
nuestras prioridades, qué nos hace 
sentir más humanos, qué nos alegra y 
cómo establecer relaciones humanas 
más sanas, más solidarias y más justas 
que promuevan el bienestar común y 
que nos lleven a ser la mejor versión 
de nosotros mismos. 
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Vistazos a la pandemia

Jaime Muñoz Vargas

Entrevista,
artículo

Si bien la pandemia se debe a un mismo virus, la forma de encararla 
evidencia muchas variantes que en poco tiempo revelarán su tino 
o su impertinencia. En el mar informativo es difícil saber, incluso 

con estadística a la mano, también manipulable, qué países ofrecerán 
peores cuentas a su población cuando el desastre haya pasado. Y digo 
desastre porque de manera unánime se viene hablando en todas partes 
de saldos negativos ya visibles en cualquier renglón: salud, economía, 
empleo, educación, energéticos...

Dado el ritmo que ha mostrado la expansión del virus, América ha 
tenido un poco más de tiempo que Europa y Asia para tomar recaudos. Pese 
a las semanas de ventaja, sin embargo, algunos países muestran mayores 
conflictos a la hora de atajar y atender los contagios, como han sido los 
casos de Estados Unidos, Brasil y Ecuador. Otros, acaso más radicales 
en el imperativo de resguardar a la población con medidas cercanas a la 
queda, hasta el momento dejan ver que en las dos o tres semanas venideras 
podrían aplanar la famosa curva y tomar una bocanada de aliento si no 
escalan un pico muy alto de contagios.

Es obvio que en ningún país basta la sola disposición de pedir recogi-
miento a la ciudadanía. Los gobiernos, y el mexicano no es la excepción, 
se han visto desafiados no nada más para lograr que la mayor parte de la 
gente se quede en casa, sino también para articular sobre la marcha un 
montón de ítems, todos de atención inmediata. Por ejemplo, determinar 
qué espacios de trabajo no son esenciales, lidiar con apoyos exprés para 
las Pymes, disponer de nuevo equipamiento y más personal médico, 
vislumbrar otras modalidades impositivas, renegociar deudas al calor de 
urgencia sanitaria, reconfigurar calendarios escolares y hasta sopesar el 
uso de acciones represivas. Nada de esto es sencillo para el gobierno que 
queramos elegir, sea del signo político que sea.

Por su población y ubicación geográfica vecina a Estados Unidos, 
México daba la impresión (todavía la da) de que saldría muy golpeado 
de esta crisis. Los números permiten apreciar que hasta el momento la 
situación no ha rebasado a las autoridades ni colapsado el sistema de salud. 
Hay, como es lógico, una corriente de opinión muy adversa al gobierno 
que anticipa un crack inevitable. Adivinar si funcionarán o no las medidas 

de prevención y atención es materia muy 
especializada, así que no es nada senci-
llo ofrecer pronósticos. Lo que resulta 
mejor, creo, es pensar más en la salud 
y no tanto en la política, no depositar 
tantas esperanzas en la caída del actual 
régimen debido a su fracaso frente a la 
pandemia. Es prudente pensar en la posi-
bilidad de que, en lo que cabe, salga bien 
librado y entonces sí el gobierno quede 
en mejor posición de cara a la etapa de 
reconstrucción. Quizá quienes le echan 
porras a la pandemia no hayan pensado 
también en tal posibilidad. Ya veremos.

Obtuve las opiniones que vienen a 
continuación mediante las redes. Son, 
digamos, el corte previo a la etapa más 
dura de la pandemia, que en teoría ya 
viene. Se refieren a ocho países, todos 

de nuestra lengua; salvo España, los 
demás son de América Latina. También 
quise conseguir pareceres sobre Brasil, 
Cuba, Perú y Venezuela, pero no tuve 
respuesta. Pese a esto, lo que viene in-
sinúa el mosaico de acciones que cada 
gobierno ha emprendido para atajar 
al enemigo sorpresa. Agradezco a mis 
amigos Giselle Aronson, Sajid Herrera 
Mena, Margarita Morales Esparza, Die-
go Muñoz Valenzuela, Rafael Alejandro 
Nieto, Martín Palacio Gamboa, Karen 
de la Vega y Santiago Vizcaíno por la 
amable respuesta que dieron a esta idea 
base: “Cuál es tu percepción sobre el 
tratamiento que el gobierno de tu país 
ha dado a la contingencia sanitaria. 
Además, y aunque es imposible lograr 
que la opinión individual remplace a 

la colectiva, te pido que, si puedes, me 
comentes cuál, o aproximadamente 
cuál, es la recepción de la ciudadanía a 
las medidas oficiales tomadas en tu país 
ante la circunstancia que hoy vivimos”. 
Salvo España, en todos los demás países 
representados acá abajo estamos a punto 
de enfrentar, como ya observé, los días 
decisivos. Suerte y que los daños sean 
mínimos, o al menos no tan grandes, 
para todos.

Nota final: el orden de las respuestas 
es alfabético; tomo como base el primer 
apellido del corresponsal.

Giselle Aronson,
escritora (Argentina)
Apenas instalada la urgencia, y antes del 
recrudecimiento de casos y víctimas, el 
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novísimo gobierno de mi país actuó con 
rapidez, tomando decisiones que consi-
dero adecuadas en nuestro contexto, me-
didas que abarcaron aspectos sociales, 
económicos, sanitarios, culturales. Tal 
como lo expresó el presidente Alberto 
Fernández, se priorizó la vida de los 
argentinos a la economía. El costo será 
altísimo, sobre todo si consideramos 
que Fernández asumió (hace tres meses) 
tras cuatro años de un gobierno que 
dejó “tierra arrasada”. Por lo pronto, el 
famoso “pico de casos” no se registró 
aún, la curva de infectados muestra 
tendencia a aplanarse y el sistema de 
salud está respondiendo de manera 
efectiva. Lamentablemente, todavía no 
podemos concluir sobre la eficacia de 
estas medidas, la coyuntura se evalúa 
a diario y hay mucha incertidumbre, 

incluso a nivel mundial, sobre cómo será 
el escenario futuro. Creo que, en general, 
la población acepta y acuerda con estas 
medidas, a pesar de los disconformes de 
siempre que se manifiestan en contra por 
el sólo hecho de oponerse sin criterio. 
Por suerte, es una minoría insignificante.

Sajid Herrera Mena,
historiador y editor (El Salvador)
La pandemia del Covid-19 en El Salva-
dor ha generado experiencias inéditas 
para muchos, sobre todo para los más 
jóvenes, como es el encierro doméstico 
de carácter nacional y obligatorio, que 
a más de algún universitario que haya 
leído a Foucault le recordará los modelos 
de gobierno que las ciudades apestadas 
proporcionaron al mundo occidental. 
Para otros, quizá les haga recordar lo que 

se experimentó en la década de 1970 y 
durante la guerra civil (1980-1992) con 
los “estados de sitio” y los “toques de 
queda” impuestos por los regímenes de 
turno, así como los racionamientos de 
alimentos en el mercado nacional y las 
escenas de pánico e histeria colectiva. 
Como quiera que sea, creo que se ha 
transitado mediática y repentinamente 
de una patologización psicosocial, por la 
que el Estado buscaba enfrentarse a los 
grupos disfuncionales de la sociedad (las 
pandillas y el crimen organizado), a una 
patologización biológica por la que aho-
ra el Estado lidera la batalla contra un 
enemigo también social, catalogado 
como “invisible”, pero ubicado en el 
cuerpo humano. A diez meses de haber 
iniciado su mandato, el presidente de 
El Salvador, Nayib Bukele, ha buscado 

detener el avance de esta pandemia no 
sin críticas por la falta de transparencia 
en la información ofrecida por él y sus 
ministros, por las violaciones a los 
derechos humanos cometidos por los 
aparatos de seguridad del Estado y por la 
desobediencia a las resoluciones que ha 
dado la Corte Suprema de Justicia, espe-
cíficamente la Sala de lo Constitucional. 
A pesar de ello, algunas casas de opinión 
pública internacionales han revelado los 
altos índices de popularidad que goza el 
gobernante, sobre todo por el manejo de 
la pandemia, sin advertir críticamente 
cómo este país se ha construido social-
mente durante muchas décadas bajo el 
imperio de la fuerza y la violencia que 
los regímenes militares favorecieron y 
la oligarquía financió. Ciertamente, el 
presidente, con su ejercicio de poder de 
corte autoritario y populista, quiere capi-
talizar este modo de construcción social 
para su beneficio (y el de su partido). Y 
un beneficio importante es justamente 
el electoral. Lo interesante del caso es 
que estamos presenciando el paso de un 
modelo de “control territorial” de los 
espacios físicos, en donde las pandillas 
y el crimen organizado operan, por el 
que el Estado pretende tener un con-
trol policial y militar, a un modelo de 
“control territorial” de espacios físicos 
en donde es la enfermedad la que vul-
nera biológicamente a sus habitantes. 
En este caso, sin dejar de contar con la 
policía y el ejército, son los médicos los 
protagonistas. En este segundo caso, se 
busca también el control no solo de la 
enfermedad, sino también de los sanos y 
de los enfermos. Entonces, la cuarentena 
y los cercos sanitarios se están convir-
tiendo para la experiencia salvadoreña 
en nuevos modelos de disciplinamiento 
social, en espacios en donde la ciencia 
médica se logrará articular con la ciencia 

de la seguridad ciudadana. Debemos 
estar atentos a los nuevos tipos de saber 
y de poder que ello generará y cuáles 
serán sus consecuencias más inmediatas 
y futuras. 

Margarita Morales Esparza,
periodista (España)
En España todavía se vive demasiada 
incertidumbre con el Covid-19. Pese 
a que las cifras de muertes y contagios 
empiezan a bajar levemente, el gobierno 
pide “prudencia” con los datos ofreci-
dos. ¡Por algo será! Todo sigue siendo 
confuso y quizá no tan caótico como al 
principio, pero sí preocupante cuando 

el mismo presidente, Pedro Sánchez, 
ha advertido este sábado que “podrá 
haber sucesivos estados de alarma”. 
La población ya empieza a estar como 
una “bomba de tiempo”, desesperada y 
urgida por salir a trabajar de nuevo para 
ganar dinero, pero sobre todo para ver 
con qué se va a encontrar fuera de casa. 
Lo cierto es que la desescalada tiene al 
gobierno quebrándose la cabeza para ver 
cómo desenreda la madeja. El corona-
virus vino a poner en vilo la economía 
del país y, por lo pronto, el verano se da 
por perdido, pues no hay que olvidar que 
España vive del turismo. El breve “ali-
vio” inmediato que dará el gobierno, será 
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en unos días, en que los niños podrían 
salir del encierro, de manera controlada 
y acompañados de sus padres, a pasear. 
Hay quienes se oponen a esta medida, 
porque si se abren parques y áreas de 
juegos, existe el riesgo de que el virus 
empiece a propagarse de nuevo. Habrá 
que esperar para ver…

Diego Muñoz Valenzuela,
escritor (Chile)
El sello global que el gobierno de Piñera 
ha dado al tratamiento de la emergencia 
sanitaria es un sesgo hacia el favore-
cimiento de los intereses económicos 
de las grandes empresas, no hacia el 
cuidado de las personas, los trabaja-
dores, los empresarios pequeños y los 
independientes. Se advierte un manejo 

de la información destinado a generar 
una sensación de control de la situación, 
mediante un manejo poco transparente, 
y de otra parte la generación de miedo y 
parálisis, destinada a tender una cortina 
de humo sobre las reivindicaciones sur-
gidas a partir del 18 de octubre de 2019, 
en el estallido social. Justamente mañana 
[lunes 20 de abril] Piñera y su gobierno 
han llamado a los trabajadores del sector 
público a volver a sus puestos de trabajo, 
en una actitud irresponsable, ya que lo 
que se pretende es generar una acción 
ejemplar para recuperar la economía, 
despreciando la salud de las personas. 
Hay llamados a la desobediencia civil 
para no volver al trabajo mañana lunes, 
que será un día de decisiones y acciones 
complejas.

Rafael Alejandro Nieto,
editor (Colombia)
En mi concepto, el Estado colombiano 
ha tenido una respuesta adecuada a la 
emergencia sanitaria. Si bien el gobierno 
nacional perdió aproximadamente cinco 
días clave para dar inicio a la cuarente-
na, el liderazgo de varios mandatarias 
y mandatarias regionales en regiones 
(gobernaciones y alcaldías) impulsó al 
Estado no sólo a implementarlas, sino a 
extenderlas por dos semanas adicionales 
para darle tiempo a nuestro sistema de 
salud (público y privado) de fortalecerse 
antes de los picos de ingreso de pacientes 
infectados; todo a pesar de las presiones 
de muchos sectores para “reabrir la eco-
nomía”. Adicionalmente, muchos entes 
de gobierno territorial han realizado 

campañas de recaudo de dinero entre 
empresas y personas, con lo que han 
conseguido cuantías considerables que 
se sumarán a los esfuerzos estatales. En 
contraste, el Congreso de la República 
no ha dado muestras de estar a la altura 
de las circunstancias demorándose en 
cumplir con su deber constitucional en 
legislar al no ponerse de acuerdo en la 
modalidad de gestionar sus tareas. 

En los últimos días, especialmente 
en Bogotá, la situación de orden público 
se ha deteriorado con brotes de violen-
cia por la lentitud en la distribución de 
ayudas entre poblaciones de escasos 
recursos y vulnerable. Esto porque la 
emergencia desnudó la falta de cobertura 
de la red de bienestar y la muy limitada 
información que tiene el Estado de sus 
habitantes de bajos recursos o en situa-
ción de miseria. Esto se refleja en decla-
raciones del presidente en alocuciones 
públicas, donde afirma que personas 
empleadas en microempresas reciben 
en promedio US$500 mensuales, cuan-
do el salario mínimo mensual a duras 
penas asciende a los US$200 y más de 
la mitad de la población se encuentra en 
la informalidad.

Martín Palacio Gamboa,
músico y escritor (Uruguay)
Hablar de lo que ha sido el tratamiento 
del coronavirus en Uruguay es hablar de 
una política de Estado que buscó estar en 
consonancia con algunas declaraciones 
oficiales de otros países signados ideo-
lógicamente por la derecha. O sea, la 
idea es liberar la cuarentena de un modo 
gradual, empezando por los sectores 
menos favorecidos y más expuestos 
(trabajadores rurales, obreros). Se trata 
de aplicar la medida que Boris Johnson 
hizo en Reino Unido, que la población 
se vaya infectando y a partir de ahí ver 

cómo se inmuniza, ya que lo importante 
es que el mercado y el sistema financiero 
continúen en marcha. Eso no evitó una 
suerte de contrapunto —no carente de 
rispideces— entre el gobierno y unos 
cuantos sectores de la sociedad civil. 
Un ejemplo se dio el miércoles 22. El 
presidente Luis Alberto Lacalle Pou 
había decretado el comienzo de clases 
para ese día en las escuelas rurales. 
Por más que las maestras explicaran 
las condiciones de acceso, por más 
que varias agrupaciones de médicos 
recomendaran no tomar esa medida, el 
hecho era hacer una demostración de 
poder instando a que el orden social 
volviera a una supuesta normalidad. 
Los medios oficialistas y las autorida-
des se apersonaron a primera hora para 
recibir a los alumnos en varias de esas 
escuelas del interior profundo: no fue 
nadie. Por una de esas raras circunstan-
cias de la historia nacional, tuvimos en 
las portadas de nuestros diarios masivos 
una hermosa noticia: un acto sereno de 
desobediencia civil, en el mejor sentido 
de la palabra.

El hecho es que en nuestro país ha 
quedado claro que los sectores que se 
harán cargo de solventar el costo de 
esta pandemia y recesión serán, como 
siempre, los menos privilegiados: los 
trabajadores, los privados que cobrarán 
un subsidio de desempleo escaso y sol-
ventado enteramente por el Estado y los 
públicos que ven cómo sus salarios son 
ilegalmente rebajados sin negociación 
previa. Eso nos lleva a preguntar cuál es 
el aporte que hace el sector de la empresa 
privada al Fondo del Coronavirus. ¿El 
sector bancario y el financiero, las gran-
des latifundistas, o los agroexportadores 
de soja, arroz o ganado, tan beneficia-
dos? Hoy en día, ¿cuánto donarán de sus 
ganancias? Los ejecutivos de compañías 

de seguros, Afaps, directores y gerentes 
de empresas privadas que hacen nego-
cios con políticas públicas, mutualistas y 
seguros privados de salud, bancos, y que 
ganan sueldos por mes de 2 a 6 millones, 
¿van a tirar del carro del Fondo Corona-
Virus? En definitiva, los grandes ricos, 
los rentistas, las quinientas familias, no 
se verán afectadas para nada. Quizás se 
infecten, pero tendrán recursos para 
sobrevivir y seguir ostentando. En 
cambio, el pueblo en su conjunto será 
usado por un gobierno que vino con 
un propósito que ya empezó a llevar 
adelante: achicar el Estado Benefactor, 
contraponer al empleado público (los 
que hacen que el sistema funcione, 
desde el policía al barrendero, pasando 
por el docente o el que te arregla la luz 
cuando se corta) al empleado privado, 
que está subempleado y acepta ganar 
lo que sea que le paguen. El gobierno 
lanza una falsa oposición con el objeti-
vo declarado de luchar contra el virus y 
con el objetivo encubierto de desregular 
el empleo y el salario al más puro estilo 
liberal.

Mientras tanto, se escucha por radio 
que tanto Isaac Alfie (Director de la 
Oficina de Planeamiento y Presupuesto) 
como Azucena Arbeleche (ministra de 
Economía) recomiendan, para épocas 
de pandemia, flexibilización laboral, 
baja de salarios y aumento impositivo. 
No como en épocas normales, que reco-
miendan flexibilización laboral, baja de 
salarios y aumento impositivo.

Karen de la Vega,
editora (Guatemala)
Guatemala actualmente cuenta con 
toque de queda de 18:00 horas a 4:00 
de la mañana. El uso de mascarilla es 
obligatorio. No hay centros comerciales 
funcionando y hay cierto distanciamien-
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to social, pudiendo laborar sin límite 
aquellas empresas que así lo consideren 
con sus empleados. Creo que nuestro 
gobierno ha querido hacer presión para 
lograr la contención de personas en 
cuarentena lo más posible, haciendo 
cercos sanitarios en algunos municipios 
del país; sin embargo, existe una presión 
mayor de parte del sector empresarial 
que no quiere detener la producción. 
Ha optado por despidos masivos. En 
general la población apoya y aplaude las 
decisiones que ha tomado el gobierno, 
pero no hay normativas que garanticen 
un toque de queda 24/7 y que respalden 
a la población en cuanto a sus respon-
sabilidades económicas.

Santiago Vizcaíno,
escritor y editor (Ecuador)
La situación en Ecuador ha puesto en 
evidencia el desastroso estado de la sa-
lud pública y la descomposición del sis-
tema burocrático gubernamental. Ya con 
una crisis a medias paliada por el Estado 
antes de la emergencia, la pandemia ha 
rebasado las posibilidades económicas 
del presupuesto y se empiezan a tomar 
medidas no para sostener a la población 
trabajadora, sino para sostener el pago 
de deuda externa, proteger a los grandes 
empresarios (flexibilización laboral) y al 
sistema bancario. Sin ninguna capacidad 
de liderazgo, el presidente Moreno deja 
que las decisiones fundamentales las 

Rabia alborozada,
crónica de una marcha feminista

Lucila Navarrete Turrent

Crónica,
feminismo

Es domingo 8 de marzo del 2020. Son las 9 de la mañana y a la Plaza de 
Armas de Lerdo comienzan a llegar altivas, tomadas de la mano, vestidas 
de negro o morado, con sus rostros pintados y carteles en mano, cientos de 

adolescentes, niñas, jóvenes y mujeres adultas y de la tercera edad. Conversan, ríen, 
se toman fotos, muestran sus consignas y sus instrumentos musicales improvisados; 
cargan mochilas que después abrirán para repartir algo de fruta, barritas y agua 
entre las suyas y las que están por conocer. Aún no se dimensiona la convocatoria, 
pero es temprano y sabemos que somos varias, muchas más de las treinta, acaso 
cincuenta que en otros años han marchado en esta misma fecha para conmemorar 
el Día Internacional de la Mujer.

Un par de horas atrás lloviznaba. El clima promete: está nublado y podremos to-
mar las calles sin la habitual inclemencia del sol. En Lerdo el cielo se cubre de nubes 
delgadísimas y sólo algunos rayos de sol acarician la belleza de los acontecimientos. 

Semanas atrás se habían reunido varias colectivas y grupos feministas para 
ultimar detalles. Por primera vez compartieron espacio organizaciones disímiles 
y en ocasiones desencontradas, para ultimar detalles sobre la marcha. Feministas 
Independientes, Red de Mujeres de La Laguna, Madres Poderosas de La Laguna, 
De Morras para Morras, Ola Feminista Laguna, Acompañantes Laguna, Colectiva 
Olas, Círculo de Lectura Feminista, Aborto Legal Laguna, Inclusex, Feminismo 
Radical Laguna, Círculo de Mujeres Aquelarre, Mujeres que Luchan Región La-
guna, Hermanas Ayudando a Hermanas, Feministas Anti-especistas, Feministas 
Independientes de Lerdo, Feministas Activistas de La Laguna, se dieron cita durante 
varios días. Procurar la seguridad de todas y que la cobertura mediática estuviera a 
cargo de mujeres periodistas fue prioritario, pero sobre todo visibilizar a las madres 
y familiares de víctimas de feminicidio. 

La Plaza de Lerdo se empieza a teñir de violeta. Aún nos esperan más de nueve 
kilómetros de caminata. A lo lejos veo llegar a mis estudiantes; las saludo: se 
acercan y las abrazo. “No nos despedimos”, me dicen. Han planeado caminar 
entre los primeros contingentes, cerca de las Madres Poderosas. Las veo tan 
impávidas, dignas, hermosas; han cubierto sus rostros con paliacates verdes que 
llevan impresa la consigna #abortolegalmexico. Una de ellas, Regina Macías, de 
apenas 21 años, se apresura a alcanzar a la batucada que dará color a las consignas. 
“Será la primera vez que camine por La Laguna y me sienta segura”, había dicho 
una de mis estudiantes en clase, días previos a la marcha. Pienso en ellas, en mis 

Lucila Navarrete Turrent
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Iberoamericana Torreón; Maestra y 
Doctora en Estudios Latinoamericanos 
por la UNAM en el campo de literatura. 
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en la Universidad Autónoma de Madrid 
y la Universidad Nacional de Córdoba en 
Argentina sobre temas relacionados con 
autores de la tradición literaria cubana, 
entre ellos Jesús Díaz y Virgilio Piñera. 
Cuenta con diversas publicaciones en 
revistas arbitradas e indexadas, como la 
revista Cuadernos Americanos, la Revista 
Surco Sur y Cuadernos de Literatura del 
Caribe e Hispanoamérica. Asimismo 
publica periódicamente para Revista de 
Coahuila, Casa del Tiempo y Cuadrivio. 
Actualmente se desempeña como profe-
sora de asignatura del área de Humani-
dades de la Universidad Iberoamericana 
Torreón.
lucilanavarrete@gmail.com

tomen sus ministros, aliados del FMI y 
los grandes prestamistas. Sentado sobre 
su trono y su discurso de discapacidad, 
gobierna desde su cuenta de Twitter y le 
preocupa más enterrar a los muertos que 
contener el contagio desmedido del virus 
en la población. Su popularidad ha caí-
do en picada y la imagen que presenta 
el gobierno con excesiva reiteración es 
la de un vicepresidente fotografiado 
hasta el hartazgo en hospitales y terri-
torio, como si se tratara de una campa-
ña política. La responsabilidad en los 
grandes polos de contagio, Guayas y 
Pichincha, parece haber recaído en los 
alcaldes, con resultados evidentemente 
distintos. 
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amigas, en mi hija de seis años, en la 
realidad que nos ha tocado vivir: diez 
mujeres mueren al día en México sólo 
por el hecho ser mujeres.

Me acompaño de varias cómplices, 
entre ellas Jessica Ayala, una avezada 
periodista de 32 años que marcha por 
primera vez. Son casi las diez; nos 
acomodamos para dar inicio por la ave-
nida Madero rumbo al bulevar Miguel 
Alemán. 

En la plaza de Lerdo calculé que 
había alrededor de 500 mujeres, eso 
ya superaba mis expectativas. Como 
periodista he sido testigo de exhortos 

feministas atendidos apenas por un par 
de decenas de personas. Me encantó 
ver tantas caras conocidas, de mujeres 
que se asumen como feministas y de 
otras que están a punto de hacerlo, 
así como de algunas que jamás pensé 
ver ahí porque rechazan esta postura 
política. Me animaba tanto ver llegar 
a cada una de las mujeres con la ne-
cesidad de expresar algo manifiesto en 
sus pancartas, en sus pañuelos verdes 
y morados, en las pintas que hicieron 
en sus rostros o cualquier porción de 
piel, en las consignas que prepararon. 
(Jessi Ayala) 

La calle y la voz son, hoy, nuestro 
medio masivo de comunicación. En las 
plazas y el espacio público gritamos, 
nos llenamos de rabia por los atrope-
llos estructurales que nos condenan, 
culpabilizan y revictimizan en la so-
ciedad y la familia, en el trabajo y las 
instituciones oficiales; por la violencia 
que promueve un Estado misógino y 
negligente. Semanas atrás, Ingrid Esca-
milla había sido brutalmente asesinada, 
desollada y descuartizada por su pareja; 
la pequeña Fátima de 7 años de edad fue 
también hallada sin vida, con signos de 
violación y tortura dentro de una bolsa 

de plástico a escasos kilómetros de su 
escuela. 

La indignación se agolpa rápida-
mente entre nosotras, en la cantidad 
de marchistas que se unen mientras 
dejamos Lerdo y atravesamos Gómez 
Palacio. Una no se vuelve feminista por 
gusto; las circunstancias de la vida nos 
llevan al activismo. El acoso, la disua-
sión, la discriminación, la violación, la 
pederastia, la violencia doméstica, la 
estigmatización, nos han empujado hoy 
a tomar las calles. Pienso en mis cono-
cidas que sufrieron abuso sexual cuando 

eran niñas, pienso en las omisiones al 
brillante trabajo de ms amigas, pienso 
en las que han sido golpeadas hasta la 
saciedad y también en mi propio caso: 
en todas las ocasiones que me tontearon 
o en las que debí encerrarme en el baño 
para protegerme; en el repentino aban-
dono del padre de mi hija y la violencia 
económica que se vino después.

Dan las doce y somos más de un 
millar. Sobre el bulevar Miguel Alemán 
la marcha crece aún más. La magnitud 
de la convocatoria se aprecia cuando 
atravesamos el desnivel. Los automo-

vilistas circulan a nuestra izquierda: 
se les ve perplejos y a muchos otros 
entusiasmados. Las consignas se es-
cuchan como ecos lejanos: bamboleos 
de rabia que se pierden cuando el tren 
cruza, arriba, el bulevar en dirección 
poniente. “¡La policía no me cuida, me 
cuidan mis amigas! ¡Señor, señora, no 
sea indiferente, se mata a las mujeres 
en la cara de la gente!”

Los momentos más emotivos para 
mí fueron aquellos donde me hice cons-
ciente de nuestro tamaño: al descender 
por el desnivel 11-40 de Gómez Palacio, 
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cuya acústica era increíble, y al subir 
más adelante por el paso elevado en el 
mismo bulevar Miguel Alemán. (Jessi 
Ayala)

Llegamos a Gómez y se nos unen 
fácil 600 chavas más. En la batucada 
nos estábamos moviendo para que 
todas pudieran gritar sus consignas. 
Algo que significó mucho para mí fue 
que en algún monumento vi, sobre la 
calle, a una señora de, calculo, sesenta 
o sesenta y cinco años que estaba llo-
rando mucho. Entonces me salgo de la 
batucada para ir a abrazarla y decirle: 
“lo estamos haciendo por usted”. Ella 
me dijo algo que nunca olvidaré: “us-
tedes no se están quedando calladas. 
Nosotras no podíamos hablar”. Esa 
marcha fue para todas ellas y nosotras. 
(Regina Macías)

Es más de la una de la tarde. Se siente 
el calor, el agotamiento. Nos hemos que-
dado casi hasta atrás, donde apreciamos 
las dimensiones de la manifestación. Al 
atravesar el puente plateado ya somos 
más de dos mil. La complicidad es tan-
ta: en las miradas que se cruzan, en las 
consignas que nos han dejado sin voz, en 
la comida y el agua que circula. Las mar-
chistas irradiamos esa hermandad que en 
la vida cotidiana es aún más fuerte: por 
la confianza y la gratuidad que rompen 
todos los muros de la violencia. Una se 
siente acompañada. 

Lloré como tres veces en la marcha: 
la primera vez en el puente, en el des-
nivel de Gómez que se paró el tren. Nos 
escuchábamos desde abajo, el eco desde 
abajo gritando. Éramos muchísimas y 
recuerdo que volteé a ver a mi amiga 
Anahí y le dije: ¡somos tantísimas! (Re-
gina Macías)

Levantamos nuestros puños y 
guardamos silencio. Ensordece la 
conmemoración por las víctimas de 

feminicidio. Llegamos al Parque 
Fundadores. Unos días atrás habían 
elevado nuevamente el emblemático 
torreoncito que da la bienvenida a la 
ciudad más grande de La Laguna. A 
esa altura se adhiere el contingente de 
madres con sus bebés, sus niños y niñas 
pequeñas, y muchas más adolescentes. 
Las caritas de las crías iluminan, le dan 
un toque aún más bello y conmovedor 
a los sucesos. Romina, de 12 años, y su 
madre, Luz Elena, activista desde hace 
varias décadas, se incorporan en estos 
momentos.

Mi mamá y yo esperamos la mar-
cha en la entrada de Torreón. Era muy 
hermoso ver tantas mujeres y sentirse 
arropada por todas. Fue mi primera 

vez marchando. Desde que comenzamos 
a caminar yo pude darme cuenta que 
muchas fueron a resentir su dolor sobre 
las desaparecidas y asesinadas. Hubie-
ron tantos momentos conmovedores, 
ya que entre todas nos protegíamos y 
ese sentimiento nunca lo había sentido. 
(Romina Sanromán)

Son casi las dos cuando entramos al 
primer cuadro de la ciudad. ¿Cuántas 
seremos?, me pregunto. Quizás más de 
tres mil. Las emociones me sobrepasan; 
estoy agotada, conmovida; tengo hambre 
y sed, pero todo esto me colma el asom-
bro. Eugenia, mi hija, me espera en la 
librería El Astillero, donde varias chicas 
de la Colectiva Olas cuidan de algunos 
pequeños mientras sus madres marcha-

mos. Ha de tener hambre, pienso, y me 
preocupo, pero al poco rato me avisan 
por mensaje que ha comido bien y está 
feliz haciendo un dibujo para el tendedero 
conmemorativo que colocarán en la calle, 
sobre la avenida Morelos.

En el centro de Torreón la batucada 
empezó a cantar “Mónica libre”, que 
recordaba a Mónica Esparza, víctima de 
tortura y violación, encarcelada injus-
tamente en el 2013. Muchas no sabían 
quién era ella, y cuando les contabas la 
historia les impactaba que eso hubiera 
ocurrido aquí, en La Laguna. (Regina 
Macías). 

Caminamos sobre la avenida Juárez. 
Perdemos de vista a las que antes nos 
rodeaban porque muchas más se han 
unido. Conozco sólo a algunas; veo 
muchos rostros desconocidos para mí. 
Sobre las banquetas, los empleados de 
las tiendas, los transeúntes y los comer-
ciantes del Mercado Juárez observan 
azorados. Sólo algunas son mujeres: 
ellas sonríen, cómplices, llenas de sa-
tisfacción. “¡No quiero tu piropo, quiero 
tu respeto! ¡Las niñas no se tocan, no se 
violan, no se matan! ¡El violador eres tú! 
¡El patriarcado se va a caer, se va a caer, 
se va a caer!”, gritamos con denuedo, 
mirando fijamente a los ojos de quienes 
nos observan. 

Estamos a unos metros de llegar a la 
Plaza Mayor. Son poco más de las dos.  
A lo lejos se escucha a las demás que 
han llegado al punto final de la mani-
festación. Sobre la plancha comienzan a 
dar lectura al pronunciamiento. Escucho, 
escuchamos: “¡Nos están matando con 
odio y con saña, y los agresores son 
nuestras parejas, familiares, amigos 
y desconocidos; porque nos matan en 
nuestras casas y en los espacios públi-
cos! ¡Y los gobiernos locales y federal 
son indiferentes e indolentes ante las 

muertes de nuestras hermanas! ¡Las 
omisiones y nulas acciones nos llenan 
de rabia e indignación!”. 

Nos acercamos. La madre de Cecilia 
Eguía, asesinada por su expareja hace 
más de cinco años, toma el micrófono y 
grita de rabia: “¡Necesitamos unirnos, 
hacer cadenas, protegernos entre noso-
tras, para que cuando una sufra agresión 
llame a otra y responda por ella! ¡Ya bas-
ta de tanto gobierno corrupto! ¡Ya basta 
de tanta injusticia!” Al asesino confeso 
de Cecilia le concedieron un amparo que 
le permite enfrentar su juicio en libertad 
condicional. 

La marcha cierra con indignación 
alborozada. Todas estamos de luto pero 
alegres, por las golpeadas, las acosadas, 
las disuadidas, las violadas, por nosotras 
y las que ya no están. Teñimos las calles 

de negro y violeta en una fiesta que, al 
menos durante unas cuantas horas, cobra 
la deuda de una justicia que se nos ha 
negado. 

Llegar al punto final y escuchar el 
pronunciamiento y por primera vez la 
“Canción sin miedo” de Vivir Quintana 
junto a mi hermana y mis amigas, senta-
das en la explanada de la Plaza Mayor, 
exhaustas pero orgullosas y satisfechas 
de formar parte de esta jornada históri-
ca de La Laguna fue el remate perfecto. 
(Jessi Ayala)

El feminismo logra cosas muy boni-
tas entre mujeres: una unidad muy chida 
que te da poder y fuerza; te da algo que 
no te lo puede dar nadie más que otra 
chava. (Regina Macías)

Mañana pararemos y también esta-
remos en duelo.



A
ce

qu
ia

s 
 8

1 
 P

ri
m

av
er

a 
20

20

19

A
ce

qu
ia

s 
 8

1 
 P

ri
m

av
er

a 
 2

02
0

18

Aporofobia, violencia pasiva

María Guadalupe  Puente Muruato

Artículo,
pobreza

“Eres un muerto de hambre” 
Frase coloquial

En toda sociedad, sus miembros presentan comportamientos so-
ciales que son reflejo de la forma cómo nos relacionamos con los 
demás, e independientemente del lugar, cultura o tradición, es 

común que se presenten comportamientos similares como son las actitudes 
de superioridad ante el débil. Ahora bien, si se le agregan las condiciones 
de una sociedad que promueve las disparidades económicas y sociales, las 
consecuencias en las relaciones humanas llegan al desprecio, al odio y la 
violencia. Estos comportamientos conocidos como racismo o xenofobia 
se refieren a un miedo irracional al extranjero, a quien es diferente ya sea 
por una característica física, color de tez, forma de expresarse, lugar de 
origen, condición económica o social. 

El rechazo social es injustificado hacia estos grupos vulnerables, no 
obstante, ahora se ha acrecentado hacia quienes viven en la pobreza, los 
marginados que carecen de toda posibilidad de una vida digna. Adela 
Cortina, en su libro Aporofobia, el rechazo al pobre (Paidós, 2017), de-
muestra cómo el odio al pobre ha ido en aumento, cuando los grupos de 
poder reafirman su superioridad al ignorar y hacer invisible al indigente. Su 
autora construyó el término aporofobia al conjuntar los vocablos “áporo”, 
que en griego significa pobre, sin recursos, y “phobos”, que significa temor 
y rechazo. Desde su publicación, el concepto ha ganado terreno, ya que 
señala una realidad social que parte del desprecio a la persona que se 
minimiza por su condición precaria. La definición no trata de un trastorno 
mental, sino de una disfunción social que refuerza la marginalización de 
personas en una posición vulnerable.

En toda sociedad existen grupos marginados ya sea porque son 
minoría o porque presentan características vulnerables, como sucede con 
los homosexuales, los discapacitados, los pertenecientes a alguna etnia o 
los migrantes, pero si algún miembro de estos grupos desarrolla alguna 
cualidad como ser cantante, deportista, artista o intelectual de renombre, 
con una posición social y financiera solvente, entonces socialmente 
son aceptados, integrados, y hasta se convierten en figuras públicas, 

mientras que los otros son minimizados 
e ignorados totalmente.

Entonces, ¿a quién se rechaza 
socialmente? Pareciera que la actitud de 
superioridad legitima la animadversión 
al otorgar el derecho de menospreciar 
al que se percibe como inferior y es 
aquí en donde se observa que la razón 
principal del menosprecio surge de los 
que no tienen nada que ofrecer, pues en 
una sociedad basada en el intercambio, 
en donde los sujetos están dispuestos a 
dar sólo por el interés de recibir algo a 
cambio, independientemente de la raza, 
etnia o sexo, si viven en la pobreza son 
invisibles para los demás.

En su libro, Adela Cortina resalta las 
siguientes causas que pueden dar origen 
a la aporofobia:

Como primera causa, concibe la 
pobreza como una circunstancia sobre 
las condiciones de vida que tiene un 
origen multicausal que muchas veces 
escapa al control de uno mismo y queda 
identificada con su propia esencia 
como si formase parte de su propia 
identidad. La falta de recursos pasa de 
ser una situación a formar parte de lo 
que uno mismo es, independientemente 
del contexto en el que haya crecido y 
de su situación de partida. Es pensar 
que quienes nacieron pobres están 
destinados a morir de igual forma y por 
lo tanto se les excluye pues no son parte 
de una sociedad en desarrollo.

En cuanto a la segunda, toma 
en cuenta la ideología basada en la 
meritocracia, que parte del presupuesto 

de que ser pobre o no es cuestión de 
actitud personal y de fuerza de voluntad. 
Se conciben la falta de ambición, la 
indolencia y la negligencia como los 
caminos que conducen a la pobreza, 
y es una forma de justificar el rechazo 
pues el pobre se convierte en un lastre 
para la sociedad y entonces no cabe la 
compasión. En realidad, esta cuestión 
no sucede en todos los casos, pues las 
oportunidades de desarrollo desde que 
se nace son desiguales, por lo que no es 
válido señalar al pobre como culpable de 
las condiciones en las que vive.

La formación de un prejuicio por 
falta de un acercamiento a esta realidad 
sería la tercera causa, pues quien no 
tiene este contacto y no es sensible a esta 
realidad, estereotipa al pobre con grupos 
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relacionados como los vándalos, narcos 
o pandilleros, y en donde los medios de 
comunicación han contribuido a llevar 
al extremo la criminalización, dando 
origen a la xenofobia y el racismo.

Como cuarta causa se encuentra la 
disonancia cognoscitiva que se genera 
por el temor a ser vulnerable a la pobreza, 
condición que crece cuando la economía 
del país muestra señales de recesión y el 
número de pobres aumenta, y entonces 
la posibilidad de ser parte de este grupo 
es mayor, por lo que es preferible marcar 
distancia para confirmar que no se 
pertenece a ese grupo, de manera que 
es conveniente evitar toda empatía; se 
justifica pues el rechazo al pobre que se 
tiene alrededor pues causa incomodidad, 
de suerte que la reacción es cerrar los 
ojos y distanciarse para no hacer nada 
que mejore su situación. 

En la actualidad se ha demostrado 
que las redes sociales han detonado el 
aumento de la violencia y discriminación 
sobre todo porque los grupos de mayor 
influencia y poder han dado legitimidad 
a este comportamiento, lo que ha 
ocasionado que se propague a otros 
sectores de la sociedad. Es una forma 
de reafirmar la frase “siempre habrá 
otro más abajo a quien pisar”, y se vale 
tratarlo con repulsión.

Combatir la aporofobia es complejo, 
pues este rechazo social actualmente se 
ha generalizado y fácilmente contagia 
a quienes están a su alrededor.  Es 
posible realizar acciones contra la 
aporofobia si las percepciones de las 
personas no condicionan la pobreza 
como parte de su esencia, sino como 
una condición ocasionada por distintas 
circunstancias. Entonces ser pobre 
podría ser considerado no como un 
hecho predestinado que no es posible 
superar, sino como una situación de la 

que se puede salir adelante, que requiere 
del compromiso social para que esto 
suceda.

Hoy la atención mundial en cuanto 
a los grupos vulnerables se encuentra 
centrada en los migrantes; entre ellos, 
el común denominador que comparten 
es la pobreza que los obliga a dejar 
su casa. Lamentablemente hacia ellos 
se ha normalizado la aporofobia, 
son  r echazados ,  expu l sados  y 
perseguidos, se les cataloga como 
delincuentes o drogadictos, cuando 
la realidad es que han dejado su 
patria y ahora carecen de asideros; es 
alarmante que esta disfunción social 
se acreciente. Se requiere tener una 
mayor cercanía para sentir con ellos, 
sufrir sus condiciones, comprender 
y compadecer sus circunstancias. La 

posibilidad de un cambio está en educar 
para tomar conciencia y combatir la 
desigualdad; el cerebro es plástico y las 
predisposiciones pueden modificarse, 
tomar en cuenta que la aporofobia 
va contra la dignidad humana y la 
democracia.  El desarrollo de nuestras 
sociedades se enriquece al conjugar las 
distintas culturas, tradiciones, valores y 
estilos de vida, por lo que es urgente dar 
marcha atrás a la aporofobia. Como fue 
señalado en el Meeting Rimini (agosto, 
2019) por el actual prepósito general 
de la Compañía de Jesús, Arturo Sosa 
Abascal, sj, “El futuro de la humanidad 
pasa de la inclusión social de los 
pobres. Pero no se hace desde afuera, 
es una condición para caminar juntos. 
Debemos acercarnos a los pobres, 
adquirir su mirada en la vida”.

Crónica de una laguna

Fernando Fabio Sánchez

Crónica,
región

I

Los días se van volviendo más cortos. Es julio de 2019 en Torreón, Coahuila. 
La mañana, a la hora de levantarse, se desliza poco a poco hacia la noche. 
Aunque pronto los pájaros se hacen presentes y su trino múltiple, incluyendo 

el tamborileo de un pájaro carpintero, habita la claridad de las ventanas.
Son muy comunes los cielos con nubes, rayados de rojo y rosicler, mientras en 

ese primer vistazo al abrir la puerta de la casa la piel revela la intensidad calurosa 
de este desierto, así como las amables posibilidades del día.

Al fondo de la sonoridad de las aves está el silencio. Es verano y los niños 
duermen (eso explica la solidez del silencio). La actividad citadina, entonces, es 
moderada, como ese lento amanecer cuya madurez llega, increíblemente, a las 8 
de la mañana.

En distintas oleadas, la gente va al trabajo. Trabajadores de la construcción en 
cuadrillas suben a camionetas que se detienen a la orilla del periférico, luego de 
haberse reunido minutos antes, uno a uno, desde el corazón de una lejana colonia. 
Traen comida en recipientes, tortillas, alguna salsa; allí en la obra comprarán las 
cocas.  

Lentas bicicletas ocupan el extremo derecho de avenidas y bulevares. Son, por 
lo general, hombres mayores de muy pocas palabras y de muy buena memoria. La 
lluvia no ha inundado la ciudad, así que la bicicleta avanza por lagunas que, a esa 
hora, ya son de luz y siempre, como es aquí, de polvo.

Las y los oficinistas esperan el autobús, recién bañados, con una bolsa de mano 
o una mochila pequeña, con la mirada clavada en el horizonte, allí donde de un 
momento a otro aparecerá el camión (quién puede negarnos que esperar con los 
ojos abiertos no atrasa el reloj y adelanta el autobús). 

Las y los oficinistas, como los comensales en un café, se van y otros llegan a 
ocupar la banca o la esquina (eso sí, la prisa no ha cambiado). Los que entraron a 
las 8 quizá tuvieron mejor suerte y ya no tienen que preocuparse; pero están los que 
entran a las 9 y ya faltan 10 minutos para que dé la hora.     

II
En diversas oleadas, la gente, en la mañana, va al trabajo: cuatro hombres en una 
camioneta. Dos de ellos son jóvenes; los otros dos, de mediana edad. El conduc-
tor, con el teléfono a la vista, es líder de la cuadrilla. Ha trabajado en los EU y su 
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especialidad es instalar pisos (de todas 
medidas, colores y texturas). Allá recibió 
una certificación en el oficio.

Quizá por su experiencia, quizá 
por su personalidad y seguramente por 
una mezcla de las dos, se ha ganado la 
reputación de ser bien hecho. Lo con-
trataron para poner el vitropiso de una 
casa. Según el contrato verbal, cobrará 
por metro cuadrado más detalles. Estos 
últimos serán un número considerable, 
los cuales dilatarán la cronología del 
hacer y requerirán la intervención de 

un herrero, un montador de aluminio y 
un carpintero.

Son convocados por medio del celu-
lar (alguien los recomendó y eso ya dice 
todo, pues en estos casos la palabra de 
buena fe, como quedó escrito en el pá-
rrafo anterior, es la moneda entre gente 
de ley). Los dos carpinteros (hermanos), 
el montador y el herrero rebasan las seis 
décadas (quizá hasta las siete). El último 
llega, como suele suceder, acompañado 
de un novel ayudante. Responde al salu-
do de los demás: “Yo estoy bien, pero no 

sé mis riñones, mis huesos, lo que está 
en mi sangre”. El hombre no se queja, 
pero los años ya son muchos.

Es posible que habla por cada uno 
de los trabajadores. Esta rutina se ha 
repetido desde el día en que trabajar fue 
necesario, con la alegría de la música, las 
historias entre amigos, los tacos, las sies-
tas después de comer y, más que nada, 
las cocas (es que son tan ricas), entre el 
polvo, el sol y el peso del martillo; bajo 
el concreto y el vidrio; para salir a las 5 o 
6 de la tarde y los sábados al medio día.

Esta ciudad es un negocio. Cons-
truirla. Convocar a nuevos habitantes. 
Imponer su expansión. Clases sociales 
quedan encontradas como en un tablero 
de ajedrez de acuerdo con el capricho y 
la especulación, mientras que la fuerza 
que la levanta, nuestros trabajadores de 
lo imposible, en cada piedra, puerta y 
ventana, ponen su vida, ponen su tiem-
po, dejan su existencia.

III
Los corredores corren en el Bosque 
Venustiano Carranza. Corren en pares, a 
solas y de forma entrecortada. Se estiran, 
dan arrancones, corren y saludan a los 
demás (algunos sólo caminan). Corren 
para medios y enteros maratones, por 
salud, para perder peso, con ropa de-
portiva, con zapatos o ropa de dormir. 
Mantienen su condición física, cumplen 
con su estilo de ser, o alimentan su in-
quebrantable manía (después nadie los 
aguanta en casa). 

Los corredores corren los más tem-
prano posible para evitar el calor. Corren 
por orgullo ante las transformaciones 
de la edad, la herrumbre de la artritis, a 
pasos de compás o de robot. Los corre-
dores corren sin miembros, con vitíligo, 
arropados con sombrero y grandes gafas 
de sol. En su mayoría son mujeres, en 
grupos de amigas, madres e hijas, y se 
mezclan con otros corredores de dife-
rente estatura, género y velocidad: se 
forman pelotones, algunos con un perro 
al lado, luego corren solos para volverse 
a encontrar.

Por el bosque, esta ciudad es de atle-
tas. La ciudad es toda de corredores, a 
toda hora y sin importar la intensidad 
del calor. Corren autos, motocicletas, 
autobuses, bicicletas y camiones de 
carga. Corren al trabajo, para entregar 
productos en la ruta, para dejar pasa-

jeros. Los oficiales de tránsito corren 
tras los corredores para imputarles una 
infracción, en moto, emparejados en pa-
trullas; esperan en el rojo de un crucero.

Corren los taxis amarillos. Al me-
dio día, corren los ciclistas a entregar 
comida a los oficinistas bajo un sol de 
40 grados. Corren los Uber en secreto y 

con pasajero en el asiento frontal, teme-
rosos de encontrarse con la autoridad. 
Corren autos de lujo y atraviesan niebla 
de tierra y smog, al rebasar milagrosos 
autos que todavía anda y uno que otro 
carro de mulas.

En esta Laguna corren, en el recuer-
do, las víctimas de la confrontación de 
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una guerra entre mafias estatales, pelea-
da en el segundo sexenio azul. Corren 
las almas del pasado, las leyendas, la 
culpa: el asesinato de más de 300 chinos 
en mayo de 1911 durante la revolución 
maderista. 

Corre el fuego, la expectativa de la 
lluvia y un vapor tropical al día siguien-
te. Corren los corredores.

IV
Torreón, Coahuila, dejó de ser un simple 
poblado con una torre en los primeros 
años del Porfiriato. Cuando leí la novela 
Nostromo de Joseph Conrad y conocí a 
la élite social de Sulaco, pensé en mi 
terruño. En el libro de Conrad, los hijos 
de los extranjeros, poseedores de las 
concesiones otorgadas por el gobierno 
después de la Independencia, decidie-
ron desarrollar el área y convertirla en 
una república independiente y moderna 
en el auge de la segunda Revolución 
Industrial. 

Torreón no iba a ser una república 
creada por una élite, sino una ciudad 
creada de y en la nada, porque el 
negocio era ése, la ciudad. Así surgió 
una variación de la tienda de raya: la 
ciudad iba a atraer mano de obra de 
los alrededores. Los peones, luego, con 
las ganancias de su trabajo, pagarían 
por vivir allí. Recomiendo Tulitas of 
Torreon. Reminiscences of a Life in 
Mexico de Tulitas Jamieson. En estas 
memorias, conocemos a los profesio-
nistas extranjeros que construyeron 
Torreón, en los que sobresale el inge-
niero Federico Wulff, padre de Tulitas 
J. y sastre urbano de T. 

La industria en el país, en esos mo-
mentos, seguía el modelo de la hacienda, 
mas no con la intención de crear un 
microuniverso cuyo destino era la au-
tonomía (como en el periodo colonial), 

sino como una manera de explotación 
de los recursos naturales de la localidad 
para después dirigir la producción al 
puerto. En nuestro caso fue un puerto 
en tierra adentro, El Paso, Texas. El 
ferrocarril marcaría nuestra orientación 
hacia el norte. 

No estaría muy seguro de la idea 
popular de que nuestros compañeros 
de Lerdo, Durango, por “dormidos”, 
rechazaron el paso del tren por sus bal-
cones. Más bien, creo que les comieron 
el mandado y estos hombres de negocio 
extranjeros empezaron en Torreón una 
nueva empresa en tabula rasa, que era, 
como ya dije, la ciudad misma; esto de 
forma paralela a la explotación de la 
agricultura, la construcción de presas 
y, claro que sí, el cobro por atravesar 
la plaza. 

Es muy irónica la historia: el porfi-
riato le dio a Oaxaca el Valle Nacional, a 
Yucatán las plantaciones de henequén y 
a nosotros una ciudad que, por su clima, 
su idiosincrasia y los candados que le 
han impuesto, no es un menor infierno. 

V
Torreón es protagonista de la revolución 
mexicana. Es de esperarse pues, como 
en el caso de Emiliano Zapata y Fran-
cisco Villa, la revolución no sólo fue 
una reacción al porfiriato, sino también 
su hechura. La revolución es tan hija de 
la segunda revuelta industrial como lo 
es Torreón.

W. Jamieson, director de la Cruz 
Roja en Torreón en 1911, escribió una 
carta a su padre donde relata la primera 
toma de la ciudad. La publicó en un 
periódico de Canadá y luego apareció 
en las memorias Tulitas de Torreón 
(Heliopress, 2000; traducción y prólogo 
míos). La carta y las observaciones de 
Tulitas, la hija Wulff, nos ofrecen una 

visión panorámica y además subjetiva 
de los hechos. 

Corrieron noticias de que los rebel-
des se estaban reuniendo desde las ve-
cindades y habían venido desde tan lejos 
como Zacatecas. Los adjuntos al Plan de 
San Luis eran peones de las haciendas, 
plantas industriales y rancherías, que 
tomaron Lerdo y Gómez Palacio y que, 
como corolario a su gesta, deseaban 
entrar en Torreón, mientras que la oligar-
quía mexicana y extranjera preparaba su 
escape por tren hacia Monterrey. Tulitas 
recuerda el momento en que, desde la 
casa del cerro, vio a la muchedumbre 
que esperaba, contenida, del otro lado 
del río Nazas.

Luego de días en que llovieron ba-
las de rifle y ametralladora, la ciudad 
empezó a quedarse vacía. Los soldados 
federales también se habían ido en el 
último tren. Entonces, después del aviso 
de la retirada, los mexicanos entraron 
enfurecidos, como una repetición de las 
escenas de la independencia en el Bajío, 
y saquearon lo que pudieron, incluyendo 
el Casino de la Laguna y el Banco Chino.

En el banco, la horda enardecida 
mató hombres y mujeres. Los niños fue-
ron estrellados en contra de las paredes, 
mientras los padres suplicaban por sus 
vidas. Muchos otros fueron arrojados 
por las ventanas. La matanza duró alre-
dedor de 3 horas, hasta que llegó Emilio 
Madero a prohibir los asesinatos y la 
depredación.    

Este episodio sangriento sobrevivió 
en la memoria colectiva de la ciudad, 
aunque quizá no nos hemos dado tiem-
po para entenderlo hasta las últimas 
consecuencias. 

VI
Con más de medio millón de habitan-
tes, Torreón es el mayor centro urbano 

de la Comarca Lagunera. Pero de las 
20 entidades de Coahuila y Durango, 
Torreón no es el asentamiento más 
antiguo ni tampoco el culturalmente 
más rico; mucho menos el de mejor 
clima. Parras de la Fuente gana en esos 
tres departamentos. Y no se diga de las 
otras ciudades más cercanas, Chihuahua, 
Durango y Saltillo que, con su abolengo 
colonial, como en la plaza un domingo 
por la tarde, parecen vernos con desdén. 

En esta región no hubo una mina 
que dejara ciudades con arquitectura 
admirable, como sucedió con Zacatecas 
y Guanajuato. Acá la ciudad se echó a 
andar en la grupa encuerada del capita-
lismo y es posible que, en pleno desierto 
y en un relativo aislamiento, tengamos 

que agradecer que nuestros muros no 
se han derrumbado ante los caprichos 
de esa fuerza que parece venir del exte-
rior y que se basa en la explotación, la 
especulación y el dominio tecnológico.

Pero no nos engañemos. Torreón es 
un Saturno que ha creado grandes in-
dustrias a nivel nacional y mundial; esto 
gracias a los efluvios del Aguanaval y del 
Nazas, al control de sus aguas y, claro 
que sí, al esfuerzo de la población. Acá la 
gente le echa ganas y recibe poco sueldo. 
Debemos preguntarnos qué papel juega 
en la fortuna de las élites los topes sala-
riales en la región. Acá se trabaja mucho 
y se paga barato, podría ser una frase de 
promoción de la Comarca.

Pero sí tenemos muchos alicientes 

etílicos y cárnicos, un equipo de futbol 
de primera división, un gran mercado 
de universidades y de escuelas privadas 
desde maternal a preparatoria, mientras 
que la ciudad se parcela en circuitos 
amurallados de distinta gradación eco-
nómica y nuevas colonias surgen en el 
oriente, coronadas de casas de empeño 
tan grandes como un templo y la mul-
tiplicación de las tiendas de siempre, 
combinadas además con un boom de 
nuevas franquicias.

¿Qué es primero, el huevo o el capi-
talismo? Si se nos responde el capitalis-
mo; somos entonces una herramienta. Si 
no es así, ¿dónde está pues el amor de 
los jefes por esta tierra y sus pobladores? 
Seguimos esperando.      



A
ce

qu
ia

s 
 8

1 
 P

ri
m

av
er

a 
20

20

27

A
ce

qu
ia

s 
 8

1 
 P

ri
m

av
er

a 
 2

02
0

26

El expediente Denegri

Vicente Alfonso

Reseña,
periodismo

Así como los jóvenes hoy siguen las aventuras de Batman, Su-
perman, la Mujer Maravilla y Linterna Verde, superhéroes 
agrupados para combatir contra las fuerzas del mal, en mis 

años universitarios tenía yo mi propia Liga de la Justicia conformada por 
nombres como Julio Scherer, Vicente Leñero, Froylán López Narváez, 
Miguel Ángel Granados Chapa y Federico Campbell. Solía imaginarlos 
reunidos en una redacción a altas horas de la noche, afinando encabeza-
dos o cotejando datos de última hora en cardíacos cierres de edición. Sé 
que no era el único. Desde que, a inicios de los setentas, Bob Woodward 
y Carl Bernstein forjaron la investigación periodística sobre el caso Wa-
tergate, esa que desembocó en la renuncia de Richard Nixon a la presi-
dencia de Estados Unidos, millones de aspirantes a reportero soñábamos 
con forjar reportajes que cambiaran el mundo. En México los aprendices 
cargábamos en la mochila dos manuales que por generaciones han sido 
indispensables en este espinoso oficio: el Manual de periodismo, enton-
ces firmado por Vicente Leñero y Carlos Marín, y Periodismo escrito, 
de Federico Campbell. Este último incluye un capítulo titulado “El pe-
ligro de la frecuentación” que alerta sobre los riesgos que corren los 
periodistas que, como palomillas encandiladas por el fuego, se acercan 
demasiado a los políticos. “No falta el reportero que se cree protagonista 
de la política y trata de participar en la vida de los partidos o de hacerse 
presente en los corredores del poder. Su convicción más íntima —su 
fantasía secreta— es que un artículo suyo puede determinar la marcha de 
la historia, la suerte de un político, la caída de un gobierno”.

He querido citar al maestro Campbell porque sus palabras describen, 
sin nombrarlo, al oscuro protagonista del libro que hoy nos reúne. El 
vendedor de silencio, la más reciente novela de Enrique Serna, toma 
como eje la vida del periodista Carlos Denegri, quien a mediados del si-
glo pasado era considerado el líder de opinión más influyente de México. 
Columnista político, cronista de sociales y reportero estrella del diario 
Excélsior, Denegri cobró notoriedad a partir de una serie de crónicas 
enviadas desde Londres en las que retrataba la resistencia del pueblo 
inglés a los bombardeos nazis. No contento con la atroz realidad que 
atestiguaba en Londres, Denegri hizo de sus crónicas de guerra una au-

téntica novela por entregas en las que 
aparecía retratado como una especie de 
James Bond mexicano “que sorteaba 
graves peligros en medio de los bom-
bazos y dormía cada noche con una 
mujer distinta”. El resultado fue que el 
tiraje del periódico se duplicó. Comen-
zaba así una meteórica trayectoria que 
le llevó a tener múltiples espacios de 
exposición, desde columnas de sociales 
hasta cápsulas televisivas que cerraba 
con una frase que llegó a ser su sello: 
“Dios mediante”.  

Pero tras la fachada de reportero 
combativo, hombre devoto y ciudadano 
ejemplar, se escondía un turbio perso-
naje. En el terreno profesional, Denegri 
era un mercenario de la información 

que acumuló una fortuna considerable 
porque cobraba cualquier mención en 
sus columnas, pero que ganó mucho 
más dinero por mantener en la som-
bra las corruptelas de muchos políticos 
y empresarios, a quienes investigaba 
exahustivamente con el único propósi-
to de extorsionarlos. En el plano perso-
nal, un amante inseguro y posesivo que 
atormentaba a sus parejas con arran-
ques de celos que desembocaban en 
escenas de una violencia impensable.

Antes de seguir, conviene recordar 
que Denegri no es un personaje nuevo 
en la literatura mexicana. Ya en 1954 
Salvador Novo se basó en él para escri-
bir una obra de teatro titulada A ocho 
columnas. Y en 1978, Vicente Leñero 

le dedicó dos páginas en Los periodis-
tas, su célebre novela sin ficción sobre 
el golpe a Excélsior. En ambas ficcio-
nes se le retrata como un personaje am-
bicioso y sin escrúpulos.   

Conviene recordar también que el 
tema del periodismo no es nuevo en la 
obra de Enrique Serna: en su primera 
novela, Señorita México (1991) es un 
periodista quien detona la crisis vital 
de Selene Sepúlveda, ex reina de be-
lleza que sobrevive desnudándose en 
un cabaret de mala muerte. En otro de 
sus libros, El miedo a los animales, 
también abundan los periodistas: la 
novela inicia precisamente cuando el 
comandante Maytorena, corruptísimo 
policía judicial, se encuentra por ca-

Vicente Alfonso
(Torreón, Coahuila, 1977). Miembro del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte 
de México, es autor de Huesos de San 
Lorenzo (Premio Internacional de Nove-
la Sor Juana Inés de la Cruz, publicada 
en español por Tusquets; traducida al 
italiano, alemán, griego y turco, novela 
finalista del Premio Atenas, otorgado 
a la mejor novela extranjera publicada 
en Grecia). En 2018 obtuvo el Premio 
Bellas Artes de Crónica Literaria Carlos 
Montemayor por su libro de crónicas 
Aquí se pudre todo. También es autor de 
Partitura para mujer muerta (Literatura 
Mondadori-Premio Nacional de Novela 
Policiaca 2008). En cuento ha publicado 
Contar las noches (Premio Nacional 
de Cuento María Luisa Puga 2009). Su 
labor como reportero y articulista le ha 
valido el I Premio Iberoamericano de 
Periodismo Ciudades de Paz (auspicia-
do por la UNESCO el Ayuntamiento de 
Madrid y la UCCI), el Armando Fuentes 
de Periodismo Cultural y en dos ocasio-
nes el Estatal de Periodismo Coahuila. 
Ha sido becario de la Fundación para 
las Letras Mexicanas, del Programa de 
Cooperación Internacional México-EE.
UU. y del programa para Creadores con 
Trayectoria de Coahuila. Vicente Leñero 
lo calificó como: “Un escritor de altos 
registros. Desde ahora, será necesario 
seguirlo y perseguirlo. Es un novelista 
excelente”. 
cajondesastre77@gmail.com
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sualidad una columna periodística que 
incluye, escondidas, tres o cuatro men-
tadas de madre contra el Presidente de 
la República. No es un afán patriotero 
lo que mueve al comandante a perse-
guir al insolente, sino la convicción de 
que exhibir al columnista puede repor-
tarle una considerable ganancia políti-
ca. La misión de ubicar y silenciar al 
autor le toca a Evaristo, exreportero y 
aspirante a escritor que, azuzado por 
la necesidad, ha optado por enlistarse 
en la Policía Federal. Sus inquietudes 
intelectuales, combinadas con la sórdi-
da ambición de su jefe, desembocan en 
lo que la voz narrativa califica como el 
suicidio moral del personaje. 

La novela que hoy nos convoca, 
no obstante, echa mano del caso de 
Denegri para hacer una brillante disec-
ción de lo que, una vez consolidada la 
Revolución, significó ser periodista en 
México. Hijo adoptivo de un ex gene-
ral revolucionario transformado en mi-
nistro y luego en diplomático, Denegri 
conoce desde niño la experiencia del 
poder. Gracias a la novela sabemos que 
en su juventud intentó destacar en el 
ruedo literario, y que llegó a publicar 
una plaquette de poemas que fue igno-
rada por la crítica. Esa indiferencia dio 
una estocada mortal a la autoestima del 
aspirante a escritor.

Como ocurre en las novelas pica-
rescas, la vida va empujando a Denegri 
por caminos insospechados: la labor 
diplomática de su padrastro le permi-
te educarse desde pequeño en Nueva 
York, más tarde en la Alemania de los 
años veinte y luego atestiguar la Guerra 
Civil Española desde el frente de bata-
lla. En contrapunto, Serna nos permi-
te asistir en primera fila a las primeras 
escaramuzas periodísticas del joven, 
quien forja reportajes de denuncia sólo 

para darse cuenta de algo que sabemos 
bien todos aquellos que hemos trabaja-
do en alguna redacción de periódico: 
que la censura, buena parte de las ve-
ces, no proviene de fuera del diario sino 
de la oficina del director. Así enfrenta-
do al violento pragmatismo del medio 
periodístico, el joven Denegri no tarda 
en desencantarse. Pero este cachorro de 
la Revolución ha probado ya a qué sabe 
el poder y hará lo que sea necesario 
para conservar sus privilegios. Pronto 
aprende una de las lecciones más tristes 
del periodismo: que el silencio puede 
ser más redituable que el periodismo 
más combativo. Denegri entra así en el 
ciclo de la autocensura. Quizá por eso 
muchos años después no vacilará en ca-
lificarse como un “pragmático radical” 
que vive con el único objetivo de de-
mostrar que no es un simple cronista de 
lo que ocurre en los pasillos del pala-
cio, sino un hombre que pertenece por 
derecho propio al círculo que decide la 
vida del país. Políglota, culto y lector 
avezado, se visualiza a sí mismo muy 
lejos de los reporteros comunes, esa 
“plebe astrosa que mendiga declaracio-
nes en las banquetas”.

Narrador experto, Enrique Serna 
sabe que un Denegri oscuro y ácido, 
cantado sólo en clave de fa, hubiese 
resultado plano y aburrido. Las herra-
mientas de la novela le permiten hurgar 
en la psicología de un hombre que vive 
el éxito como si fuese el peor de los fra-
casos: atormentado por la inseguridad y 
la culpa, el periodista no tarda en incu-
rrir en el mismo suicidio moral come-
tido por el frustrado protagonista de El 
miedo a los animales.

Mención aparte merece el trata-
miento que, en la novela, recibe el tema 
de los derechos de la mujer. Dado que 
buena parte de la historia se desarrolla 

en la primera mitad del siglo XX en 
México, el libro está lleno de escenas 
machistas, en donde resultan repulsivas 
no sólo las actitudes violentas de De-
negri, también aquellas prácticas que 
la sociedad consideraba correctas. Esto 
es evidente, por ejemplo, en un pasaje 
que recrea una cena en casa de Dene-
gri y Estela Dubois, su segunda esposa, 
que reciben como invitados a Alfonso 
Reyes y su esposa doña Manuelita, así 
como a José Vasconcelos y su compa-
ñera, la pianista Esperanza Cruz. El 
tema de discusión es el voto femenino. 
Vasconcelos y Denegri se confiesan 
escépticos ante el tema, en tanto Re-
yes parece tomarlo un poco a juego. 
Esa parte de la novela se la lleva sin 
dudas Estela Dubois, quien resulta 
por momentos demasiado progresista 
incluso para sus amigos intelectuales. 
Así, El vendedor de silencio no es sólo 
el retrato de un personaje, sino el de 
una época de corrupción solapada y 
doble moral. 

Por su temática, El vendedor de si-
lencio nace como referente ineludible 
dentro de una tradición de novelas que 
exploran la compleja relación entre el 
periodismo y el poder, pero es mucho 
más que eso. No es exagerado decir que 
Enrique Serna ha escrito la gran novela 
sobre el periodismo mexicano. A esta 
línea pertenecen la ya mencionada Los 
periodistas de Vicente Leñero, Pretex-
ta, de Federico Campbell, La guerra de 
Galio de Héctor Aguilar Camín, y más 
recientemente Tijuana, crimen y olvido 
de Luis Humberto Crosthwaite, Vientos 
de Santa Ana, de Daniel Salinas Basave 
y Todos los miedos de Pedro Ágel Pa-
lou.

Hasta aquí me he referido sólo a 
la anécdota y al tema, que resultan tan 
magnéticos que por momentos eclipsan 

otra de las grandes virtudes de este li-
bro: el plano de la forma. Por la habili-
dad con que está estructurada, la novela 
contiene valiosas lecciones de carpinte-
ría narrativa. Si algo ha demostrado En-
rique Serna con sus novelas anteriores 
es que, en manos de un narrador exper-

to, la Historia puede cobrar la adictiva 
tensión de un thriller. El vendedor de 
silencio no es la exepción. Saltando en-
tre las distintas etapas en la vida de su 
personaje, el autor añade voltaje a una 
historia que en otras manos quizá se hu-
biese desplomado.

Esa estructura que podríamos lla-
mar de vasos comunicantes recuerda 
otra obra maestra de nuestra lengua: 

Conversación en La Catedral. Tal 
como lo hace Mario Vargas Llosa en 
aquella novela, Enrique Serna se vale 
de la conversación entre dos personajes 
para hacernos ver que el pasado no es 
un tejido parejo e inmutable, sino un 
territorio cuyas características depen-

den de quién lo narre. Así, la novela 
contiene no pocas vueltas de tuerca que 
orillan a los personajes, y con ellos a 
nosotros los lectores, a reconsiderar 
cómo es que ocurrieron situaciones es-
pecíficas.

En un célebre texto sobre el pe-
riodismo, titulado “el mejor oficio del 
mundo”, don Gabriel García Márquez 
dijo que la mejor historia no es la que 

se cuenta primero, sino la que se cuenta 
mejor. Así, a casi cincuenta años exac-
tos de su muerte, Carlos Denegri se ha 
encontrado, como dicen en mi tierra, 
con la horma de su zapato: Enrique Ser-
na ha dedicado años a nutrir un expe-
diente que parece incluir la vida entera 

de este reportero: sus peores bajezas y 
sus momentos más luminosos. Medio 
siglo después, la historia sale a la luz. 
Se terminó el silencio.

Serna, Enrique, El vendedor de silencio, 

Alfaguara, México, 2019, 488 pp. Texto 

leído durante la presentación de la novela 

en la Feria Internacional del Libro de 

Chihuahua, noviembre 2019.
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Pequeñas migraciones

Alejandro Badillo

Ensayo,
literatura

¿Cuántas migraciones hay en nuestra vida? ¿Qué significa abandonar un terri-
torio, conocido hasta el último detalle, e internarse en un nuevo lugar? A veces 
se cree que la migración debe ser un desplazamiento muy largo. El migrante 

tiende a visualizarse a través de las grandes diásporas de la humanidad: el judío 
que recorre media Europa huyendo de las purgas raciales; el republicano español 
que abandona su país gobernado por la dictadura y pasa sus días en el extranjero 
esperando que el régimen caiga; el mexicano que supera el trance del desierto para 
ir a un país cuyo idioma y costumbres desconoce. Pero, ¿qué pasa con las otras 
migraciones, las diminutas, las que apenas se pueden percibir en el mapa?

El 19 de septiembre de 1985 un sismo de 8.1 grados estremeció la ciudad de 
México. Yo tenía siete años y vivía con mi familia en el cuarto piso de un pequeño 
edificio en la delegación Coyoacán. Recuerdo muchas cosas de aquel día: la sensa-
ción de amenaza ante los cuadros que se movían como los objetos en el interior de 
un barco y la luz de los focos que parpadeaba con violencia; el susurro del edificio 
cuyos cimientos se remecían por el movimiento; nosotros mirando el estacionamiento 
común, a través de una pequeña ventana rectangular, sin decir una sola palabra. 
El resto de la historia es bien conocida aunque no suficientemente explorada. La 
destrucción y la pérdida de vidas humanas modificaron el espíritu de la ciudad. El 
destino de mi familia también cambió ya que un par de años después nos mudamos 
a la ciudad de Puebla donde mi padre tenía parientes cercanos. La decisión no sólo 
tenía que ver con el sismo sino con las amenazas de la gran ciudad: contaminación, 
delincuencia, sobrepoblación y otros fantasmas que empezaban a agudizarse. Así 
que abandonamos el edificio del que apenas conservo algunas imágenes y nos 
establecimos en una ciudad nueva para seguir con nuestras vidas. Con el tiempo, 
después de superar el cambio, comencé a pensar en mi vida si mi familia no hubiera 
tomado esa decisión. ¿Qué carrera habría estudiado? ¿Habría mantenido los mis-
mos amigos? ¿Sería alguien completamente diferente? Se me antojaban ridículas 
esas suposiciones pero de vez en cuando me daban vueltas por la cabeza. ¿Qué tan 
diferente puede ser una vida que se aleja poco más de 123 kilómetros de su origen?

Avancé en la escuela y, entre mis conocidos, descubrí a algunos que también 
habían migrado desde lugares cercanos. Algunos, como yo, venían de la ciudad de 
México y otros de estados vecinos como Tlaxcala, Veracruz o Guerrero. Entonces 
comencé a pensar en aquellas familias que hicieron un viaje parecido al mío, un 
viaje que era tan insustancial, tan poco heroico, que apenas salía a relucir en alguna 

plática aislada. En el caos de las posibi-
lidades, estos pequeños desplazamientos 
parecían no ser significativos y, sin em-
bargo, estaba convencido de que habían 
modelado las vidas de muchas personas. 
¿Cuántas personas decidieron apro-
vechar alguna oportunidad y salieron 
definitivamente de la ciudad de México? 
Sus historias recientes partieron de una 
nueva ruta en el camino, un giro poco 
dramático que se esconde, como una 
especie de susurro, en cada una de sus 
biografías.

Con los años entendí que la persona 
que soy no parte de una bifurcación, ni 
de la crisis de un único momento. Soy 
una persona en continua migración. 
Estoy, casi todo el tiempo, moviéndome 
entre pensamientos, deseos y temores. 
Los interrogo, salgo y vuelvo a entrar 
en ellos. Somos migrantes de nosotros 
mismos, pero nuestros desplazamientos 
obedecen a coordenadas secretas, me-
nos obvias y que revelan su influencia 
después de muchos años, quizás en 
el último momento. Algunos rasgos 
de la personalidad se mantienen, en 
apariencia, indelebles, pero vistos a la 
distancia son como los colores que se 

contaminan con tonalidades más den-
sas, perdurables, que flotan en el mar 
de la memoria. Uno de estos referentes, 
una isla inmóvil que sirve como punto 
de partida a migraciones futuras, es el 
acto de leer. Nuestros ojos van al en-
cuentro de palabras que sufren diversas 
metamorfosis gracias al contacto con 
otras palabras. Por eso, al leer parece 
que nos enfrentamos a la visión de un 
paisaje turbio y siempre cambiante. Sin 
embargo, nos mantenemos en el viaje 
porque el vértigo de las palabras se 
hilvana en un flujo que reafirma nuestra 
individualidad y la pone en diálogo 
con un mundo desconocido. Una vez 
que nos apoderamos de esa realidad 
podemos migrar a otra. Así, de texto en 
texto, de libro en libro, nos movemos en 
coordenadas que dan origen a nuevas 
preguntas, nuevos descubrimientos.

La lectura no sólo me ha convertido 
en un nómada que se recluye en el re-
ducido espacio de su biblioteca o en el 
barullo incesante de una cafetería. La 
migración a través de las palabras me 
ha predispuesto a las pequeñas revela-
ciones. Después de internarme por las 
páginas de una buena novela —mientras 

la vida, alrededor, sigue su curso nor-
mal— siento que respiro en un ámbito 
más profundo, en una atmósfera en la 
cual el pensamiento se mueve sin los 
límites que nos impone la vida cotidiana. 
Por eso hay que estar atentos a pequeñas 
revelaciones que sólo pueden detonar 
gracias a la imaginación literaria. Ya-
sunari Kawabata, escritor japonés cuyo 
estilo es una rica fusión de Oriente y 
Occidente, fundó la Escuela de la Nueva 
Sensibilidad que se oponía a la narrativa 
realista que dominaba la literatura de su 
tiempo. El autor refiere que llegó a esa 
certeza después de mirar cómo la luz del 
sol resplandecía sobre unos vasos. Esa 
epifanía fue suficiente para cambiar el 
derrotero de su estilo. A partir de ahí el 
reflejo de un rostro en la ventanilla de 
un tren, como ocurre en el inicio de su 
novela País de nieve o el contacto apenas 
perceptible de un viejo ante una bella 
mujer que duerme como ocurre en  El 
palacio de las bellas durmientes, quizás 
su obra más conocida, son elementos 
capitales de su poética, detalles nimios 
cuya acumulación otorga a sus historias 
una fuerza sutil y perdurable. No deja 
de ser perturbador pensar en el final 
del autor japonés. En 1972, solo en su 
departamento, dejó abierta la llave del 
gas y lo inhaló hasta la muerte. ¿Qué 
fantasmas acosaban la mente del viejo 
maestro? ¿Fue la vejez o la desesperanza 
que se nutre de la decadencia del cuerpo? 
Lo cierto es que su final, su manera de 
sentir la belleza del mundo, no pueden 
desligarse de la sensibilidad que cultivó 
y que lo llevó —como dio a entender 
en el discurso de aceptación del premio 
Nobel en 1968— a tener una profunda 
conversación con sus temores y sus 
demonios. La literatura, como una larga 
migración que llega al último destino, 
puede ser un salto al vacío.
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Schopenhauer: música,
fronteras y razón

Salvador Sánchez Pérez

Ensayo,
filosofía

El interés del presente texto es abordar la idea que Schopenhauer tiene sobre 
la música, y para ello se ha revisado bibliografía relativa y la lectura di-
recta del texto El mundo como voluntad y representación. Los argumentos 

schopenhauerianos sobre la música no tienen sentido si no se entiende antes que 
Schopenhauer es un seguidor fiel, pero condicionado, de Kant, a la vez que detrac-
tor de Hegel, de quien se quiere distanciar enteramente. Al final se muestra que 
nuestro autor ha sido capaz de ampliar de manera suficiente la grieta que sobre la 
razón, ese perfecto edifico que se ha estado edificando durante siglos, tiene fallas 
estructurales al haber dejado de lado precisamente las pasiones.

Leer a Schopenhauer resulta fascinante, sin embargo, el lector tiene que luchar  
contra la prejuiciosa idea de que se trata de un autor pesimista, misógino y además 
menor. Schopenhauer es en verdad un punto de quiebre al que definitivamente hay 
que prestar atención.

La afirmación inicial y de entrada es que para Schopenhauer la música conecta 
con la esencia del mundo, mucho más que cualquier otro modo de acceso humano 
a la realidad, en particular y en concreto por el acceso racional discursivo humano. 
Para mostrar esta idea, se presenta en este texto, en primer lugar y a grandes rasgos, 
la discusión en la cual está participando Schopenhauer: el planteamiento de una 
teoría del conocimiento que por fin dé cuenta de la experiencia humana. Se define 
con claridad, en seguida, lo que para nuestro autor es la representación y, por su-
puesto, la voluntad. Este punto, cuál es la conexión entre voluntad y música, es lo 
que se argumenta en un tercer momento. El cuarto punto, y final, pretender hacer 
una nota de debate al señalar ya lo inacabado del esfuerzo schopenhaueriano, ya la 
necesidad de seguir reflexionando acerca de sus postulados, para radicalizarlos y 
extraer de ellos lo mejor.

01 Schopenhauer, su lugar en la discusión sobre
el lugar de la razón en la historia del pensamiento occidental
A manera de artificio metodológico con fines pedagógicos, imaginamos la histo-
ria del pensamiento occidental como un diálogo interior que todo sujeto sostiene 
de manera reiterada consigo mismo. Tenemos una idea, una ocurrencia, pero de 
inmediato pensamos en las dificultades para llevarla a cabo, en todo caso, las des-
ventajas que nos podrá colocar el intento por sacar adelante tal proyecto. Así van 
surgiendo hipotéticas soluciones y alternativas de acción, hasta que elegimos una y 

la operamos. El hecho realizado genera 
a su vez otras reflexiones por el estilo. 
Dicho proceso, expresado de la manera 
más sencilla, es algo que todos hemos 
experimentado.

Algo parecido sucede en la historia 
de la filosofía: van apareciendo ideas 
que son refutadas, complementadas, 
revisadas para alcanzar, gradualmen-
te, una mejor idea del concepto que se 
plantea desarrollar.

En la historia de la filosofía occi-
dental, el arco que va de Descartes a 
Hegel se conoce como el paradigma 
epistemológico, y en efecto, la preocu-
pación que conecta a todos los pensa-
dores de este trecho es sin duda la res-
puesta a la pregunta por la posibilidad, 
maneras, falibilidad y certeza de las 
ideas así aprendidas, esto es, el hecho 
del conocimiento.

Schopenhauer está dentro de este 
arco, y casi se aproxima a su etapa 
plena o final con Hegel, con quien, de 
hecho, comparte presupuestos, pero 
con quien también mantendrá distancia 
declarada.

Siguiendo con el símil, y casi ce-
rrándolo ya, tenemos a Schopenhauer 
como un fiel seguidor de Kant, conti-
nuador y —cree él mismo— superador 
de algunas dificultades kantianas no 
resueltas.

Algunas ideas, muy probablemente 
importadas del pensamiento de las reli-
giones de la India, se van ver reflejadas 
en su propuesta epistemológica, son las 
que caracterizan su perspectiva, pero 
también las que seguirán otros por su 
impacto.

La lectura tradicional que ubica a 
Hegel como el sistematizador de todo 

este proceso de reflexión ocurrida en 
el pensamiento occidental, coloca tam-
bién a Schopenhauer como influjo re-
levante para Nietzsche, Freud y otros 
pensadores del sucesivo paradigma.

02 Qué es representación y qué es vo-
luntad para Schopenhauer
La obra de referencia de Schopenhauer 
es El mundo como voluntad y represen-
tación (Die Welt als Wille und Vorste-
lung), que fue publicada por primera 
vez en 1818.

“El mundo es mi representación” 
(Schopenhauer, 2000: Libro primero, 
§1, 51), con esta frase contundente 
y definitiva abre nuestro autor su re-
flexión. Su opus magnum se compone 
de cuatro libros, los dos primeros abor-
dan el mundo en su aspecto físico como 
se aparece a nosotros, de la única forma 
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en que puede hacerlo, esto es, como 
representación. En los dos últimos, el 
autor trata la parte más bien metafísica 
de tal mundo, en sentido estricto aborda 
la estética en el libro tercero y la ética 
en el último.

Al ser piedra de toque, afirmar que 
el mundo será mera representación tie-
ne grandes implicaciones, esto es, el 
conocimiento que tenemos del mundo 
es enteramente relativo, con ello se 
excluye de cualquier tipo de realismo 
todo lo que pueda estar en el mundo, es 
mero objeto para el sujeto, ese sujeto 
todo lo conoce, pero nada lo conoce a 
él.

Para Schopenhauer el mundo apa-
rece a nosotros como representación, 
como objeto de conocimiento para el 
hombre, y tal fenómeno ocurre bajo 
las premisas del principio de razón 
suficiente, es decir, siempre bajo las 

relaciones de espacio, tiempo y causa-
lidad. No que el sujeto no conozca las 
cosas particulares del mundo, sino que 
el mundo se aparece a nosotros como 
mera representación: 

Con esto Schopenhauer no afirma que 

conozcamos ni un sol ni una tierra, 

más bien quiere decir que somos una 

mirada que ve el sol y una mano que 

siente el contacto de la tierra, porque 

con ello sólo se dice que el mundo es 

nuestra representación, donde nuestro 

cuerpo es el punto de partida para nues-

tro intelecto en la actividad permanente 

de nuestro tener que ver con el mundo 

(Carrillo, 2007: 7).

El mundo no es el mundo, sino la 
representación que tenemos de él. En 
este sentido, como ya se afirmó, es 
plenamente seguidor de Kant. La dis-

tinción mundo nouménico y mundo 
fenoménico es trasladada por Schopen-
hauer para explicar su propia teoría. Va 
la siguiente cita, larga, pero justificada:

… cuando a nosotros, digo, con ese 

conocimiento nos haya quedado claro 

el sentido interno de la gran doctrina 

kantiana de que espacio, tiempo y cau-

salidad no corresponden a la cosa en sí 

sino únicamente al fenómeno, son solo 

formas de nuestro conocimiento y no 

cualidades de la cosa en sí, entonces 

comprenderemos que aquel asombro 

sobre la regularidad y puntualidad de 

la acción de una fuerza natural, la per-

fecta igualdad de todos sus millones de 

fenómenos y la infalibilidad de la apari-

ción de los mismos es de hecho compa-

rable al asombro de un niño o de un sal-

vaje que, examinando por primera vez 

una flor a través de un cristal de muchas 

facetas, se asombra de la perfecta igual-

dad de las innumerables flores que ve 

y cuenta una por una las hojas de cada 

una de ellas.

Así pues, cada general fuerza ori-

ginaria de la naturaleza no es en su 

esencia interna más que la objetivación 

de la voluntad en un grado inferior: a 

cada uno de tales grados lo denomina-

mos idea eterna en el sentido platónico. 

(Schopenhauer, 2000: Libro tercero, 

§26, 187)

Es claro, lo que para Kant, el fenó-
meno, es la manifestación de la cosa 
en sí, para Schopenhauer no es sino su 
ocultamiento. Detrás está la voluntad, 
su esencia interna no es sino la volun-
tad, oculta detrás del velo de maya.

En cierto sentido, es posible enten-
der que la voluntad, de la que habla 
Schopenhauer, es el mundo nouméni-
co kantiano, pero con más precisión, 
la descripción schopenhaueriana hace 
más relación, en términos del espíritu 
hegeliano que se despliega como jue-
go de las fuerzas o mundo de las leyes. 
Estos conceptos, uno y otro, se rela-
cionan de manera más directa, a pesar 
de lo que hubiera preferido el mismo 
Schopenhauer precisamente en este 
punto.

03 La conexión voluntad y música
Este es el punto de quiebre que plantea 
Schopenhauer en el diálogo interior que 
tiene el pensamiento occidental, regre-
sando a la metáfora planteada al inicio. 
El mundo no es racional, el “Todo lo ra-
cional es real y todo lo real es racional” 
hegeliano es refutado directamente, de 
frente y sin piedad. Y es lo que otorgará 
a Schopenhauer el eximio lugar que tie-
ne en la historia de la filosofía.

Hay “algo” que se escapa a la ra-
zón, pero además no es un dato más 

en la constitución del conocimiento 
del mundo, al revés, se trata justamen-
te de la esencia de éste. Lo central, lo 
primordial, lo importante es eso que se 
escapa y que es directamente conocido 
por el lenguaje musical.

Schopenhauer sostiene que el acce-
so directo al mundo nouménico kantia-
no, al hegeliano juego de fuerzas se da 
a partir del conocimiento que propor-
ciona la música. Sin intermediaciones, 
el arte, pero sobre todo y en particular 
la música, hace al hombre acceder a un 
nivel más profundo de conocimiento de 
la cosa. De nuevo va una cita, larga otra 
vez, de nuestro autor:

Que la música ha de ser al mundo en 

algún sentido lo que la representación 

a lo representado, lo que la copia al ori-

ginal, podemos inferirlo de la analogía 

con las demás artes; todas ellas poseen 

ese carácter, y a su efecto en nosotros se 

asemeja el de la música en su conjunto, 

solo que este es más fuerte, rápido, ne-

cesario e infalible. Además, aquella re-

lación mimética con el mundo ha de ser 

sumamente intima, infinitamente verda-

dera y acertada, ya que es comprendida 

al instante por todos y manifiesta una 

cierta infalibilidad en el hecho de que 

su forma se puede reducir a reglas to-

talmente definidas y numéricamente ex-

presadas, de las que no se puede desviar 

sin dejar de ser música. No obstante, el 

punto de comparación entre la música 

y el mundo, el sentido en que aquella 

es una copia o reproducción de éste, se 

halla muy oculto. En todas las épocas se 

ha cultivado la música sin poderse dar 

cuenta de ello: contentándose con en-

tenderla inmediatamente, se renuncia a 

una comprensión abstracta de esa com-

prensión inmediata. (Schopenhauer, 

2000: Libro tercero, §52, 312)

Por supuesto, el símil automático 
es comparar una copia con el original, 
en efecto, la música es el original, las 
cosas en el mundo no son sino copias 
detrás de las cuales se oculta la verdad 
esencial. Son las artes las que nos per-
miten ese acceso directo, más auténti-
co, genuino, profundo a la verdad, pero 
entre ellas, es sin duda la música la que 
nos conecta directamente con la expe-
riencia directa de lo que el mundo es.

04 Implicaciones
El paradigma de la certeza del conoci-
miento que da la razón, una vez resuel-
to el debate entre empiristas y raciona-
listas por Kant, llegará a su completa 
formulación, en una arquitectura per-
fecta, completa, asimiladora de todas 
las variantes encontradas a su paso, 
en Hegel, para reafirmarse, pero hay 
una grieta que se encuentra desde los 
mismos orígenes de tal paradigma y 
se va formando cada vez con mayor 
contundencia. Schopenhauer será un 
gran aporte en la conformación de tal 
hendidura, lo que puede quedar dentro 
de todo aquello otro que es la razón, se 
dibuja bien con la voluntad schopen-
haueriana. Huella que seguirá en efec-
to el mismo Nietzsche, y a partir de él, 
lo sucesivo del pensamiento occiden-
tal (plataforma giratoria de occidente, 
Habermas dixit), que no hubiera sido 
lo mismo sin sus lecturas schopen-
hauerianas.

La razón no lo es todo, más aún, el 
conocimiento logrado a través de la re-
presentación, del mundo dada a mí en 
los sentidos, es mera apariencia; bajo 
ella no se encuentra otra cosa sino la 
Voluntad. Esa voluntad es inconmen-
surable, sigue su propio camino, su 
propio itinerario, creer escapar de ella 
es una trampa. La representación es un 
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engaño, pero es la única vía de llegar a 
conocer a la Voluntad misma.

La representación está regida por el 
principio de razón, pero es a través de 
ésta que se puede llegar al conocimien-
to de la Verdad. El sentido es que está 
apuntado el paralelo de Schopenhauer 
con Platón, aunque ciertamente el pa-
ralelo es válido y puede establecerse en 
muchos puntos, no queda claro dónde 
se pueden separar o distanciar ambos 
planteamientos.

En todo caso, eso se lograría a tra-
vés de la superación del principio de 
razón y eso sólo es posible por medio 
del arte. El arte: “…nos proporciona 
no el conocimiento racional-causal de 
las Ideas, sino su intuición, en el fondo 
solo accesible a las personas dotadas 
para ella” (Peña, 1978: 32).

El arte es el mejor modo de entrar 
en contacto con la verdad, y de las 
diversas disciplinas del arte, la músi-
ca prevalece en lugar privilegiado. A 
partir de aquí vamos a seguir la tesis 
propuesta por Peña, que es la reflexión 
que nos interesa destacar por ahora. Ese 
acercamiento propone que nuestro filó-
sofo se queda en un mero formalismo 
estético, pues el arte, ya la música, son 
capaces de un acercamiento a la esen-
cia del mundo, pero sin contenidos es-
pecíficos, un mero acercamiento esen-
cial abstracto.

El arte en general, pero sólo la 
pintura, la poesía, la tragedia captan 
de manera más perfecta aquello que 
va en juego a la naturaleza humana, 
y de entre esas variantes, es la música 
la que más perfectamente logra co-
nectar con lo profundamente humano, 
por ello la música es un arte distinto 
a los demás.

La música es capaz de entrar en la 
verdad, más allá de la razón, a pesar de 

ser inespecífica y nada concreta; dice 
Schopenhauer:

… actúa tan poderosamente en lo más 

íntimo del hombre, es ahí tan plena y 

profundamente comprendida por él, al 

modo de un lenguaje universal cuya 

claridad supera incluso la del mundo 

intuitivo, que con toda seguridad hemos 

de buscar en ella algo más que un exer-

citium arithmeticae occultum nescientis 

se numerare animi [Un ejercicio oculto 

de la aritmética por parte de un espíritu 

que no sabe que está contando.], tal y 

como Leibniz la definio; sin embargo, 

tenía toda la razón en la medida en que 

considerase solamente su significa-

do inmediato y extrínseco, su corteza. 

(Schopenhauer, 2000: Libro tercero, 

§52, 311)

Peña subraya, con razón, porque el 
mismo Schopenhauer lo afirma, que 
la música nos lleva a un abstracto in-
determinado, no hay concretos, pues 
la música no expresa ninguna pasión 
concreta. Lo dice Schopenhauer de la 
siguiente manera:

Pero al demostrar todas las ana-
logías presentadas nunca hemos 
de olvidar que la música no tiene 
con ellas una relación directa sino 
meramente indirecta; porque nunca 
expresa el fenómeno sino solo la 
esencia interior, el en sí de todo fe-
nómeno, la voluntad misma. De ahí 
que no exprese esta o aquella ale-
gría particular y determinada, esta 
o aquella aflicción, dolor, espanto, 
jubilo, diversión o sosiego, sino 
la alegría, la aflicción, el dolor, el 
espanto, el júbilo, la diversión y el 
sosiego mismos, en cierto sentido, 
in abstracto; expresa su esencia sin 

La chanchería

Javier Ramponelli

Cuento

A Gonzalo, por la historia

Pasé la mitad del año 2004 internado en una de las llamadas granjas de 
rehabilitación para jóvenes drogadictos o alcohólicos (como si estas dos 
características, por llamarlas de algún modo, fueran similares. Como si la 

peste bubónica y el Chagas tuvieran el mismo tratamiento).
La granja estaba, y sigue estando, en Marcos Paz, alejada de la ruta que llega 

desde Merlo. Pleno campo pampeano. Una colonia de rehabilitación en la mismí-
sima nada de pasto y cielo. Jóvenes entre 18 y 25 años con los trapos cerebrales 
mojados en dopamina.

Fui a parar ahí debido a una serie de malos entendidos conmigo mismo. Un 
superhéroe de tristezas infinitas. Entonces en un momento determinado cerré los 
ojos y al abrirlos estaba en aquella granja, en una de las realidades paralelas que 
me tocó habitar.

Había varios compañeros de infortunio a los que me referiré como Juancitos. 
Un Juancito hizo esto, otro Juancito dijo lo otro y así. A la distancia, en el tiempo, 
sus caras se me borronean un poco, se mezclan con pasto y nubes, guisos y balbu-
ceos, llantos y situaciones derretidas. Y el sonido de los cerdos, siempre, nuestro 
concierto invariable.

El sol caía al fondo de la granja y durante los primeros días simplemente me 
dedicaba a contemplar el crepúsculo, apoyado en el alambrado final. Por alguna 
razón o bloqueo era incapaz de llorar hacia afuera, normalmente. Lloraba como para 
adentro, sentía las lágrimas deslizar en la garganta, mientras la naranja solar bajaba 
amarilleándolo todo. Puedo asegurar que nunca volví a ver espectáculo semejante. 

Lo único que se superponía entre la mirada y el horizonte era la chanchería, en 
un contraluz rabioso que ahora podría definir como místico, epifánico. Pero en ese 
momento solamente me producía aquel llanto invisible y mudo, hasta que alguno 
de los Juancitos me venía a buscar para la cena.

La chanchería era un chiquero de grandes proporciones, con más de cincuenta 
chanchos, en el campo lindero. Eran nuestros únicos vecinos.

Cada tanto aparecía un cuidador, un Juancito del exterior, y los alimentaba y 
demás cosas. A veces mataba a alguno y los alaridos se alargaban en la tarde, y tenía 
que tomarme una pastilla de más (de las que nos robábamos o cambiábamos por 
puchos) para combatir la tristeza y el miedo. Lo mismo cuando pasaban las tormentas 

accesorio alguno y, por tanto, sin 
sus motivos. Sin embargo, la com-
prendemos perfectamente en su 
quintaesencia abstraída. (Schopen-
hauer, 2000: Libro tercero, §52, 
317)

El cierre de este argumento es la mis-
ma alusión que Peña hace de Settembri-
ni, personaje de La montaña mágica, 
la entrañable obra de Thomas Mann, 
al aludir que los alemanes escuchaban 
una música que a la postre resultó “po-
líticamente perniciosa”, que es el efec-
to que se produce cuando se adormecen 
las inquietudes más radicales del hom-
bre, incapaces de lograr, en ese punto, 
una representación discursiva de sus in-
quietudes. Y bien, esto ya está cerca del 
nihilismo, pero esa es ya otra discusión. 
(Peña, 1978)
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bestiales del campo, huracanes salvajes. 
No había Juancito que no metiera la 
cabeza en la ración extra de dopamina, 
para apoyar el cerebro entre algodones.

Con los chanchos me pasaba algo 
curioso. 

De tanto mirarlos aprendí a dife-
renciar uno del otro. El manchado, el 
manchadito, el manchado marrón, el 
manchadito blanco, el de cuello negro, 
el de cuello rojizo, etc… Pero había uno 
que era inconfundible. Lo llamé Napo-
león (como al cerdo de Rebelión en la 
granja) era negro y el único que podía 
golpearse varias veces con el alambra-
do eléctrico. Por lo general cualquier 
animal que toca un alambrado eléctrico 
y recibe la descarga ya no vuelve a 
hacerlo, a causa de un mecanismo de 
estimulo-respuesta, según me explicó 
uno de los Juancitos que nos coordinaba, 
el que era bueno (del que era malo me 
juramenté no hablar jamás). 

Pero Napoleón era diferente. Parecía 
tener una fe inquebrantable en que algu-
na vez pasaría a través del alambrado 
rumbo a su libertad. Lo que lo llevaba 
a darse varias veces contra la descarga 

eléctrica. Definitivamente era un “distin-
to”, alguna vez pensé en darle un poco 
de dopamina. Pero seguramente con los 
cerdos la cosa es diferente.

En la granja también teníamos una 
cerda, la llamábamos chanchita, y reco-
nozco que la creatividad de los Juancitos 
estaba anulada a fuerza de pastas y mie-
do. Yo no le daba mucha importancia, 
mis chanchos eran los otros, los de la 
chanchería. Por eso cuando todos los 
Juancitos estaban exultantes (esto es 
un decir, en realidad éramos zombis 
babeantes deambulando de acá para 
allá) porque Chanchita iba a dar a luz, 
yo me dedicaba a cocinar y a barrer y ni 
se me ocurría pasarme la noche en vela 
esperando el parto.

Casi todos los Juancitos habían im-
provisado una carpa cerca del chiquerito 
e hicieron de parteros la noche indicada.

A partir de ese día la cosa cambió. 
Doce cerditos se transformaron en nues-
tros juguetes. Era imposible no sentir 
ternura o algo así para con esos amigos. 
Cuando llovía, cualquier Juancito se 
empapaba alegremente con tal de gua-
recerlos. Jugábamos toda la tarde, pibes 

de entre 18 y 25 años sin más razón en la 
vida que la de corretear animalitos en el 
campo. Con un poco de porro o un vino 
la cosa se hubiera puesto mejor, comentó 
un Juancito, iluminado.

La mañana en que nos levantamos y 
los cerditos ya no estaban decidí irme.

Hacía un tiempo que venía tomando una 
mitad de la ración de dopamina que me 
daban, quizá por la alegría natural que 
aquellos chanchitos eran capaces de pro-
vocar. Esperé la noche y salté el alam-
brado. Me acerqué hasta la chanchería 
y toqué adrede el alambrado eléctrico, 
intuyendo a Napoleón en la oscuridad, 
ahí en el barro. La corriente me golpeó 
con violencia. Volví a tocar el alambre 
y después corrí.

Para abreviar diremos que no paré de 
correr durante los años 2005, 2006 y 
2007, hasta que me detuve por fin y 
escribí esto. Ahora sé que el universo 
puede reconstruirse, también, en la os-
curidad. Como en la granja del Marcos 
Paz profundo rodeado de Juancitos y 
cerdos.

Infierno

Las notas del piano
me persiguen en la oscuridad de la noche,
el sudor recorre mis palmas
y me enfrento a mis demonios, 
hijos míos,
fruto de mi mente.

Necesito salir de aquí, 
que alguien venga a salvarme.
No me iré al infierno.

Llévame al cielo,
o lejos, muy lejos,
pero sácame de aquí,
me hundiré cada vez más.

Reposo indeleble

Mi voz, oprimida por el llanto,
se transforma en letras, en letras de fuego,
que reposan sobre el papel,
como yo reposo en ti..
A mí también me gustaría
estar escrito sobre ti,
como letras ardientes, sudorosas, graves, 
que resuenan hasta el fondo del alma, 
Así quiero escribirme en ti, 
de forma indeleble.

Duele

Es cierto, duele.
Yo lo siento en mi costado,
donde rodaban las lágrimas,
que ahora caen sobre la sombra de tu cuerpo, 

Cinco instantes

Alberto Garza

Poesía
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 82 de Ace-
quias será el 15 de julio de 2020.

hacia el vacío donde reposan tus labios.
Duele no tener nada,
la soledad aplasta, 
y me trae tu perfume,
Me mantiene contra el deseo,
y observo el alto pino frente a mí,
que extiende al sol su brazo deprimido.

Pobres nosotros,
faltos de aquel hogar,
con nuestras piezas a la deriva,
que el viento aleja.

Pero no vuelvas a mí,
hay otros pinos y más lágrimas,
ahora iré a otro lugar,
arrastrando tu pérdida.

Tanto

Tantas palabras, tantos sentimientos,
tantas metas, tantas ilusiones,
tantos besos, tantas caricias,
Algo se ha formado sobre nosotros,
qué duro será esto.

Sólo algunas veces

Puede ser, diría que sólo algunas veces, 
pero nunca es constante.
Lo veo como un parásito,
más que como otra cosa,
que se inserta muy dentro de ti.

Y es tan impredecible,
que toda la vida colapsa en un instante,
y te quedas solo, desnudo,
mientras el mundo pasa junto a ti,
ajeno, impreciso, frágil.
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