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La fotos son de Renata Ivana Mu-
ñoz Chapa (Torreón, Coahuila, 
2002), alumna del segundo semestre 
de Comunicación en la Ibero Torreón 
y estudiante de francés en la Alianza 
Francesa de La Laguna. Algunas de 
sus fotos han sido publicadas en la 
revista Espacio 4 de Saltillo, en an-
teriores ejemplares de Acequias y en 
las portadas de los libros Tomar la pa-
labra (II) del profesor Gabriel Castillo 
Domínguez, La balada de tu nombre de 
Arcelia C. de Aizpuru y Narrar a me-
diodía, colectivo. Entre otros cursos, 
tomó el diplomado en fotografía de 
la Ibero Torreón y en Instagram ad-
ministra la cuenta Ivana Muñoz Fo-
tografía. Gracias a Dora Romero por 
las facilidades otorgadas para tomar 
las fotos en la librería Otelo, Torreón.
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Editorial

Acequias 84

Salvador Sánchez Pérez, in memoriam

José Édgar Salinas Uribe

Artículo

José Édgar Salinas Uribe
Epitacio Huerta, Michoacán, 1974. Doctor en 
sostenibilidad. Autor de tres libros: Las 7C 
de ciudadanía (Lasalle, 2016), Arqueología 
de un Imaginario: La Laguna (Juan Pablos 
editores, 2009) y Memoria y Recuerdo: 
Microhistoria de Ayotitlán (ITESO, 2005). 
Actualmente columnista en El Siglo de To-
rreón, también han sido publicados textos 
suyos en diversos periódicos y revistas, entre 
ellas, Acequias.
@letrasalaire

Con tristeza nos despedimos en este número de Salvador Sánchez 
Pérez, amigo, compañero de trabajo y colaborador de Acequias. 
Su desaparición física fue una sorpresa muy dolorosa para la 

comunidad de la Ibero Torreón, más porque se debió a una tragedia 
de aquellas para las que nadie está preparado. Lo despedimos con un 
afectuoso apunte de José Édgar Salinas Uribe, quien fue, tal vez, su 
más cercano compañero en los ámbitos de la academia y de la amistad. 
Descanse en paz Salvador, y que quede entre nosotros su ejemplo de 
entrega teórica y práctica al conocimiento sobre los imperativos de la 
participación ciudadana.

A propósito de dos documentos contenidos en el Archivo Histórico 
de nuestra universidad, la doctora Laura Orellana Trinidad emprendió un 
ensayo histórico acucioso sobre dos industrias dedicadas a la fabricación 
de mosaicos o baldosas. Este trabajo continúa la labor del centro de inves-
tigación intitucional por hurgar y explicar el valor de los materiales con 
valor histórico que obran en el repositorio de la Ibero Torreón.

Asimismo, Laura Elena Parra, académica de la Ibero Torreón, explora 
la “Gesta sanitaria” de Isabel Zendal Gómez, una aventura que da pie a 
la reflexión sobre el personal dedicado a la salud en este momento crítico 
del mundo, pues los ejemplos de entrega que ha dado tienen un notable 
antecedente en la figura de la enfermera española.

Fernando Fabio Sánchez prologó una reciente edición mexicana de 
1984, novela de George Orwell. Este acercamiento es pormenorizado e 
invita a leer o releer la novela inglesa que amonedó el concepto de Gran 
Hermano, caro desde que se meditó en la importancia de la privacidad 
personal hoy acosada desde todos los ángulos. También en el rubro de la 
crítica literaria, Gerardo García Muñoz propone una erudita lectura sobre 
el libro Borges y los clásicos, de Carlos Gamerro.

Cierran esta edición comentarios de Maricarmen Zolezzi Sada, alumna 
de la Ibero Torreón, y de Jaime Muñoz Vargas, además de dos cuentos y 
un poema de Elena Palacios Hernández, Alfredo Loera y Javier Rampo-
nelli, respectivamente.

Ojalá el paseo por las páginas de Acequias 84 sea instructivo y pla-
centero.

A uno de mis amigos de infancia lo conocí cuando él 
había terminado su carrera de ingeniero químico y yo 
concluía el segundo semestre de economía. Contrario 

a la idea popular, las amistades de la niñez, esas que duran para 
toda la vida y que constantemente imaginan mundos alternos, 
no siempre son encontradas en la infancia sino años después. 
Eso me ocurrió con Salvador Sánchez Pérez, a quien comencé a 
tratar cuando él colaboraba a tiempo parcial en el Centro Pro de 
Derechos Humanos y yo hacía lo propio en Matraca, organiza-
ción que en Xalapa acompañaba a niñas y niños en situación de 
calle. Un año después, en el noviciado de la Compañía de Jesús, 
y junto con Mario Cisneros, recibíamos el apodo peyorativo de 
la “triada”, mote impuesto por un jesuita lagunero para quien 
la amistad que tejimos tlaxcalteca, coahuilense y michoacano 
rebasaba sus amurallados parámetros emocionales.

Muchos años después la vida nos volvió a reunir, ahora en 
la Comarca Lagunera, a Salvador y a mí. La noche que me tocó 
presentar su libro Ciudadanía y organización social, concluí que 
el postulado transversal de los ocho capítulos del volumen era 
la consideración de la pobreza como privación de ciudadanía. 
Pienso ahora en la frase y caigo en la cuenta de que quizá fue 
esa la idea y llamado a la acción, desde la fe, en torno a la cual 
tejimos una sólida amistad propiciada por la formación jesuita, 
académica y de experiencias comunes compartidas por años, así 
como por las innumerables conversaciones que, en ocasiones y 
a ojos de quien no supiera de nuestra amistad, pudieran parecer 
francas disputas no lejanas a los golpes. La ironía, no difícil 
para ninguno de los dos, siempre nos ayudó a transformar una 
diferencia en carcajada liberadora.

La experiencia, entendida como probación física de rea-
lidad, según el Zubiri que nos enseñaron en el filosofado, en 
aquella casona de la calle Madero junto al templo Expiatorio de 
Guadalajara, nos ayudó a mantener la alerta frente a los límites 
del discurso, del logos. Recuerdo, en ese sentido, una expe-
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riencia que nos marcó definitivamente: 
el trabajo en maquiladoras aquel duro 
invierno en que fuimos enviados, él 
junto al Bosh a Matamoros y yo con el 
torreonense Ricardo Jiménez a Reynosa, 
y que tuvimos oportunidad de aquilatar, 
ignacianamente, en una eucaristía inol-
vidable arropados por la neblina de una 
fría playa Bagdad. Como esas, muchas 
otras experiencias nos formaron y for-
talecieron en la amistad, desde las pre-
cursoras de la modulación del servicio 
hasta otras de mayor responsabilidad en 
Jalisco, Chiapas, Veracruz, La Laguna y 
Chihuahua.

A partir de su accidente en León el 
entusiasmo que le caracterizaba sufrió 
un oscuro matiz. Las secuelas físicas 
fueron quizá menores a las sufridas en el 
ánimo y sentido misional. Afianzado en 
el “Principio y fundamento” de todas las 

cosas y con mucho coraje personal fue 
reencontrando para sí un lugar con sen-
tido. No fue sencillo y nunca más tuvo la 
integralidad previa. Diversas fronteras, 
unas propias y otras del entorno, fueron 
llevando su vocación por nuevos derro-
teros entre colectivos civiles y causas 
comunitarias. También se abrió camino 
por territorios distintos con la consigna 
“el Barrio, ya”. Pese a haber decidido 
no continuar estudios doctorales, dada 
su experiencia en Alemania, había reini-
ciado el doctorado en filosofía pues sus 
afanes intelectuales (y quizá los vitales) 
le pedían retomar un cauce integrador.

Hace algunos años, Salvador fue 
enviado a La Laguna, entre otras tareas, 
a recuperar su salud. Pese a sus reniegos, 
aquí encontró amigas y amigos entra-
ñables y pudo reinventar su sentido de 
“pecador llamado” al servicio en causas 

Salvador Sánchez Pérez

In memoriam

Ciudadanía y educación no formal fueron los temas sobre los que 
Salvador Sánchez Pérez, SJ, articuló su trabajo de investigación 
y compromiso social en el último quinquenio de su estancia en 

la Comarca Lagunera. 
En los ocho capítulos de su libro Ciudadanía y organización social, 

así como en diversos artículos tanto en revistas académicas como en 
columnas periodísticas, Salvador bordó sobre dicha temática. Me atre-
vo a resumir el núcleo de su propuesta con dos interpretaciones de su 
pensamiento: ciudadanía como proceso colectivo y acción articulada, y 
educación no formal como experiencia intencionada. 

Por invitación de Jaime Muñoz, hurgué en diversas fuentes para 
proponer a quien se acerque a esta lectura un breve muestrario del pen-
samiento de Salvador. Propongo, para tal efecto, una cita de su artículo: 
“Educación no formal para la ciudadanía en América Latina. Caso jó-
venes grafiteros de colonias marginales en el Centro-Norte de México” 
publicado en la Revista Latinoamericana de Estudios Educativos; ahí 
expuso el resultado de una intervención de educación no formal para la 
ciudadanía con un grupo específico de grafiteros. 

Además, a partir de sentencias sueltas de su cuenta de twitter a las 
que busqué dar un orden desde la perspectiva de su concepción de ciu-
dadanía, propongo un brevísimo muestrario aglutinado bajo el nombre 
“estampas del desierto” que tomé prestado de la denominación dada por 
él a las imágenes de sus recorridos por distintos rincones de la Comarca 
Lagunera.

José Édgar Salinas Uribe

Sobre la educación no formal
“Cómo lograr procesos de educación para la ciudadanía en circunstancias 
no formales es la cuestión que se aborda en este trabajo. La intervención 
con los jóvenes grafiteros responde a la necesidad de aplicar a un público 
específico la propuesta educativa y hacer posible el análisis de sus efec-
tos. Para ello, se trabajó durante seis meses con jóvenes que participan 
de esta actividad y que habitan en colonias marginales de la ciudad de 
Torreón, Coahuila. En el primer capítulo se sientan las bases para la com-

Estampas del desierto

periféricas, en territorios de dignidad 
hurtada y ciudadanía sistémicamente 
socavada. Nunca pudo entender por qué 
el Santos tenía cuatro porras distintas, así 
que optó por la risa, como método, ante 
la dificultad de encontrar explicación a 
la endémica división lagunera. Tal vez 
eso motivó que en su libro escribiera: 
“Las grandes transformaciones no se lo-
grarán con una sola persona, ni con vías 
unidireccionales ni esquemas clientela-
res... Todos los actores de una sociedad 
deben encontrar un terreno común en su 
búsqueda de un cambio social”.

Junto a otros amigos, alguna vez 
subimos al piso más alto del nevado 
de Colima. He vuelto a ver esa foto-
grafía. Con esa me quedaré: reías a 
plenitud, Sánchez. Descansa en paz, 
has llegado a la cima final. Ad maiorem 
Dei gloriam.

Salvador Sánchez Pérez
Tlaxcala, Tlaxcala, 1969-Torreón, 
Coahuila, 2021. Maestro en Filosofía 
Política por la Universidad de Guana-
juato, 2008. Licenciado en Ciencias 
Religiosas por la Universidad Ibe-
roamericana Ciudad de México, 2005. 
Ingeniero Químico por la Universidad 
Autónoma de Tlaxcala, 1992. Fue 
miembro de la Provincia Mexicana de 
la Compañía de Jesús en México des-
de 1993. Realizó trabajo de promoción 
social de 2000 a 2010. Académico en 
la Universidades Iberoamericana de 
León (2004-2008), y desde 2010 a 
2021 en la Universidad Iberoameri-
cana Torreón. Fue profesor en Estu-
dios Universitarios Tarso, A.C., desde 
2013. Autor de Ciudadanía y organi-
zación social (Ibero Torreón, 2017). 
Su interés se centró de manera teórica 
y empírica en desarrollos de la socie-
dad civil y la ciudadanía.



A
ce

qu
ia

s 
 8

4 
 P

ri
m

av
er

a 
20

21

7

A
ce

qu
ia

s 
 8

4 
 P

ri
m

av
er

a 
 2

02
1

6

prensión del contexto del público aquí 
elegido: jóvenes grafiteros que habitan 
en las zonas marginales de una ciudad 
latinoamericana promedio.

En el segundo capítulo se hace una 
reconstrucción del concepto de ciuda-
danía, a partir de la propuesta haber-
masiana de la acción comunicativa y su 
correlato institucional, que juega aquí el 
rol de fundamento teórico. La otra mi-
tad, el correlato empírico de la presente 
propuesta, es la pedagogía de educación 
popular; para ello se ha echado mano de 
los planteamientos que se hicieron en 
América Latina en los años setenta, que 
se leen y actualizan para hacer posible 
su aplicación en el actual mundo globa-
lizado. Se entiende que el objetivo no 
ha sido desarrollar, por ahora, toda una 
metodología específica, cuestión que 
pensamos podría limitar la aplicación 
de la propuesta de educación no formal 

para la ciudadanía con otros públicos. 
El supuesto es que ésta, la propuesta, 
puede ser aplicada con otros colectivos 
urbanos, por supuesto, también rurales, 
de hombres y mujeres, en diferentes 
campos de lucha social, adaptando la que 
aquí se sugiere. El esbozo de metodolo-
gía específica que se presenta va en la 
línea de transitar hacia la reafirmación de 
sí mismos, que los actores pueden tener, 
en relación con el sentido gregario que 
les es propio.

Finalmente, en el tercer capítulo se 
exponen los resultados del proceso, en 
la medida que éstos pueden ser visibi-
lizados. Así se señala cómo el proceso 
llevado a cabo con estos jóvenes incre-
menta tanto la reafirmación como el 
sentido gregario ya mencionado, pero, 
por otra parte, cómo el proceso lanza 
a los grafiteros a ampliar su mirada y a 
dibujar esbozos de compromiso para ac-

tuar en la sociedad de la cual son parte”. 
Tomado de “Educación no formal 

para la ciudadanía en América Latina. 
Caso jóvenes grafiteros de colonias mar-
ginales en el Centro-Norte de México. 
RLEE (México), 2018, Vol. XLVIII 1 
pp.199-230.

Las sentencias que siguen fueron toma-
das del timeline del twitter de Salvador 
Sánchez. Las publicó en diversas fechas 
entre los años 2020 y principios de este 
2021. Pretenden recoger el sentido que 
daba a la noción de ciudadanía como 
acción articulada desde la propia res-
ponsabilidad. 

“Mundo civilizado, nos educamos 
juntos, nos educamos uno a otros, sin 
prisas, sin ansiedad”.

“Si el presidente de México es algo 
más que el titular del Poder Ejecutivo, 

no está mal él, estamos mal nosotros… 
¿te das cuenta?” 

“Nos encantan los mesianismos, los 
tlatoanis, los caudillos… qué triste”. 

“En lugar de llorar, podríamos asu-
mir una actitud crítica, articularnos para 
hacer oír nuestra voz y participar en el 
diseño del rumbo de nuestra sociedad. 
Pero no, somos la otra cara de la misma 
moneda #caciquismo mesianismo pro-
videncialismo”.

“Washington es una pena. Los segui-
dores de Trump irrumpen en el capitolio. 
La democracia norteamericana se ha 
hundido en su punto más profundo. Si 
el estado de derecho no se levanta contra 
este presidente, entonces podemos dar 
por perdido todo”.

“Lo que tú creías que eran conviccio-
nes personales, no es más que ideología 
de masas”.

“Si ellos son capaces de organizarse 
para resolver sus problemas comunes, 
entonces ese es el mensaje”.

“El único modo de resolver pro-
blemas es organizarse, tampoco vas a 
resolver los problemas de toda la ciudad, 
pero sí hay una parte que podemos hacer 
y que la tenemos que hacer, solos no, 
sólo si nos organizamos”

“Hay problemas muy complejos: 7 
de cada 10 jóvenes se quieren ir de la 
región porque no tienen oportunidades 
de empleo, ¿eso quién lo va a resolver? 
¿Saltillo? ¿Durango? ¿AMLO? ¡No! 
¡Nosotros! Necesitamos articularnos y 

ese mensaje que yo quiero dar, quién 
sabe cuánto nos tardamos en entenderlo 
porque además es algo que no se puede 
explicar, sólo cuando lo hacemos nos 
podemos dar cuenta” (entrevista para 
El Siglo de Torreón, 25 de febrero de 
2019).

“La mujer asume puestos de deci-
sión, cada vez más, en la Iglesia Católi-
ca: la iglesia clerical va a resultar pronto 
un mero no grato y lejano recuerdo”.

“Pero la teología siempre es reduci-
ble a política: María, la madre de Jesús 
,fue recuperada a toda prisa con el título 
de Reina de los Cielos…”.

“Donde hay dos laguneros, hay tres 
opiniones: elevar a rango identitario la 
escisión de sí mismos”.
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Laura Orellana Trinidad

Historia

¿Cómo podía una fábrica, a finales del siglo XIX y las primeras déca-
das del XX, mostrar sus productos de construcción sin transportarlos 
a lo largo y ancho de México? No hablamos de cemento o de ladrillos, 

que se pueden evocar fácilmente, sino de una novedad que había llegado 
de Europa —el mosaico hidráulico— que había adquirido el estatus de 
“arte aplicada”. Sus piezas artísticas eran coloridas o monocromáticas, 
de manufactura artesanal, fáciles de limpiar, durables. Parecía imposible 
mostrar estas cualidades a los posibles clientes sólo en “blanco y negro”, 
tonos que manejaba el periódico, único medio visual de la época para 
llegar a un público más amplio. 

 “De la vista nace el amor”, dice el dicho, y quizá por ello las industrias 
mosaiqueras editaron catálogos comerciales con gruesas pastas, fino papel 
y buenas imágenes de las piezas que podían ser instaladas en los pisos de 
las viviendas, así como en plazas y banquetas. La facilidad de los catálogos 
es que podían llevarse o enviarse a cualquier lugar.  

La Ibero Torreón tiene la fortuna de contar en su archivo con dos 
catálogos de sendas empresas que iniciaron la factura de mosaicos en 
México: Quintana Hermanos, de la Ciudad de México, y La Industrial, 
de Valentín Rivero Sucesores, ubicada en Monterrey, Nuevo León. Estos 
catálogos se salvaron de ir a la basura, lo usual en los impresos de este 
tipo después de cumplir su función; fueron resguardados por María Ve-
lázquez de Peña y donados por su sobrina, Irene Silva Santamaría. Estos 
documentos constituyen una invaluable huella que nos ofrece el pasado 
para reconocer el mosaico hidráulico: un sencillo y a la vez complejo 
objeto cultural, estético e identitario, que tuvo un impacto en casi todo 
el mundo y del que todavía podemos encontrar ejemplares en muchas 
viviendas y edificios de nuestro país. Sin embargo, en México no se 
ha despertado un interés por su estudio como ha sucedido en España, 
Estados Unidos y algunos países de América Latina en años recientes. 
Por esta razón pensamos que vale la pena realizar un primer y breve 
acercamiento: ¿qué sabemos de estas empresas?, ¿qué contribución 
hicieron al ámbito del mosaico en México? ¿cuál es el nexo de estos 
catálogos con la Comarca Lagunera?  

Los mosaicos hidráulicos
de los Quintana Hermanos
México fue el primer país americano en 
que pisaron suelo los mosaicos hidráuli-
cos:1 las primeras fábricas comenzaron 
su actividad unos años antes de que 
terminara el siglo XIX. No resulta casual 
que sus propietarios fueran españoles, 
puesto que la industria de mosaicos lle-
gó a España entre 1863 y 1868,2 y tuvo 
un fuerte impacto en diversas regiones 
del aquel país. En 1890, la industria se 
encontraba en pleno florecimiento y 
para 1906 se contabilizaban 220 fábri-
cas.3 Fue la época en que comenzó la 
difusión de una de las llamadas “artes 
aplicadas” a México, Cuba y otros países 
americanos. 

Los primeros talleres de mosaicos 
solían instalarse en las ciudades más 
grandes o en los puertos, porque en ellas 
se comercializaba el cemento Portland, 
uno de sus requerimientos. Este material, 
descubierto en la primera mitad del siglo 

XIX en Europa, comenzó a producirse 
en México a principios del XX, unos 
años después de que se instalaron las 
fábricas de mosaicos, para evitar su 
importación y un mayor costo. 4 

La fábrica de los hermanos Quintana 
surgió en 1895, en el Distrito Federal.5 
Hacia 1900 ya contaba con un “impor-
tante catálogo”,6 y en 1903 ya ofrecía 
sus mosaicos “…en cualquier punto de 
la República”.7 Estos impresos, como 
señalamos al inicio, eran necesarios, 
pues los agentes comerciales tenían que 
acercar los diseños hasta sus compra-
dores: era una manera de “transportar” 
los atributos de su producto a otros 
lugares. La elaboración de catálogos era 
una práctica habitual de las fábricas de 
mosaicos hidráulicos, desde su gestación 
en Francia. Antonio Bravo, estudioso 
de la baldosa hidráulica, dice que “…
todas las grandes industrias, así como las 
que tuvieron una significación regional 
importante, editaron alguno”. 

El prestigio de Mosaicos Quintana 
como el de Hernández & Jimeno — es-
tos últimos de Guadalajara, Jalisco— se 
corrobora con la invitación que recibie-
ron para participar en la Feria Mundial 
de San Louis Missouri8 en 1904, como 
especialistas en “mosaicos comprimi-
dos”.9 Estas exhibiciones, muy en boga 
desde mediados del siglo XIX, se reali-
zaban para mostrar internacionalmente 
los avances industriales, artísticos y cul-
turales de cada país en el contexto de la 
fascinación por la ciencia y el progreso. 

Las ferias eran un escaparate muy 
importante para las empresas al exte-
rior, pero también hacia el propio país, 
especialmente si ganaban algún premio, 
porque les daba posibilidad de ganar 
proyección y que ésta se tradujera en 
ventas. Las exhibiciones eran asombro-
sas. Es difícil imaginarlas hoy en día, 
pero para tener una idea de su magnitud, 
casi 20 millones de personas visitaron 
los más de 1500 edificios construidos 

Dos catálogos de mosaicos hidráulicos
Quintana Hermanos y La Industrial

Laura Orellana Trinidad
Torreón, Coahuila. Socióloga, maestra y 
doctora en Historia por la Ibero Ciudad 
de México. Académica de tiempo com-
pleto en la Ibero Torreón desde 1990. 
Actualmente es coordinadora del Centro 
de Investigaciones Históricas y de la 
Dirección de Investigación Institucional. 
En 2012 fue distinguida con la medalla al 
Mérito Académico “David Hernández”. 
Obtuvo el primer lugar en el certamen 
nacional de ensayo Susana San Juan, en 
1999. Ha publicado Hermila Galindo, 
una mujer moderna (Conaculta) y Teatro 
Martínez, patrimonio de los mexica-
nos (Fineo). Participó en el proyecto: 
“Aprendiendo a convivir y hacer ciuda-
danía”, con financiamiento del Coecyt y 
concluyó la historia de los 75 años de la 
escuela Carlos Pereyra.
laura.orellana@iberotorreon.edu.mx



A
ce

qu
ia

s 
 8

4 
 P

ri
m

av
er

a 
20

21

11

A
ce

qu
ia

s 
 8

4 
 P

ri
m

av
er

a 
 2

02
1

10

expresamente para la feria de Missouri. 
Éstos se encontraban conectados por 120 
kilómetros de caminos.10 México, como 
todos los países invitados, construyó su 
pabellón en el lugar que le fue asignado. El 
piso fue instalado de manera gratuita por 
los Quintana, que lucieron junto con las 
ventanas artísticas de Claudio Pellandini; 
de esta manera, todos los visitantes admi-
raron sus mosaicos simplemente al entrar 
a la exposición mexicana. Los Quintana, 
según la revista El Mundo Ilustrado, 
lograron adjudicarse el primer lugar por 
unanimidad del jurado “entre todos los 
expositores que tomaron parte en el Cer-
tamen presentando productos análogos”.11 

Vale la pena leer lo que comentó una 
persona que visitó aquel pabellón:

El hermoso pavimento á que nos referi-

mos, era estilo árabe, y estaba tan bien 

acabado, que muchos de los visitantes de 

la Exposición dudaron, en un principio, 

de que aquellos mosaicos hubieran sido 

hechos en nuestro país; pero ante la 

afirmación de personas respetables, y en 

vista de la  marca de fábrica, no pudie-

ron menos que rendirse a la evidencia, 

subiendo de punto su admiración cuando 

se les informó que las losetas y mosaicos 

de cemento comprimido para pavimentos 

y pisos que allí se habían empleado y 

que tanto contribuían a la belleza del 

edificio, eran especialidad de los Sres. 

Quintana, pues en ninguna otra parte 

del mundo se fabrican aún. Como era 

natural, abundaron los elogios para los 

fabricantes, siendo muy numerosas las 

casas de comisionistas norteamericanos 

que se dirigieron desde luego a aquellos 

inteligentes industriales solicitando el 

envío de muestras y listas de precios”.12 

Casi veinte años después de aquel 
certamen, en 1923, los Quintana se da-

ban el lujo de ofrecer sus mosaicos en 
Torreón con el lema “Caros, pero muy 
buenos”, compitiendo ya con empresas 
mosaiqueras de la Comarca Lagunera. 

La fábrica de los Quintana llegó a 
tener 250 trabajadores de planta, entre 
prensistas, empacadores, choferes, 
cargadores y personal administrativo, 
aunados a los del transporte que hacían 
llegar los mosaicos a los distribuidores 
locales, más los colocadores de piso y 
pulidores.13 En algún momento de los 
ochenta años de vida que tuvo la empre-
sa, la planta contó con cuarenta prensas, 
colocadas en un galerón en dos hileras 
paralelas de veinte máquinas cada una, 
manejadas por igual número de ope-
rarios, según las memorias del señor 
Melchor Mancilla, quien comenzó a tra-
bajar ahí en 1920 con una permanencia 
de 44 años. A mediados de los sesenta, 
la empresa se convirtió en cooperativa 
y Mancilla tuvo la presidencia durante 
tres periodos. Según los recuerdos de 
este trabajador, publicados por María 
Eugenia Herrera, la empresa, con esta 
nueva modalidad, alcanzó “produccio-
nes y ventas sostenidas, permitiéndole 
reforzar la infraestructura y otorgar 
buenas ganancias a los trabajadores”. 
Era un trabajo duro, ya que tenían que 
estar de pie las ocho horas de trabajo, 
en un ambiente “contaminado, húmedo 
y ruidoso”.14 

El catálogo de los Quintana Her-
manos, que tenemos en resguardo, es 
un libro de pasta dura, con 159 páginas 
(algunas faltantes), y en el que aparecen 
275 diseños de mosaicos divididos en 
secciones: labrados, perfilados, de imi-
tación mármol, cenefa, entre otros. Sus 
diseños merecerían una investigación 
aparte. Aunque la fecha de edición del 
muestrario no aparece, la ficha cata-
lográfica señala la década 1950-1960 

como viable. Es probable que, desde sus 
inicios, los Quintana Hermanos lucharan 
por introducir sus mosaicos en todo el 
país, al mismo tiempo que lo hacía una 
fábrica que se encontraba a 900 kilóme-
tros de distancia.

Los mosaicos de La Industrial,
de Rivero y Sucesores
La Industrial surgió en Monterrey un 
año antes que Los Quintana.15 Fue una 
de las diversas empresas que tuvieron 
los sucesores de Valentín García Ri-
vero Álvarez, un español que viajó a 
México en 1837, en búsqueda de su 
hermano Víctor, a quien encontró en 
Monterrey. Se quedó en la zona regia y 
en 1843 abrió su propia firma, Valentín 
Rivero y Compañía. En 1855, fundó 
con otros coterráneos La Fama, una 
fábrica de hilados y tejidos, “la primera 
gran empresa regiomontana”,16 y ya 
con esta experiencia montó en 1874 El 
Porvenir, de hilados, cuyas muestras 
también se llevaron a la Exhibición de 
San Louis, Missouri. Después fundó las 
compañías de almidón El Hércules y los 
molinos de trigo Jesús María.  Valentín 
Rivero tenía 80 años cuando se instaló 
la fábrica de mosaicos hidráulicos La 
Industrial,17 por lo que es probable 
que, desde su inicio, la manejaran sus 
sucesores.

El ámbito de la construcción tuvo 
mucha actividad en Monterrey en la 
última década del siglo XIX y la primera 
del XX.  En esa época se establecieron 
las grandes empresas de ladrillos, las 
fundidoras de fierro y acero, la de vidrios 
y cristales, y por supuesto Cementos 
Hidalgo, cuya producción de material 
era indispensable para los edificios. Ya 
comentamos que los mosaicos hidráu-
licos requieren de cemento Portland, 
y por ello Vicente Rivero Gajá, hijo 

de Valentín Rivero, sería uno de los 
empresarios interesados en el despegue 
de Cementos Hidalgo, que comenzó 
actividades en 1907. Por cierto, varios 
laguneros participaron en el primer con-
sejo de administración de esta empresa: 
Juan F. Brittingham, Pablo Martínez 
del Río, Pedro Torres, Gilberto Lavín, 
Luis Garza, Juan Terrazas y Francisco 
Gómez Palacio.18 

La Industrial también realizó catá-
logos para llegar a otros lugares de la 
República Mexicana. El que tenemos 
en el archivo de la Ibero Torreón es un 
libro también de pasta dura, con cerca 
de 170 modelos distintos y con fecha 
aproximada de edición de finales de 
los años treinta. El catálogo auxiliaba 
la comunicación entre la fábrica y sus 
clientes, pues en sus primeras páginas 
solicitaba a sus compradores que al 
realizar los pedidos señalaran “el nú-
mero del dibujo y la página de nuestro 

álbum”.19 La fábrica adoptó la medida 
de 20 x 20 cm, la más usual en este tipo 
de baldosas, y con ellas podían elabo-
rar formas parecidas a alfombras con 
cenefas. En el muestrario destacan las 
cualidades de su producto. Por un lado, 
la dureza, ya que decían estar elabora-
dos con materiales de primera calidad 
y a una presión de 250 kilogramos por 
centímetro cuadrado para compactarlos 
(por eso también se les llamaba “mosai-
cos comprimidos”); la durabilidad, ya 
que debido a la presencia del cemento 
Portland la resistencia aumentaba con el 
tiempo debido a su hidraulicidad: “… un 
piso de nuestros mosaicos es más bello 
y resistente a los dos años de uso que 
recién colocado”; por último, se precia-
ban de sus muchas aplicaciones y surtido 
de dibujos compuestos que daban lugar 
a infinitos modelos en donde “…caben 
todas las combinaciones geométricas 
imaginables”.20

Además de los mosaicos hidráu-
licos, esta empresa ofrecía unas bal-
dosas en relieve, en su color natural 
—aunque a veces añadían un matiz—, 
más económicas y propias para “ban-
quetas, cocheras, cabellerizas, patios, 
azoteas”. 

Los mosaicos de La Industrial pare-
cían tener otra cualidad: evitar las caí-
das, como se observa en esta promoción:

Un buen consejo

Si caminar deseas con ventura

Huyendo siempre del destino adverso

De tu casa en el piso bien procura

Lleva cada mosaico en el reverso

Un emblema de fama… una herradura.21

Es probable que La Industrial haya 
adoptado otros tipos de razón social a lo 
largo de su trayectoria, como Mosaicos 
Rivero o Mosaicos Rivero y Gracián. 
Esta última denominación tuvo una 
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Investigación

¿Qué hacemos desde la universidad 
para transformar al mundo?

La contribución de los docentes en la formación de los jóvenes es un tema 
central para la universidad y existen instituciones educativas que se interesan 
por conocer el impacto que sus acciones y políticas tienen en la formación 

técnica y humana de sus estudiantes. Es claro que múltiples factores y actores in-
fluyen en la conformación de los valores sociales y profesionales de los alumnos de 
educación superior; algunos de estos derivan del modelo educativo institucional y 
de las experiencias curriculares planeadas, mientras que otros surgen de la dinámica 
propia de la vida universitaria sin que exista una programación ex profeso. También 
se manifiestan en las interacciones dentro del campus universitario o en los puntos 
de contacto del joven con la realidad social y profesional que le circunda. Como 
quiera que sea, es claro que las personas que inciden en la formación académica 
(preuniversitaria y universitaria) juegan un papel trascendental en la conformación 
de su marco valoral. 

En especial se considera que el personal docente es clave en la promoción de 
actitudes, percepciones y valores. En abstracto se asume que los miembros de toda 
comunidad educativa (alumnos, docentes, personal administrativo, de servicios 
y directivos), por el simple hecho de serlo, tienden a compartir perspectivas y 
alinear acciones en torno a la misión formativa de la institución. Así, se entiende 
a la universidad como un proyecto abierto que se enriquece con la aportación y 
las perspectivas de los diversos actores que ahí convergen, reconociendo posturas 
diversas que deberán explicitarse y comprenderse cabalmente en pro de un diálogo 
comunitario. Por ello, la investigación que dio origen a este libro se propuso cono-
cer la manera en que los docentes universitarios de las instituciones de educación 
superior confiadas a la Compañía de Jesús en México asumen y conciben el com-
promiso social universitario. 

Cuando se estudió, hace algunos años, el compromiso social de los egresados 
de las instituciones jesuitas se identificaron acciones e intenciones de servicio a los 
demás, de solidaridad, de sensibilidad hacia grupos marginados y otras expresiones 
que dan cuenta de las posibilidades que tienen como profesionistas para contribuir 
en la transformación de un mundo más justo, equitativo y solidario. 

El análisis en esta obra se centró en conocer cómo se concreta, durante la for-
mación universitaria, el compromiso social a partir de las concepciones y prácticas 
de los profesores, ya que ahí se puede expresar una de las intenciones formativas 
del modelo educativo del Sistema Universitario Jesuita (SUJ).

sucursal en Torreón entre 1943 y 1945. 
No era una agencia, sino probablemente 
una pequeña fábrica: el haber contado 
con un equipo de beisbol local revela 
que como mínimo tenían nueve emplea-
dos. En los anuncios puede observarse 
la duda que surgió entre los laguneros 
acerca de que la naturaleza de sus 
mosaicos no fuera la misma que en la 
central, ubicada en Monterrey. A lo que 
ellos alegaban: “calidad igual a la de 
nuestra matriz”.

Esta empresa siguió en funciones 
varias décadas,22 aunque es probable que 
ya no ofreciera mosaicos hidráulicos. 
Lo que sí sabemos es que uno de estos 
modelos sobrevive y ocupa un lugar 
especial entre los laguneros: el panal 
hexagonal y las flores que se forman con 
un cuarteto de mosaicos permanecen en 
la Calzada Colón, la Plaza del Eco y en 
muchas banquetas de nuestra región. 
Esa pequeña baldosa es parte de nuestra 
identidad.
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Laura Elena Parra lópez

Artículo

Gesta sanitaria

No puedo imaginar que en los anales de la historia
se encuentre un ejemplo de filantropía más noble que éste. 

Edward Anthony Jenner

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (OMS) una 
vacuna es “cualquier preparación destinada a generar inmunidad 
contra una enfermedad estimulando la producción de anticuer-

pos. Puede tratarse, por ejemplo, de una suspensión de microorganismos 
muertos o atenuados, o de productos o derivados de microorganismos. El 
método más habitual para administrar las vacunas es la inyección, aunque 
algunas se administran con un vaporizador nasal u oral”.

El término vacuna fue empleado por primera vez por el médico 
inglés Edward Anthony Jenner (1749-1823), considerado el padre de la 
inmunología. Él descubrió, en 1796 —después de 28 años de investiga-
ción— un procedimiento para prevenir el contagio contra la viruela. El 
método consistía en inocular al ser humano con el virus que obtuvo de 
la supuración de las pústulas que aparecían en las ubres de las vacas. 
Si era aplicada correctamente, la enfermedad se volvía benigna y la 
persona quedaba inmune de por vida. Sin embargo, hubo quien, por 
avaricia y fama, comercializó o utilizó la vacuna con un procedimiento 
inadecuado y en esas ocasiones no fue posible salvar la vida de las 
personas o sus estragos.

Después de esta primera vacuna se buscó, sin mucho éxito, encontrar 
la cura para otras enfermedades a través del mismo método; pasaron 
muchos años antes de Louis Pasteur descubriera algo similar a lo experi-
mentado por Jenner. En 1881, Pasteur, para reconocer la labor del doctor 
Jenner, propuso que este tipo de procedimientos debían llevar el nombre 
de vacuna y vacunación.

Los historiadores consideran que los orígenes de la viruela se remon-
tan al año diez mil antes de Cristo y se propagó por todo el mundo. El 
virus Virola llegó a América con los primeros tripulantes de los barcos de 
Colón, luego, las epidemias jugaron un papel importante en la conquista.

La viruela mermó a la población y ha sido uno de los virus más conta-
giosos y mortales que han azotado a la humanidad; sólo en el siglo XX se 

La investigación fue exploratoria con 
diseño mixto en dos etapas: la primera, de 
corte cuantitativo, para conocer el perfil 
valoral de los profesores de licenciatura a 
través de la aplicación de la encuesta de 
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valores de Schwartz. En la segunda etapa, 
de tipo cualitativo, se seleccionó a un gru-
po de profesores de acuerdo con su perfil 
en la encuesta de valores y se entrevistó a 
49 docentes para analizar sus experiencias 

y concepciones de compromiso social. Fi-
nalmente, se elaboró un trabajo de conjun-
ción de las dos etapas para caracterizar las 
nociones y experiencias de compromiso 
social de los profesores.
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calcula que murieron más de trescientos 
millones de personas a causa de esta 
enfermedad. 

Después del descubrimiento de Jen-
ner, la vacuna se popularizó, sin embar-
go, fue difícil que se aceptara. Algunas 
comunidades la esperaban con ansia y 
en otras la veían como algo peor que la 
enfermedad; no ayudaron las amenazas 
de algunos religiosos que condenaban el 
uso de sustancias extraídas de animales 
para ser utilizadas en seres humanos, la 
ignorancia, la corrupción y el mal uso 
que se hacía de este procedimiento hizo 
que se dividieran las opiniones y que 
fuera difícil su implementación. 

En el libro A flor de piel (Seix Barral, 
México, 2015, 489 pp.), Javier Moro, 
premio planeta 2011, narra la historia 
de la Real expedición Filantrópica 
de la Vacuna realizada por el doctor 
Francisco Xavier Balmis, su ayudante 
Josep Salvany, dos médicos más, seis 
practicantes, veintidós niños huérfanos 
e Isabel Zendal (rectora de la Casa de 
Expósitos de La Coruña y encargada 
de cuidarlos) que cruzaron el Atlántico 
para llevar a América la vacuna contra 
la viruela, esta expedición, financiada 
por el rey Carlos IV, zarpó en la corbeta 
María Pita el 30 de noviembre de 1803 
desde el puerto de La Coruña.

Para transportar la vacuna se utiliza-
ban hilos, “—Estos hilos están impreg-
nados de material purulento de una vaca, 
¿no es así, doctor? —Sí, venían con el 
informe de Jenner. Si se inocula en el ser 
humano, se evita el contagio… La idea 
que me he permitido sugerir a Vuestra 
Majestad es la de organizar una expe-
dición para llevar estos hilos a nuestros 
territorios de Ultramar, y generalizar 
allí el uso de la vacuna”. Esos hilos se 
mantenían entre vidrios. El problema era 
que, en muchos casos, al paso del tiempo 

el virus iba perdiendo su efecto. Por ese 
motivo el doctor Balmis propuso llevar 
a niños a los que se iría vacunando uno 
a uno durante la travesía para preservar 
el virus vivo y conservar su potencia. 
Como no era fácil que los padres de fa-
milia dejaran que sus hijos participaran 
en esa travesía, el doctor Balmis sugirió 
conseguir niños huérfanos.

El libro es ameno, de fácil lectura y 
cuenta con una buena bibliografía que 
permitió documentar este hecho escon-
dido entre las páginas de la historia. 
Muchos testimonios se perdieron con el 
tiempo, pero a través de la investigación 
se pudo reconstruir este hecho conside-
rado como la mayor proeza humanitaria 
de la historia. Este grupo de personas 
sobrevivieron al clima, a los naufragios, 
a la corrupción, a la codicia de funcio-
narios públicos, a la oposición y a las 
amenazas de una parte de la iglesia. Por 
lo que Javier Moro señala que es lamen-
table que “Fue la mayor gesta sanitaria 
de la historia y acabó en el olvido”.

La protagonista del libro es Isabel 
Zendal, quien en 1950 fue reconocida 
por la OMS como la primera enfermera 
de la historia en misión internacional. 

El doctor Balmis, en uno de sus 
informes de 1806, dejó constancia de la 
actitud y dedicación de Isabel Zendal (a 
pesar no ser alguien afecto a dedicar elo-
gios); señala que “La miserable Rectora 
que con el excesivo trabajo y rigor de los 
diferentes climas que hemos recorrido, 
perdió enteramente su salud, infatiga-
ble noche y día ha derramado todas las 
ternuras de la más sensible Madre sobre 
los 26 angelitos que tiene a su cuidado, 
del mismo modo que lo hizo desde La 
Coruña y en todos los viajes y los ha 
asistido enteramente en sus continuadas 
enfermedades”.

En torno al nombre real de esta mu-

jer, las fuentes afirman que es Isabel, 
también hay una gran coincidencia con 
el segundo apellido que es Gómez; sin 
embargo, no sucede lo mismo con el pri-
mer apellido que por más de doscientos 
años permaneció en duda. A lo largo del 
tiempo se manejaron distintos apellidos 
entre los que se encuentran Sendala, 
Zendala, Sandalla, Cendala, Cendalla. 
Esto se debió, por un lado, a la falta de 
suficientes documentos que hablaran 
acerca de ella y, por otro, debido a que el 
doctor Balmis en varios de sus escritos la 
mencionó con diferentes apellidos como 
los mencionados con anterioridad, lo que 
contribuyó a crear confusión. 

Los historiadores investigaron por 
mucho tiempo este dato sin tener avan-
ces hasta que Antonio López Mariño 
encontró un documento de 1781 del 
Obispado de Santiago, en donde están 
registrados como confirmados doscien-
tos habitantes de Santa María de Parada, 
municipio de Ordes, provincia de La 
Coruña, Galicia, pequeña aldea en la que 
están registrados los familiares de Isabel 
Zendal Gómez. El 28 de abril de 2013, 
López Mariño publicó un reportaje en 
el periódico La Opinión de la Coruña, 
titulado “La rectora Isabel, al descubier-
to”, en el que afirmó que había resuelto 
el enigma de la rectora Isabel. Por este 
trabajo fue galardonado en 2014 con el 
Premio Prismas a la divulgación cientí-
fica, como mejor artículo periodístico. 
También recibió en 2015 el Premio de 
Periodismo Xosé Aurelio Carracedo 
2015 por su publicación La madre de 
todas las vacunas.

Se han escrito varios libros, un comic 
y una película en la que se relata esta 
odisea; entre ellos se encuentran Los ni-
ños de la viruela: La expedición Balmis 
(Anaya, 2017, 224 pp.), escrito por de la 
periodista y escritora María Solar quien 

señala que “Se llamaba Isabel Zendal, y 
era de la aldea de Ordes, cerca de La Co-
ruña. Tenemos una gran deuda histórica 
con ella que no estamos corrigiendo”. 
El comic Nuevo Mundo. Isabel Zendal 
en la expedición de la vacuna realizado 
por El Primo Ramón (Bululú, 2018, 56 
pp.); Los hijos del cielo de Luis Miguel 
Ariza (Martínez Roca, 2010, 544 pp.); 
Isabel Zendal Gómez, en los archivos de 
Galicia de Antonio López Mariño (Ser-
vicio de publicaciones del parlamento de 
Galicia, 2018, 163 pp.) y la película 22 
ángeles, dirigida por Miguel Bardem y 

escrita por Alicia Luna, que se produjo 
en 2016.

El 9 de diciembre de 1979 la OMS 
confirmó que la enfermedad de la virue-
la, que padecieron millones de personas 
durante miles de años, había sido erra-
dicada del planeta y el 8 de mayo de 
1980 la Asamblea Mundial de la salud lo 
declaró oficialmente. Está considerada 
como la primera enfermedad contagiosa 
que el hombre ha podido vencer, y como 
el mayor logro en la historia de la medi-
cina. Después de ella otras vacunas han 
sido descubiertas.

En México, lugar en donde falleció 
Isabel Zendal, existe la Escuela de enfer-
mería Isabel Cendala y Gómez en honor 
de la enfermera. Además, desde el 13 de 
enero de 1975 (de acuerdo a lo publicado 
en el Diario Oficial de la Federación) se 
otorga —cada año en el día mundial de la 
salud—, el Premio al mérito Enfermera 
Isabel Cendala y Gómez a quien se des-
taca profesionalmente en la actividad de 
la enfermería. Este premio, que concede 
nuestro país, también honra la labor de 
Isabel Zendal y consiste en una medalla, 
un diploma y un estímulo en efectivo. 
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Jaime Muñoz Vargas

Artículo

Árboles ayer, bosques hoy

Hace veinte años, en 2001, Ediciones del Ermitaño, la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara y la compañía Adobe 
publicaron El libro y las nuevas tecnologías. Los editores ante 

el nuevo milenio, obra colectiva en la que un numeroso contingente de 
profesionales de la edición espigó planteos de cara al momento que se 
venía encima. Desde entonces a la fecha sigue viva la discusión sobre los 
cambios provocados por el universo de la comunicación digital, cambios 
fortuitos y en algunos casos imprevisibles. En 2001 se hablaba todavía, 
como novedad, del correo electrónico y de la superabundancia de infor-
mación en la red, pero parecía que estábamos aún lejos del smatrphone, 
de Whatsapp y de las redes sociales como Facebook, Twitter, Instagram y 
Tik Tok. Era difícil anticiparlo, pero en el lustro que va de 2005 a 2010, y 
más recientemente en la década que abarca de 2010 a 2020, se han dado 
cambios mayúsculos en la forma de comunicarnos. Y más: de marzo de 
2020 a marzo de 2021 acusamos, debido a la pandemia, un cambio radi-
cal en nuestra forma de interactuar, y descubrimos casi como revelación 
que en los quehaceres académicos e intelectuales era posible sobrevivir, 
nuevas tecnologías mediante, gracias al trabajo desde casa.

No voy a teorizar sobre la revolución digital ni nada que se le parez-
ca; no tengo competencia para hacerlo y además hay mucho material en 
todos lados para seguir los hilos de ese debate. Lo único que haré será 
bordear algunas ideas que parten de mi experiencia de escritor, de editor 
y principalmente de lector, un lector radicado en la periferia cultural, en el 
centro-norte de México, específicamente en la Comarca Lagunera, región 
que, como sabemos, abarca dos porciones significativas de los estados de 
Coahuila y Durango, México.

Como mis coetáneos nacidos en los cincuenta y sesenta, llegué a la 
vida adulta pocos años antes de que comenzaran a zumbar en el am-
biente las palabras Windows y Macintosh. Egresé de la carrera en 1986 
y comencé a trabajar como escritor y periodista en un contexto donde 
sólo podíamos apoyarnos en soportes de papel. Escribía en máquinas de 
escribir mecánicas, llevaba personalmente mis cuartillas al diario o la 
revista, y veía publicados mis textos, con más pena que orgullo, en los 
medios concretos que tenía a mi alcance. En 1993 compré mi primera 

Jaime Muñoz Vargas
Gómez Palacio, Durango, 1964. Es 
escritor, maestro y editor. Radica en 
Torreón. Entre otros libros, ha publi-
cado El principio del terror, Juegos de 
amor y malquerencia, El augurio de la 
lumbre, Las manos del tahúr, Polvo 
somos, Ojos en la sombra, Leyenda 
Morgan y Parábola del moribundo. 
Ha ganado los premios nacionales 
de Narrativa Joven (1989), de novela 
Jorge Ibargüengoitia (2001), de cuento 
de SLP (2005), de narrativa Gerardo 
Cornejo (2005) y de novela Rafael Ra-
mírez Heredia (2009). Escribe la colum-
na Ruta Norte para el periódico Milenio 
Laguna. Algunas de sus obras han sido 
motivo de estudios académicos, tesis y 
referencias, entre otras, de la Universi-
dad de Misisipi y de Texas, en EU; de 
la de Ultrecht, en Holanda; y de la de 
Valladolid, en España. Actualmente es 
maestro y coordinador editorial de la 
Ibero Torreón.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

El primero de diciembre de 2020 
se inauguró en Madrid el Hospital de 
emergencias enfermera Isabel Zendal 
—para reconocer el importante papel 
que desempeñó Zendal en el combate de 
la viruela—; también es conocido como 
Hospital de pandemias. Esta clínica pú-
blica se construyó en cien días dada la 
situación provocada por la pandemia, y 
lamentablemente a un mes de su inau-
guración ya estaba envuelto en una gran 
polémica debido a que las autoridades 
médicas enviaron, de manera forzada, 
a personal de salud a laborar en dicho 
hospital, separándolo de los hospitales 
en donde trabajaban, además de la de-
nuncia de otras anomalías.

En resumen, la Real expedición 
Filantrópica de la Vacuna fue una 
proeza histórica que vale la pena co-
nocer y valorar, y un buen inicio es a 
través de A flor de piel, la novela de 
Javier Moro, a quien también pueden 

escuchar en algunas entrevistas que re-
sultan muy interesantes y que amplían 
el conocimiento acerca de esta gesta 
heroica y de su protagonista: Isabel 
Zendal Gómez.
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computadora, una Macintosh Classic 
II. La usé cinco años sin conexión de 
internet, así que me sirvió sólo para 
escribir, no para hacer todo lo que hoy 
hacen las computadoras. En aquel mo-
mento, a mediados de los noventa, no 
era infrecuente que a los escritores se 
les preguntara qué preferían: si la má-
quina de escribir mecánica o la compu-
tadora. Algunos todavía, los verdaderos 
románticos, y no por mucho tiempo ya, 
seguían apegados a las Remington o a 
las Olivetti.

En 1998 compré otra computa-
dora, una Alaska de caja blanca, y en 
ella contraté por primera vez internet 
y tuve mi primer correo electrónico. 
Durante dos décadas yo había obtenido 
información sólo en papeles, en libros, 
periódicos y revistas. Por mi trabajo 
sentía el imperativo de conseguir todo lo 
que fuera posible, acumular papel como 
un castor acumula madera. No había 
nacido en una familia con biblioteca, así 
que la fui armando desde cero. Cuando 
comencé a editar más o menos en serio, 

en 1990, me convertí en adicto a las 
revistas y a los suplementos culturales. 
Semana tras semana, mes tras mes, 
compraba las siguientes publicacio-
nes: las revistas Plural (1971), Vuelta 
(1976) y Nexos (1978), y los fines de 
semana varios periódicos de la capital 
para extraer de ellos los suplementos: 
Unomásuno (1977) por el suplemento 
Sábado (1977); La Jornada (1984) por 
La Jornada Semanal (1984); Novedades 
por El Semanario; Excélsior (1917) por 
El Búho (1985); Reforma (1993) por 
El Ángel (1993) y El País (1976) por 
Babelia (1991). Estos espacios, más 
los libros que conseguía básicamente 
en las tres o cuatro librerías de Torreón, 
constituyeron mis lecturas de aquellos 
años. Hoy, creo que los suplementos 
más llamativos son Confabulario de 
El Universal (1916) y Laberinto de 
Milenio (2000), pero sospecho que sin 
la influencia de los suplementos de hace 
veinte años.

Sin saberlo, fui uno de los últimos 
y asiduos consumidores de papeles de 

ese tipo en un siglo en el que se vivió el 
boom de las revistas y los suplementos 
culturales encartados en los diarios. 
Poco a poco supe que estas publicacio-
nes se convirtieron en obsesión de los 
artistas, sobre todo de los escritores y los 
intelectuales, pues, al margen del libro, 
los espacios periódicos servían para 
desahogar asuntos y preocupaciones co-
yunturales, posturas políticas o produc-
ción literaria en marcha. Por mencionar 
sólo algunos casos representativos en 
el orbe hispánico, uno de los modelos 
fue la Revista de Occidente, fundada 
en Madrid hacia 1923 por Ortega y 
Gasset. En 1931 nació Sur, de Buenos 
Aires, fundada por Silvina Ocampo. En 
La Habana, José Lezama Lima y José 
Rodríguez Feo fundaron Orígenes hacia 
1944, y, en México, entre los veinte y 
treinta nacieron varias revistas impor-
tantes como Contemporáneos, de 1928, 
dirigida por el poeta Bernardo Ortiz de 
Montellano. Hay, claro, muchas revistas 
más, como la peruana Amauta, de José 
Carlos Mariátegui, fundada en 1926, y la 

fiebre por tener un órgano de difusión no 
se diluyó durante todo el siglo XX. Esto 
se puede notar en la biografía sobre Paz 
escrita por Krauze, donde el historiador 
enfatiza que tener una revista fue una 
obsesión abrazada por el Nobel mexi-
cano durante toda su vida (de alguna 
manera, pues, el fervor hemerográfico 
del siglo se puede medir en el arco vital 
de Paz: de 1914 a 1998). Aunque tarde 
y en el rango provinciano, La Laguna 
no estuvo ajena a este contexto, pues 
en el XX nacieron y desaparecieron las 
revistas Cauce, Suma, Estepa del Na-
zas, La Paloma Azul, los suplementos 
Opinión Cultural, La Tolvanera, entre 
otras publicaciones, cada una con una 
vida que frisó los diez años.

Estas publicaciones servían hacia 
afuera para informar y entretener al 
lector, y hacia adentro como dispositivos 
editoriales para aglutinar grupos más o 
menos afines en sus inquietudes estéticas 
y políticas. Luego de varias apariciones, 
el lector podía notar un aire de familia 
en cada publicación, cierta sintonía es-
piritual o ideológica, incluso asomaba 

en ellas alguna condición de secta con 
oficiantes algo sacralizados. Parecían 
muchas publicaciones, pero, como yo 
mismo lo experimenté durante casi vein-
te años, y aunque cada mes compraba 
tres revistas y cada semana me hacía de 
cinco o seis suplementos, no eran tantas, 
así que las iba leyendo poco a poco, 
durante la semana, de modo que vistas 
desde ahora me dan la impresión de que 
configuraban productos insumibles en 
una escala humana, material viable para 
ejercer en sus páginas una “lectura so-
segada”, como la llama Álex Grijelmo. 

Luego de este sucinto y algo apara-
toso, aunque forzosamente incompleto, 
recorrido por las revistas y los suplemen-
tos, tengo hoy la impresión de que mu-
cho ha cambiado. No digo que para mal; 
no digo, como el poeta, que todo tiempo 
pasado fue mejor, sólo consigno parte de 
lo que ha cambiado. El hecho de que hoy 
podamos acceder por la red a la revista 
digital de algún cuentista radicado en 
Huimanguillo, Tabasco, o a los conteni-
dos de las revistas más prestigiadas en 
todos los países y de todos los idiomas, 

ha reducido a casi nada el estatus del 
colaborador de revistas, a diluido la idea 
de grupo artístico compacto y nos ha 
llevado a pulverizar nuestros intereses en 
mil partículas editoriales. Digamos que 
ahora no tenemos revistas, sino enlaces 
a textos específicos que al multiplicarse 
por cantidades inhumanas, forzosamen-
te torrenciales y fragmentarias, crean 
cierta anhedonia o falta de placer en el 
lector, de ahí que hoy padezcamos algo 
aproximado al síndrome del niño rico: 
tenemos todo, y como tenemos todo, 
nada nos exalta, nada nos entusiasma, 
nada nos sorprende.

Perdimos la visión de los árboles; 
hoy todo es bosque, infinito bosque, y 
en él tenemos que buscar la manera de 
volver a la sorpresa del hallazgo que 
nos seduce y nos obliga, como en los 
viejos tiempos, a leer con atención, 
sosegadamente.

Texto base para la conferencia homónima 

ofrecida vía Zoom el 19 de abril de 2021 en el 

Texas Tech University, Department of Clas-

sical and Modern Languages and Literatures.
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Fernando Fabio Sánchez

Ensayo

1984: las visiones de la sospecha
son las verdades de la realidad

Este libro que tienes en las manos, valiente lector, fue imaginado 
por un inglés que optó por el nombre de un rey y de un río. Nació 
en Motihari, India, el 25 de junio de 1903, bajo el destino de Eric 

Arthur Blair. George Orwell (por el río Orwell al sudeste de Inglaterra) 
es el pseudónimo que eligió al publicar Sin blanca en París y en Londres 
(Down and Out of Paris and London, 1933) para evitarle a sus padres 
la vergüenza de tener un hijo que escribía fuera del decoro literario del 
momento. Orwell se convertiría poco a poco en un escritor símbolo para 
lectores, gobernantes, escritores, activistas, ideólogos, inventores, revolu-
cionarios y más. Su vida y su obra representan uno de los encuentros más 
brillantes entre el arte y la política. O, si deseamos verlo desde otro punto 
de vista, Orwell nos revela —una vez más— que todo arte es político. 
El éxito comercial le llegó al final de la guerra con su novela Rebelión 
en la granja (Animal Farm, 1945), una fábula sobre el poder en la cual 
analiza el surgimiento de la Revolución Rusa de 1917 y la era estalinista 
de la Unión Soviética. No obstante, Orwell había ido construyendo por 
décadas ese gran proyecto que vendría a desembocar en el año de 1949 
con su novela 1984. 

En la primera parte de El camino a Wigen Pier (The Road to Wigen 
Pier, 1937), Orwell describe el ambiente de los trabajadores en la región 
norte de la Inglaterra industrializada, Lancashire y Yorkshire. Sus apre-
ciaciones sobre el peso del capitalismo y la industrialización en el cuerpo 
y en la vida de los individuos van a ser la base de las características de 
los “proles”, el sótano humano del orbe tripartito de Oceanía, la región 
que habita Winston Smith, el protagonista de 1984. Orwell también ex-
perimentó el fragor de la guerra. En 1936 viajó a Barcelona para pelear 
contra el fascismo. Un año más tarde fue herido en la garganta por la bala 
de un francotirador; la herida le iba a dejar problemas en el habla. Orwell 
escribiría después sus memorias de la batalla en Homenaje a Cataluña 
(Homage to Catalonia, 1938). Su oposición directa a una ideología tota-
litaria y el dolor físico —experiencias que luego reviviría en Londres al 
enfermarse y al resistirse a la entrada de su país en la Segunda Guerra, 
desconfiando asimismo de los aliados— preludian el espíritu crítico de 
Winston Smith. Para Orwell como para Smith no hay salvación posible. 

Y es que Orwell conoció desde den-
tro las redes del poder. Trabajó como 
policía imperial en Birmania desde 1922 
a 1927; aunque luego de enfermar, se 
retiró de esa vida para dedicarse a la 
literatura. Sus experiencias se encuen-
tran contenidas en varios ensayos y en la 
novela Los días de Birmania (Burmese 
Days, 1934), cuyas páginas coinciden 
en ocasiones con las de 1984. Durante 
la Segunda Guerra Mundial, trabajó 
para la BBC como redactor y supervisó 
emisiones culturales que se producían 
para la India. Su labor era contrarrestar 
la propaganda Nazi a lo largo del impe-
rio. En ese periodo, Orwell aprendió el 
poder de la censura y el papel de ésta 
en la construcción de la realidad. El 
terrorífico “cuarto 101” de 1984 es una 
referencia directa a una sala de juntas de 
la BBC donde, de seguro, se reinventaba 
el pasado por medio de la modificación 
del presente.

De esta manera, aventurado lector, 
1984 es una novela que da voz a una 
preocupación, tal como lo ha dicho 
Erich Fromm, el filósofo del amor. Y es 

también una advertencia. Es por eso que 
ha llegado a transformar el mundo de la 
literatura y del hacer. Se ha insertado 
en nuestro imaginario colectivo, rein-
ventándolo, tanto en Occidente como 
en Oriente. Como una muestra se halla 
1Q84 (2009, 2010) de Haruki Muraka-
mi, cuyo título hace referencia a la no-
vela de Orwell. Recordemos asimismo 
la alusión directa —para algunos arbitra-
ria— de Steve Jobs, el creador de Apple, 
al lanzar la versión II de su computadora 
personal. El mundo, según Jobs, esca-
paba del monopolio de la tecnología en 
el año de 1984, al contraponerse Apple 
a IBM. Otro momento significativo es 
cuando la reina Elizabeth II de Inglaterra 
le obsequió a Felipe Calderón una copia 
de la primera edición de 1984 durante 
una visita oficial del presidente y de la 
primera dama mexicanos al palacio de 
Buckingham. El regalo fue inusual, pero 
emite, quisiéramos creer, una acusación 
velada a los procedimientos de aquel 
presidente en 2009. 

La lista de ejemplos es muy larga. A 
1984 le debemos el neologismo “El Gran 

Hermano” y los conceptos “crimental” 
(el crimen del pensamiento) y “el do-
ble pensar” (la capacidad de aceptar 
dos verdades contradictorias), entre 
otros; además de los ministerios que 
administran la realidad: los ministerios 
de La verdad, El amor, La abundancia 
y La paz. En pocas palabras, la novela 
de Orwell, publicada en 1949, no sólo 
ofrece una interpretación de la historia 
del mundo hasta el fin de la Segunda 
Guerra; es una visión de aquello que 
vendría tras el triunfo de Rusia y de los 
Estados Unidos, tanto en actitud militar 
como en imposición ideológica. 

Por un lado, es esa vigilancia del 
Estado o los poderes corporativos sobre 
el individuo, cuya forma reproduce el 
panóptico de Jeremy Bentham. El su-
jeto, encuéntrese donde se encuentre, 
está bajo la mirada del poder, o siente 
que lo está y se autorregula. Y si no es 
así, otros sujetos lo hacen (los vecinos, 
los hijos) porque, como lo dice más 
tarde Louis Althusser, los individuos 
nos imaginamos con una identidad (y 
nos tranquilizamos) por medio de la 
ideología, es decir, por medio de la 
aceptación de la mirada del poder. Ese 
proceso que puede llevar a la coerción 
y la autocoerción es una de las adver-
tencias más importantes de 1984. Pero, 
creámoslo o no, esa vigilancia del Gran 
Hermano sería sólo instrumental, pues 
el último objetivo no es conseguir la 
sujeción de todos los individuos bajo su 
control, sino la alteración del sentido de 
realidad de todos ellos. De esa manera, 
aquél que se halle tras la máscara del 
Gran Hermano podría llegar a recom-
poner la llamada naturaleza humana y 
perpetuar la permanencia de un solo 
partido en el poder. 

Esa es la advertencia más grave de 
1984. Si la realidad se construye en la 
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mente, la estructuración (o restructura-
ción) de ese espacio significa la posibi-
lidad de poseer el mundo material. Si 
se elimina en el sujeto la capacidad o el 
deseo de aprender sobre el pasado, de 
experimentar su individualidad, siguien-
do el impulso del instinto que, según 
Orwell (inspirado en el pensamiento 
de Ralph Waldo Emerson, entre otros), 
busca la libertad, la humanidad ha caído 
presa de un grupo que ha descubierto 
impunemente el método del poder abso-
luto. En 1984, esta transformación de la 
realidad humana ocurre bajo el control 
del Estado, pero —sobre todo— bajo la 
diseminación de un modo de desarrollo 
económico y de un deseo epistemológi-
co impulsados por los Estados Unidos 
tras ganar la Segunda Guerra y una 
revolución en la década de 1960. Esa 
es la circunstancia de nosotros en el 
presente que, quizá sin darnos cuenta, 
coincide con la disposición novelesca 
de Orwell. Vivimos hoy, sin saberlo, en 
el mundo de 1984.

La novela presenta un escenario 
distinto al mundo inmediato de la pos-
guerra. Los continentes se encuentran 
divididos en cuatro bloques: Oceanía 
(América, la parte sur de África, Ma-
dagascar, Australia, algunas islas del 
Pacífico y la Gran Bretaña), Eurasia (el 
resto de Europa, los territorios del Me-
diterráneo y la antigua Unión Soviética), 
Asia Oriental (China, Japón, Mongolia 
y Tíbet), y los territorios disputados 
que comprenden la África central y del 
norte, Medio oriente, el sur de la India, 
el sudeste asiático e Indonesia. Estas 
divisiones son cambiantes, ya que las 
superpotencias se hayan inmersas en una 
guerra en la que avanzan y retroceden, 
pero que no llegan a ganar ni a perder. 

En esta realidad ya ha ocurrido lo 
más terrible. En los 60 se desata una re-

volución y decenas de bombas atómicas 
son detonadas. Londres ha sobrevivido. 
En esa ciudad conocemos a Winston 
Smith, un día del año 1984 a las 13 
horas. En ese mundo de Winston, no 
existe ya la ciencia, la tradición, el arte, 
la filosofía, la religión. Todo está con-
trolado por un partido, el INGSOC, que 
por sus siglas en inglés significa English 
Socialism. La sociedad está compuesta 
por tres clases: los miembros del parti-
do (el 2% de la población); los que no 
pertenecen al partido pero que realizan 
trabajos de administración (formada 
principalmente por los 4 ministerios 
mencionados); y los proles, sin educa-
ción, sumidos en la pobreza, que llegan 
a sumar hasta el 85% de los habitantes.

Esta visión del mundo pertenece a 
lo que Fromm identifica como una “uto-
pía negativa”. Las utopías describían 
el mundo tal como los seres humanos 
en Occidente pensaban que debía ser, 

basados en la esperanza del mesías. La 
renacentista Utopía (1516) de Tomás 
Moro y, luego, la herética Ciudad del 
sol (1602) de Tomás Campanella y, más 
tarde, la rosacrucina Christianopolis 
(1619) de Johann Valentin Adreae se 
encuentran entre las primeras manifes-
taciones literarias de ese sentido positivo 
y totalizador. En el siglo XIX, ya tras la 
influencia de la Ilustración, este impulso 
se halla en el pensamiento vitalista de 
Walt Whitman, Henry David Thoreau y 
Emerson, entre otros, quienes enfatizan 
la libertad del individuo ante el mundo 
social y elaboran sobre el vínculo “sal-
vaje” con la naturaleza. 

En el siglo XX este sentido de 
libertad y de conservación de los ins-
tintos se manifiesta en una serie de 
obras que, a diferencia de las utopías, 
imagina mundos “que no deben ser”. 
En Nosotros (Мы, 1924) del ruso Yev-
gueni Zamyatin y en Un mundo feliz (A 

Brave New World, 1932) del británico 
Aldous Huxley, la libertad y la llamada 
naturaleza humana son controladas y al 
fin alteradas por Estados totalitarios que 
utilizan la tecnología como instrumento 
de dominación. Estas obras, a las que se 
une 1984, son llamadas también “disto-
pias”. Reflexionan sobre el surgimiento 
de las ideologías y regímenes totaliza-
dores que llevarían al enfrentamiento de 
la Segunda Guerra Mundial, pero —así 
como lo hemos visto— también sobre 
sus secuelas. No es una casualidad que a 
partir de 1945 hay un boom de este tipo 
de fábulas, que también encuentran su 
origen, podríamos agregar, en El proceso 
(1925) de Franz Kafka y El corazón de 
las tinieblas (Heart of Darkness, 1899) 
y El agente secreto (The Secret Agent, 
1907) —para citar algunas— de Joseph 
Conrad.

Una distopia, aunque por lo general 
ubicada en el futuro, puede reflexionar 
sobre la sociedad del escritor. Llama la 
atención sobre temas existentes o en 
potencia. Algunas describen regímenes 
existentes. Son urbanas por lo general; 
hablan de catástrofes ambientales, pre-
sentan la tecnología como una vía de 
deshumanización, narran el cataclismo 
de la sociedad, cuyo orden —quizá pa-
radójicamente— es altamente ordenado. 
En esa sociedad estratificada, la movi-
lidad social ha desaparecido. Presentan 
nuevos lenguajes, pues —como en el 
caso de 1984 con la “neolengua”— las 
palabras son el medio para crear una 
nueva realidad. Posteriores a la obra de 
Orwell, podríamos enlistar las novelas 
Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, 
El señor de las moscas (Lord of the Flies, 
1954) de William Golding, El informe de 
la minoría (The Minotity Report, 1956) 
Phillip K. Dick, La naranja mecánica (A 
Clockwork Orange, 1962) de Anthony 

Burguess, Rascacielos (High Rise, 1975) 
de JG Ballard, Los hijos del hombre (The 
Children of Men, 1992) de P.D. James, 
entre otras. 

En América Latina en la década de 
1940 encontramos algunas propuestas 
que tocan las preocupaciones de 1984. 
Por ejemplo, La invención de Morel 
(1940) de Bioy Casares presenta el 
ambiente cerrado de una isla, el cual ha 
sido duplicado como un holograma por 
una máquina; en ese mismo año, Jorge 
Luis Borges publica “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” en la revista Sur. En el cuento, 
un texto ficcional invade el mundo hasta 
suplantarlo, de la misma manera que las 
ideologías totalitarias —una fantasía, 
un relato— invaden la realidad hasta 
sustituirla. Posteriormente, siguiendo 
El señor presidente (1946) de Miguel 
Ángel Asturias (que a su vez continúa 
una tradición decimonónica), Augusto 
Roa Bastos escribirá Yo el supremo 
(1974), Alejo Carpentier, El recurso del 
método (1974), Gabriel García Márquez, 
El otoño del patriarca (1975), y Mario 
Vargas Llosa, La fiesta del chivo (2000). 
Estas novelas, sin ser estrictamente dis-
topias, examinan el hacer de regímenes 
totalitarios y la manera en que éstos 
entienden y ejercen el poder. En México 
tenemos los análisis de la sociedad y del 
gobierno mexicanos de Carlos Fuentes 
en Cristóbal nonato (1987) y La silla 
del águila (2003). Nos sorprenderá 
descubrir que estos cuadros distópicos 
—advertencias que nos ofrece el genio 
de Fuentes— coinciden con la realidad 
actual de nuestro país. 

Pero antes de entrar en México, 
regresemos a 1984. Orwell empezó 
a escribir la novela en la isla de Jura, 
Escocia, en 1946, durante uno de los 
inviernos más fríos del siglo hasta ese 
momento. Lo acompañaba su hijo adop-

tivo, de dos años, quien luego diría que 
aquel hombre delgado, taciturno, que 
algunos definieron como un caballero, 
aunque sin mucho atractivo físico; 
afectado por la tuberculosis, no obstante, 
fumador; contemporáneo de Borges, 
Graham Greene y John Steinbeck, entre 
otros, había sido un excelente padre. 
Orwell había enviudado en 1945, tras 
un matrimonio de diez años con Eileen 
O’Shaughnessy. La soledad, la mala 
salud y el éxito comercial de Rebelión 
en la granja alentaban sus visiones en 
ese encuentro con los demonios que él 
mismo identificó en su ensayo biográ-
fico “Por qué escribo” (“Why I Write”, 
1953): “Escribir un libro es una lucha 
horrible, exhaustiva, semejante al pro-
longado padecimiento de una dolorosa 
enfermedad. No se debiera emprender 
jamás una tarea así si no se siente estar 
dominado por un demonio al que no es 
posible resistir ni comprender”. Orwell 
iba a morir en enero de 1950.

Como lectores, es posible entender 
la lucidez de Orwell en aquella mesa de 
trabajo en la isla soledosa, rodeado de 
gris y de humedad, porque es la misma 
experiencia que colocó en su personaje. 
Winston Smith también está escribiendo 
un libro, un diario para ser más preciso. 
Se acerca a los 40 años; se halla solo en 
un mundo del cual no se siente parte. 
Piensa que cada una de las páginas en las 
que vierte su reflexión y, más que nada, 
su sentido de realidad, será un testimonio 
para las generaciones postreras, porque 
Smith, como Orwell, cree que algún día 
la humanidad saldrá de las tinieblas.

A ese viaje de un sujeto que se 
define a sí mismo como un disidente 
ideológico pero que, por razones que 
no puede controlar, tiene que cumplir 
con sus obligaciones, se debe también la 
permanencia de 1984. Nosotros, como 
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Winston —como Orwell— vivimos en 
una sociedad que gobierna un estado-na-
ción. Algunos despiertan de su letargo 
cuando sienten la muerte, el agotamiento 
o la injusticia; mas deben continuar con 
el tren de la cotidianidad porque no hay 
otra opción. Ellos, nosotros, nos encon-
tramos atrapados dentro de un sistema 
económico, de conocimiento, de presti-
gio público, burocrático y tecnológico.

En el caso de México, nuestra eco-
nomía se convirtió en un satélite de la 
matriz estadounidense, cuando el régi-
men coordinó desde 1940 los supuestos 
objetivos de la revolución de 1910 con 
el desarrollismo del Milagro Mexicano. 
Más tarde, a partir de los 80, las políticas 
neoliberales reacomodaron el legado 
revolucionario para crear una economía 
de mercado y de servicios. Varias crisis 
golpearon la estabilidad del país, e in-
clusive el partido de derecha gobernó 
por dos sexenios. México permanece en 
pie, pero las reformas energética, edu-
cativa y hacendaria realizadas luego de 
2012 por el partido que se adueñó de la 
revolución ha provocado el surgimiento 
de una realidad en la cual la cohesión 
social se está desintegrando. La clase 
alta acumula fortunas enormes; la clase 
media apenas sobrevive; y la clase baja 
es cada vez más numerosa. 

En esta sociedad, el ciudadano 
común tiene muy pocas oportunidades 
de intervenir en las decisiones guber-
namentales. Las leyes se producen en 
la élite para el beneficio de selectos 
grupos. Las reformas, impuestas de-
magógicamente, exponen los recursos 
naturales y a la población misma a la 
explotación extranjera; los grupos que 
podrían ser generadores del cambio, 
como los maestros, son acosados y 
se les amenaza con una extensa red 
de examinaciones burocráticas. Los 

periodistas tampoco pueden realizar 
su trabajo porque la muerte les espera. 
La democracia es un instrumento de 
dominación. La clase baja, que suma 
casi la mitad de la población, sufraga 
religiosamente a favor del partido en el 
poder a cambio de unas cuantas mone-
das y de algunos bienes momentáneos. 
A la clase media se le controla por me-
dio del crimen, ya sea corporativo o a 
menor escala, realizado por criminales 
identificados o por los cuerpos policia-
les y militares.

De manera que tú, afortunado lector, 
estás a punto de leer una de las novelas 
que exploran imaginariamente tu expe-
riencia. Habrá preguntas que surgirán 
en tu mente. ¿Qué es la realidad? ¿Qué 
influencia real tiene el Estado en tu 
vida y en la vida de los que te rodean? 
¿Se puede experimentar el amor? ¿Qué 
valor tiene la verdad? ¿Puede ser ésta 
un instrumento de control del Estado? 
¿De qué está hecha el alma humana, 
la individualidad, la libertad? Quizá 
encuentres las respuestas a lo largo 
de estas páginas y en el espacio de tu 
reflexión privada. Te deseo un buen 
viaje y nos veremos, posiblemente, del 
otro lado.
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No solamente ha influido en la manera 
en que los hispanohablantes recorren 
las páginas de La Odisea, La divina 
comedia, Macbeth y las aventuras del 
Quijote. Los Nueve ensayos dantescos, 
por ejemplo, han modificado la visión 
italiana de interpretar la máxima obra 
de su tradición literaria, como lo reco-
noció Italo Calvino en Por qué leer a los 
clásicos. La audacia de Borges consistió 
en la lectura de autores marginales (Ste-
venson, Chesterton), lo cual contribuyó 
a una revaloración de ellos en Inglaterra. 
Gamerro recurre al controversial críti-
co estadunidense Harold Bloom para 
establecer las características del canon 
literario: “son los libros que todo lector 
culto debería leer en el transcurso de su 
vida”. Pero resulta que la vida humana es 
corta, y el canon crece incesantemente. 
Gamerro emplea esta imagen usada por 
el académico recientemente fallecido 
para ilustrar el incierto tránsito de la 
trascendencia literaria: “Bloom imagina 
el canon como un barco en el cual los 
libros viajan hacia la inmortalidad; como 
el tamaño de ese barco es limitado, a 
medida que se agregan libros nuevos, 
clásicos modernos, otros deben ser 
arrojados por la borda”. ¿Cuáles son 
los textos expulsados en esa metáfora 
náutica? Gamerro nombra el Orlando 
furioso de Ariosto, mientras que los 
poemas de Homero y Virgilio persisten 
en su periplo a la gloria sin orillas. La 
gran pregunta es ¿Quién construye el ca-
non? Gamerro responde a esta pregunta 
apoyándose en una afirmación articulada 
por Bloom en su libro La angustia de las 
influencias: no son los profesores (como 
lo era el propio Bloom), ni los críticos, 
ni tampoco los lectores, sino los “escri-
tores decisivos del presente” durante 
su proceso creativo, en otras palabras, 
mientras escriben. Obviamente no todos 

los escritores del presente son decisivos, 
rubro en el que se insertan unos cuantos. 
Uno de ellos es Borges.

Borges dominaba a la perfección 
el inglés, pues lo aprendió a temprana 
edad de su abuela británica. Además, 
sus estudios europeos le permitieron 
el aprendizaje del francés en Suiza; y, 
según lo dice en alguno de sus textos, se 
enseñó a sí mismo el alemán. Es fama 
que leyó La divina comedia en su lengua 
original mientras recorría en tranvía las 
calles de Buenos Aires. Gamerro exami-
na la relectura emprendida por Borges 
en “Las versiones homéricas”, en el cual 
se discute la continua transformación de 
los poemas épicos la Ilíada y la Odisea 
efectuada en la operación de la lectura, 
esto es, en la convergencia entre el libro 
y el lector. Las interpretaciones realiza-
das por el lector no sólo dependen de las 
distintas épocas en que releyó la Ilíada y 
la Odisea, sino al desconocimiento del 
griego antiguo, carencia compartida por 
Borges. La experiencia de la lectura del 
Quijote en su lengua original le trans-
mite a Borges el sentido de que cada 
palabra es necesaria, inmutable, y que 
le parece inconcebible cualquier alte-
ración, casi un sacrilegio. Sin embargo, 
desde la perspectiva de Cervantes la 
versión que todos leemos en español 
es contingente. Dice Gamerro: “le salió 
de esa manera, podría haberle salido 
de otra”. Para Borges, la lectura en 
traducciones no es empobrecedora. Al 
contrario. Debido a su ignorancia del 
griego antiguo, la Odisea “es una librería 
internacional de obras en prosa y verso, 
desde los pareados de Chapman hasta 
la Authorized Version de Andrew Lang 
o el drama clásico francés de Bérard o 
la saga vigorosa de Morris o la irónica 
novela burguesa”. El fetiche intelectual 
de leer en traducciones se desvanece 

ante las afirmaciones de Borges. ¿Cuá-
les escritores han sido capaces de leer 
textos escritos en todas las lenguas? 
¿Quién es el portento que leyó el poema 
de Gilgamesh en sumerio, la Poética 
de Aristóteles en griego antiguo, los 
escritos morales de Séneca en latín, los 
sonetos de Shakespeare en inglés isabeli-
no, Gargantúa y Pantagruel de Rabelais 
en francés renacentista, el Fausto de 
Goethe en alemán, las obras teatrales 
de Ibsen en noruego, los cuentos de 
Chejov en ruso, los poemas de Pessoa 
en portugués? En México, el único que 
tal vez pudo alcanzar esa proeza fue Er-
nesto de la Peña, un hombre de un vasto 
conocimiento de las lenguas antiguas y 
modernas. Pero el resto de los mortales 
nos hemos acercado a la literatura en 
traducciones. Gamerro asevera: “la 
literatura, al menos la buena, dura más 
que las lenguas, y siglo más siglo menos, 
el inglés, el francés y ‘el mero español’ 
serán algún día lenguas tan muertas 
como el latín y el griego antiguo, leídas 
por un solo puñado de especialistas de 
las universidades”.  El ensayista argen-
tino ejemplifica esta metamorfosis con 
Los cuentos de Canterbury de Chaucer, 
totalmente incomprensible para un con-
temporáneo nativo hablante del inglés. 
Yo he visto esas ediciones “bilingües” 
en las librerías de Estados Unidos no 
solo de Chaucer, sino también de las 
obras de Shakespeare en una colección 
denominada “No Fear”, o sea, invitan al 
lector actual a que no se intimide ante los 
retorcimientos verbales y el vocabulario 
en desuso en las que ambos autores cin-
celaron sus mundos imaginarios. Algo 
similar pasó con el español medieval. 
Cuando estudié la maestría tuve que leer 
El conde Lucanor de Don Juan Manuel 
también en una edición “bilingüe”, 
digerible para los lectores modernos. 

La versión original era muy dificultosa, 
por no decir inextricable. ¿Qué le pasa-
ría a Don Juan Manuel si resucitara en 
esta época, en la que el español se ha 
transformado de una manera radical? 
Además del asombro inicial ante las 
ciudades monstruosas y los artefactos 
tecnológicos que inundan nuestra vida 
diaria, no tendría las herramientas para 

comunicarse con esos individuos vesti-
dos de manera ridícula y que farfullan 
en una jerga indescifrable. ¿Qué pasará 
con el mismo Borges en un milenio, si 
es que todavía existe el universo? ¿En 
alguna librería digital se venderá una 
versión anotada de “El jardín de sende-
ros que se bifurcan” para el lector del 
año 3021? ¿Habrá que explicarle a esa 

futura lectora que alguna vez hubo en 
la tierra una cosa llamada ‘jardín’, un 
lugar donde había árboles y flores, los 
que desaparecieron luego de la terrible 
pandemia de 2022?

Carlos Gamerro. Borges y los clásicos. Bue-

nos Aires: Eterna Cadencia, 2016.
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Maricarmen Zolezzi Sada

Artículo

Aceite de palma, industria
alimentaria y promesas superficiales

Una afirmación que podemos hacer sobre las grandes compañías 
de la industria de alimentos es que tienen dos prioridades prin-
cipales. La primera, lógicamente, es hacer dinero. La segunda 

es contar con una buena imagen, que el público tenga una percepción 
positiva de ellos, sus marcas y productos. La prioridad número dos es 
importante porque lleva a la prioridad número uno. Ambas son de esperarse 
de cualquier compañía en cualquier industria, y sin más análisis ninguna 
es inherentemente mala o dañina. 

Otra cosa que podemos afirmar es que, conforme pasa el tiempo, la 
discusión sobre el cambio climático y calentamiento global se vuelve 
más urgente y toma más importancia. Con los años, los consumidores 
están más interesados y preocupados en cómo los productos que consu-
men y las marcas que los producen impactan al medio ambiente. Como 
sociedad, y especialmente las generaciones más jóvenes, cada vez nos 
volvemos más conscientes sobre este problema. Sabemos también que 
las megacorporaciones de todo tipo, incluyendo las de alimentos, contri-
buyen sustancialmente a agrandar el problema, por lo que se deben llevar 
a cabo cambios drásticos. 

Con estas afirmaciones en mente, muchas empresas en la industria de 
alimentos han establecido metas y hecho compromisos con relación a sus 
prácticas de producción para enfrentar al calentamiento global y ser más 
responsables con el ambiente. 

Un ejemplo de esto es la producción y el uso del aceite de palma. Es 
un ingrediente en incontables alimentos procesados, y otras industrias 
como la de cosméticos y cuidado personal también lo utilizan en gran 
medida. En los últimos quince años su demanda se ha triplicado, lo que ha 
dado lugar a un gran problema de deforestación y degradación de suelos, 
particularmente en los bosques de Malasia e Indonesia.

Algunas de las compañías de alimentos más grandes del mundo como 
General Mills, The Hershey Company, Kellogg, Kraft Heinz, Mars, Mon-
delez, Nestlé, PepsiCo y Unilever son consumidoras masivas.  

Para el 2010 ya era evidente que la producción de aceite de palma 
estaba teniendo un gran impacto en el ambiente. Desde entonces, mu-
chas compañías comenzaron a comprometerse colectivamente, a través 

de acuerdos y protocolos, en llegar a la 
deforestación cero e invertir en la pro-
ducción sustentable. La mayoría de estas 
metas fijaron el 2020 como fecha límite. 

Este caso, desafortunada pero no 
sorprendentemente, es uno de los mu-
chos en los que la industria de alimentos 
ha fallado rotundamente en cumplir sus 
promesas y metas. El 2020 ya llegó y 
se fue, y la deforestación sigue siendo 
desenfrenada en estos países. Algunas 
compañías comunicaron que no iban a 
lograr cumplir las metas para las fechas 
límite y que tendrían que aplazarlas, otras 
ni siquiera comunicaron su postura. 

Aunque son muy activas en compar-
tir su involucramiento en este tipo de 
iniciativas, no lo son tanto en cumplirlas. 
No ha habido ningún intento real por su 
parte de eliminar la deforestación de sus 
cadenas de producción.

Una de las maneras en que cumpli-
rían con los acuerdos sería dejando de 
adquirir aceite de palma de compañías 
proveedoras que sí causan deforesta-
ción para producirlo, pero esto no ha 

ocurrido. Continúan demorando inde-
finidamente la fecha en que dejarán de 
comprarles el insumo y, mientras tanto, 
siguen utilizando su supuesta parti-
cipación para posar como compañías 
comprometidas con el planeta. 

Otras compañías medirían su pro-
greso de una manera diferente, y to-
talmente inservible, que sería cuántos 
de sus proveedores anunciaban sus 
propias políticas antideforestación. Es 
importante destacar que la palabra uti-
lizada fue “anunciar” y no “cumplir” o 
“implementar”. 

Las compañías que les proveen el 
aceite de palma son comercializadoras 
internacionales, y no suelen monitorear 
sus cadenas de suministro. Primero están 
los grupos de producción pequeños, que 
son los que directamente producen el 
aceite y causan la deforestación y de-
gradación de suelos, después pasan por 
instalaciones de molienda y refinación 
y luego por las comercializadoras que 
finalmente se lo venden a las compa-
ñías que conocemos. Cada una de estas 

etapas opera como su propia entidad 
individual, por lo que es difícil hacer 
conexiones directas entre una compañía 
de alimentos y producción de aceite 
donde hay deforestación. 

El problema de trazar una línea clara 
entre proveedores y la industria de ali-
mentos ha sido conveniente para todos 
los involucrados. Deliberadamente se 
mantiene así ya que facilita la tardanza 
de cambios significativos. La industria 
de alimentos no sólo está implicada en la 
destrucción, degradación y explotación 
de estos bosques, sino que financia ac-
tivamente a los responsables. 

Aún más, la producción de aceite 
de palma no se limita a consecuencias 
ambientales. La explotación, remune-
ración injusta y el trabajo infantil son 
problemas comunes en la producción 
masiva de insumos como éste y espe-
cialmente cuando se producen en países 
tercermundistas, y este es otro aspecto 
que se niegan a abordar de manera real. 

Todo lo anterior nos lleva a hacer 
dos afirmaciones más sobre la industria 

Maricarmen Zolezzi Sada
Torreón, Coahuila, 1997. Estudia el 
octavo semestre de la carrera de Nu-
trición y ciencias de los alimentos en 
la Ibero Torreón. Ganadora del primer 
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Elena Palacios Hernández

Cuento

Noche de bar

Quise matarlo.
Desde que lo supe, que mi esposa iba a dejarme por sus 

amoríos con él, que eran amantes, quién sabe desde cuándo.
Como, supongo, suele suceder, poco a poco fui notando los cambios: 

sutilezas que pasan inadvertidas como vuelo de ave al atardecer. Pero el 
ave se vuelve mosca y la mosca, moscardón, y ya no es posible ignorarlo: 
gordo y molesto.

La duda es así, revolotea, zumba, muerde. 
Encaré a Sofía, y lo aceptó, que sí, que era cierto y que lamentaba el 

daño, que no fue su intención lastimarme. Usó esas frases y otras que de 
ordinario aplican en casos de maridos cornudos, como yo.

Un cliché de lo más barato: la señora enamorada de su instructor en 
el gimnasio. Además, era un adulterio absurdo, pues cuando vi al tipo 
fue algo como verme en una foto, o ver al hermano que no tengo, así de 
parecidos somos. Se lo dije a Sofía, que por qué, ¿qué buscaba en alguien 
tan parecido a mí?: misma complexión, mismo color de piel; yo, unos 
centímetros más alto, sin embargo hasta usábamos el mismo corte de pelo. 
Consideré enfermiza la atracción de mi mujer hacia él. Le propuse tomar 
terapia pero se rio en mi nariz y se largó con mi doble. 

Y, como si se tratara de una semilla dormida en tierra que despierta 
sin aviso, mi deseo de matarlo brotó, y veloz, creciendo como enredadera, 
alargó sus extremidades para atraparme, sofocando mi alma, invadiéndome 
los sentidos, la vida, sin dejarme respirar bien.

Pensé la forma de matarlo. O mejor dicho: incapacitado para razonar, 
se me ocurrió que un golpe en la cabeza terminaría con él y con mi dolor.  
Desde entonces llevé un martillo en la guantera del carro. Sólo habría 
que esperar la ocasión.

La separación se hizo legal. Ella se fue feliz a vivir con él. Yo me que-
dé, desolado y a vivir sin ella. Me volví más solitario que de costumbre. 
Mataba las horas en el jardín y entre los libros. El estilo de vida era lo 
que marcaba diferencia entre mi rival y yo. Él era hombre de deportes; 
yo, amo cultivar rosas y leer a los clásicos. Pero nada sofocaba la furia 
que ardía en mi pensamiento.

Una noche fui a esperarlo cerca del  gimnasio, donde estacionaba su 

Elena Palacios Hernández
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Isauro Martínez (2021). 
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de alimentos. La primera es que nece-
sitan llevar a cabo cambios drásticos e 
inmediatos en múltiples áreas donde por 
décadas han tenido un enorme impacto. 
Una de ellas es el ambiente, pero tam-
bién es imposible excluir a la salud de 
esta afirmación. 

La epidemia actual de obesidad y 
enfermedades metabólicas es otra crisis 
completa que escala a mayores alturas 
cada año, y si tuviéramos que señalar 
un factor principal que ha tenido la 
mayor influencia sería sin lugar a dudas 
nuestro presente consumo de alimentos 
procesados que es impuesto y dictado 
por la industria.

La segunda afirmación es que nunca 
veremos cambios en ninguna área si 
estos dependen de los compromisos y 
las promesas de la industria. Mandatos 

y regulaciones gubernamentales son im-
prescindibles en este tipo de situaciones 
ya que la autorregulación nunca ha sido 
un método efectivo cuando se trata de 
megacorporaciones, e incluso, cuando 
sí están llevando a cabo ciertas políticas 
positivas, por lo general sus cambios re-
sultan más que escasos en comparación 
al daño que causan.

Esperar a que toda una industria 
tome acción real de manera inmediata 
y colectiva para abordar el calenta-
miento global y cambio climático por 
simple benevolencia sólo derivará, o 
al menos así ha sido hasta la fecha, 
en un planeta cada vez más cerca del 
colapso.

De la misma manera, tampoco pode-
mos esperar cambios cuando se trata de 
la salud del consumidor. El etiquetado 

de productos, los ingredientes que se 
utilizan y las estrategias de publicidad, 
entre otros elementos, tienen una gran 
influencia en la alimentación y com-
portamiento de los consumidores. Si 
tampoco se imponen cambios en esta 
área, veremos junto con un planeta al 
borde del colapso a uno habitado por 
una población continuamente más y 
más enferma.

Todo tipo de campañas y publici-
dad de la industria de alimentos sobre 
sus compromisos, especialmente con 
el medio ambiente, en su mayoría no 
son más que maniobras y estrategias de 
relaciones públicas que buscan tener al 
público sosegado y mejorar o mantener 
su imagen. Después de todo, una com-
pañía involucrada es una compañía a 
la moda.
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carro. Hacía suficiente frío para llevar 
chamarra y, escondido en el costado, 
el martillo. Lo vi acercarse, despreo-
cupado y atlético, no es que yo lo fuera 
tanto, mi cuerpo es sano de nacimiento 
y nunca me dio por entrenar, pero a él 
se le notaba más hasta por su forma de 
vestir. El momento de asesinarlo era 
éste. El desenfreno de mi corazón se 
adueñó de mi cabeza y mis sienes, de 
la garganta y hasta de piernas y brazos. 
Él estaba cada vez más cerca y no me 
había descubierto. Entonces alguien se 
acercó, alguien, no sé quién, no vi o no 
recuerdo, mi mente no registró al dueño 
o dueña de aquella voz que lo llamó y, 
encaminándose hasta el coche, platicó 
con él, despreocupadamente.

Sentí el ramalazo de la envidia. Otro, 
todos, cualquiera, cualquier persona 

podía acercarse a él sin problema y sin 
odiarlo con el rencor que a mí me supu-
raba por cada poro. ¿Por qué yo? ¿Por 
qué me había elegido a mí? Pues no fue 
que eligiera a mi mujer para hacerla fe-
liz. ¡No! Él me había elegido a mí, para 
hacerme infeliz. 

Y lo vi ahí, como si nada, como si no 
le debiera nada a la vida. Y de ordinario 
conversaba y comía, iba y venía a don-
de fuera, mientras que yo deambulaba 
lleno de heridas, sintiéndome incapaz 
de continuar.

Me fui, sin nada, vacío del coraje 
necesario para acabar con todo.

Pero a los pocos días el odio retomó 
fuerza y cambié el martillo por una pis-
tola. Me la vendieron cara, en un lugar 
dedicado a fabricar botas de hombre. 
Muchos saben que con suerte y dinero 

suficiente, se consigue lo que sea en ese 
local del viejo mercado.

Para entonces supe también del bar 
al que acudía los jueves. Iba solo, siem-
pre quise saber por qué. Se acodaba en 
la barra y entre trago y trago charlaba 
un poco con el barman, y adiós. En su 
casa y en su cama, seguramente ella lo 
esperaba, recién bañada y dispuesta. Mi 
cabeza era dinamita al imaginar a Sofía 
excitada ante aquella ligera embriaguez, 
aquel aliento cálido y húmedo que se 
diluía en su boca. 

Después de espiarlo suficientes jue-
ves, decidí dejarme ver y decidí también 
que el arma necesitaba un silenciador. 
Fui otra vez a esa tienda y me lo ven-
dieron, muy caro también. 

Aguardé afuera para verlo llegar y 
diez minutos más tarde, entré. Mis ojos 

lo buscaron, aunque sin necesidad, pues 
ocupaba su lugar de siempre, en la barra, 
bebiendo, de lo más tranquilo. ¿Cuántas 
veces, desde que todo comenzó, me bebí 
mi rabia, la vergüenza, el dolor? Tragos 
amargos y calcinantes, no como sus 
patéticos jaiboles.

No fui a la barra, ocupé una mesa 
cerca de él. Pedí un tequila para tragar-
me los nervios. Se levantó para irse y 
me vio. 

Se acercó, como si nada. Puedo 
decir que los músculos de su cara se 
acomodaron para sonreír. ¿Sonreía para 
mí? No pude ocuparme en descifrarlo 
porque su voz me sorprendió. Su voz 
y su mano extendida hacía mí. Qué tal, 
dijo y le estreché la mano y me palmeó 
el hombro. Qué descaro.

Y se sentó.
No sé de qué hablaba, veía sus la-

bios moverse pero el martilleo en mis 
sienes me impedía entender. De pronto, 
ignoro cómo, me escuché preguntando 
por ella. Cómo está, sigue trabajando, 
qué tal su salud.

Qué imbécil, qué vergüenza de mí. 
Apuré otro tequila para no atragantarme 
con el nudo de mi estupidez. Acurrucada 
en mis costillas la pistola comenzó a 
oprimirme, la sentí inmensamente pesa-
da, insoportable. Por eso me levanté para 
salir. Sin decir nada, sin despedirme.

No sólo hui del bar aquella noche, 
sino de la ciudad al día siguiente.  Viví 
varios años en un lugar del norte, aun-
que las ansias de matarlo continuaban 
intactas, hasta sentía que más sólidas, 
como si el tiempo en vez de secarlas, 
las hubiera madurado.

Regresé. Me recibieron los rosales 
muertos, la biblioteca empolvada y la 
habitación tan triste como cuando me 
fui. Solos y amargos como nos queda-
mos cuando Sofía se fue. Sin cambiar 

las sábanas me eché a pensar, a formular 
un plan que ahora sí funcionara para 
matarlo. 

Comenzaría de nuevo para ubicarlo 
y conocer sus movimientos. Todavía 
tenía la pistola y salí al patio trasero 
a comprobar si el silenciador era útil. 
Y lo fue. Poc, un golpe sordo, eso 
era todo. Si aún era cliente del bar de 
siempre, todo se facilitaba, me haría el 
encontradizo. Después de charlar nos 
iríamos juntos. Le pediría que me lleva-
ra a mi casa, pero dando una dirección 
falsa, haría que fuera por cierto sitio 
poco transitado y lo mataría. Aquí la 
policía no investiga crímenes como el 
que yo deseaba cometer, no le importa, 
inventa accidentes absurdos y suicidios, 
para evitarse trabajo y para que en sus 
informes no crezca el índice delictivo. 
Así que era poco posible que dieran 
conmigo, nadie sabía que yo estaba de 
vuelta, y, si acaso sucediera, si me atra-
paran, guardaba el recurso de una bala 
para mí. ¿Quién quiere ir preso? Nadie. 
Sostengo la idea de que la mayoría de 
los seres humanos somos capaces de 
asesinar y de que en algún momento, 
todos albergamos el secreto deseo de 
matar a alguien, y si no lo hacemos es 
por miedo a la cárcel.

Tuve suerte, pues sus mediocres 
hábitos no habían variado: mismo día, 
mismo bar, mismo lugar en la barra. Al 
siguiente jueves me vestí de sport, como 
él, y fui. Esa noche llegué primero. Lo vi 
entrar y pasar a mi lado sin mirarme. Lo 
detuve y se sorprendió de verme. Forzó 
la sonrisa y titubeó en sentarse conmigo, 
pero insistí.

Pedí una botella de brandy, y después 
de la primera copa no fue difícil entablar 
conversación. Él iba rápido, pronto la 
botella se vació y él hablaba y hablaba y 
hablaba. Para escucharlo acallé el fami-

liar golpeteo en mis oídos y, sorprendido 
con sus confidencias, pedí otra botella, 
llenándole el vaso cada vez que se bebía 
el licor de un tirón. Borracho me sería 
más fácil matarlo.

Tuve que pagar yo porque él no atinó 
a sacar la cartera. Lo ayudé a levantarse 
y salimos de ahí. Le saqué las llaves del 
carro y lo arrojé en el asiento trasero.

Manejé lento. Agradecí cada se-
máforo rojo para pensar. Él roncaba. 
Llegamos a su casa, donde aguardaba su 
mujer, mi exmujer. Era casi la una. Con 
las llaves del carro estaba también la de 
la puerta de entrada. Entré sin hacer rui-
do y sin encender luces, obligando a mis 
ojos a adaptarse y ver para encaminarme 
a la habitación oscura. Giré la perilla y 
pude ver a Sofía, mi Sofía. El reflejo 
azul del cielo nocturno se regocijaba 
tocando su semidesnudez. Me desvestí y 
entré en la cama, bajo sus cobijas. Besé 
su nuca y su espalda, acaricié la piel tan 
familiar y lejana, tan extrañada. Y así, 
medio dormida, me recibió y estuve en 
ella, sin hablar, sin dejarme ver el rostro. 
Y todo fue como antes, como debió ser 
siempre. Yo la conocía tanto: al quedar 
satisfecha, abrazaría la almohada y vol-
vería a dormir.

Puse los últimos besos en su hombro, 
tomé mi ropa y me fui. 

Afuera, en el carro, seguía dormido 
el hombre que odié por tanto tiempo. Me 
quedé a verlo unos instantes, preguntán-
dome si acaso es posible soñar mientras 
se está ebrio. Luego caminé hacia la 
calzada y detuve un taxi. Rumbo a mi 
casa recordé la charla en el bar:

Ya no soporto a Sofía, me confió, 
además tengo otra mujer. Pero tu ex es 
tan astuta que si no le hago el amor cada 
tercera noche, se pone recelosa y no para 
de fastidiar. Y hoy me toca cumplirle, 
ella no perdona ni mi noche de bar.



A
ce

qu
ia

s 
 8

4 
 P

ri
m

av
er

a 
20

21

37

A
ce

qu
ia

s 
 8

4 
 P

ri
m

av
er

a 
 2

02
1

36

El transeúnte

Día ochenta y tres.
Se secó todo. Yo decidí irme. Llevo agua y un poco de comida. 
Llevo a cuestas un sinfín de pensamientos, un sinfín de locura. 

Llevo un sinfín de pasos atrás. Llevo todo el cielo en mi espalda. Ya no 
soy el mismo. Mi cara se ha arrugado por el sol. Se ha endurecido, de 
cierta manera fosilizado, es otra. Como una máscara antigua que me 
salió de lo más profundo. Me he perdido en mis cavilaciones. Ya no 
sé. Nadie sabe dónde estoy (y de dónde vengo tampoco nadie lo supo). 
No hay nada, únicamente el sol viendo todo, mostrándome que no hay 
objetos más allá. No importa cuán rápido vaya. Todo es tan claro. Nin-
gún animal, ¡ni si quiera una tormenta! Nada. La luz de sol resplandece 
por todos lados. Ninguna sombra. Aborrezco tanta claridad. A veces se 
necesitan las incertidumbres, temer lo inesperado. Pero todo se muestra 
de antemano. La tierra blanca espejea con el cielo azul claro, y el sol 
todavía más blanco. Ninguna nube: azul, azul y azul. No me sirven de 
nada los ojos, porque nada hay que ver, solamente luz. Y calor. Mu-
cho calor. Mis piernas tomaron una cadencia monótona, me duelen; sin 
embargo, el muelleo disminuye a intervalos el sufrimiento. A pesar del 
cansancio, me es agobiante ir despacio. Sin importar cómo, me da la 
impresión de que mis huesos se fragmentan a cada paso. No paro en 
todo el día e incluso algunas noches también continúo. Por las noches la 
oscuridad me apesadumbra, a veces sufro de pánico, no sé dónde estoy, 
y corro. No veo nada y desorientado sin recordar mi destino, empiezo a 
agitarme bastante, como si estuviera en un ataúd queriendo salir, y de-
cir que aún no estoy muerto, y después preguntara mi nombre, que por 
alguna extraña razón olvidé. Corro hasta perder el aliento, y de pronto 
me doy cuenta de la estupidez que eso significa. Me controlo conven-
ciéndome que necesito seguir. Trato de recordarme quién soy. De esta 
forma logro controlar mi pánico; no obstante, me siento encerrado. Pero 
estoy a cielo abierto. Me apremia una inmensa necesidad de llegar a 
otra ciudad; no estar en el camino, no ser un caminante siempre, poder 
ver y oír diferencias. Poder estar. Pero no sé cuánto más falta. Única-
mente la planicie. Se ve el agua a lo lejos, pero soy consciente de que 
es una ilusión por el calor. Me angustia la línea que se dibuja perfecta, 

Alfredo Loera

Cuento esa línea que divide el cielo de la tie-
rra. El cielo y la tierra, para mí son lo 
mismo. En estos momentos siento que 
puedo palpar aquel trazo, como a mi 
propio sudor, escurriendo pesadamente 
sobre mi espalda. Pero eso no me sir-
ve de nada. Está allá, lejos. ¿Por qué 
continúo? ¿Por qué sigo caminando a 
pesar de todo? Como una bestia enjau-
lada, que ya no sabe nada del mundo, 
los barrotes son los mismos. Siempre 
los mismos. Parece como si nunca hu-
biera habitado en ninguna parte. Ahora 
es cuando más ocupo un lugar. Estoy 
aquí presente, palpando, padeciendo mi 
realidad. Y no hay nadie para contarle. 
Mi muerte en estos momentos sería en 
vano. Sería dolorosa, porque sería len-
ta. Necesito llegar a otra ciudad, o lo 
único que me quedará será agonizar, 

asarme en el suelo blanco. Quemarme. 
Y pudrirme en la intemperie. Hacerme 
poco a poco parte del paisaje, erosio-
narme con la tierra, cuartearme. Secar-
me. Pero primero tendría que agotar 
todos los insumos, el agua, la comida, 
y eso todavía me puede tomar una se-
mana. ¿Estar aquí una semana entera? 
No es posible estar esperando; tarde o 
temprano comería algo, daría un sorbo 
a la botella. Eso retardaría mi muerte, y 
me quedaría aquí más tiempo, lleno de 
estupor. No. Debo llegar a otra ciudad. 
Todo está en paz. La paz me inquieta.

Día ochenta y cuatro.
Sigo caminando en la vacuidad. Me he 
consumido. Ya no digamos físicamen-
te. He consumido todos mis recuerdos 
y mis pensamientos que me parecen 

insípidos y aburridos. He vuelto a ver 
todos los habitantes de dónde vengo. 
He recordado sus defectos, sus virtu-
des, su forma de andar. Traigo a la me-
moria la imagen que me ha quedado de 
ellos, que poco a poco se ha ido des-
vaneciendo. Y me voy quedando vacío. 
Si no llego a tiempo, tarde o temprano 
mi mente estará en blanco. Mi cuerpo 
me ordena detenerme y morir. Palpar 
mi calavera en los pómulos. No quie-
ro estar de ese lado. Lo único que me 
queda es la rebelión. Rebelarme y con-
tinuar caminando sin dormir, sentirme 
cansado y seguir de esta manera. Co-
rrer… Me detengo. Jadeante, escucho 
mi cuerpo. Siento cómo se tensan los 
tendones de mis piernas, mi sangre flu-
ye rápidamente a mi cabeza… y baja 
con potencia hacia todas mis extremi-
dades…, la espalda me pesa…, y los 
brazos apenas pueden… por su propia 
cuenta… no podré mantenerme así 
por mucho tiempo… Sale calor por mi 
boca…, todo el calor que he acumu-
lado…, y me quema la lengua…, los 
dientes. Ese aliento caliente choca en 
mi nariz… y me dificulta respirar… 
Empiezo a asfixiarme…, mis múscu-
los secretan ácido láctico por todos 
sus rincones… Sigo con un dolor fuer-
te en el pecho…, y sale más calor de 
mi boca… Mis pulmones no pueden 
contener el aire caliente…, no puedo 
abrirlos más. Mi vista se empieza a os-
curecer…, estoy quemándome con mi 
propio calor… Me tiro al suelo. Intento 
recuperarme.

Día ochenta y cinco.
Otra vez veo el cielo y es indiferen-
te, paralizado. Árido. Continúa igual. 
Pero no todo sigue así. Extrañamente 
veo algo adelante. No es otra ciudad. 
Dudo de que realmente haya algo. Es-

Alfredo Loera
Torreón, Coah., 1983. Es Maestro en 
Literatura Mexicana por la Universidad 
Veracruzana. Inició sus estudios de 
literatura en la Escuela de Escritores 
de La Laguna. De 2009 a 2011 fue 
becario de la Fundación para las Letras 
Mexicanas. Publicaciones suyas han 
aparecido en revistas como Casa del 
Tiempo, Círculo de Poesía, Fundación, 
Pliego 16, Ad Libitum, Este País, Siglo 
Nuevo, Tierra Adentro y Red es Poder. 
Es autor de los libros Aquella luz púr-
pura (FETA, 2017) y Wish you were 
here (SEC, 2020). Estudia el Doctorado 
en Literatura Hispanoamericana en la 
misma UV.
alfredo.loera@gmail.com
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toy alucinando por el calor. Sin embar-
go, aquello se me presenta como un 
pequeño monolito. Estoy demasiado 
lejos para distinguir lo que es. Empiezo 
a caminar despacio. Tanteando el suelo 
agrietado y polvoroso. Continúo pre-
guntándome qué podrá ser aquello en 
medio de la desolación. Cada vez va 
haciéndose más grande, toma su forma, 
y de pronto observo otra moviéndose. 
Es un hombre. Un hombre que tiene 
una pequeña guarida en medio del pai-
saje blanco. ¡Es absurdo! y gracioso. 
Rio en silencio. Me acerco. El hom-
bre no se percata de mí en ningún mo-
mento. Está recogiendo algo del piso. 
Es una pequeña casa, parece hecha de 
piedra, nunca vi algo parecido, y afuera 
hay los restos de lo que figura ser una 
fogata. Un hombre ahí en medio de 
nada, como si no quisiera enterarse del 
asunto de la humanidad. Sobreviviendo 
sin ninguna razón, existiendo sin más. 
El lugar es muy simple. Pero cada de-
talle me dice que todo tiene su función, 
y ha sido bien razonado. Dentro de su 
simplicidad se esconde una comple-
jidad imperceptible. Me voy acercan-
do. El hombre ha entrado a la morada. 
Cuando llego a la puerta, pienso que 
aquel hombre me verá de inmediato y 
saldrá. Me paro unos instantes afuera. 
La fachada es lúgubre, no quiere reci-
bir a nadie, por eso es que está ahí en 
la soledad. No le gustan las visitas, no 
quiere saber nada. La puerta es impe-
netrable. Una ventana está abierta, pero 
una tela cubre el interior, el aire sopla 
un poco y la tela ondula silenciosa. 
Se oyen murmullos al interior, aquel 
hombre no está solo. Pero nadie sale, la 
morada se encuentra ensimismada, en 
el centro de un universo aparte, aislado, 
autosuficiente. Advierto que no quieren 
ser molestados. Pero aquí estoy. Tal vez 

pueda descansar esta noche y retomar 
mi camino hacia otra ciudad. No puedo 
solamente seguir mi marcha, estoy per-
dido. Aquí estoy. No puedo solamente 
seguir. Debo tocar. En la puerta hay 
unas letras deformes. Alcanzo a leer 
“Favor de usar el timbre. No tocar en la 
puerta, Gracias”. Rio en silencio y em-
piezo a buscar el timbre. Supongo que 
estará a la vista; posiblemente, colgado 
en la parte superior de la puerta. O en 
el suelo. Busco detenidamente. No en-
cuentro nada. Pienso que no puede ser 
tan importante, no hay nadie más. Todo 
es tan silencioso. No se necesita ningún 
timbre. Incluso me viene a la mente que 
puedo gritar: “¡Hay alguien por ahí!” 
Pero prefiero ser sutil. Toco en la puer-
ta. La puerta es pesada, dura, áspera. 
No está hecha para ser tocada, no con 
una mano. Se necesita de un mazo. Lo 
cual extrañamente me alarma. Toco otra 
vez, los dedos resecos se humedecen 
porque se me rebanan algunos pellejos. 
Se oye silencio adentro, no esperaban a 
nadie, y es desconcertante que yo esté 
aquí afuera, incluso para mí. Después 
de un instante, casi imperceptible, un 
hombre joven desliza la tela que cubre 
la ventana. Al fondo se ve otro hombre 
ya mayor, pero aún fuerte, sentado en-
frente de una mesa. Tal parece que está 
comiendo. Todos los ojos que están 
presentes en este momento se quedan 
fijos, como si no pudieran reconocer 
lo que está pasando, y tal vez al mis-
mo tiempo instintivamente se quedan 
quietos para ver sin ser vistos. Quiero 
decir unas palabras, pero el hombre del 
fondo se adelanta.

—¿Qué desea? ¿Por qué no usó el 
timbre? ¿No vio? ¿No entiende? ¿Por 
qué no usó el timbre? ¿Qué tiene en 
la cabeza? No nos interesa a que vino. 
¡Lárguese!

El hombre empieza a gritarme en-
furecido, cada vez más enfurecido. Me 
desconcierta. Por un segundo pienso en 
lanzarme sobre él y matarlo. Detesto la 
manera en que me grita. Detesto todo lo 
que es él. Lo odio con todo mi ser. Pero 
no digo nada. De pronto me descubro 
parado en la puerta como un idiota, y 
comprendo que lo mejor es seguir ca-
minando. Buscar el camino hacia a otra 
ciudad por mi cuenta. Pero me atemo-
riza que la gente de ese lugar sea así, 
como este hombre. Digo unas palabras, 
algo como una disculpa que no suena 
a eso y empiezo a caminar. Lo último 
que veo son los ojos del joven, que si-
guen fijos. Y pienso que es mejor ha-
cer lo que he concluido. Camino. Sigo 
adelante. Me vuelvo a encontrar con la 
línea perfectamente trazada a lo lejos. 
Camino monótonamente. No sé llegar 
adonde voy, no sé qué hacer. Vuelvo la 
vista atrás. Y el joven me llama. ¿Qué 
sucede? ¿Me llama?, dice que regrese. 
Me pongo alerta. Creo que el hombre 
no está satisfecho con lo que me dijo. 
Esta vez lo mataré. Estoy listo. Me 
acerco lentamente y excitado, soy una 
bestia tanteando a su presa. Me acerco. 
Soy un asesino. No sé qué pueda pasar, 
estoy dispuesto a todo. Estoy a un paso 
del joven quien ha abierto la pesada 
puerta. Me mira con los mismos ojos 
escondidos y me dice que entre. Me 
paro en el umbral y veo al hombre que 
sigue sentado, mirando en silencio. No 
entiendo. El joven se ha ido. No me di 
cuenta hacia dónde. Estamos solos. Es-
pero su ataque, esta vez no me tomará 
desprevenido. Lo mataré. Le enseña-
ré todo lo que debe saber, y lo que no 
debe. Lo haré rogar para que lo mate.

—Siéntese —ordena.
¿Qué me siente? Sigo el juego. De 

todas formas lo mataré.

—¿Quiere comer algo? —vuelve a 
ordenar.

No quiero comer nada, digo que no.
—Entiendo que va de paso. Viene 

de lejos, tiene otras costumbres. Pero si 
ve el letrero, haga caso.

Pronuncia con una voz seca. Orde-
na que soy de otro lugar y que tengo 
otras costumbres. Su voz es tranquila; 
sin embargo, no sé por qué sigo alerta. 
Algo en sus palabras me mantiene aten-
to a todo. Le digo que tiene razón, debí 
usar el timbre. Me excuso diciendo que 
no lo encontré por ningún lado.

—Pero ahí está. A la vista, luego, 
luego. Es cuestión de verlo —dice.

Ordena que es cuestión de verlo. Tra-
to de obedecerle. Lo dejo así. Empieza a 
hablar un poco de lo que siempre se ha-
bla, sobre las cosas de la vida, que nada 
tienen que ver con la vida. No me voltea 
a ver la cara, sino a un punto en la pared. 
Lo escucho. De la plática de la vida salta-
mos a otra un poco más simple.

—Yo hice esta morada con mis pro-
pias manos… ¿Y a dónde se dirige? —
continúa.

Le digo que me dirijo a otra ciudad, 
y le pregunto cómo llegar. De una habi-
tación al fondo sale una niña. Una niña 
desnuda. Como de doce años. El hom-
bre la regaña furioso.

—¿A dónde crees que vas?
La niña grita asustada y regresa de 

donde vino
—Tómese algo —ordena.
Acepto. Se para y de una pequeña 

gaveta saca dos vasos y una botella de 
aguardiente. No veo agua natural por 
ningún lado, pero tiene aguardiente. 
Pone los vasos enfrente de mí y los 
llena. Toma el vaso, no dice nada y se 
lo traga de un golpe. Lo mismo hago 
yo. Se extasía, aquel líquido lo sacia, lo 
cambia, el semblante le mejora.

—Con esto los mato a todos. Vea, 
así —dice mientras levanta las manos, 
haciendo ademanes de victoria, ases-
tándole fuertemente a un cuerpo en-
sangrentado con una daga. ¿A todos, 
quienes? No hay nadie. ¿Ya los habrá 
matado a todos?, me pregunto. Pero si 
no sabe nada. Ahora sé por qué estoy 
alarmado. Lo mataré. Me mira con una 
pequeña sonrisa en los labios.

—Parece usted un buen hombre… 
Yo les decía a mis hijas que se busca-
ran hombres de su tipo. Pero ya están 
muertas.

Me mira con la pequeña sonrisa. Lo 
mataré. Vuelve a empezar.

—Yo sé que usted no tiene la cul-
pa, pero debe seguir las costumbres, yo 
sé que anda perdido. Yo le diré cómo 

llegar. ¿Sabe por qué? Porque yo ven-
go de donde se dirige. Un día al igual 
que usted, decidí largarme —ríe extra-
ñamente, sin razón, no le encuentro la 
gracia. Me alarma.

—¿Quiere más? —vuelve a pre-
guntar. Llena los vasos. Y vuelve a 
tragárselo de un jalón. De pronto no 
sé qué está pasando. ¿La niña, me pre-
gunto, qué habrá pasado con ella, qué 
pasará con ella? Qué me importa. Me 
pongo en pie. El hombre se sorprende. 
Digo que me voy.

—No se vaya, hombres como usted 
me agradan. Quédese.

Trato de obedecerlo, pero de alguna 
manera digo que me voy. Ya en pie me 
doy cuenta de la corpulencia del hom-
bre. Es como una cosa que camina. Me 
trastorna y repugna; a la vez me pone 
más exaltado. El hombre se parece a los 
hombres de dónde vengo. Me dirijo a la 
puerta y salgo. Pienso en la otra ciudad.

—Yo sé que usted viene desde le-
jos, pero debe aprender a seguir las 
costumbres. Ya se va. Váyase pues.

Lo obedezco.
—Siga para allá, al norte, ¿ya 

vio?… esa dirección lo llevará. Tardará 
mucho en llegar a pie.

Empiezo a caminar, confundido, 
con mi mente en blanco. Un paso. Dos 
pasos. Tres pasos. Cuatro pasos. Perdí 
la cuenta. Sólo pienso que este hombre 
viene del lugar al que me dirijo.

Día ochenta y seis.
Está nublado. El cielo es casi negro, tor-
mentoso. Un relámpago sale latigueando 
la Tierra. La lluvia empieza a caer tem-
pestuosamente. Por ningún lugar hay 
señales de otra ciudad. Respecto al otro 
hombre: he decidido regresar y matarlo.

Gómez Palacio.
Septiembre de 2008
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 85 de Ace-
quias será el 30 de julio de 2021.

Javier Ramponelli

Poesía

Dos postales desde la niñez

Javier Ramponelli
Buenos Aires, Arg., 1978. Ha publi-
cado dos libros de poemas: El club de 
los mexicanos (2006, primer premio 
nacional editorial Baobad), y El piso 
tembloroso del ring-side (2010, edito-
rial Milena Caserola). Actualmente tra-
baja en un tercer poemario que titulará 
El auto que chocamos juntos. También 
tiene listo Entre Verónica y Los Cárpa-
tos, un libro de cuentos, y una nouvelle 
por concluir: Sin vacunar en el país de 
la rabia. Dedica su vida a la literatura 
y otros menesteres. Coordina un taller 
literario en la biblioteca municipal de 
Morón, del conurbano bonaerense. 
Dirigió diversas revistas de poesía 
underground, como La Bizca o Buenos 
días sr. Phill. Utilizó el seudónimo de 
Luis Lhooner durante mucho tiempo. 
Ya no. Tiene 41 años, por ahora, y es 
hincha de River.
javramponelli@gmail.com

La casa que
Esa casa que están construyendo
ahora
mi abuelo y mi papá
será demolida por un albañil anónimo
30 años después.
Mis hermanos y mis hijos todavía
no nacieron.

Yo tengo un año
y miro cómo mi abuelo y mi papá
construyen la casa.
El poema llega hasta acá.
Lo escribí en reemplazo
de esa
foto
que nadie sacó.
 

Made in China
Es que veo en tus juguetes
plástico de China
talleres trabajando sin parar
en el invierno
asiático
los rostros orientales
y las maquinas inyectoras
de la ciudad
más industrial del mundo.
Eso es lo que
veo
a veces
cuando vos no estás
y tus juguetes invaden nuestra casa.
Pienso que cruzaron el mar
en un container
sólo para acompañarte
en tu infancia latinoamericana
en el aburrimiento
de la siesta
de este barrio.
Y son como un espejo
por donde el tiempo te mira
y después
pasa.
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