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Las imagenes que acompafian este
namero de Acequias son grabados del
maestro Alonso Licerio Valdés (Ciu-
dad Lerdo, Durango, 1944), maestro
de la Universidad Iberoamericana To-
rredn. Forman parte de la exposicion
“Estampas del Nazas” expuesta en la
Galeria Universitaria San Francisco
de Borja de la Ibero Torreon en la pri-
mavera de 2023. Alonso Licerio estu-
di6 en la Escuela Nacional de Pintura,
Escultura y Grabado La Esmeralda,
del Instituto Nacional de Bellas Artes,
y sin duda ha sido el maestro de gra-
bado mas constante y representativo
en la historia de la comarca lagunera.
Es significativo anotar que el primer
numero de Acequias fue ilustrado con
su obra, de manera que esta salida
90 vuelve a recibirlo con las paginas
abiertas.
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Acequias 90

Editorial

as autoridades mundiales de salud han declarado el fin de la pan-

demia luego de los tres afios casi exactos en los que la humanidad

convivio con ella. Es cierto que fue terrible el costo que implicd
en términos de pérdidas de vidas y estragos a la economia, pero también,
en contraposicion, ha dejado lecciones que, es deseable, esperamos no
sean olvidadas. Una de ellas es la de la potencial capacidad que tenemos
para ejercer la solidaridad. Lo apetecible es que no sé6lo en circunstancias
extremas se manifieste, sino que la equidad, la justicia y el respeto por el
projimo sean la base de una convivencia menos desigual, mas armonica
y basada asimismo en la amplitud de oportunidades para todas y todos.

En este numero de Acequias, el 90 ya, entramos al afio 26 de esta
publicacion insignia de la Universidad Iberoamericana Torre6n. Una feliz
coincidencia nos permite abrir, como en el primer nimero de la revista, este
nuevo ciclo con grabados del maestro Alonso Licerio. Ojala que esto nos
augure otros 25 afios de andancia editorial.

Abre el presente nimero con un mensaje del maestro Juan Luis Hernan-
dez Avendafio, nuestro rector, quien enlista en sus palabras los logros del
afio transcurrido como celebratorio del aniversario 40 de nuestra institucion.
Mucho es lo que se ha logrado en el curso de este periodo, segundo tramo del
actual rectorado. Siguen al aporte anterior dos textos en los que se plantean
reflexiones sobre temas econdmicos. Uno sobre el llamado Pequefio Mundo
Solidario firmado por José Ramirez Mijares, Luz Maria Lopez y Francisco
Javier Flores, y el otro sobre la pertinencia del trabajo con perspectiva de
género, firmado por Zaide Patricia Seafiez.

Luego, un ensayo de Raul Blackaller sobre las contingencias de la edu-
cacion y su imprevisibilidad, y una cronica urbana del periodista y escritor
Ivan Hernan Benitez. Les siguen un amplio ensayo de Gerardo Garcia
Muiioz sobre la novela Laberinto, de Eduardo Antonio Parra, y un apunte
de Jaime Muiloz en torno a las lineas generales del cuento como género.

Cierran este nimero dos textos literarios: un fragmento de Mondlogo
desde el olvido, novela de la periodista y escritora lagunera Nancy Azpil-
cueta, y dos poemas de Tanya Villarreal, colaboradora de la biblioteca de
la Ibero Torreon.

Que la edicion 90 de Acequias les depare un buen rato de lectura.



Informe,
Ibero Torre6n

Mensaje del rector en el
primer tramo del aniversario 40

Juan Luis Hernandez Avendano

Juan Luis Hernindez Avendaiio

Ciudad de México, 1970. En su adoles-
cencia se formo como agente de pastoral
en la parroquia jesuita del Cerro del Judio
(CDMX). Licenciado en Ciencias politicas
y Administracion Publica por la UNAM
(Medalla Gabino Barreda). Maestro en
Sociologia por la Ibero CDMX. Candi-
dato a Doctor en Ciencia Politica por la
Universidad Autéonoma de Madrid. Desde
1995, ha sido docente en universidades de
Meéxico, América Latina y Espafia. Fue
Coordinador de Pastoral Universitaria y de
ARU en la Ibero CDMX, asi como Direc-
tor de la Licenciatura en Ciencias Politicas
y Administracioén Publica. Ha colaborado
durante 14 afios en la Ibero Puebla, como
Director General Académico, Director
del Departamento de Ciencias Sociales,
rector interino y profesor investigador.
Fundador de la Catedra Ignacio Ellacuria
de Analisis de la Realidad, presente en
siete universidades de América Latina, el
Caribe y Espafia. Ha participado en cientos
de conferencias y paneles en México y el
extranjero. Desde 1998 participa en la ge-
neracion de opinion publica con articulos y
entrevistas para medios locales, nacionales
e internacionales. Ha publicado libros
en México y Espaiia. Es co-creador del
método de Aprendizaje Situado, mismo
que la SEP de Puebla ha adoptado como
politica educativa para este sexenio. Desde
2015 es asesor y colaborador de la Escuela
Social del Episcopado Latinoamericano.
Actualmente es rector de la Ibero Torreon.
juanluis.hernandez@iberotorreon.edu.mx

resentamos este segundo informe de labores al frente de la Universidad

Iberoamericana Torredn teniendo en el corazén el asesinato impune de los

jesuitas Javier Campos y Joaquin Mora. Han pasado diez meses desde que
segaron sus vidas y ninguna autoridad, ni local ni federal, ha encontrado a quien
perpetro semejante atentado, evidenciando con ello lo facil que es matar en México,
lo facil que es eludir la justicia, lo facil que es expandir los &mbitos de impunidad
en torno a las violencias que nos rodean. Y es en este contexto en que hacemos
Universidad, es ante estas problematicas que en nuestro segundo afio de activida-
des como equipo de Ibero Torredn hacemos docencia, investigacion, vinculacion e
incidencia social. La realidad, con todo lo que es —compleja, oscura, pero también
luminosa— sigue siendo nuestro horizonte epistemologico.

Nuestro contexto en este segundo afio de trabajo colaborativo ha sido hacer Uni-
versidad en el marco de los 40 afios de la Universidad Iberoamericana Torreon y de
los 30 afios de la Ibero Monterrey. Nuestro aniversario ha estado lleno de momentos
inolvidables, como la conferencia de Juan Villoro, las conferencias y talleres del
jesuita José Maria Olaizola, la constitucion del capitulo de egresados en Torreén y
el surgimiento de dos nucleos generadores de egresados en Chihuahua y Durango.

Estamos festejando nuestras primeras cuatro décadas con educacion compro-
metida con la ética del cuidado al ampliar y modernizar nuestro servicio médico,
erigir la clinica de nutricion y la clinica de atencion psicoldgica. Qué mejor alegria
por estos 40 afios que ser agora publica, que nuestros salones, auditorios y espacios
al aire libre sean solicitados por sectores publicos de los tres niveles de gobierno,
por 6rganos autonomos del estado, por actores sociales, organizaciones no guber-
namentales, camaras empresariales y redes universitarias. La Ibero refrenda pues
que es la casa de la diversidad, de la pluralidad. Aqui se han escuchado todas las
voces, posturas diferentes y encontradas sobre problematicas comunes pero siempre
dichas con respeto y en clave constructiva. Por ejemplo, me alienta y me anima
cuando los colectivos que buscan a sus hijas e hijos desaparecidos nos dicen que
en la Ibero se sienten seguros y como en casa.

Y también, este segundo afio de actividades universitarias estuvo marcado por
la reuniéon mundial de rectores de universidades jesuitas en Boston College, Mas-
sachusetts, en el marco de la Asociacion Internacional de Universidades Jesuitas.
Ahi, el P. General de la Compaiiia de Jesus, Arturo Sosa, nos dijo: “nuestras institu-

ciones de educacion universitaria estan constantemente amenazadas por tres cepas
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de virus con variantes muy contagiosas,
la fragmentacion, la superficialidad y la
instrumentalidad”. Ante ello, nos anima
y nos pide no perder de vista cinco claves
que nos permitan ser universidades perti-
nentes y capaces de enfrentar el presente
y el futuro con esperanza movilizada.

Estas cinco claves son preparar el
futuro con el discernimiento de nues-
tro presente; formar personas con una
vida plena de sentido; sembrar en suelo
sediento; favorecer la intergeneracio-
nalidad y la interculturalidad, trabajar
universitariamente para la ciudadania
global, la reconciliacion y la paz.

Los logros, retos y desafios que
presentamos a continuacion, estaran

guiados y tejidos por estas claves.

1. Preparar el futuro con
el discernimiento de nuestro presente
A lo largo de un afio todos fuimos

invitados a tomar la palabra, a sofiar

juntos, a pensar y analizar caminos
comunitarios; escuchamos sobre ten-
dencias y orientaciones en las diferentes
dimensiones de la educacion del siglo
XXI, hicimos grupos focales y nos
integramos en diferentes momentos en
“tanques pensantes” para sefialar prio-
ridades, urgencias, alcances, proyectos,
ideas, mediaciones.

El resultado de este proceso ha sido
lanzar nuestra Prospectiva Institucional
2022-2032. Eso quiere decir que se aso-
ma ante nosotros una década de trabajo
estratégico, prospectivo, transformador,
en el que nos sintamos inspiradores de
procesos educativos situados y trans-
formadores al mismo tiempo que nos
sentimos llamados e invitados por otros
y otras a recorrer caminos innovadores,
proféticos, creibles y con una fe madura
en el Dios de Jesus.

Trabajaremos en la brajula de quince

proyectos estratégicos para la proxima

i

década: cultura, cura personalis, depor-
tes, educacion hibrida y en linea, espiri-
tualidad ignaciana e identidad, finanzas
sanas, formacion de profesores, inci-
dencia social, infraestructura, interna-
cionalizacion, investigacion, matricula,
procuracion de fondos, sustentabilidad,
vinculacion y difusion.

El P. General nos dice que discernir
supone arriesgar, que discernir es abrir-
se a lanovedad, que no temamos “soltar
las riendas” y que estemos abiertos a
los cambios que necesita la Univer-
sidad para enfrentar la incertidumbre
del siglo XXI. Y eso hemos hecho en
la Prospectiva: fortalecer el proyecto
educativo de nuestra Ibero al asumirnos
como una institucion integrada, criti-
ca, humanista, reflexiva, innovadora,
esperanzadora y de servicio, que toma
decisiones que fortalecen e identifican
oportunidades para que sea mas agil y

resiliente en el futuro.




2. Formar personas

con una vida plena de sentido

Sanar un mundo roto, sanar personas
rotas y arrebatadas de sujeto. Vaya reto.
La pandemia vino a agudizar el quiebre
de la salud emocional y mental que ya
venia deteriorandose, y en el entorno
educativo ha sido mas visible la nece-
sidad de acompaiiar mas y mejor a los
jovenes, a nuestros alumnos y alumnas
que por diversos factores, familiares,
sociales o contextuales, apremian recu-
perar la alegria y la pasion por la vida y
el servicio a pesar de las dificultades y
adversidades de este tiempo.

Dice el P. General: “desde la espi-
ritualidad que se deriva del carisma de
la Compaiiia de Jesus se entiende como
vida plena la que se desenvuelve persi-
guiendo siempre ‘en todo amar y servir’.
Esa es la manera nuestra de concebir la
‘excelencia’.

Durante el ultimo afio, consistente-

mente mas integrantes de la comunidad

universitaria han experimentado los
ejercicios espirituales y nos da mucho
gusto constatar que un retiro de tres dias
con alumnos se pudo llevar a cabo sin
celular. Hacer silencio para escucharnos
y escuchar la invitacion que Dios nos
hace es imprescindible para escuchar
y escucharnos. Por eso también nos da
mucho gusto el éxito que ha tenido desde
el Centro Kino de Educacion Continua
el Diplomado de primeros auxilios psi-
cologicos en el que ya se han formado
muchos colaboradores de la Universidad
y cada vez mas personas del ptblico en
general.

Nuestro pozo espiritual es muy rico
y nutritivo. Por eso, desde noviembre
abrimos el espacio de las misas domi-
nicales a las que estan asistiendo en
promedio 250 personas y en la que
nos vimos en la necesidad de ampliar
al aforo de asientos de la capilla. Los
asistentes son especialmente nuestros

vecinos, aquéllos que viven alrededor

de la Ibero pero que nunca habian en-
trado a nuestras instalaciones. Con este
espacio queremos nutrir la interioridad
de las personas para que sanen heridas,
se reconcilien con quien haya que ha-
cerlo, pidan perdon y perdonen, abran
su corazon al afligido y no se cansen de
tener hambre y sed de justicia.

En un mundo donde la publicidad y
la mercadotecnia hacen parecer que las
universidades somos y hacemos lo mis-
mo, hemos querido distanciarnos de la
narrativa publicitaria que desea clientes
a la narrativa humanizadora que desea
atraer mas jovenes que quieran ser una
buena noticia para los demas. Por ello
dimos el salto de preguntar desde el
espectacular que sobresale de nuestro
campus: “;Quién es mi pr6jimo?”. Esta
pregunta nos la hizo el P. Olaizola cuan-
do estuvo entre nosotros y creemos que
en un tiempo de violencias, suplantacion
de la identidad, migraciones masivas,

desapariciones forzadas, la pregunta
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tiene sentido y nos compromete a una
respuesta esperanzadora.

También en la narrativa de la Ibero
Torreén hemos incorporado a nuestra
publicidad el llamado del papa Francis-
co a educar en la fraternidad. Estamos
convencidos de que en la Universidad
podemos dar un paso més para no solo
educar, sino aprender fraternidad. En
este sentido, hicimos un cambio impor-
tante en la Procuraduria de Derechos
Universitarios al denominarla Defen-
soria de Derechos Universitarios cuya
mision sea esencialmente la mediacion
de conflictos entre personas de la co-
munidad universitaria. Los casos que
ya ha desahogado en los ultimos meses
dan cuenta de que no todo es judiciali-
zable, que no todo implica un castigo, y
estamos avanzando poco a poco en una
cultura de perdén y reconciliacion en

clave de construccion de paz.

3. Sembrar en suelo sediento

Regresar a las aulas y al proceso de
aprendizaje presencial ha supuesto
identificar muchos déficits cognitivos y
epistemologicos de las generaciones de
jovenes que vienen de un estilo de edu-
cacion en linea. Nuestro desafio ha sido
insistir en practicas de calidad académi-
ca que reten al estudiante, que les ayuden
a descubrir sus talentos, capacidades y
competencias, y al mismo tiempo que
sean capaces de unir teoria y practica con
el andlisis de problemas reales.

Por ello hemos profundizado el
aprendizaje situado tanto en el modo de
proceder de los profesores como en que
sea cada vez mds una experiencia de los
estudiantes. En consecuencia, hay mas
trabajo de campo, mas investigacion
interdisciplinar, mayor trabajo colabo-
rativo entre areas y departamentos. Las

repentinas de los departamentos desafian

a los alumnos con problemas reales que
hay que solucionar.

Un ejemplo de ello es el seminario
del verano pasado “;Qué esta pasando
en México y en el mundo?”; en él, 35
alumnos de diferentes licenciaturas
tuvieron oportunidad de analizar tenden-
cias sociopoliticas, nuevas identidades
sexogenéricas, la guerra entre Rusia y
Ucrania, la globalizacién del crimen
organizado, entre otras tendencias, y
complementariamente experiencias
comunitarias fuera del aula con mi-
grantes y colectivos que buscan a sus
desaparecidos.

Otro ejemplo es la investigacion que
aprovecha la informacion de nuestra to-
rre solar en torno a los rayos ultravioleta
y las propuestas que hay para prevenir el
cancer de piel con el Iberomaforo.

La nueva Direccion de Investiga-
cion y Posgrado potenciara de mejor
manera el ecosistema de investigacion
que queremos tener en la Universidad,
la incorporacion de cuatro profesores al
Sistema Nacional de Investigadores se-
guird ampliando nuestras posibilidades
de accion e incidencia y las multiples
participaciones de profesores y alumnos
en foros y congresos tanto nacionales
como internacionales dan cuenta del
gran volumen de generacion de conoci-
miento que busca de manera construc-
tiva mejorar la realidad que vivimos.

Concluyeron los esfuerzos de los
departamentos académicos y sus aca-
demias para actualizar los 16 planes de
estudio correspondientes a igual nimero
de licenciaturas. Los nuevos planes de
estudio que hemos denominado Planes
Loyola, estan ya registrados en la SEP
federal y estamos esperando los RVOE
correspondientes para ponerlos en prac-
tica con su innovacion y su acento en la

educacion situada.

Complementariamente, después de
un afio de arduo e intenso trabajo de
inteligencia profesiografica, también los
departamentos académicos concluyeron
sus apuestas de nuevas licenciaturas para
los proximos afios. El Departamento de
Ingenierias, Arquitectura y Disefio esta
trabajando en Ingenieria de Negocios,
Ingenieria Logistica, Ingenieria en
Inteligencia Artificial y Disefio Digital.

El nuevo Departamento de Negocios
trabaja ya en el disefio curricular de
Recursos Humanos y Talento Organi-
zacional, Finanzas, Negocios Digitales.
Finalmente, el nuevo Departamento
de Ciencias Sociales y Humanidades
construye Gestion Publica y Ciencias
Politicas, Idiomas y Relaciones Interna-
cionales, y Artes. Estamos seguros que
estas nuevas apuestas no sélo responde-
ran a las necesidades de la region, sino
que también generaran mas valor cultu-
ral, de politicas publicas, de innovacion
tecnologica y de economia circular.

En este campo ha sido muy impor-
tante, por segundo aflo consecutivo,
tener un aumento salarial significati-
vo para los colaboradores que inte-
gran nuestra universidad con el cual
puedan enfrentar de mejor manera la
inflacion galopante al mismo tiempo
que implementamos un programa de
equidad salarial para nivelar a 24
colaboradores.

En la Ibero Monterrey los ultimos
trabajadores de intendencia y vigilan-
cia que se mantenian en la modalidad
de subcontrataciéon ya son plenamente
colaboradores de la Ibero, por lo que ya
no tenemos ningun trabajador o colabo-
rador en la modalidad de outsourcing.
En este sentido, destaca que por primera
vez en treinta aflos la Ibero Monterrey
empez6 el 2023 con su primer presu-

puesto autonomo con la perspectiva de



crecer en su oferta curricular, académica

y de incidencia.

4. Favorecer la intergeneracionalidad,
la internacionalizacion

y la interculturalidad

La internacionalizacion debe ser in-
tercultural y la interculturalidad debe
ser internacional. Siguiendo esta pista,
en el ultimo afio la Ibero Torreén fue
nodo de encuentro glocal: estudiantes
de la Universidad Rafael Landivar
de Guatemala vinieron tres semanas
para trabajar en incidencia social con
migrantes; estudiantes de Xavier Uni-
versity de Cincinnati, Ohio, conocieron
por primera vez México a través de la
Ibero Torredn y sus programas cultura-
les, deportivos y de incidencia social,
y al hospedarse en casas de nuestra

comunidad universitaria ampliaron su

vocabulario en espafiol.

Fuimos sede de la Catedra Cossio
en la ensefianza del Derecho con la
perspectiva de acercar la ley a la justi-
cia. También hospedamos la reunion de
homologos de la Red AUSJAL de Inmer-
sion Dual Virtual con la que lideramos
la Internacionalizacion en Casa a la que
vinieron diferentes representantes de
universidades jesuitas de América Latina
y Estados Unidos. Fuimos anfitriones
del Encuentro Cultural del Sistema
Universitario Jesuita con la participacion
de mas de 200 jovenes de siete universi-
dades que vinieron a Torredn a dialogar
y experimentar desde las diferentes
expresiones del arte.

Trajimos tres campeonatos, dos
grupales y uno individual, de los juegos
deportivos del SUJ desarrollados en
Puebla en 2022, y el basquetbol femenil

y varonil se perfilan como nuestros “bu-
ques insignia” en competencias de alto
nivel. De esta manera, los deportes y las
expresiones culturales son parte de una
interculturalidad que emerge silencio-
samente en la apropiacion personal de
valores como el respeto, la tolerancia,
la diversidad y la inclusiéon en torno
siempre a la relacion entre la ética y la
estética.

El equipo del Centro de Lenguas y
Culturas present6 el proyecto de Inter-
nacionalizacion de la Universidad para
los proximos afios en el que haremos
operativa aquella expresion de los pri-
meros jesuitas en el sentido de que “el
mundo es nuestra casa’’; avanzaremos en
el bilingliismo y buscaremos la mayor
movilidad estudiantil y académica de la
historia de nuestra Universidad.

5. Trabajar universitariamente

para la ciudadania global,

la reconciliacion y la paz

En el ultimo afio la Ibero Torreon con-
solidd cinco ambitos de incidencia en
los que la docencia, la investigacion, la
vinculacion y la difusion se entrelazan
para generar conocimiento aplicado en
busca de bienes publicos: agua, gober-
nanza metropolitana, sustentabilidad
y cuidado de la casa comun, acompa-
flamiento de migrantes y colectivos de
desaparecidos y fortalecimiento de las
instituciones publicas.

En el campo de la problematica del
agua, seguimos haciendo supervision
ambiental del proyecto federal “Agua
Saludable”, y junto con la Universidad
Auténoma Metropolitana de la Ciudad
de México y el Conacyt construimos una
Casa del Agua en Concordia, Coahuila.
Adicionalmente, junto con organizacio-
nes civiles se construye una agenda de

gobernanza hidrica para La Laguna. Con
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esta agenda deseamos aportar soluciones
auna problematica que muy facilmente
puede provocar ingobernabilidad nacio-
nal e internacional por ser el recurso mas
escaso para los proximos afios.

La Ibero Torre6n ha sido sede de
multiples esfuerzos locales y nacionales
para concretar la tan anhelada metropo-
lizacion de La Laguna. En este sentido
destacan la reunioén de la comision
de zonas metropolitanas del cabildo
de Torredén, Gémez Palacio, Lerdo,
Matamoros, Francisco I. Madero en
aras de unificar reglamentos y politicas
publicas. Sobresalen las dos ediciones
del Foro de Alianzas para el Habitat
organizadas por la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, la SEDATU, ONU
Habitat, la Universidad de Guadalajara,
la Cumbre Internacional del Habitat para
América Latina y el Caribe, y a nivel lo-
cal Renacer Lagunero y la Ibero Torreon.
Fuimos sede también de la reunion anual
de Metropoli Laguna.

Finalmente, el arquitecto Gustavo
Rodriguez de la Vega recibi6 en Ciudad
de Lerdo, Durango, ¢l nombramiento
en calidad de Titular de Consejero
Consultivo de Desarrollo Metropolitano
Interestatal de La Laguna. Ademas, fue
reconocido como ponente en la quinta
edicion del foro “Didlogos Metropoli-
tanos: buenas practicas y gobernanza”,
organizado por la Comisiéon de Zonas
Metropolitanas de la LXV Legislatura
de la Camara de Diputados, en Ciudad
Lerdo, Durango, y en Torreon, Coahuila.

En sustentabilidad y cuidado de la
casa comun, la Ibero Torredn avanzo
63 lugares en el ranking mundial de
universidades sustentables, y seguimos
siendo nimero uno en La Laguna y en
Coahuila, y nimero nueve en el pais.
Contribuimos en el cuidado y conserva-

cion del Caiidon de Jimulco y seguimos

ampliando aliados para conservar y
cuidar el Cafion de Fernandez.
Emitimos una politica de compras
sustentables y seguimos siendo aliados
principales del Ayuntamiento de Torredn
para los temas de politicas ambientales.
Con mucho éxito desarrollamos
el examen general de conocimientos
para fortalecer la carrera judicial en el
Poder Judicial del Estado de Coahuila.
Contribuimos en la seleccion de jueces,
secretarios, notificadores para el area la-
boral, penal, civil y mercantil, y destaco
la presencia de mas de 500 sustentantes
en nuestra extension de Ibero Saltillo.
Acompafiamos el modelo de repa-
racion del dafio que el Poder Judicial
del Estado de Coahuila, entidades del
gobierno estatal y la Fiscalia del Estado
de Coahuila sostienen en la Ibero To-
rredn con colectivos de padres y madres

de desaparecidos y con colectivos de

madres cuyas hijas fueron victimas de
feminicidios.

Fuimos sede del foro estatal para
actualizar y mejorar la ley de par-
ticipacion ciudadana y generamos
permanentemente opinidén publica con
nuestros académicos y académicas,
siempre en la perspectiva de construir
bienes publicos que mejoren el bien-
estar en La Laguna.

El anhelo del P. General Arturo Sosa,
SJ es que “podamos crecer como insti-
tuciones que forman personas integrales
e integradas, capaces de discernir el
presente a lo largo de toda su vida y se
comprometa en la buisqueda de la justicia
social y ecoldgica”. Que el Dios de Jesus
nos siga iluminando en nuestras apuestas

y nuestro caminar.

Atentamente,

La verdad nos hara libres
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ivimos en un mundo dindmico y en el que las constantes in-

novaciones tecnoldgicas ofrecen multiples comodidades a la

sociedad contemporanea. En la teoria, los frutos de la ciencia
estan al alcance de todos, pero en la realidad s6lo un reducido grupo social
goza de estos beneficios mientras la mayor parte de la poblacion vive al
dia en condiciones de pobreza y, en algunos otros casos, de pobreza extre-
ma. Esta situacion genera otros problemas sociales como la prostitucion,
la desnutricion, la delincuencia, los nifios de la calle, la desintegracion
familiar y la emigracion hacia los Estados Unidos. Denominamos pobres
a las personas que padecen estos problemas.

Desde esta perspectiva, la pobreza nos parece un fendmeno social
complejo. Consiste en la incapacidad de las familias para satisfacer
adecuadamente sus necesidades humanas basicas: alimentacion, salud,
vivienda, vestido, educacion y actividades recreativas. (Ramirez, S/F).

Segun el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo
Social (CONEVAL, 2020), el nimero de personas en pobreza pas6 de
51.9 millones de mexicanos en 2018 a 55.7 millones de mexicanos en
2020 (43.9% de la poblacion total). Esto significa que hay 3.8 millones
de personas mas en pobreza desde el inicio de este sexenio, y México se
ubica como el quinto pais mas pobre de la region y podria sumar mas de
2.5 millones en pobreza para 2022, datos segun la CEPAL.

El habernos enfrentado como civilizacion a una pandemia en salud
publica de este orden no s6lo ha aumentado los indices de pobreza, sino
que los ha profundizado: los pobres de los paises del mundo son atin mas
pobres y en mayor cantidad.

Los grupos mas cercanos a la pobreza (de ocupacion precaria- ingre-
sos economicos minimos) se sumaron de manera alarmante a los pocos
meses de crisis pandémica en 2020 a nivel mundial. (UNAM-PUED 2020).

En México, la canasta alimentaria se alejé mas de las mesas en los
hogares tanto en zonas urbanas como rurales, ante el bajo poder adquisi-
tivo en jornada laboral —pobreza laboral—; “durante el cuarto trimestre
de 2020, el 40.7% de la poblacion no pudo adquirir la canasta basica con
sus ingresos laborales que representan alrededor del 65% del ingreso de
las familias” (“La Pandemia y la pobreza”, IMCO 2021).
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La pandemia ha venido a recrudecer
la vida y vulnerar a los sectores mas
pobres de la humanidad, una pandemia
que aumenta los aplazamientos a mejo-
res estructuras sociales para aminorar la
pobreza, lo que ha hecho pasar de una
crisis en salud a una crisis econémica
mundial.

La actual crisis econémica, derivada
de la pandemia, la guerra en Ucrania y
las complicaciones en la cadena global
de alimentos y suministros, pone en ries-
go los avances logrados en el combate
a la pobreza. En un periodo de 30 afios,
América Latina redujo la tasa de pobreza
en 17.5% y la de pobreza extrema en
3%, con un decremento continuo hasta
2012, de 51 a 28%, estabilidad hasta
2018, entre 28 y 29%, y un incremento
en 2019-2020, para llegar al 30 y 33%,
respectivamente. En el nimero de per-
sonas, la pobreza tiene numero similares
entre 1990 y 2020, pues pas6 de 212 a
209 millones de personas, no asi la po-
breza extrema, que se incremento, de 64
a 78 millones (CEPAL, 2021).

En 1987, surge la propuesta de una
red social, Pequefio Mundo Solidario
(PMS), como un modelo de desarrollo
comunitario para abatir la pobreza.

Los valores del PMS son:

*Solidaridad

+Participacion

* Subsidiaridad

*Bien comun

PSM es una red de ayuda mutua,
cuyos integrantes comparten los valo-
res mencionados, ademas de actitudes
y conductas de servicio; sus miembros
siempre estaran dispuestos a brindarse
apoyo, lo que les permite aprovechar
de la mejor manera los conocimientos,
experiencias, relaciones y recursos de
que disponen, para que asi ninguna
persona se sienta desprotegida frente

a las cambiantes circunstancias de la
situacidon econdmica actual.

Con esta propuesta se quiere contri-
buir a la transformacion de la vida de
las personas en situacion de pobreza
mediante la economia social y solidaria.
Para cumplir estas metas se necesita
evaluar la operacion, las experiencias 'y
los resultados de las cooperativas o co-
lectivos de ahorro y consumo familiar
como incubadoras del proyecto PMS.

En estos momentos se puede evaluar
en los ambitos del talento humano y
administrativo, y la infraestructura fisica
y econdémica, debido a que actualmente
se desarrolla un colectivo de ahorro y
consumo solidario en una comunidad
cercana a la Ibero Torre6n, que cuenta
con las condiciones para ello.

Esta propuesta se ha aplicado en
varios contextos desde 1987, en regiones
diferentes del pais, tanto en el medio
rural como en colonias suburbanas. Para
poder evaluar esta propuesta se requie-
ren condiciones minimas, como contar

al menos con una estructura humana

que promueva, acompafie y dé segui-
miento a los diferentes colectivos que
se vayan generando. En esta propuesta
participan facilitadores que son perso-
nas que forman, capacitan y comparten
experiencias con los colectivos creados
o de nueva creacion.

Ha tenido impacto en algunas comu-
nidades,tanto rurales como suburbanas,
y se han documentado los resultados
obtenidos. Para poder mejorar los pro-
cesos de la experiencia, se parte de una
evaluacion, tanto de las anteriores como
de la mas reciente, recuperando las bue-
nas practicas y aquellas que requieran
mejorarse.

Los indicadores mas relevantes de

esta propuesta se muestran en la tabla 1.

Justificaciéon

Esta propuesta fue creada hace 35 afios,
en 1987. En el momento actual busca
evaluar las diferentes experiencias de
colectivos de consumo y ahorro que han
surgido a lo largo de mas de tres décadas,

y resignificar este modelo con la pro-

TABLA 1. INDICADORES GENBERALES

Comunidad

« Grado de organizacion y participacion
ciudadana.

« Conocimiento sobre participacion ciuda-
dana.

Innovacion

« Numero de intervenciones sostenidas por

los aliados de los programas de las OSCs.

Fortalecimiento organizacional

« Planeacion estratégica y financiera.

« Diversidad de estrategias para la recauda-
cion de fondos.

« Manejo mediatico.

Economia

«Ingreso familiar.

« Capacidad de ahorro e inversion de la
poblacion.

Procuracion de servicios y productos

« Porcentaje de beneficiarios que han
integrado a su vida diaria el producto o
servicio.

« Grado de reduccion de un problema
como resultado del producto o servicio
recibido.

Investigacion

« El nimero de colectivos de ahorro y
consumo familiar con una evidencia
confiable sobre el impacto generado.

« Numero de intervenciones de los aca-
démicos que permitan otras lineas de

investigacion.




puesta y/o metodologia de la Economia
Social y Solidaria (ESS), como bienestar
colectivo que es su finalidad.

Bajo este esquema, se requiere la
participacion de actores que promuevan
el buen vivir, el bienestar de todos los in-

tegrantes desde lo colectivo, fomentando

Se han disefiado metas basadas en
resultados, y metas basadas en los impac-
tos, con los siguientes resultados (tabla 2).

Se visualiza el retorno de resultados
en cuanto a la identidad, en los procesos
financieros y sociales que se describen
en la tabla 3.

TABLA 2. METAS

Metas basadas en los resultados

+ Organizar dos colectivos de ahorro y

compras en el Ejido La Unién (municipio de

Torreon, Coahuila).

« Capacitar a tres Colectivos en el Modelo

de PMS, y en el desempefio de los cargos de

administracion y vigilancia.

« Motivar y coordinar la participacion de
diferentes actores sociales-(académicos y
estudiantes de nivel superior).

Metas basadas en los impactos

» Aumentar la capacidad adquisitiva del
dinero de los socios destinado a la des-
pensa, por arriba de la inflacion.

« Desarrollar competencias de autoges-
tion en los integrantes de los Colectivos.

*Mejorar la calidad de la alimentacion
en las familias participantes.

la solidaridad como uno de los valores
principales, trabajar en conjunto con
otros por el bien comun, la igualdad y
la equidad, promoviendo una economia
diferente basada en la transformacion
de sus integrantes, desde la democrati-
zacion de las decisiones al interior del
grupo colectivo.

La propuesta de reorientarla en si
misma es crear un modelo econdémico
que genere mecanismos de ensefian-
za, pensando en la transformacion de
individuos con enfoque holistico de la
persona humana, y poniendo en el centro
a la persona.

Los principios que deben prevalecer
en este modelo de ESS son: justicia,
valores y gratuidad, todos para ver mas
alla del interés personal, mas alla del
dinero, y rescatar la dimension profunda
para un nuevo desarrollo humano con
responsabilidad, cooperacion y buen
vivir, valores que también empatan con
los valores del PMS.

Descripcion de la propuesta
Contribuir a abatir la pobreza parece una

accion arriesgada, sin embargo, del tipo

de soluciones que se apliquen depende
la supervivencia de los grupos menos
favorecidos y la armonia de la sociedad
en su conjunto. Por este motivo, las/os
mexicanas/os nos enfrentamos al reto
de encontrar soluciones eficaces en el
primer tercio del siglo XXI.

El modelo del Pequefio Mundo So-
lidario permite tener un estilo de vida
armonico con la superacion personal,
con el desarrollo de la comunidad,
desde los valores de la solidaridad, la
participacion, la subsidiaridad y el bien
comun. La afinidad de estos valores
facilita la integracion de personas y a su
vez de redes. En estas redes encontramos
apoyos para realizar aspiraciones para el
bien comun. Por lo tanto, afirmamos que
esta propuesta posee:

* Innovacion. La propuesta del Co-
lectivo de Ahorro y Compras es un pro-
ceso innovador para reducir la pobreza

alimentaria o pobreza extrema.

TABLA 3. RETORNOS

Retorno en identidad (imagen, reciprocidad,
satisfaccion, reconocimiento personal y
comunitario)

« Personas mas participativas en las activi-
dades del Colectivo.

« Con interés en capacitacion y superacion
personal.

» Motivadas por los resultados en el corto y

mediano plazo.

Retorno financiero (incrementar el ingreso
personal y familiar, el valor de bienes co-
munitarios y la plusvalia de bienes)

«Se incrementa el ingreso personal y fa-
miliar mediante la compra de productos de
consumo basico mas baratos.

Retorno en los procesos (conocimiento,
aprendizaje, desarrollo de habilidades y
competencias, experiencia, construccion
de relaciones)

+» Procesos que permiten la autogestion de
los Colectivos.

« Reconstruccion y fortalecimiento del
tejido social a partir del modelo Pequefio
Mundo Solidario.

« Desarrollo de habilidades y competen-
cias de trabajo colaborativo.

Retorno social (impacto social, cambio en
las condiciones de vida de las personas y
en su medio ambiente).

« El aumento en la capacidad adquisitiva
de las/os socias/os del Colectivo, mejora
su seguridad alimentaria.

« El habito del ahorro y la posibilidad de
disponer de dinero para gastos urgentes
o imprevistos, también contribuye a me-
jorar las condiciones de vida de las/os
socias/os
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TABLA 4. TABLA DE IMPACTO ESPERADO

Insumos Procesos
Circulos de comunica-

cion con cada uno de los
grupos y actores sociales

participantes. Circulos.

Recursos materiales,
financieros y humanos
para el desarrollo de los
Circulos; asi como para
el piloto de la propuesta. rro y Compras.

Evaluacion

gestion de apoyos y
resultados de las dina-

micas grupales.

Elaboracion de las
Cartas Descriptivas
de cada uno de los

Gestion de apoyos
para la realizacion de
los Circulos y el inicio
del Colectivo de Aho-

Evaluacion de la

Productos

Planeacion y prepara-
cion de cada uno de los
Circulos para los grupos
de actores sociales. PMS.

Apoyos conseguidos
para los Circulos e inicio
del piloto de la pro- iniciado.
puesta.

Sugerencias y recomen-
daciones para mejorar la
propuesta a cada uno de
los actores sociales.

sociales participantes.

Resultados

Numero de actores

sociales con interés en

Circulos realizados y
piloto de la propuesta

Buenas practicas recu-
peradas y procesos por
mejorar detectados, en
cada grupo de actores

Impactos
Incremento gradual en el

nimero de

participar en la propuesta actores sociales com-

prometidos en apoyar la
realizacion del pilotaje de la
propuesta.

Facilitadores de los Circu-
los motivados, para conti-
nuar aplicandolos durante
el pilotaje de la propuesta.

Actores sociales comparten
su experiencia, mediante
sus redes de contactos, a
fin de escalar y replicar la
propuesta.

+ Servicios entregados. Comunica-
cion de la propuesta, capacitacion y
acompafiamiento en el desarrollo de la
autogestion del colectivo.

+Fortaleza organizacional. Capacita-
cion en el trabajo colaborativo y la pe-
dagogia del buen convivir, propiciando
una mayor participacion solidaria en la
comunidad.

* Aportacion para la investigacion.
Un modelo de incubacion de empresas
cooperativas y solidarias, para con-
tribuir a la disminucion de la pobreza
extrema.

* Legalidad. Sustentado en los de-
rechos humanos y sociales, la Ley de
General de Sociedades Cooperativas,
Ley para Regular las Actividades de las
Sociedades Cooperativas de Ahorro y
Préstamo para incrementar la seguridad
alimentaria y disminuir la pobreza.

* Infraestructura. Construccion de
una red de promotores, benefactores
y beneficiarios para la aplicacion,
acompafiamiento y escalamiento del

proyecto.
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SER MUJER
‘ ‘No nacemos como mujer, sino que nos convertimos en una”.
Esta frase es de Simone de Beavoir, escritora francesa que
en el siglo XX luch6 por los derechos de las mujeres. Su
obra El segundo sexo (1949) fue un pilar del movimiento feminista en el
cual se revelaba contra el papel asignado de esposa y madre, consecuencia
de una educacion patriarcal. Coincido con Beavoir en que ser mujer es mas
que un concepto social; es algo que se construye, deconstruye y reconstruye.
Hay muchos factores que se suman a ese proceso, tales como el bioldgico,
el intelectual, el espiritual, el social, el economico y el laboral.

La Organizacion Internacional del Trabajo establece que la equidad de
género consiste en ofrecer las mismas oportunidades de promocion y es-
pacios de capacitacion para hombres y mujeres. No solo que haya equidad
entre el niimero de puestos directivos liderados por ambos, sino en las remu-
neraciones. En México son muy pocas las empresas que cuentan con CEO
mujer, o que las incluyen en sus consejos directivos, a pesar de que existen
estudios que establecen que de eliminarse la brecha salarial el producto
interno bruto de los paises podria aumentar hasta un 26%. La Organizacion
para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico pone de manifiesto la gran
desventaja del género femenino en todos los aspectos de la vida, atn en los
paises mas avanzados. La equidad laboral mejora el clima organizacional,
ya que genera ambientes de igualdad, respeto, seguridad y confianza.

La falta de reconocimiento a la mujer no sélo se da en los centros de
trabajo; socialmente se le asigna el rol de ser responsable de las tareas
domésticas y de la educacion de los hijos, y es dificil equilibrar esto
con sus anhelos personales y profesionales, tan validos como los del
hombre. Aunque poco a poco se han logrado cambios en lo cultural y lo
educativo, hace falta trabajar fuertemente en aspectos que aumenten la
participacion de la mujer en la vida productiva. Por ejemplo, la creacion
de marcos regulatorios que garanticen la equidad laboral en las empresas
en los puestos de liderazgo y toma de decisiones; mayor flexibilidad en
los horarios de trabajo; licencias de paternidad a fin de que los hombres
participen mas en la crianza de los hijos, y romper estereotipos de género
en las profesiones y puestos de trabajo.

m
o
o
N
©
—
V]
>
©
S
-
o
o
()}
%
3
S
o
)
Q
<



Acequias 90 Primavera 2023

La equidad de género es un deto-
nante del desarrollo econémico y social
de cualquier pais. Empieza desde la
igualdad en el hogar, para luego luchar
por ella en la escuela y en el trabajo.
Es urgente que la mujer sea la primera
convencida de su valia. Ser mujer no
es un mandato, es un destino al que se
aspira; es mas que un estilo de vida, es
una decision de ser, hacer y trascender.
Aun nos falta mucho por lograr.

Mujeres, eduquemos a nuestras hijas
e hijos para un mundo mas igualitario y
justo. No permitamos que a las nifias les
sean arrebatados sus suefios y posibili-
dades de llegar a convertirse en la mejor

version de si mismas.

PRODUCTIVIDAD FEMENINA

El espacio para la realizacion profesio-
nal de las mujeres se ha ampliado en
los afios recientes, pues han ocupado
puestos que se creian de uso exclusivo
de hombres. Cada vez es mas comun
observar grandes lideres femeninas en
el sector industrial, politico, cultural,
educativo y social. La frontera que se
imponia por cuestiones de género se
ha ido difuminando. Asimismo, es de
destacar la importante presencia de mu-
jeres en proyectos de emprendimiento,
quizas impulsadas por la flexibilidad en
horarios que les permite ser creadoras
de su propio proyecto productivo-la-
boral.

Segun McKinsey & Company, las
mujeres generamos el 37% del Producto
Interno Bruto global, a pesar de ser el
50% de la fuerza laboral mundial. La
contribucidon econdémica es diferente
segun la region: en la India representa
el 17%, en Medio Oriente el 18%, en
el sur de Asia el 24%, mientras que en
Europa del Este el 38%. En América del
Norte y Europa Occidental llega al 41%,

donde las mujeres han logrado puestos
ejecutivos de mayor nivel.

McKinsey consultd algunos de los
liderazgos femeninos en el mundo con
el fin de identificar atributos que deberan
estar presentes en las organizaciones
incluyentes del futuro. El reporte final
hace mencion a la creacion de marcos
normativos que consideren las necesida-
des y posibilidades de todos y todas, de tal
modo que la organizacion sea un reflejo
de la realidad multifacética (diversidad
cultural, étnica, religiosa, etc.), en la cual
se impulsen diversos estilos de liderazgo,
lo cual asegura una cultura de mayor
respeto, equidad e igualdad, asi como
equilibrio entre la vida laboral y personal.

La presidenta nacional de la Asocia-
cion Mexicana de Mujeres Jefas de Em-
presas afirma que la economia femenina
hace crecer al pais significativamente. El
mundo esta cambiando, la productividad

femenina es cada dia mas reconocida.

MENOPAUSIA Y TRABAJO
En septiembre se conmemora el “Dia
Mundial de la Menopausia y el Trabajo”,
iniciativa de la Sociedad Europea de la
Menopausia y la Andropausia (EMAS, por
sus siglas en inglés). El objetivo es “crear
conciencia sobre la menopausia en el lugar
de trabajo y luchar por la reduccion del es-
tigmay la carga emocional que conlleva”.
En su sitio emas-online.org, la aso-
ciacion evidencidé que la menopausia
ha dejado de ser un tabu. Publicé un
documento titulado “Recomendaciones
globales EMAS 2021 sobre la
menopausia en el lugar de trabajo”.
La iniciativa obedece a que hay mas
de 657 millones de mujeres de 45 a
59 afios, que representa el 47% de
la fuerza laboral. Esta etapa impacta
la motivaciéon, compromiso, calidad

de vida, productividad y relaciones

con otros compaiieros. Es necesario
sensibilizar a los empleadores para
que generen ambientes de trabajo que
mejoren el bienestar de las mujeres, pues
en algunos casos se han visto obligadas
a abandonar su etapa productiva.
El documento brinda una serie de
recomendaciones: clima adecuado
en los espacios de trabajo, uniformes
apropiados e hidratacidén continua;
otras hacen referencia a la necesidad
de flexibilizar los horarios, promover
actitudes de empatia y respeto y redes de
apoyo por parte de los colaboradores. Y,
por supuesto, politicas de cero tolerancia
a acciones que estigmaticen a la mujer
por esta condicion.

Por otro lado, la menopausia es
también una ctapa de plenitud, de
agradecimiento por ser fuente de vida,
de seguir conociéndonos y aprendiendo
nuevas maneras de relacionarnos con
otros y otras en la vida familiar, social y
laboral. Sin duda que la actitud asumida
durante esta faceta esta relacionada con
la forma en que se ha vivido, disfrutado

y construido la condicion de mujer.

RETOS DE LA ECONOM{A FEMINISTA

El papel de la mujer en la economia de
los paises es cada vez mas grande. Hay
corrientes de pensamiento que proponen
conceptos para visibilizar desigualdades,
brechas y tareas pendientes en el proceso
de reconocimiento del trabajo femenino
en favor del desarrollo de las naciones.
La economia feminista contribuye en la
comprension del funcionamiento de las
dindmicas micro y macroeconomicas
con perspectiva de género. La “economia
del cuidado” hace referencia a las
diferencias provocadas desde el interior
de los hogares, ya que las mujeres son
cuidadoras (sin remuneracion alguna)

del hogar, hijos, adultos mayores,
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enfermos y hasta mascotas, lo que trae
consigo un elevado costo de no cuidar de
ellas fisica, mental o espiritualmente. A
esto se le ha denominado recientemente
pobreza del tiempo.

Cuando la mujer tiene la posibilidad
detrabajar fuera de casa se agregan cargas
mentales a su abultada agenda, mayores
preocupaciones y sentimiento de culpa
por posponer sus responsabilidades
domésticas. Si bien hay hombres que
contribuyen con las tareas del hogar,
la mujer es la encargada del dptimo
funcionamiento de casa y familia.

Laeconomia feminista ha visibilizado
la relevancia de incluir la perspectiva de
género para contabilizar la contribucion
ala economia desde las distintas labores
que desempeiian las mujeres. Se requiere
informacion objetiva sobre aspectos que
evidencien la desigualdad de género en
la economia. Uno de estos esfuerzos es
la Plataforma de estadisticas economicas
con perspectiva de género, espacio que
documenta datos sobre desigualdad
econdmica con el fin de que sea medida
y expuesta para orientar acciones que
reduzcan las brechas.

Si bien hay mucho trabajo por
hacer en la macroeconomia y la agenda
gubernamental, es responsabilidad de la
sociedad hacer conciencia desde cada
hogar para que hijas y madres tengan los
mismos derechos que hijos y padres, y que
todos, como familia, contribuyan al mejor
funcionamiento del hogar. Ser ciegos y
sordos ante los derechos de las mujeres
como agentes sociales y econdémicos
incrementa el abuso, la discriminacion y
la violencia de género. Si histéricamente
la mujer ha luchado contra y a pesar
de hombres e instituciones para sacar
adelante a su familia, es inimaginable
el alcance que pueda tener una mujer

empoderada y reconocida.
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Ensayo,
educacion

El caos

Raul Blackaller Velazquez

Este texto es el capitulo inicial
de un libro inédito titulado La
confianza en el caos, escrito
en 2022 por Raul Blackaller.
En este primer capitulo el
autor ofrece una perspectiva
sobre la relacion entre el caos
y la confianza, y explora como
pueden interactuar estas dos
fuerzas.

Raul Blackaller Velazquez

(Torreon, 1977). Es licenciado en De-
recho por la Universidad Auténoma de
Coahuila y es maestro en Educacion
por la Ibero Torreon de donde ademas
es profesor de asignatura. Ha publicado
ensayo, cuento, minificciones y poesia
en distintas revistas regionales. Actual-
mente es profesor de la Escuela Carlos
Pereyra y miembro correspondiente del
Seminario de Cultura Mexicana.
black1377@gmail.com

Antes que todas las cosas fue Caos, y después Gea la de am-
plio seno, asiento siempre solido de todos los Inmortales que
habitan las cumbres del nevado.

TEOGONIA, HESIODO

uando estudiaba la maestria, un profesor aplicé un ejercicio que

tenia como resultado un acrénimo que sentenciaba: la educacion es

complicada. Lo que parecia una amenaza era una invitacion a siste-
matizar lo mas posible la educacion, hacerla cientifica. Ya desde entonces y a
20 anos de distancia he reflexionado si el proceso de ensefianza aprendizaje
debe tener caracter cientifico. Como si la educacion consistiera en llevar
de la mano a los alumnos que estén en el punto A al punto B (aunque esto
significa pedagogia). Antes, diagnosticar qué tanto estan cerca del punto A
y después, evaluar que han llegado al punto B.

Analizamos que la educacion era dificil porque ocurrian muchas eventua-
lidades en todo el proceso. Que los alumnos no estuvieran en el punto A, o
unos si y otros estuvieran lejos, que no todos llegarian al punto B y surgia esta
pregunta: ;de quién era la culpa de que no llegaran al punto B? De ellos, del
maestro, del contexto. El reto era disefiar estrategias para que, con base en el
diagnostico, establecer el punto B y que todos se acercaran alli. El facilitador
intentaba convencernos de que el profesor era un cientifico y nos instaba a
crear estrategias de enseflanza-aprendizaje, como un cientifico que disefia
variables para comprobar una hipdtesis. A cualquier profesor el proceso le
sonara congruente. Claro, eso es lo que nos han vendido que se debe hacer.

El problema es qué tanto las hipotesis (objetivos) se pueden comprobar
en un fenomeno cambiante, lleno de la incertidumbres que le acontecen al
ser humano. Ademas que presume de un cerebro caodtico y mas: la escuela
es mas cadtica de lo que queremos reconocer.

La ciencia requiere control de variables. La falta de control es lo mas anti-
cientifico que existe. ; Coémo podemos controlar lo que la gente piensa y aprende?
La escuela no debe ser una secta donde el lider va dirigiendo lo que piensan
sus discipulos, prohibiendo contenidos, imponiendo lecturas, para que todos
piensen lo mismo. En cuanto a los alumnos, no es que no se deba, sino que no

es posible controlarlos de tal o cual manera. Es mas, ni siquiera las sectas pue-



den, necesitan por fuerza de la coaccion,
la amenaza, el chantaje y la violencia para
que sus miembros perduren.

Solamente pienso que si la ciencia
pudiera entrar en la escuela, como lo
proponia el profesor, el aula seria un

laboratorio donde el maestro registra

resultados de acuerdo a variables per-

fectamente medibles. Por eso hemos
reducido la evaluacion a evidencias,
la evaluacidon continua es e€so, es la
adaptacion cientifica al aula, pero de
una manera reduccionista. Lo que creo

es que formamos alumnos centrados

en la tarea, ellos se dan cuenta que si
hacen los ejercicios tendran una buena
calificacion, pero realmente aprenden?
(El que haya evidencias garantizara el
aprendizaje o el profesor solamente
tendra el pretexto para una nota? Cons-
tantemente me encuentro con quejas de
los profesores que mencionan lo pobres
que son los trabajos y las reflexiones de
sus alumnos. Yo pienso, claro, hemos
creado un sistema donde entregar un
trabajo es lo importante, el fin, y no el
proceso, cuando en realidad el proceso
en educacion es realmente donde todo

acontece. Y todos los procesos son
caoticos, o dicho de una manera mas
cientifica, tienden a la entropia.
También, cuando la escuela extendid
la mano en busca de esa cientificidad
encuentra algunas teorias que adopto6 a
sumetodologia. ;Qué sucedid? Se topod
con teorias que ya en la actualidad han
sido muy superadas. Buscar la cientifi-
cidad en la educacion fue una manera
de simplificar aquello que parecia muy
complejo, y no solamente lo parecia, es
muy complejo. La cientificidad es fria,
numérica, basada en evidencias; casi
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como si fuera un crimen. Querer hacer
cientifica la educacién es como intentar
predecir lo que el cerebro debe aprender.
Y el cerebro aprende lo que quiere, lo que
le gusta. Lo que entiende y forma parte
de su sistema social. Y no, no conocemos
lo suficiente para saber como funciona
exactamente, a veces la arrogancia gana
y aparecen mitos (como el que solamen-
te usamos el 10% de nuestro cerebro o
el del hemisferio derecho creativo y el
izquierdo numérico). La verdad es que
el cerebro es mucho mas caotico de lo
que creemos. Tal vez entendemos poco
del cerebro porque es el caos tratando de
encontrar orden en si mismo:

El interior del cerebro activo es un apa-
rente caos. Las neuronas se comunican
entre si emitiendo pulsos rapidos de
sefiales eléctricas llamadas picos. Pero
aveces este proceso falla y es imposible
saber cuando se va a producir el error
en la frecuencia de picos. Cuando esto
ocurre, la informacion deviene ruido.
Ademas, cuando los dos tipos basi-
cos de neuronas corticales (excitadores
e inhibidores) estan interconectadas en
una red, aumentan las pequefias incer-
tidumbres en sus patrones de actividad.
Esto provoca patrones impredecibles, un
comportamiento neuronal llamado caos.
Este contexto de ruido y caos sugiere
que las neuronas corticales individuales
no pueden encontrar el orden y enviar
picos consistentes, por lo que hasta ahora
ha sido un misterio saber como el cerebro
establece la certeza de la informacion

que transmiten las neuronas.!

Durante afios nos hemos obsesiona-
do tratando de absolutizar la realidad,
la ciencia es la herramienta mas eficaz
para ello, pero, “si la teoria cientifica es

el lugar desde donde opera la racionali-

dad, no cabe duda que, de una forma u
otra, la racionalidad impone un orden,
un modo pensante, del cual, el método
cientifico, y en definitiva la ciencia, no
es mas que una de las causalidades de
la propia racionalidad”.? Al cadtico ce-
rebro no le gusta el caos, ni las historias
incompletas, se esfuerza en crear una
narracion ordenada de la realidad. Por
eso generamos la religion, la filosofia, el
arte, la ciencia, como visiones absolutas
que interpretan y explican la realidad.
La modernidad es hija de la Ilustra-
cidn, donde se intenta absolutizar todo:
Dios, el conocimiento y la ciencia o la
historia humana. Tras la sospecha de
la muerte de Dios, Nitzsche preveia la
muerte de los absolutos, la transvalua-
cion de todos los valores. Se va dejando
atras la gran historia del hombre. De la
humanidad como un absoluto, como un
ente inserto en un concepto. Debe cam-
biarse la forma de ver la realidad sim-
plista. Aceptar la complejidad y el caos.
Poco tiempo después de iniciada
la Revolucion Francesa, en 1799, unos
cazadores capturaron en los bosques
de la region francesa de Aveyron a un
nifo de unos once o doce afios, en otras
versiones el nifio tiene ocho o nueve
afios. Completamente desnudo, algunos
vecinos de la zona lo habian avistado en
otras ocasiones. La noticia corri6 rapido
y en 1800 fue requerida la presencia del
nifio en Paris, pues era la oportunidad
perfecta para estudiar la mente y el com-
portamiento de un individuo que habia
crecido sin educacion, sin influencia del
sistema social. Philippe Pinel, director
del manicomio de Bicétre, examiné al
nifio y se dio cuenta de que tenia graves
deficiencias de comprension y una ausen-
cia total de lenguaje; lo diagnosticaron
como deficiente mental de nacimiento.

De alguna manera, en la mente de

los examinadores un ser humano no
deja de serlo por vivir fuera del sistema
social. Deberia haber aprendido al me-
nos lenguaje y algo de comprension, es
humano, pero no, el nifio no desarrolld
el lenguaje porque nunca vivié en el
sistema lingiiistico, no porque fuera
deficiente mental. Los casos que suce-
dieron posteriores al nifio de Aveyron
nos confirmaron que solamente perte-
neciendo al sistema social nos hacemos
personas humanas y no basta con haber
nacido humanos. Se descubrid que existe
un umbral donde podemos aprender el
lenguaje, si se atraviesa sin tener con-
tacto con el lenguaje humano, ya no se
puede desarrollar. Lo mismo sucede con
la conducta. Esto lo que nos dice es que
no hay algo parecido a la naturaleza hu-
mana. Porque lo humano es un sistema
relativo, no absoluto. ;La modernidad
habra creado una naturaleza absoluta del
ser humano? ;Una realidad que se adap-
tara a la arrogancia del hombre blanco,
rico, heterosexual, racista y miso6gino?

Tras la modernidad, no existe lo ab-
soluto. ;Sera que las verdades cientificas
se han relativizado? Otra situacion ha
sucedido, la naturaleza acepta también
otras explicaciones, mitica, artistica, fun-
cional, cuya validez puede ser idéntica a
la explicacion matematica. Y es que tras
la modernidad, ciencia y mito no estan en
oposicion. Todo sirve si se acopla a los
intereses del hombre”.? Ya que los mitos
forman parte del sistema, al mismo nivel
que la ciencia, no estoy diciendo que asi
debe ser, sino mas bien que, como sistema,
hemos elevado los mitos y las interpreta-
ciones subjetivas a grado cientifico.

El caos hace referencia no a des-
orden o falta de orden sino a aquellas
situaciones fenomenologicas en las
que se hace dificil y complejo prede-

cir su evolucion; es decir, a aquellos



fenémenos imprevisibles en el tiempo
y que dependen fundamentalmente
de sus condiciones iniciales, dando al
caos el lugar de una respuesta a una
humanidad que tradicionalmente se
halla sumida en la necesidad de buscar
un orden total y racional ligado a una
verdadera realidad.

Los sistemas dinamicos se estudian
segiin su comportamiento y han sido
clasificados como estables, inestables
y caoticos. Estos ultimos son altamente

sensibles a sus condiciones iniciales,
ya que cualquier pequefla variaciéon en
estas genera una alta imprevisibilidad
en el fendmeno, a diferencia de los dos
primeros, en los que se puede predecir
y, a veces, controlar su evolucion futura.
Por mas que queramos, lo busquemos y
lo anhelemos, no estamos en un sistema
estable; aunque busquemos certificacio-
nes a los procesos, no podemos certificar
los procesos personales, porque nuestro
sistema es caotico, por donde queramos
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verlo. Adoptamos mas rapido la entropia
que el orden, la violencia que la paz, la
desconfianza que la confianza.

NoTAS

! De Caos, A. (2006). SGGMMGGGGMM
(4. hAMGGM (Doctoral dissertation,
Universidad de Los Andes).

2 Colom Caifiellas, A. J. (2003). La educacion
en el contexto de la complejidad: la teoria
del caos como paradigma educativo.
Revista de educacion.
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Croénica

Un loco de pasta dura

Ivan Herndn Benitez

Ivan Hernan Benitez

Torredn, Coahuila,1981. Es licencia-
do en Ciencias de la Comunicacion
por la Universidad Auténoma de
Coahuila. Lleva mas de tres lustros
en la trinchera periodistica. Textos
suyos han sido publicados o reto-
mados por medios como Milenio,
Animal Politico, Aristegui Noticias
y W Radio. Es autor del poemario
Los pequerios fantasmas publicado
en la Coleccion Siglo XXI Escritores
Coahuilenses tercera serie.Colabora
en el portal de noticias La Plaza
Publica y da clases de periodismo
en la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales de la U.A. de C.
bernantez@hotmail.com

esde los nueve o diez afios de edad, Carlos ya se parecia a uno

de esos juguetes con cuerpo de resorte. En aquel barrio tan dado

a generar burlas y apodos humillantes, la curiosa estructura,
esa delgadez extrema rematada por una cabeza bamboleante (fuera de
control), seguramente habria dafiado de forma irreparable a cualquier otro
menor (un amigo de la infancia todavia se acompleja cuando un conocido
de toda la vida le dice: “jEh, Moco, voltea!”). Ejemplar de pasta dura
como era, Carlos agradecia las provocaciones. Pasaba la mayor parte del
dia en la calle y su sesera estaba llena de malos pensamientos. Golpeaba
a los infantes mas pequefios que él (por orden de vecindad empezaba con
su servidor). Ideaba constantes travesuras; algunas de ellas, a fuerza de
malignas, podian ser facilmente interpretadas como delitos menores. Dia
tras dia daba constantes motivos de queja a Meche y José, sus sefiores
padres, y ni regafos ni cintarazos obraron el milagro de enderezarlo.
Incorregibles fueron sus procederes y, por tanto, la fama ganada desde
el tierno inicio.

Reino un par de afios entre los escuincles de la calle Sarabia, de la
colonia Libertad, en Torreon. Su tirania terminé cuando sus padres se
lo llevaron al Cerro de la Cruz, cuyos callejones, junto a los de San
Joaquin, guardan las lecciones mas duras que el poniente torreonense
puede inculcar. All4, Carlitos fue una fiera mas, y no de las peores.
Ademas, en los callejones empinados agarr6 el habito adormecedor

de impetus guerreros.

Un acto generoso

Comenzo con lo mas bara bara del espectro: resistol y thinner. De ahi
salté a la mota, adiccion que ha cultivado por mas de tres décadas. Si
bien tuvo deslices con drogas de moda (pericazo, caballo, foco), Dofia
Diabla es el amor de su vida.

Encuentro fascinante que el ejercicio ininterrumpido de la loquera no
ha fatigado su lucidez; si termind, en cambio, con el terror que inspiraba.
Desde el fin de nuestra vecindad he platicado con mi antiguo torturador
unas diez veces. Siempre que coincidimos en algun sitio, ¢l lanza al aire

el apodo de la infancia (dudo que recuerde mi verdadero nombre) y se



planta con desconcertante familiaridad
frente al nifio bajo su dominio que al-
guna vez fui.

Gracias a nuestras citas concertadas
por el azar, sé que su vida es una desven-
tura constante. Hace ya dos décadas toc6 a
mi puerta. Mientras otros tienden la diestra
para saludar, ¢l extendié ambas manos, las
palmas hacia arriba, para mostrarme los
cortes en sus muflecas, mal cicatrizados.
Impresionado, pensé que necesitaba au-
xilios basicos, agua oxigenada, vendaje,
cuidados que puede proporcionar alguien
sin adiestramiento clinico.

— Tienes papel aluminio? —pre-
gunto.

Ese dia conoci la ketamina. Carlos
no dijo, y yo no pregunté, donde habia
apafiado aquel cilindro de anestésico
para caballos. Toda la ayuda que pre-
cisaba de mi era un cazo, la espejeante
lamina y minutos de cocciéon. En un
gesto que solo puedo interpretar como
generosidad, ofreci6 compartir el pla-
tillo toxico. Me inventé un desperfecto
en la estufa y un apremio. Estuve a
nada de cerrar la puerta impunemente.
No lo consegui porque el otrora ver-
dugo saco un arma lastimosa. Frente,
cejas, ojos, labios, todo su rostro se
arqued hacia abajo. Desembolsé veinte
machacantes a sabiendas de cuél era el
destino del donativo: a falta de keta,
chemo.

Entrevista reciente
Hace un par de semanas volvimos a
toparnos en el cruce de la avenida Pre-
sidente Carranza y calle Galeana, en el
centro de Torredn. ;Andaba colocado
ese viejo terror llamado Carlos? El dijo
que no; como no tenia razén alguna para
mentirme, yo le crei.

—Me dieron la espalda, carnal —fue

su queja.

(Quiénes? Sus padres, su hermano,
sus amigos, su esposa y sus hijas. Debo
reconocer que los ultimos elementos de
la lista me sorprendieron y horrorizaron:
“aquello” se habia reproducido.

Maés que hablar, mascullaba. Sal-
taba de una confidencia dolorosa a
otra como un caset de reportero —uy,
cuanta nostalgia— que, a causa del
reuso ininterrumpido y las prisas pe-
riodisticas, reproduce, en desordenado
flujo, testimonios del choque de antier,
del incendio de ayer y del atropello
registrado unas horas antes.

Peled con su mujer, tanto que ella
lo corrié... Hablo con el Purpura (otro
célebre artesano del carrujo)... Mataron
a su papa... Un camionero fue el unico
que tird paro... Volvié con su mujer,
se perdonaron... ;Qué estaba haciendo
nuestro viejo camarada? Pues forjando...
Le dieron tres balazos... Ahora las nifias
son el problema... En la cara, debajo
del ojo... Anda en los Iunited Steit, “te
voy a mandar algo pa que te alivianes”,
dijo... Quiso cargarlo, no pudo... Ya tra-
baja, por ellas... No ha mandado nada...
Cualquier dia de estos se queda solo,
completamente solo...

Pienso que mi antiguo vecino “vive
colocado”, pero no en la zona placente-
ra del avion. Sin el impulso del gallito
neuronal, su aeroplano surca cielos
tan bajos como perturbados, donde la
interminable nubosidad funciona como
una confusion prodiga en tempestades
y turbulencias. El piloto automatico de
su nave siempre vira hacia la amargura.
Dentro de mi antiguo torturador, la
realidad funciona como una recreacion
incesante de eventos adversos.

JSera verdad, sera sandia?
La noticia del asesinato de don José no

me conmovi6. Como el reporte provenia

del hijo loco, escuché la novedad con
escepticismo y harta reserva; no externé
ninguna condolencia; cabe mencionar
que jamas conversamos, ¢l habla y yo
le sigo el juego.

Fue hasta la noche de aquel dia,
ya con varias horas de distancia entre
mi pensamiento y las confesiones del
vecino lejano, que pude dolerme por la
partida forzada de aquel forzudo repre-
sentante del viejo poniente.

Puedo afirmar que don José estaba
hecho de buena madera, buena para
la chinga (el trabajo) quiero decir. Me
consta que se aventd mas de treinta
afos de labor (mas de lo que su hijo
lleva en la grifa) en los pasillos del
mercado Alianza. Lo vi como carga-
dor y, ya en los ultimos afios, como
ayudante general en un puesto del area
de menuderos. So6lo una vez me tocod
verlo hacer la cuenta, abrir la caja y
entregar cambio.

Busqué la nota del homicidio en
diarios digitales de la ciudad. Nada.
Ni un titular sobre un atraco mortal en
el Cerro de la Cruz cuya victima fuera
un octogenario. Sin embargo, no seria
la primera vez que los medios niegan
espacio a nuestros asesinados.

Alguien sopld, dijo Carlos, alguien
sopldé que don José traia un dinerito
(quiza su pension del Bienestar). Quiero
pensar que mi colocado exvecino jamas
jugaria con la muerte de su progenitor
para sablear a diestra y siniestra. La duda
existe, pero no me atormenta, y no estoy
dispuesto a recorrer los callejones del

cerro en busca de respuestas.

Historia de una mala hierba

Pensar en ¢l me invita a concebir la
existencia efectiva de los milagros. Tras
nuestras primeras jentrevistas? caien la

tentacion de describirlo como una cuca-

m
o
o
N
©
—
V]
>
©
S
-
o
o
()}
%
3
S
o
)
Q
<



Acequias 90 Primavera 2023

racha humana; las mas cercanas se me

insinian como evidencias irrefutables de
que la mano responsable de su personaje
no deja de escribir.

Supongo que el autor detras de la
trama se esmera en mantener a Carlitos
vivito y llorando. Nunca le ha metido
la sobredosis letal; le ayudo a evadirse
de las levas de los carteles y a no ser
una victima de sus purgas; en las de-
presiones mas agudas le ha brindado
una mano que detenga la hemorragia;
si tuvo COVID-19, ésta le hizo lo que
el viento a Juarez.

Me dijo que ha iniciado un nuevo
esfuerzo por regenerarse. Consiguio
trabajo, asiste a rehabilitacion, desea

reconciliarse con su prole, tiene un par
de amigos que han ofrecido ayudarlo a
salir del pozo. Lo mas desconcertante de
todo fue que Carlos sonreia.

He pasado de sentir miedo a ignorar-
lo olimpicamente y luego a soportar su
compaiflia tantos minutos como fuerzan
las circunstancias, mas nunca he verti-
do juicio alguno condenando su forma
de vida. Quiero pensar que por eso le
caigo bien. Esa conjetura, desde luego,
no me satisface, dudo que la respuesta
vaya por ahi.

Quiza se trata de algo mas simple,
algo como el alto valor que otorga a los
recuerdos de los dias previos a la loquera;

quiza esas memorias de la infancia sean lo

Unico que conserva en buenas condiciones.

Mis ojos de lector anticipan un final
sorprendente para su historia: ;acaso ese
remanente de su antiguo yo y el deseo
de estar ahi para su prole conseguiran lo
que no pudieron ni la chancla de Meche
ni el cinto de don José?

Cualquiera que sea el desenlace, el
autor ya ha conseguido despertar mi
antipatia. jEnderezar a un nifio que
lleva mas de treinta afios descarriado?
Juega, lo compro. Contar la historia
a través de un personaje secundario
que, sin querer, a cuentagotas, y no sin
oponer resistencia, se va apropiando del
relato de su antiguo verdugo, eso si es
pasarse de listo.



Ensayo,
novela

Conversacion en la neblina
del recuerdo. Laberinto, de EA Parra

Gerardo Garcia Muihoz
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a una narrativa criminal mexi-
cana, de Gerardo Garcia Mu-
foz. Este libro sera publicado
este afio por la Universidad
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a novela Laberinto (2019) de Eduardo Antonio Parra (Leén,

1965) relata los efectos devastadores producidos por la violencia

del narcotrafico. El espacio de la ficcion es el imaginario pueblo
El Edén, nombre con obvias resonancias simbolicas. Situado en la zona
colindante de Nuevo Ledn y Tamaulipas, El Edén literario recuerda al
pueblo de Allende, Coahuila, de infame memoria: alli, en 2011, un grupo
de sicarios, supuestamente miembros de Los Zetas, asesinaron a mas de
trescientas personas, ademas de reducir a escombros casas y edificios
publicos. A diferencia de No manden flores de Martin Solares, novela
centrada en las investigaciones policiales y las acciones criminales perpe-
tradas por narcotraficantes, Laberinto desplaza el foco de la accion a las
victimas de la guerra contra el crimen organizado iniciada en 2006 por el
presidente Felipe Calderon. Los actores principales son Dario, un joven
de aproximadamente veinticinco afios, y un hombre maduro llamado “el
profesor”, que tuvo de alumno a Dario en la escuela secundaria de E1 Edén.
Luego de varios afios, ambos se reencuentran en una cantina de Monte-
rrey, y mediante el ejercicio de la memoria rememoran la noche infausta
en que su pueblo fue el escenario de un brutal enfrentamiento entre dos
grupos criminales. A través de un didlogo sostenido entre la neblina del
alcohol, atmosfera que trae a la mente Conversacion en la Catedral de
Mario Vargas Llosa, Dario y el profesor reconstruyen un pasado trauma-
tico cuyos efectos se extienden hasta el presente narrado. Nuestro analisis
se centra en el examen de cuatro aristas: a) la caracterizacion literaria de
Dario y el profesor; b) el concepto de “campo de guerra” postulado por
Sergio Gonzalez Rodriguez con el que se designa a los nuevos espacios
de la delincuencia, y como se refleja en el cerco a El Edén; c) el empleo
del concepto de “anamorfosis de la victima”, también acufiado por Sergio
Gonzalez Rodriguez, para ilustrar los efectos psicologicos de la violen-
cia criminal en los dos protagonistas de la novela; y d) el sentido de las
decapitaciones ejecutadas por bandas de narcotraficantes apoyandose en
los asertos tedricos propuestos por Sayak Valencia en Capitalismo gore

y Achille Mbembe en su clasico ensayo Necropolitica.

La neblina de 1a memoria
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El encuentro fortuito de Dario y el pro-

fesor en un espacio improbable —una
sordida cantina regiomontana— abre la
ventana a un pretérito tormentoso. La na-
rracion en primera persona emprendida
por el profesor cartografia las atribuladas
conciencias de la dupla de personajes. El
retrato anatdmico de Dario, marcado por
un evidente deterioro, refleja un hondo
trauma psicologico. El profesor/narrador
se asombra de que, no obstante haber
pasado menos de una década del cerco

que arruinod El Edén, el cuerpo de Dario

sea un cimulo de carne transcurrida:
“Lo estudié¢ bien bajo la sucia luz del
lugar: mas que hombre, se habia hecho
viejo. Tres o cuatro arrugas profundas
le cruzaban el rostro, sus parpados bajos
se abultaban en bolsas verde palido y
algunas canas destefiian su cabello ya
ralo”. (Parra, Laberinto 11) Mas ade-
lante se acentua su deterioro fisico: “Fue
s6lo un segundo, pero me parecidé que
su piel era aspirada desde el centro del
rostro en una suerte de implosion que le

dio el aspecto de un anciano decrépito”.

(17) El narrador presiente que, desde la
perspectiva de Dario, ¢l mismo es una
imagen especular de su antiguo alumno:
“Acaso, antes de que yo lo hiciera, me
habia reconocido y comparaba para si a
este viejo alcoholico, fugitivo como €1
del pasado, con el recuerdo del maestro
entusiasta, entrenador del equipo de fut-
bol donde solia ser la estrella...” (65) El
profesor rememora la juventud luminosa
de Dario, alumno brillante y destacado
futbolista, tuvo un infancia edénica,
un mundo feliz aniquilado por la furia
ciega de la criminalidad. Asimismo, el
futuro del profesor se desvanecio ante la
devastacion ocurrida una noche distante.
La escuela fue casi reducida a cenizas:
“Mis clases carecian de sentido a partir
de esa noche... comprendi con claridad
que no nomas mis clases y la escuela,
sino la vida entera habia perdido senti-
do”. (37) La casa del profesor también
quedo destruida. Solo rescata algunos
libros y ropa. Para Sergio Gonzalez
Rodriguez, las personas que han sufrido
el acoso de las organizaciones delictivas
deben enfrentarse a la eleccion de un
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horizonte limitado: “... la adherencia
al grupo criminal, ya sea definitiva o
temporal; la marginacién y, por ultimo,
el destierro. La guerra del narcotrafico
tiende a producir cientos de miles de
exiliados que huyen del dominio crimi-
nal”. (Campo de guerra 82) El profesor
decide abandonar el pueblo y emigra
forzadamente a Monterrey, mas la incer-
tidumbre provocada por la narcoguerra

se obstina en perseguirlo:

Quienes elegimos las ciudades de este
lado de la frontera tuvimos que sopor-
tar un poco mas de lo mismo, pues los
enfrentamientos entre grupos rivales se
daban a diario en calles y avenidas, pero

siempre es mas facil perderse o proteger-



se donde viven millones de habitantes
que hacerlo en pueblos donde somos vi-

sibles y estamos indefensos. (Parra 201)

Al igual que muchos moradores de
El Edén, el profesor es expulsado de un
paraiso irreversiblemente perdido. Se
convierte en uno mas de los desplaza-
dos de su territorio natal. En Monterrey
abandona el oficio docente. Alli se
resigna a un trabajo mediocrisimo, sin
ningun atisbo de poder recuperar su vida
anterior. La familia de Dario también
tuvo que optar por el exilio involuntario.
Pero no soélo se exilid, se fragmento y
dispers6. Nunca se menciona a qué se
dedica Dario en Monterrey. El artifice de
la novela subraya los necesarios rasgos
anatomicos y psicologicos para afianzar
la impresion de derrota del personaje.
El pasado devora su presente. Podria

decirse que vive en un pasado eterno.

El campo de guerra en El Edén

La narracion del cerco se vertebra a
través del tamiz de la memoria. El hilo
del relato lo sostiene Dario, enfocado
en su periplo en la busqueda de refugio
durante la noche del combate. Sus pala-
bras se entretejen con los recuerdos del
profesor, quien ya conocia la historia
de Dario por boca de otros testigos del
cerco, construyendo asi un discurso na-
rrativo sin un orden cronolédgico debido
a las modificaciones de la memoria.
Ambos recorren “el laberinto de la me-
moria”. (Alfonso, “En los laberintos™)
El preludio del enfrentamiento armado
se disemina con un método arcaico. Las
bocinas empotradas en el techo de un
vehiculo en vez de anunciar propaganda
de entretenimiento difunden mensajes
que vaticinan el fin de la tranquilidad:
“... comenzaron a advertir a la gente de

enfrentamientos entre bandos rivales, de

ejecuciones proximas, de viviendas que
arderian; o para decretar toque de que-
da...” (Parra, Laberinto 12) El objetivo
del mensaje es, como asienta Sergio
Gonzalez Rodriguez, suscitar el miedo
en la poblacion, una de las herramien-
tas mas eficaces de control psicolégico
empleadas por el crimen organizado.
El Edén se torna un “campo de guerra”
definido como un concepto que “abarca
y penetra todo... los sitios, espacios y
experiencias cotidianas de la vida ur-
bana... y el ciberespacio inmaterial de
alcance global”. (Campo de guerra 60-
61) La vida cotidiana de los moradores
de El Edén se altera de manera abrupta
e irreversible. Sus calles apacibles se
vuelven un cruento escenario de la
muerte. El territorio ahora esta sujeto a
“las maquinas de guerra™:

... México es un claro ejemplo de como
amplios sectores de la poblacion viven
bajo el control y la amenaza de lo que
Mbembe —retomando a Deleuze y
Guatari— llama “madaquinas de guerra”:
milicias urbanas, ejércitos privados y
seflores locales que expropian y desarro-
llan funciones que antes monopolizaba
el Estado: cobrar impuestos, ejercer la

violencia o matar... (Diaz Alvarez 264)

El campo de guerra también se ex-
tiende por el ciberespacio. Los mensajes
recibidos simultaneamente en los celu-
lares de los profesores amedrentandolos
con ejecutar a sus alumnos si se rehd-
san a ceder una porcion de su salario,
ejemplifican el uso delincuencial de la
tecnologia: “Una tendencia marcada por
la guerra del narcotrafico indica que las
pandillas mutaran en superpandillas bajo
la ventaja de las telecomunicaciones:
telefonia movil, internet, redes sociales”.

(Gonzalez Rodriguez, Campo de guerra

52) Las extorsiones ya no se limitan
a la intimidacion en persona, como le
sucedi6é al padre de Dario. Ahora se
transmiten por el ciberespacio, penetran
en la intimidad de las victimas bajo la
mascara del anonimato. La multiplica-
cion de los mensajes viola la esfera de
la privacidad. El espacio publico donde
transcurre la vida cotidiana ha disminui-
do, o casi desaparecido, a causa de los
grupos delincuenciales.

Ricardo Piglia afirma que en toda
ficcion se narran un viaje o un crimen.
En Laberinto se cometen numerosos
crimenes y se relata el viaje emprendido
por Dario en la bisqueda desesperada de
Santiago, su hermano menor, a través de
los caminos sin ley de El Edén, mientras
que el propio Santiago busca el retorno
a su hogar en medio de una profunda
oscuridad solo interrumpida por el fulgor
de los disparos. La contienda armada
causa un proceso de desfamiliarizacion;
de pronto, los sitios y calles reconocibles
han sido sustituidos por una confusa
marafia de rutas que conducen a nin-
guna direccion precisa, un laberinto sin
centro del cual es casi imposible salir.
Por su parte, el profesor recuerda el
primer ataque perpetrado tres semanas
antes del cerco, su casa horadada por el
fuego brutal de la metralla. Los efectos
aniquilantes de la refriega se sintetizan
magistralmente en unas cuantas pala-
bras: “Abri y el aire del exterior fue un
sudario frio que se me ech6 encima y me
envolvid. Olia a pdlvora, a madera re-
cién cortada, a humo aceitoso, a metal al
rojo vivo, a sangre, a carne fresca”. (Pa-
rra, Laberinto 34) El hedor de la muerte
se simboliza con la palabra “sudario”,
una mortaja que flota en la atmoésfera
opresiva durante la batalla. La percep-
cion olfativa engloba, en una gradacion

eficaz, primeramente, al instrumento
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causante de la destruccion, la “polvora”,
pasando por sus efectos agresivos en la
materia vegetal (“la madera”) evaporada
en humo, en el elemento manipulado
por el hombre (“el metal””) consumido
por el fuego, a los cuerpos humanos
reducidos a lo mas vital, “la sangre y la
carne fresca”, que significan el cese de

la existencia.

La anamorfosis de la victima

A partir del término anamorfosis, toma-
do del arte pictorico, Sergio Gonzalez
Rodriguez explora las formas en que
las personas reaccionan ante un hecho
violento, y establece el concepto de
“anamorfosis de la victima”: “Alude y
describe la experiencia directa de algin
dafio, algin menoscabo, algiin peligro,
algun riesgo o circunstancia atentatoria
contra sus derechos humanos”. (Campo
de guerra 64) El profesor y Dario ex-
perimentan en el presente narrativo las
secuelas de la narcoguerra, no logran
escapar de la prision sin muros que es la
anamorfosis de la victima. Mas adelante,
el critico ahonda en los atributos de tal
fenémeno: “...el hecho acontecido a la
victima... se vive como una anamorfo-
sis, es decir, una imagen, representacion
o memoria deforme y confusa, o regular
y exacta, segin desde donde o cuando
se le evoque...” (65-66) Cuando Dario
le cuenta el inicio del cerco y su huida
en busca de refugio en compaiiia de
su novia Norma, el profesor capta un
signo inequivoco del duelo que no lo
ha abandonado:

Dario ocupé ambas manos para retirar
de la cajetilla el celofan que sellaba
los cigarros. Lo hizo con una lentitud
distraida que me llevo a pensar que
no se hallaba ahi, sentado frente a mi,

sino en el pueblo, del que en la mente

jamas habia salido. Tenia, de nuevo, la
mirada muerta, sin expresion. Habia un
ligero temblor en sus labios, como si las
palabras se atoraran en ellos negandose

a transformarse en sonidos. (Parra 31)

Cautivo en las redes de su anamor-
fosis, Dario revive, desde el presente en
una cantina de Monterrey, un pretérito
doloroso que se resiste a ser sepultado en
el olvido. Para Sergio Gonzalez Rodri-
guez, ademas del suceso violento acon-
tecido a la victima (expresado como una
anamorfosis), hay otro componente que
sin duda resulta problematico: “el dere-
cho que le asiste”, o sea, la proteccion
que deberia ser proporcionada por las

fuerzas del orden y el aparato judicial:

Entre ambas estd el umbral en el que
lo politico funciona como bisagra o
punto de ensamble de un conflicto cuya
virtualidad es permanente: una herida,
una huella, una grieta que, conforme las
instituciones son incapaces de atender,
se abre cada vez mas y nunca se cierra.
Ante este desgarramiento, la victima se
disgrega. Esta disgregacion la devuelve
a la experiencia originaria del trauma:
su adhesion continua a la anamorfosis
de lo irracional, lo a-racional, el horror,
el panico a revivir lo casi indecible. Lo
desordenado de una vez para siempre.

(Campo de guerra 65-66)

La carencia de respuesta de las
instituciones del Estado para frenar y
castigar a los autores de la masacre deja
irresueltos la consecucion de la justicia
y el restablecimiento de la normalidad.
En la memoria de Dario renacen en
movimiento perpetuo las imagenes de
la noche cataclismica, escenario de la
negacion misma de todo significado de

la existencia humana:

Acababa de ver como un monton de
hombres se mataban entre si con una
facilidad increible, como sus cuerpos
saltaban metros por encima del suelo
a causa de las explosiones, como sus
cadaveres eran aplastados o acribillados.
Esto me hizo sentir mi vida como algo
insignificante, facil de desechar. La mia
y la de los demas. Mi familia, mi novia,

mis amigos. (Parra 137)

El intento por reinventarse, por
construir una nueva vida alejada del
peligro en la urbe regiomontana, muestra
fisuras irremediables. Su subjetividad
ha sido erosionada, Dario es un hombre
cuya voluntad se limita a sobrevivir sin
ninguna meta vital: “Quien ve los cada-
veres destripados de sus conocidos, de
sus amigos, de sus seres queridos, tiene
que intentar convertirse en otro; dejar
eso atras. Este es el que soy ahora, profe.
Una ruina. Un fantasma. Igual que El
Edén”. (119) La anamorfosis subyuga
al profesor en una continua conciencia

de derrota:

Si, estoy cansado, rendido, muerto, me
dije. Harto de nomas sobrevivir. De
llevar una existencia que no es la que
me correspondia. La que planeé desde
mi juventud y quedé truncada por culpa
de otros. Esa donde debi de ser feliz
viendo como mis alumnos terminaban de
formarse y salian a construir un mundo

distinto a éste”. (243, 244)

Victimas de la violencia, el profesor
y Dario perviven en un éxodo fisico sin
fin, exiliados de un paraiso consumido
en un instante, el cual no pueden re-
construir ni siquiera con el ejercicio de
la memoria. Son un par de condenados
arevivir el horror de una noche infausta.

Decapitaciones y capitalismo gore



El flujo narrativo cuenta con preci-
sion plastica los estragos de la batalla
sufridos por los combatientes de ambos
bandos. Las descripciones de los cuerpos
mutilados dimanan una perturbadora
fuerza visual; son, para decirlo de
acuerdo a Sayak Valencia, ejemplos del
“capitalismo gore”:

... nos referimos al derramamiento de
sangre explicito e injustificado... al al-
tisimo porcentaje de visceras y desmem-
bramientos, frecuentemente mezclados
con el crimen organizado, el género y los
usos predatorios de los cuerpos, todo esto
por medio de la violencia mas explicita
como herramienta de necroempodera-

miento. (16)

Los perpetradores de esa violencia
extrema pertenecen a una nueva ca-
tegoria de criminales. Recurriendo a
uno de los personajes fantasticos de la
novela de caballerias, Sayak Valencia
bautiza a esos seres ultraviolentos
tipicos del capitalismo gore como
“sujetos endriagos”. Estos recorren las
calles de El Edén ataviados en negra
vestimenta, encapuchados, sin rostro
discernible, subrayando su vocaciéon
mortifera. Durante la conversacion en
la cantina, el profesor intenta penetrar
en los pensamientos de Dario, pero
lo asaltan imégenes terribles sacadas
de un pandemoénium medieval, o del
cuadro de Peter Brueghel “El triunfo
de la muerte”: “Topé con un cadaver
y lo salté. Uno mas. Al sentir que mi
zapato se asentaba sobre el estomago
del tercero, dejé de experimentar el
horror. Ya no se trata de un hombre,
me dije estremeciéndome, sino tan s6lo
carne. Carne muerta. Semejante a la de
un perro atropellado”. (Parra, Laberinto

130) Ante la contemplacion de varios

cuerpos exanimes, el profesor norma-
liza el horror de la muerte violenta. La
repeticion de cuerpos sometidos a la
mutilacion despoja a las victimas de
toda su individualidad, de su categoria
de ser humano. La indiferencia exhibida
por el profesor patentiza la falta de em-
patia hacia la muerte del projimo. Des-
de su optica deshumanizada el cadaver
(no se sabe si es de un sujeto endriago
o de una de las victimas colaterales del
enfrentamiento) ha descendido en la

escala de la creacion, se ha animaliza-

do y, por lo tanto, es una mera materia
deleznable, sin ningtn valor ni motivo
de compasion.

Los triunfadores del combate rubri-
can su victoria con la obtencioén de un
trofeo macabro: las cabezas decapitadas
de los vencidos. En su libro EI hombre
sin cabeza Sergio Gonzalez Rodriguez
emprende un buceo historico de la
practica de la decapitacion, barbara
costumbre surgida hace siete milenios:
“Los muertos eran decapitados y sus
craneos formaban tumulos en lo que
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hoy es territorio de Turquia”. (90-91) En
México, tres sucesos simbolicos marcan

la historia violenta del pais:

... los tzomplantli o empalizadas azte-
cas que sostenian craneos de victimas
sacrificadas a los dioses con cuchillos de
obsidiana; la cabeza mutilada del clérigo
Miguel Hidalgo y Costilla que proclama
la guerra independentista a principios del
ochocientos y fue puesta dentro de una
jaula de hierro por la tropa espafiola para
escarmiento de los rebeldes; el bandido
revolucionario Francisco Villa del siglo
pasado, de quien violaron su tumba y
cortaron la cabeza pocos aflos después
de muerto. (27-28)

Existen evidentes diferencias entre
el significado de las decapitaciones
realizadas por los criminales del siglo
veintiuno y las cometidas en la época
prehispanica (sentido religioso), la gue-
rra de independencia (mensaje politico)
y la revolucion (la cabeza de Pancho
Villa fue cercenada supuestamente por
una sociedad secreta estadunidense
con el objetivo de examinarla cien-
tificamente). Los sicarios carecen de
toda ideologia, s6lo quieren provocar
el horror en sus futuros enemigos y en
la poblacion civil.

El horror puro, sin adjetivos, se
extiende ante la mirada objetiva del
profesor y es dibujado con crudeza en
una escena que parece surgida de “Los

desastres de la guerra” de Goya:

Donde faltaban las cabezas de los muer-
tos se extendian charcos de sangre. Los
cuerpos guardaban posiciones imposi-
bles: rodillas flexionadas, brazos levan-
tados con el indice sefialando el cielo,
cinturas torcidas. Y las moscas. Hasta

que las vi percibi el zumbido de sus alas.

Se repartian en nubes entre los mufiones

del pescuezo.... (Parra, Laberinto 132)

La yuxtaposicion de cadaveres y
las moscas que los merodean resalta
grotescamente el comienzo del proceso
de putrefaccion y apunta al caracter
desechable de los seres humanos y el
sinsentido de la violencia. Los habitantes
de El Edén tampoco escapan a la degra-
dacion moral. La rapifia se cierne sobre
los cadaveres decapitados. Cuando un
nifio se roba la cartera de un muerto el
profesor detecta un inquietante indicio
de perversidad: “Sus rasgos infantiles
delataban una codicia adulta. Habia algo
maligno en sus ojos”. (134) Al ver a los
adultos volcados en el saqueo de los
cuerpos sin vida, el profesor reacciona
con indignacion: “Esa ausencia total de
lastima, de empatia, que me provocaban
frio y malestar. ;Qué estaba pasando con
la gente? ;Con mi gente?”” (134) El saldo
de la violencia no se limita al recuento de
los muertos ni de los dafios materiales.
También el sentido de humanidad de los
sobrevivientes ha sido minado.

La decapitacion masiva culmina
cuando los vencedores colocan vein-
ticinco cabezas humanas al pie del
quiosco de la plaza principal. Entre la
acumulacion de cabezas autébnomas el
profesor descubre la del sicario cuya
muerte presencié mientras trataba de
ocultarse en la oscuridad: “Habia visto
como el jefe de los enemigos encajaba
un enorme cuchillo en la base del cuello
para convertirlo en ese despojo”. (255)
El exterminio del oponente no sélo se
enfoca en privarlo de vida. Es imperativa
la destruccion de su cuerpo para sefialar
la supremacia del victorioso: “Es la
muerte del otro, su presencia en forma
de cadaver, lo que hace que el supervi-

viente se sienta unico. Y cada enemigo

masacrado aumenta el sentimiento de
seguridad del superviviente”. (Mbembe)
La exhibicion de las cabezas decapitadas
en el lugar de la convivencia social es
una puesta en escena de un drama fine-
bre destinada a suscitar el pavor de los
espectadores.

La repetida ausencia de los aparatos
represores del Estado cuando los grupos
criminales amedrentaban a los poblado-
res sugiere una encubierta complicidad.
La paradoja estriba en que la presencia
de los militares, en vez de garantizar la
proteccion de la ciudadania, significaba
el incremento de detenciones arbitrarias,
extorsiones, sin ningun respeto por los
derechos humanos de los habitantes.
“Luego pensé en el gobierno, en la po-
licia federal, en los militares, y expulsé
una carcajada triste. Puro pinche asesino
de los mismos, dije en voz alta”. (Parra
212) Al difuminarse la frontera entre el
bien y el mal, las palabras del profesor
compendian el sentimiento de indefen-
sion que permea no Unicamente a los
sobrevivientes de El Edén, sino también
al resto de los mexicanos sojuzgados por

el miedo y la incertidumbre.
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e pasado mi vida de cuentista creyendo y desconfiando de todo
lo que sé sobre el cuento, género con el que comencé a escribir
y género con el cual todavia no firmo mi divorcio. Me sé, pues,
esencialmente cuentista, malo o regular, ya que no puedo decir bueno,
pero cuentista al fin. He pasado por todos los demas moldes literarios y
periodisticos, pero siempre, asi deje de escribirlos, me consideraré creador
de esas ficciones breves denominadas cuentos.
En el camino he escrito muchos, claro, y también he leido algo de teoria
e incluso mi “decalogo” quiroguesco, pero lo que mas me ha ensefiado a
valorarlo, a entenderlo, a gozarlo como género (porque el goce estético es
a fin de cuentas lo mas noble que tiene todo arte), es la lectura de muchos,
de ya innumerables cuentos. Voy a espigar aqui, pues, algunas opiniones
sobre lo que creo ha sido el cuento, sobre algunos de sus mas importantes
cultores y principalmente sobre las dos, digamos, brechas por las que suele
caminar la mayoria de los cuentos, todo esto en diez apresurados trancos.
Al final ofreceré mi lista para una antologia tentativa, si alguna vez me la

encargaran y no tuviera como eludir tal solicitud.

El protocuento

El cuento entendido como forma de relato breve es tan viejo como los
cerros y la palabra articulada. Alli donde un grupo humano comenzé a
colocar palabra tras palabra, a transformar la realidad en discurso, fue el
cuento lo primero que afloro, lo primero que pudieron crear aquellos pri-
meros y peludos hermanos nuestros. La primera explicacion para todos los
fenémenos, lo sabemos, fue mitica, y esto significa que si los hominidos
primigenios querian entender el rayo, el sol, la lluvia y demas, apelaron
al relato, crearon dioses adecuados, seres todopoderosos que de la nada
eran capaces de provocar tormentas o iluminar el firmamento. Todavia
hoy, claro, hay incontables vestigios de esa explicacion mitica de todo
lo visible y lo invisible, explicacion enunciada en pequefios relatos, en

protocuentos, por llamarlos de algiin modo.

Los mil y un cuentos

Porque estos apuntes buscan una inteligencia rapida de la criatura llamada
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cuento y no permiten detenernos dema-
siado, demos un salto de miles de afios.
Siglos mas, siglos menos, los griegos y
los romanos afinaron muy bien su gusto
por los relatos. Cuantas historias cortas y
aleccionadoras hay en ambas literaturas,
cuantos escritores no practicaron el arte
de inventar personajes y destinos. Lo
hacian, sin embargo, sin una conciencia
clara de la independencia que podia te-
ner el relato breve en relacion con otras
formas de escritura, con el drama. Ese

gusto de las dos antigiiedades clasicas

-

t:g’ o %
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llega hasta finales de la Edad Media y
produce, por ejemplo, series como Los
cuentos de Canterbury, de Chaucer, y
por esas mismas fechas, el Decameron,
de Boccaccio. Poco antes, en el siglo
IX y por rumbos no europeos, alguien
compuso Las mil y una noches, obra que
ocho siglos después tuvo extraordinaria

recepcion en la Europa del siglo XIX.

E1ABC de Poe
Los manuales de cuento citan de cajon

a Edgar Allan Poe como el creador del

cuento moderno. A diferencia de otros,
el norteamericano visibilizé una nocién
que hasta la fecha es importante en toda
forma breve, como el cuento: “La consi-
deracion primordial fue ésta: la dimen-
sion. Si una obra literaria es demasiado
extensa para ser leida en una sola sesion,
debemos resignarnos a quedar privados
del efecto, soberanamente decisivo, de
la unidad de impresion; porque cuando
son necesarias dos sesiones se interpo-
nen entre ellas los asuntos del mundo, y
todo lo que denominamos el conjunto o
la totalidad queda destruido automatica-
mente”. En su famoso Método de com-
posicion, Poe describe las caracteristicas
que debe tener en cuenta quien encare un
texto cuyo propdsito sea lograr esa “uni-
dad de impresion”. En todo ese ensayo
examina los rasgos que no solo hicieron
posible “El Cuervo”, sino también el pri-
mer cuento moderno de la historia, “Los
crimenes de la calle Morgue”, que a su
vez fue el primer relato policial que cred
un clima de suspenso, de incertidumbre,
con pistas, detectives y todo lo que ya
sabemos, eso que luego seria ingrediente
fundamental para los textos policiales
y para todos los relatos con estructura
cuentistica moderna. Por eso mismo se
puede afirmar que el cuento es quiza el
unico género con lugar y fecha precisos
de nacimiento: su cuna fue la Graham s
Magarzine, de Filadelfia, en su edicion de
abril de 1841.

Boom del cuento

Gracias a Poe y “Los crimenes de la
calle Morgue” el cuento alcanz6 su in-
dependencia genérica. Por fin se habia
convertido en un espécimen autéonomo,
con reglas precisas, capaz de seducir a
muchos escritores que, atraidos por la
novedosa forma, se vieron desafiados y

compusieron relatos que aspiraban a la



“unidad de impresion” que el bostoniano
habia propuesto tanto en la teoria y como

en la practica.

La sombra de la novela

El cuento legislado, el cuento en el que
los escritores se imponen la tarea de
trabajar una estructura cerrada, naciod
pues en el llamado “siglo de la novela”.
Frente a muchas obras gigantescas, fren-
te a genios descomunales como los de
Victor Hugo, Flaubert, Dickens, Dumas,
Stevenson, Verne, Tolstoi, Destoyevski,
Zola y tantos otros, el cuento se abrid
paso a codazos y logré convertirse en
un género importante. Sin embargo,
la sombra de la novela fue tan pesada
que hasta la fecha predomina, colma el
mundo editorial e impide que el cuento

se haga de un publico mayor.

Consolidacion en América Latina

La suerte del cuento quedd marcada en
el siglo de la novela, el XIX. Chejov,
Conan Doyle y Maupassant fueron sus
principales impulsores, y el eco de estos
tres europeos, junto con el de Poe, llegd
a Latinoamérica. Aqui lo acogiod, sobre
todo, el uruguayo Horacio Quiroga, con
una produccion numerosa y terrible,
muy en la linea poesca. También lo asi-
milé Dario, siempre con su estilo lleno
de suntuosidades, y Leopoldo Lugones,
quien a mi juicio es el primer gran cuen-
tista de nuestro continente espiritual;
basta leer, para probarlo, Las fuerzas
extranas, libro de cuentos publicado
en 1906.

Grandes presencias en AL

Ya bien aclimatado el cuento entre
nosotros, a mediados del siglo XX
aparecen los nombres que podemos
identificar con mayor facilidad, pues-

to que siguen muy al alcance de la

mano en cualquier biblioteca o libre-
ria. Cortazar, Borges, Bombal, Arlt,
Arreola, Monterroso, Rulfo, Valadés,

Garcia Marquez, Onetti, Filisberto,

Carpentier, Fuentes, Walsh, Benedetti,
Anderson Imbert, Ribeyro y muchos
mas, lograron lo que quiza parezca

inverosimil, pero que a mi juicio es

31

Acequias 90 Primavera 2023



Acequias 90 Primavera 2023

verdad: que América Latina reuniera
en unas cuantas décadas, dos o tres
apenas, a los mejores cuentistas del
mundo. Sin embargo, la novela, el
género del Boom, continud la rectoria
de la narraciéon mayor sobre la breve, al

menos desde el punto de vista editorial.

Continuadores

El peso de escritores como Rulfo y Garcia
Marquez, incluso de Vargas Llosa, quien
solo ha escrito un libro de cuentos, dio
como resultado que el cuento terminara
por convertirse en una presencia habitual
y con muy estimables continuadores to-
davia vivos. Me refiero a escritores como
Piglia, José Agustin, Abelardo Castillo,
Luisa Valenzuela, Guillermo Saccoman-
no, Soriano, Eduardo Antonio Parra, entre
otros muchos. En todos ellos todavia
puedo notar una linea de trabajo que
arranca desde Poe y sigue, sin solucion de
continuidad, hasta casi finalizado el siglo
XX. Es decir, creo notar que, unos mas,
otros menos, todos tienen presente que el
cuento debe aspirar a lo que Poe queria, la
famosa “unidad de impresion” que deter-
mina gran parte del oficio. En esto pensé
también Borges cuando en el ensayo “El
arte narrativo y la magia” observa que
“Todo episodio, en un cuidadoso relato,
es de proyeccion ulterior”, un proceso de
escritura que denomina “magico”, pues
en ¢l “profetizan los pormenores”. Esta
nocion se corresponde con la expresada
por Piglia en su “Tesis sobre el cuento”:
“un cuento siempre cuenta dos historias
(...) El arte del cuentista consiste en saber
cifrar la historia 2 en los intersticios de
la historia 1. [es decir] Un relato visible
esconde un relato secreto, narrado de
un modo eliptico y fragmentario. El
efecto de sorpresa se produce cuando el
final de la historia secreta aparece en la

superficie”.

Adios a los candados

El otro proceso destacado por Borges
es el “natural”, “que es el resultado
de incontrolables e infinitas operacio-
nes”; a él se cifleron muchos escritores
abrazados, por decirlo de manera
esquematica, a la estética de la posmo-
dernidad, aquella que suele renunciar a
los grandes discursos no sélo en poli-
tica, sino en todo lo que tenga tufo de
cartabon academicista, esteticista. Esos
escritores producen cuentos en cierto
modo bukowskianos, historias breves
que parecen estampas de vida, instan-
taneas, recortes de la realidad cruda y
descreida que les toco en suerte. Pedro
Juan Gutiérrez (El insaciable hombre
arafia), Guillermo Fadanelli (Mas
alemdan que Hitler) y Roberto Bolafio
(Putas asesinas) son tres ejemplos de
esa cuentistica ya despreocupada del
corsé a lo Poe. Los cuentos de estos
escritores no se cifien entonces a una
estructura predeterminada, no piensan
en las peripecias con “proyeccion ulte-
rior”, y mas bien buscan que el humor
negro, la frescura insolente de la prosa,
la pavorosa gravitacion de la rutina, el
sinsentido de la existencia y todo eso

sea lo que sostenga cada relato.

El mismo problema

El cuento moderno, pese a sus casi dos
siglos de vida, sigue frenado, sofocado
por la novela. Esto articula una paradoja
interesante: suponemos que ahora no
hay mucho tiempo para leer, pero las
editoriales y el lector siguen prefiriendo
la novela. Y voy mas lejos: salvo algu-
nos esfuerzos editoriales, las grandes
corporaciones ya no reciben nuevos
cuentos ni siquiera para dictaminarlos
negativamente. O sea, los descartan de
antemano, tras enterarse de que son

cuentos. Pese a eso, el género sigue

alli, haciendo su vida de salmoén desde
que nacid con la forma de una historia
policial ocurrida en la famosa calle
Morgue.

Veinte cuentos que siempre releeré

Toda seleccion es discriminatoria.
Ofrezco esta lista de veinte cuentos sélo
para no terminar recomendando cin-
cuenta o mas. De cada autor me gustaria
citar varios, pero opté por escoger uno
de cada uno para tratar de que cupiera

exactamente la veintena:

“La carta robada”, Edgar Allan Poe

“El Sur”, Jorge Luis Borges

“;Diles que no me maten!”, Juan Rulfo

“Yzur”, Leopoldo Lugones

“Deshoras”, Julio Cortazar

“Los gallinazos sin plumas”, Julio Ra-
moén Ribeyro

“Escenas en la vida de un monstruo
doble”, Vladimir Nabocov

“Enoch Soames”, Max Beerbohm

“El cuervero”, Juan José Arreola

“Tu rastro de sangre en la nieve”, Ga-
briel Garcia Marquez

“La clave literaria”, Maria Elvira Ber-
mudez

“La aventura de las pruebas de impren-
ta”, Rodolfo Walsh

“La fiesta brava”, José Emilio Pacheco

“El candelabro de plata”, Abelardo
Castillo

“Lalocay el relato del crimen”, Ricardo
Piglia

“La muerte tiene permiso”, Edmundo
Valadés

“El crimen de San Alberto”, Fernando
Sorrentino

“La muerte”, Mario Benedetti

“El caso de los crimenes sin firma”,
Adolfo Pérez Zelaschi

“19 de diciembre de 1971, Roberto

Fontanarrosa



Novela

Los espejos de la memoria
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on Manuel Ybarra, mi padre, jamas imagind que con su decision
de comprar a los parientes de su amigo Don Juan Lucas de Laza-
ga la Hacienda de San Lorenzo de Parras, y venirnos a vivir aqui,
estaba escribiendo mi destino, ligado a la prosperidad de toda una region.

Junto con mis padres y hermanos llegué con mis primeros siete afios
a la vieja hacienda que, para entonces, ya sumaba dos siglos, muchos
duefios anteriores y una buena cantidad de animas en pena; pero ahi. sin
duda alguna, fui muy feliz. Era una nifia, pero recuerdo perfectamente el
perfume de las vides, el agridulce olor del vino por todos los muros donde
uno se apoyaba, y aquel viento fresco de las noches de agosto, cuando
mi padre se rodeaba de nosotros, sus hijos, en los jardines llenos de rosas
y bugambilias de aquella inmensa hacienda, y reiamos mientras él nos
hablaba de como iba a ser la casa grande que ya se estaba construyendo:
un lugar digno para su prole, con todas las comodidades que nosotros
mereciamos.

No sé si todos los espiritus errantes podran —como lo hago yo perma-
nentemente— recordar y viajar por el tiempo, a través de ese camino de
espejos rotos y opacos, que se llama memoria; pero yo disfruto mi andanza
recreando cuantas veces puedo, y quiero, los episodios mas bellos del
pasado. Quiza para entenderme y para encontrar algo en el mas minimo
detalle que en vida no tuvo importancia, pero que hoy encierra una que
otra respuesta a mis preguntas perpetuas.

Por eso insisto en rondar el tinico paraiso del que no seré¢ expulsada: mi
memoria. Carcomida por la soledad del olvido en el que me han puesto sin
misericordia aquellos que me odiaron. Voy y vuelvo a voluntad, recorro
mil veces los recuerdos mas intimos, los momentos felices, los tiempos
de zozobra y miedo, las desdichas y alegrias de una vida completa que
pasan ante mi conciencia, la eternidad me obsequia el placer de regresar
y ponerme ahi, en cada situacion invocada por mis ganas. Total, tengo
tiempo de sobra para gozar del viaje.

Sigo, vuelo, atravieso el tiempo. Es el tres de octubre de 1834, el
dia de mi boda. Recuerdo que alcé la mirada hacia el altar de la Iglesia
Parroquial de Parras, desde donde la Virgen de la Asuncion, la patrona

del pueblo, miraba compasiva mi figura docil y joven; ahi estaba Luisa,
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obediente, resignada al inico camino
que conocia para traspasar el umbral de
la hacienda o la vida familiar, hacia el
destino que me esperaba: el matrimonio
con Leonardo. Ese vasco ambicioso, seis
afios mayor que yo, de duros modales
y corazon noble, que en unos cuantos
minutos seria mi marido, mi duefio, mi
socio y compafiero hasta el fin de los
dias de cualquiera de los dos.

Pudo haber sido peor, de ahi que
no me disgustaba la idea de encadenar
nuestros destinos y nuestras fortunas y
emprender juntos una vida y un emporio
en aquellas tierras que ni siquiera habia
pisado nunca, pero de las que mi padre
se habia enorgullecido hasta su muerte:
la hacienda mas grande, més rica, mas
hermosa del norte, y de la que se habla-
ba por todos lados; la Hacienda de San
Lorenzo de Parras.

Mi vida infantil en San Lorenzo
habia transcurrido serena y dichosa
entre rezos, labores y juegos con mis
hermanos, pero sobre todo con Cande-
laria. Manuel y Juana. Faustina y Pablo
eran mas pequeflos y menos vivaces que
nosotros; correteabamos entre las vides,
éramos felices cuando podiamos ir hasta
las huertas o cuando nos escondiamos
entre los alambiques de las bodegas
donde aquel aroma dulzén del vino,
madurando, nos invitaba a sofiar con un
futuro incierto. Todo era luz y risas in-
agotables y una que otra excursion noc-
turna a la despensa donde se guardaban
celosamente jaleas, mermeladas y los
dulces que haciamos cada afio durante
el verano, de los que nos llendbamos a
escondidas de mi madre, y amparados
por Eulogia, mi nana.

Teniamos que cultivar el amor por
todo aquello, eso lo sabiamos, porque
mi padre nos hablaba de lo que seria

nuestro un dia, aunque nos preparaba,

sobre todo a sus nifias, para tener la
certeza que también un dia llegaria
el matrimonio con el buen partido, el
hombre que nos ayudaria a administrar
y hacer crecer la hacienda y nuestros
bienes, pero antes tendriamos que viajar
y aprender, porque «las sefioritas cultas

siempre consiguen un mejor maridoy,

jSon ninas! ; Estudiar para qué? » decia
entre dientes.

Juana, Faustina, Candelaria y
yo, reiamos; era como un juego ver
quién de las cuatro obtenia el mejor
caballero, y, sobre todo, cual de las
cuatro se casaba primero. Guadalupe

era la mas pequeiia, asi que con ella no

decia papa muy convencido, sin que nin-
guna de nosotras, ni siquiera mi madre,
se atreviera a contradecirle, aunque ella
nunca estuvo en total acuerdo con que

sus nifias se fueran a estudiar tan lejos «

contabamos. La primera en desposarse
fue Candelaria, y tres meses después
segui yo. Faustina y Juana lo hicieron
aflos después, y la pequefia Guadalupe,
un dia desaparecié y nunca mas se habld



de ella. Yo s€ que existio, estoy segura
que fue mi hermanita, una preciosa
bebita de grandes ojos oscuros que
repentinamente se convirtié en una
especie de suefio, del que fue mejor no
hablar ni hacer preguntas a nadie.
Después de la boda de Candelaria
y Remigio, no pensé que el dia llegara
también para mi y que fuera tan pronto.
Asi decido recordarlo, pues para cuando
me cas€, hacia ya varios afios que mi
padre habia muerto, y mi madre, que
no queria quedarse sola al frente de
tremenda responsabilidad, decidio
aceptar otro espafiol por segundo marido.
Don Fernando de la Fuente y Diez fue
mi padrastro, el que me entregaria a
Leonardo en el altar y seria testigo de mi
boda; a fin de cuentas —y de eso estoy
bien segura—, Fernando pens6 que a
mis veintidoés afios era ya una quedada,
y habia que casarme pronto para que no
fuera a ser una carga para ¢él.
Convengamos que a ninguna
familia decorosa le agrada tener una
tia solterona, mucho menos en aquellos
afios. Hoy, desde los corredores de la
que fue mi casa de recién casada, la de la
esquina de las calles Real de Guanajuato
y del Comercio, me pregunto si no es
lo mismo para las familias tener una tia
viuda y sin hijos, si la vergilienza que
se siente no es la misma, porque casi
puedo decir que solterona y viuda son
sinénimos. El vacio es igual también.
Regreso en mi viaje etéreo al tres de
octubre de 1834, en la Parroquia, porque
ese sigue siendo mi recuerdo preferidoy
el que me brinda paz. Ahi esta Leonardo
junto a mi, estoy a punto de ser su esposa,
y la emocion me sofoca tanto como el
corsé que usaba. Mientras el padre
Francisco Arias nos habla en latin todo
el tiempo, yo veo de reojo a Leonardo,

quien desde su postura de hombre altivo,

fuerte y decidido, mira mi rostro y sonrie
comprensivo, haciéndome saber que no
debo preocuparme; que ¢l no busca un
matrimonio arreglado para posicionarse
y que me cuidara y me protegera a partir
de ahora, con la bendicién del altisimo
y el amor que conocemos; pues por mas
miedo que tenga a dejar mi casa de hija
para hacer mi vida de mujer e irme con
¢l a donde me lleve, incluso hasta la
Hacienda de Santa Ana de Hornos, bien
cerca de San José y Santiago del Alamo,
he de admitir ante la Virgen y ante el
Cristo de ojos benevolentes que si, amé
y todavia amo a este hombre del que,
hasta hoy, sé tan poquito. Lo amo, tal
vez porque vino de lejos y se quedd aqui
solo, porque es fuerte y emprendedor y
ve nuestro futuro de una forma distinta,
ademads porque en ese futuro ¢l tiene
contemplados a los mios. Lo amo, pues
sus largos brazos serdn mi casa una vez
que salgamos de esta iglesia convertidos
en marido y mujer, para estar juntos
en las buenas y en las malas... Pero
Leonardo se fue antes, cuando la parca
nos separd y aiin ahora se me esconde.
No logro encontrarlo por ningtin rincén,
y sigo recorriendo cada tumba del viejo
cementerio de San Antonio, que en mi
muerte ha sido la casa de mis restos, y
quiero, como siempre en esta eternidad,
seguir recordando la boda, la emocion
que sentia. Es octubre, y en Santa Maria
de las Parras ya se deja sentir el viento
otofial, mas fresco que habitualmente,
cargado del profundo perfume de
nogales e higueras; pero las calidas
manos de mi esposo, abriga el frio que
me trae la incertidumbre.

Leonardo, a sus veintiocho afios,
ha visto desde nifio mucha guerra,
mucha muerte, muchas dificultades;
jamas volvi6 a la Villa de Zeanuri, en

Vizcaya, Espafia, en donde nacio el seis

de noviembre de 1806 y donde dejo a
sus padres. Yo soy su casa, su Patria y
su mujer; no se cansa de decirme que
SOy su inspiracion para empezar la vida
aqui, en este joven México que tanto ha
sufrido con las revueltas politicas y las
guerras que no cesan. Yo sé¢ muy poco
de esas cosas, soy mujer y debo saber
poco, dijo siempre mi madre, aunque
mis hermanos me mantienen al tanto
de los sucesos importantes, y ahora
Leonardo, poco a poco me cuenta sus
suefios y me explica con paciencia el
peligro que corremos por las incursiones
de los indios barbaros, los Apaches y
uno que otro Comanche que rodean y
amenazan constantemente nuestra tierra,
y de como tendremos que enfrentarlos y
defender nuestro patrimonio a como dé
lugar. Lo escucho y lo entiendo, pero
entonces siento miedo.

«Su amor, Luisa, su caridad y
sus sonrisas hardn que esos barbaros
conozcan la fe y la avenencia». Eso decia
mi Leonardo, hablandome de «usted»
al principio. Pero yo le contestaba que
esa es una gran responsabilidad. Y al
recordar aquello viene a mi mente la
imagen de mi vida entera; porque no
pude lograrlo. Tengo miedo, y cierro
los ojos mientras llegamos en el carruaje
hasta el banquete por nuestra boda.
Mi madre llora y me abraza; Juana, a
sus trece afios, me mira a lo lejos un
tanto esquiva, pues ella debid casarse
primero, no yo, al menos eso cree, pero
yo le sonrio y no me preocupo, s¢ muy
bien que se casara dentro de ocho afios;
yo s6lo quiero sentir que soy la sefiora
Zuloaga y que mi marido estara siempre
a mi lado. Ahora soy importante: soy
una mujer casada. Quiero que todos
se vayan, o irnos y empezar a amarnos
de una nueva manera, a través de los

cuerpos, como me dijeron las criadas
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de la hacienda mientras se reian porque
mis mejillas se sonrojaron. Mi madre
s6lo me prepard para este momento
diciéndome: «Luisa, seras la mujer de
Leonardo y deberas hacer todo lo que
¢l te pida, eso hace una esposa. No le
temas ni lo evites; jamas le contraries
y acepta en silencio tu destino». Si yo
hubiera adivinado cual seria mi destino
(1o habria aceptado?

Leonardo me mira y me hace con la
mano la sefial de que es hora de irnos.
Es la primera orden que recibo de mi
esposo. Mi corazoén late con fuerza,
me sudan las manos, y las velas que se
apagan me indican que la noche cay6
lo suficiente como para que las sedas y
encajes de este hermoso ajuar de novia
hecho todo a mano, vaya cayendo
también, y su carne y la mia se vuelvan
una sola. Seré ante Dios, ante los
hombres y ante él, la sefiora de Zuloaga,
y lo fui. Lo sigo siendo aunque le pese a
la mismisima historia. jComo extrafio la
calidez de su carne! ... {Como extrafio
a mi marido!

Yo queria ser como mi madre:
hermosa, gracil y esbelta; sonriente y
amorosa, pero siempre fui mas Ybarra
que Goribar: robusta, recia y practica.
Tal vez por eso, cuando Leonardo se
murid, lo encerré en mi corazén y no
volvi a pensar en amores, solo centré mis
pocas ganas y fuerzas en salir adelante
con aquel encargo de mi marido. Aunque
hubiese querido, a mis cincuenta y
tres afos, con un México devastado
por las guerras, empobrecido por la
rapifia de las revueltas militares, ya no
eran tiempos para andar pensando en
segundas nupcias. Ademas, de haberse
presentado algun valiente caballero a
pedirme matrimonio, no hubiera sido
por amor o por la trascendencia, sino

para despojar a Leonardo de lo suyo.

T

El pais estaba de nuevo convulsionado
y lleno de franceses desde hacia
tiempo. Maximiliano y Carlota habian
desembarcado en Veracruz en mayo
de 1864, y ocupaban ya el Castillo de
Chapultepec; también decian gobernar a
Meéxico y a Benito Juarez, el presidente
que, huyendo del ejército europeo,
desquitaba su rabia contra cualquiera

que pudiera haberles apoyado o que

=

fuera miembro de una familia rica y
decente como la nuestra.

No fue facil sortear ese momento, y
Juarez fue injusto, al menos conmigo.
Me despojoé de todo aquello que para
mi significaba mi esposo. Me quito las
tierras y los bienes, pero sobre todo, me
quit6é a Leonardo, pisoteé su nombre y
baild a su son sobre mi dignidad. Nadie

entendi6 jamas que lo que defendi no



eran las tierras y la riqueza material de
aquel vasto territorio, sino la imagen de
Leonardo muriéndose y pidiéndome que
conservara lo que con tanto amor habia
hecho para mi.

Hay quienes cuentan que han visto
mi silueta sin cabeza en algunas casas
que fueron nuestras; en las de Santa
Maria de las Parras, en la casa grande
de la hacienda; en la de Guanajuato y
del Comercio —no me acostumbro a
llamarlas Madero y Reforma—, y hasta
en la casa de la calle Hidalgo en San José
y Santiago del Alamo, ahora Viesca, y
también en Santa Ana de los Hornos.
Para alla voy muy poco, no me gusta
pasear este espiritu inquieto por aquellos
lugares, porque ahi se me agolpan los
recuerdos y entonces si, mi altivez de
encumbrado fantasma se viene abajo
y me transformo en cerrada tolvanera
que llega hasta el Torredn, dejando una
estela de arena por doquier.

Soélo vuelo hasta alla cuando pierdo
la esperanza de encontrar a Leonardo, y
llego desesperada a Hornos, pensando
que ese Curro alto, delgado, vestido
elegantemente de negro y con un
cigarro encendido, que se aparece alla
en la hacienda de Hornos, es Leonardo;
pero nunca nos hemos topado, asi que
no tengo certeza que sea mi marido, y,
cuando exhausta y frustrada emprendo la
vuelta para Parras, suele llover, entonces
es lainica manera que tengo para llorar
mi soledad.

(Como no llorar, si ahi en Hornos
dejé las cenizas de mi amor y de mi
juventud? Ocho afios después de mi
matrimonio, para 1842, cuando apenas
tenia treinta afios, llegamos a la hacienda
de Santa Ana, que recién se habia
comprado, con lo indispensable para
montar una casa decente, sin grandes

lujos, pero comoda y agradable. Yo la

sofiaba llena de helechos y plantas con
flores y con muchos nifios jugando.
Batles y cajones llenos de sabanas
de lino y de seda, edredones tejidos y
bordados por las diestras manos de mis
parientas, toallitas y manteles que pude
hacer yo misma entre bordado y crochet,
encajes de Bruselas, tan de moda
cuando nos casamos; finos manteles de
Damasco y de lino traidos de Europa y
las grandes vajillas de porcelana y de
plata que recibimos como obsequios de
boda, fueron apilandose en la bodega de
la casona, mientras yo, la todavia joven
Luisa, disponia mi destino definitivo,
ya que para habitar aquella vieja casona
habia que reconstruirla y acondicionarla,
y en lo que los trabajos se terminaban,
muy ilusionada hacia una interminable
lista de objetos que encargaria de
Europa, y dibujaba en mi mente lo que
traeria de la Ciudad de México en el
proximo viaje que hiciera.

Aquella Luisa que todavia jugaba a ser
recién casada y llenaba de flores coloridas
cualquier rincon de los patios de la casa
grande de Hornos, seguia aprendiendo a
llevar su hogar e intentaba hacer feliz a
Leonardo hasta en su nombre, pues con
dedicacion bordaba sus iniciales con hilo
de seda azul intenso en cada una de sus
prendas, como se usaba por entonces |y
como me esmeraba en las puntadas! Ante
la Virgen y el Cristo de la Parroquia,
aquel de rostro misericordioso, juré
que haria lo imposible porque fuéramos
muy felices, y durante algun tiempo
creo haberlo logrado. Aunque Leonardo
nunca perdio la fe en mi, poco a poco fue
aceptando que no tendriamos hijos y que,
si acaso llegaban, seria casi un milagro.
Yo en secreto, para no ilusionarle, recurri
a todos los remedios que por entonces se
conocian, tomé todos y cada uno de los

brebajes y pocimas consagradas que mi

Nana Eulogia y las otras criadas de las
haciendas me hacian beber; probé con
damiana de California, con infusiones
de caléndula y ortiga y hasta mandé
conseguir hojas de frambuesa, que
favorecen la fertilidad; permiti que
sobaran mi ombligo y mi espalda con
ungiientos increibles, segui aprendiendo
de aquellas mujeres todo lo que pudiera
sobre la medicina herbolaria, de la que
ya sabia bastante. Hasta me encomendé
a Santa Ana, la patrona de mi hacienda
y de las parturientas, pidiéndole que por
favor interviniera para darle a Leonardo
el hijo que tanto anhelabamos. Me dejé
llevar, como siempre, por la fe y por las
creencias que no le hacen mal a nadie, y
aconsejada por algunas mujeres de los
peones, mandé comprar una escobita
especial para barrer cada viernes la iglesia
de la hacienda, y luego, a escondidas,
embarraba en mi vientre aquel polvo que,
segun decian, es milagroso, solo que para
mi no hubo milagro.

Fue para entonces que, cada
veintiséis de julio, un dia después
de la fiesta de Santiago Apostol, que
también celebrabamos, empez6 a salir
en procesion la imagen de Santa Ana, la
patrona de Hornos, para seguir pidiendo
por lo imposible. Aunque confieso que
tuve entonces la fe bien puesta, pero en
el fondo una muy intima resignacion a la
realidad. También fue por aquellos afios
cuando trajimos a la virgen de la capilla
de la Hacienda de San Lorenzo, Nuestra
Sefiora de San Juan de los Lagos, aunque
ninguna de las dos pudo interceder para
que yo concibiera a los pequefios que
siempre quise acunar en mis brazos; ese
era ya mi destino, la voluntad de Dios:
ser huérfana de hijos.

El eco de los rumores que circulaban
en Parras y en mis tierras acerca de la

esterilidad de la nifa Luisa, me duele
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todavia. Me pusieron a cuestas una culpa
y un estigma que atin ahora, en mi ser
espectral pesa como una losa enorme, y
me pregunto si realmente era yo la estéril
o lo fue Leonardo; me entr6 la duda hace
tiempo, pues nunca supe que hubiera
nacido un bastardo Zuloaga; ademas
porque Ramoén, el hermano mayor de
Leonardo, que fue asesinado de un
hachazo en la cabeza por un Apache, alla
en sus tierras de Chihuahua, tampoco
tuvo hijos. Ademas uno de los hijos de
Pedro Zuloaga, mi otro cufiado, murid
igual que sus tios, sin descendencia. En
mi fidelidad y lealtad de esposa siempre
le crei cuando me juraba que a pesar
de sus largas ausencias jamas se habia
involucrado con otras mujeres. No hay
peor ciego que el que no quiere ver, y
yo estaba ciega entonces; si acaso hubo
alglin acto de infidelidad, que ahora sé
muy bien que los hubo, quizd me lo
ocultaron, como tantas otras cosas. Yo
realmente nunca lo vi ni lo supe; para
mi Leonardo lo era todo y no tenia
yo derecho alguno a dudar del marido
amoroso, paciente y taciturno que yo
misma elegi. Por eso es que no entiendo
{,como es que a mi marido lo retratan en
Matamoros como un cacique déspota,
desalmado y hasta asesino?

Con quien yo me casé, era un
hombre recto, duro de modales, pero
honesto. Y ahora que sé que despojo
—segun dicen— a algunas familias
de las tierras que habian comprado
legalmente, en verdad no puedo creer
que haya sido el mismo Leonardo
Zuloaga quien, al grito de ;Religion
y fueros!, haya mandado asesinar a
aquellos hombres y quemar sus casas.
Tal vez fueron los rencores de Jesus,
aquel muchacho de ojos azules y barba
cerrada; ¢l nunca vio con buenos ojos
que Leonardo hubiera comprado la

hacienda que habia sido de su abuelo
materno, Don José Maria Herrera.
iVaya Dios a saber! Aunque nadie lo
crea, aun ahora, nunca supe que mi
marido hubiese provocado por ambicion
aquel enfrentamiento que le trajo tantos
disgustos y le costd la vida, y a mi, las
ilusiones que habia tejido en esos aios:
vivir en paz con mi marido.

Siempre me mantuve convencida que
el reclamo de Leonardo era por un acto
de justicia, no por apoderarse de algo que
no le perteneciera; solo sé que después
de aquello nunca volvimos a pisar la
hacienda. Ahora solo voy para Santa
Ana de Hornos cuando la angustia aprieta
y la desesperacion por no tener noticias
de mi marido me llevan magicamente
hasta ahi. De pronto, y sin quererlo, me
encuentro en el balcon de la vieja casona
desde donde aquel octubre de 1863 vi
como me quemaban los suefios, igual
que a mi prima Tranquilina de Leén se lo

harian cincuenta y un afios mas tarde en

una guerra distinta, pero igual de injusta.
Pero a mi me dejaron viva, para que viera
como ardian en llamas mi vestido de
novia, mi ropa de diario, mis recuerdos y
las cosas materiales que representaban mi
vida hasta entonces. Hoy, lo afirmo desde
la puerta de la iglesia de la hacienda,
regalaria cada pufio de tierra, las joyas y
todos los bienes que un dia fueron mios
con tal de volver a sentir la presencia de
Zuloaga.

Estoy sentada en el balcon principal
de Santa Ana, esperando a que venga
mi dueflo, mi Leonardo, a darme las
respuestas que necesito para quedarme
en paz, en cualquiera de mis dos tumbas:
la del Torreén donde quedaron los
pedazos de mi cabeza, o en la de San
Antonio donde reposa, lleno de cal, mi
cuerpo decapitado. Pero, por més que lo
invoco, parece que Leonardo esta bien
muerto y no quiere escucharme. Otras

VECES Creo que se avergiienza Y que por

eso se me esconde




Poesia

Dos poemas

Tanya Villarreal

EL MUELLE

n reposo, Luna,
la duda espuma en el muelle;
espero y oculto en arrecifes,
la voz que desde el profundo mar florece.
De sus veinticuatro brazales,
solo una acequia llena el desierto.
La duda: medroso cuarto de sal,

cementerio que velan los suefios.

Por monticulos,

Tanya Villarreal Martinez

; o con el tridente en la cima
Ciudad Lerdo, Durango. Estudi6 Disefio ’

Industrial en la Universidad Iberoameri- la arena revela la cuna de Nereida.
cana Torreon-Santa Fe y un diplomado

en Escritura Creativa en el Colegio de El aturdimiento del agua la consume,
Escritores de Latinoamérica (Ciudad de

México). Actualmente es auxiliar admi- la desploma,

nistrativa en la Biblioteca Luis Gonzalez

Luna y Morfin de la Ibero Torreén. entre escamas busca perpetuarse.

tanya.villarreal@iberotorreén.edu.mx

En la Gltima caverna,

las fugas del destino son inmemoriales.
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(EL sILENCIO DE EMILI DICKINSON)

No leas tanto, Emily,

musita con la lengua enroscada en el paladar.

La lectura es una repeticion inutil,

otra forma de llamar a los extrafios,

como llamas tu a tus enfermos.

La fuerza de la tinta no escatima en dificultades,

una suerte de entelequia nos une dentro de los espacios en blanco.
No seas tu propia enemiga,

cuidate de acariciar la mejilla de la ficcion con el pulgar de la realidad.

Aventurate al aullido del perro en jauria,
al tren con pasajeros,

a tu navio sosegado,

y con la nostalgia clavada en los huesos,

despierta en el suefio de aquellos extrafios.
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