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Las imágenes que acompañan este 
número de Acequias son grabados del 
maestro Alonso Licerio Valdés (Ciu-
dad Lerdo, Durango, 1944), maestro 
de la Universidad Iberoamericana To-
rreón. Forman parte de la exposición 
“Estampas del Nazas” expuesta en la 
Galería Universitaria San Francisco 
de Borja de la Ibero Torreón en la pri-
mavera de 2023. Alonso Licerio estu-
dió en la Escuela Nacional de Pintura, 
Escultura y Grabado La Esmeralda, 
del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
y sin duda ha sido el maestro de gra-
bado más constante y representativo 
en la historia de la comarca lagunera. 
Es significativo anotar que el primer 
número de Acequias fue ilustrado con 
su obra, de manera que esta salida 
90 vuelve a recibirlo con las páginas 
abiertas. 

Editorial
Mensaje del rector en el primer tramo del aniversario 40
 Juan Luis Hernández Avendaño
Pequeño Mundo Solidario: propuesta de economía social
 Luz María López / José Ramírez Mijares / Francisco Javier Flores
Economía con perspectiva de género
 Zaide Patricia Seáñez Martínez
El caos
 Raúl Blackaller Velázquez
Un loco de pasta dura
 Iván Hernán Benítez
Conversación en la neblina del recuerdo. Laberinto, de EA Parra
 Gerardo García Muñoz
Geometría del cuento
 Jaime Muñoz Vargas
Los espejos de la memoria
 Nancy Azpilcueta
Dos poemas
 Tanya Villarreal

Invitamos a quienes deseen ilustrar las 
páginas de un próximo número de Ace-
quias, enviar para dictamen cinco fotos 
con baja resolución. De aprobarse en el 
consejo dictaminador, se pedirá un tanto 
de 20 a 25 fotos de acuerdo a las especifi-
caciones técnicas que se les brinden. Las 
imágenes de prueba pueden ser enviadas 
a publicaciones@iberotorreon.edu.mx
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Editorial

Acequias 90

Las autoridades mundiales de salud han declarado el fin de la pan-
demia luego de los tres años casi exactos en los que la humanidad 
convivió con ella. Es cierto que fue terrible el costo que implicó 

en términos de pérdidas de vidas y estragos a la economía, pero también, 
en contraposición, ha dejado lecciones que, es deseable, esperamos no 
sean olvidadas. Una de ellas es la de la potencial capacidad que tenemos 
para ejercer la solidaridad. Lo apetecible es que no sólo en circunstancias 
extremas se manifieste, sino que la equidad, la justicia y el respeto por el 
prójimo sean la base de una convivencia menos desigual, más armónica 
y basada asimismo en la amplitud de oportunidades para todas y todos.

En este número de Acequias, el 90 ya, entramos al año 26 de esta 
publicación insignia de la Universidad Iberoamericana Torreón. Una feliz 
coincidencia nos permite abrir, como en el primer número de la revista, este 
nuevo ciclo con grabados del maestro Alonso Licerio. Ojalá que esto nos 
augure otros 25 años de andancia editorial.

Abre el presente número con un mensaje del maestro Juan Luis Hernán-
dez Avendaño, nuestro rector, quien enlista en sus palabras los logros del 
año transcurrido como celebratorio del aniversario 40 de nuestra institución. 
Mucho es lo que se ha logrado en el curso de este periodo, segundo tramo del 
actual rectorado. Siguen al aporte anterior dos textos en los que se plantean 
reflexiones sobre temas económicos. Uno sobre el llamado Pequeño Mundo 
Solidario firmado por José Ramírez Mijares, Luz María López y Francisco 
Javier Flores, y el otro sobre la pertinencia del trabajo con perspectiva de 
género, firmado por Zaide Patricia Seáñez.

Luego, un ensayo de Raúl Blackaller sobre las contingencias de la edu-
cación y su imprevisibilidad, y una crónica urbana del periodista y escritor 
Iván Hernán Benítez. Les siguen un amplio ensayo de Gerardo García 
Muñoz sobre la novela Laberinto, de Eduardo Antonio Parra, y un apunte 
de Jaime Muñoz en torno a las líneas generales del cuento como género.

Cierran este número dos textos literarios: un fragmento de Monólogo 
desde el olvido, novela de la periodista y escritora lagunera Nancy Azpil-
cueta, y dos poemas de Tanya Villarreal, colaboradora de la biblioteca de 
la Ibero Torreón.

Que la edición 90 de Acequias les depare un buen rato de lectura.
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Mensaje del rector en el
primer tramo del aniversario 40

Informe,
Ibero Torreón

Juan Luis Hernández Avendaño

Presentamos este segundo informe de labores al frente de la Universidad 
Iberoamericana Torreón teniendo en el corazón el asesinato impune de los 
jesuitas Javier Campos y Joaquín Mora. Han pasado diez meses desde que 

segaron sus vidas y ninguna autoridad, ni local ni federal, ha encontrado a quien 
perpetró semejante atentado, evidenciando con ello lo fácil que es matar en México, 
lo fácil que es eludir la justicia, lo fácil que es expandir los ámbitos de impunidad 
en torno a las violencias que nos rodean. Y es en este contexto en que hacemos 
Universidad, es ante estas problemáticas que en nuestro segundo año de activida-
des como equipo de Ibero Torreón hacemos docencia, investigación, vinculación e 
incidencia social. La realidad, con todo lo que es —compleja, oscura, pero también 
luminosa— sigue siendo nuestro horizonte epistemológico.

Nuestro contexto en este segundo año de trabajo colaborativo ha sido hacer Uni-
versidad en el marco de los 40 años de la Universidad Iberoamericana Torreón y de 
los 30 años de la Ibero Monterrey. Nuestro aniversario ha estado lleno de momentos 
inolvidables, como la conferencia de Juan Villoro, las conferencias y talleres del 
jesuita José María Olaizola, la constitución del capítulo de egresados en Torreón y 
el surgimiento de dos núcleos generadores de egresados en Chihuahua y Durango. 

Estamos festejando nuestras primeras cuatro décadas con educación compro-
metida con la ética del cuidado al ampliar y modernizar nuestro servicio médico, 
erigir la clínica de nutrición y la clínica de atención psicológica. Qué mejor alegría 
por estos 40 años que ser ágora pública, que nuestros salones, auditorios y espacios 
al aire libre sean solicitados por sectores públicos de los tres niveles de gobierno, 
por órganos autónomos del estado, por actores sociales, organizaciones no guber-
namentales, cámaras empresariales y redes universitarias. La Ibero refrenda pues 
que es la casa de la diversidad, de la pluralidad. Aquí se han escuchado todas las 
voces, posturas diferentes y encontradas sobre problemáticas comunes pero siempre 
dichas con respeto y en clave constructiva. Por ejemplo, me alienta y me anima 
cuando los colectivos que buscan a sus hijas e hijos desaparecidos nos dicen que 
en la Ibero se sienten seguros y como en casa.

Y también, este segundo año de actividades universitarias estuvo marcado por 
la reunión mundial de rectores de universidades jesuitas en Boston College, Mas-
sachusetts, en el marco de la Asociación Internacional de Universidades Jesuitas. 
Ahí, el P. General de la Compañía de Jesús, Arturo Sosa, nos dijo: “nuestras institu-
ciones de educación universitaria están constantemente amenazadas por tres cepas 

Juan Luis Hernández Avendaño
Ciudad de México, 1970. En su adoles-
cencia se formó como agente de pastoral 
en la parroquia jesuita del Cerro del Judío 
(CDMX). Licenciado en Ciencias políticas 
y Administración Pública por la UNAM 
(Medalla Gabino Barreda). Maestro en 
Sociología por la Ibero CDMX. Candi-
dato a Doctor en Ciencia Política por la 
Universidad Autónoma de Madrid. Desde 
1995, ha sido docente en universidades de 
México, América Latina y España. Fue 
Coordinador de Pastoral Universitaria y de 
ARU en la Ibero CDMX, así como Direc-
tor de la Licenciatura en Ciencias Políticas 
y Administración Pública. Ha colaborado 
durante 14 años en la Ibero Puebla, como 
Director General Académico, Director 
del Departamento de Ciencias Sociales, 
rector interino y profesor investigador. 
Fundador de la Cátedra Ignacio Ellacuría 
de Análisis de la Realidad, presente en 
siete universidades de América Latina, el 
Caribe y España. Ha participado en cientos 
de conferencias y paneles en México y el 
extranjero. Desde 1998 participa en la ge-
neración de opinión pública con artículos y 
entrevistas para medios locales, nacionales 
e internacionales. Ha publicado libros 
en México y España. Es co-creador del 
método de Aprendizaje Situado, mismo 
que la SEP de Puebla ha adoptado como 
política educativa para este sexenio. Desde 
2015 es asesor y colaborador de la Escuela 
Social del Episcopado Latinoamericano. 
Actualmente es rector de la Ibero Torreón.
juanluis.hernandez@iberotorreon.edu.mx
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de virus con variantes muy contagiosas, 
la fragmentación, la superficialidad y la 
instrumentalidad”. Ante ello, nos anima 
y nos pide no perder de vista cinco claves 
que nos permitan ser universidades perti-
nentes y capaces de enfrentar el presente 
y el futuro con esperanza movilizada.

Estas cinco claves son preparar el 
futuro con el discernimiento de nues-
tro presente; formar personas con una 
vida plena de sentido; sembrar en suelo 
sediento; favorecer la intergeneracio-
nalidad y la interculturalidad, trabajar 
universitariamente para la ciudadanía 
global, la reconciliación y la paz.

Los logros, retos y desafíos que 
presentamos a continuación, estarán 
guiados y tejidos por estas claves.

1. Preparar el futuro con
el discernimiento de nuestro presente
A lo largo de un año todos fuimos 
invitados a tomar la palabra, a soñar 

juntos, a pensar y analizar caminos 
comunitarios; escuchamos sobre ten-
dencias y orientaciones en las diferentes 
dimensiones de la educación del siglo 
XXI, hicimos grupos focales y nos 
integramos en diferentes momentos en 
“tanques pensantes” para señalar prio-
ridades, urgencias, alcances, proyectos, 
ideas, mediaciones.

El resultado de este proceso ha sido 
lanzar nuestra Prospectiva Institucional 
2022-2032. Eso quiere decir que se aso-
ma ante nosotros una década de trabajo 
estratégico, prospectivo, transformador, 
en el que nos sintamos inspiradores de 
procesos educativos situados y trans-
formadores al mismo tiempo que nos 
sentimos llamados e invitados por otros 
y otras a recorrer caminos innovadores, 
proféticos, creíbles y con una fe madura 
en el Dios de Jesús.

Trabajaremos en la brújula de quince 
proyectos estratégicos para la próxima 

década: cultura, cura personalis, depor-
tes, educación híbrida y en línea, espiri-
tualidad ignaciana e identidad, finanzas 
sanas, formación de profesores, inci-
dencia social, infraestructura, interna-
cionalización, investigación, matrícula, 
procuración de fondos, sustentabilidad, 
vinculación y difusión.

El P. General nos dice que discernir 
supone arriesgar, que discernir es abrir-
se a la novedad, que no temamos “soltar 
las riendas” y que estemos abiertos a 
los cambios que necesita la Univer-
sidad para enfrentar la incertidumbre 
del siglo XXI. Y eso hemos hecho en 
la Prospectiva: fortalecer el proyecto 
educativo de nuestra Ibero al asumirnos 
como una institución integrada, críti-
ca, humanista, reflexiva, innovadora, 
esperanzadora y de servicio, que toma 
decisiones que fortalecen e identifican 
oportunidades para que sea más ágil y 
resiliente en el futuro.
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2. Formar personas
con una vida plena de sentido
Sanar un mundo roto, sanar personas 
rotas y arrebatadas de sujeto. Vaya reto. 
La pandemia vino a agudizar el quiebre 
de la salud emocional y mental que ya 
venía deteriorándose, y en el entorno 
educativo ha sido más visible la nece-
sidad de acompañar más y mejor a los 
jóvenes, a nuestros alumnos y alumnas 
que por diversos factores, familiares, 
sociales o contextuales, apremian recu-
perar la alegría y la pasión por la vida y 
el servicio a pesar de las dificultades y 
adversidades de este tiempo.

Dice el P. General: “desde la espi-
ritualidad que se deriva del carisma de 
la Compañía de Jesús se entiende como 
vida plena la que se desenvuelve persi-
guiendo siempre ‘en todo amar y servir’. 
Esa es la manera nuestra de concebir la 
‘excelencia’”. 

Durante el último año, consistente-
mente más integrantes de la comunidad 

universitaria han experimentado los 
ejercicios espirituales y nos da mucho 
gusto constatar que un retiro de tres días 
con alumnos se pudo llevar a cabo sin 
celular. Hacer silencio para escucharnos 
y escuchar la invitación que Dios nos 
hace es imprescindible para escuchar 
y escucharnos. Por eso también nos da 
mucho gusto el éxito que ha tenido desde 
el Centro Kino de Educación Continua 
el Diplomado de primeros auxilios psi-
cológicos en el que ya se han formado 
muchos colaboradores de la Universidad 
y cada vez más personas del público en 
general.

Nuestro pozo espiritual es muy rico 
y nutritivo. Por eso, desde noviembre 
abrimos el espacio de las misas domi-
nicales a las que están asistiendo en 
promedio 250 personas y en la que 
nos vimos en la necesidad de ampliar 
al aforo de asientos de la capilla. Los 
asistentes son especialmente nuestros 
vecinos, aquéllos que viven alrededor 

de la Ibero pero que nunca habían en-
trado a nuestras instalaciones. Con este 
espacio queremos nutrir la interioridad 
de las personas para que sanen heridas, 
se reconcilien con quien haya que ha-
cerlo, pidan perdón y perdonen, abran 
su corazón al afligido y no se cansen de 
tener hambre y sed de justicia.

En un mundo donde la publicidad y 
la mercadotecnia hacen parecer que las 
universidades somos y hacemos lo mis-
mo, hemos querido distanciarnos de la 
narrativa publicitaria que desea clientes 
a la narrativa humanizadora que desea 
atraer más jóvenes que quieran ser una 
buena noticia para los demás. Por ello 
dimos el salto de preguntar desde el 
espectacular que sobresale de nuestro 
campus: “¿Quién es mi prójimo?”. Esta 
pregunta nos la hizo el P. Olaizola cuan-
do estuvo entre nosotros y creemos que 
en un tiempo de violencias, suplantación 
de la identidad, migraciones masivas, 
desapariciones forzadas, la pregunta 
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tiene sentido y nos compromete a una 
respuesta esperanzadora.

También en la narrativa de la Ibero 
Torreón hemos incorporado a nuestra 
publicidad el llamado del papa Francis-
co a educar en la fraternidad. Estamos 
convencidos de que en la Universidad 
podemos dar un paso más para no sólo 
educar, sino aprender fraternidad. En 
este sentido, hicimos un cambio impor-
tante en la Procuraduría de Derechos 
Universitarios al denominarla Defen-
soría de Derechos Universitarios cuya 
misión sea esencialmente la mediación 
de conflictos entre personas de la co-
munidad universitaria. Los casos que 
ya ha desahogado en los últimos meses 
dan cuenta de que no todo es judiciali-
zable, que no todo implica un castigo, y 
estamos avanzando poco a poco en una 
cultura de perdón y reconciliación en 
clave de construcción de paz.

3. Sembrar en suelo sediento
Regresar a las aulas y al proceso de 
aprendizaje presencial ha supuesto 
identificar muchos déficits cognitivos y 
epistemológicos de las generaciones de 
jóvenes que vienen de un estilo de edu-
cación en línea. Nuestro desafío ha sido 
insistir en prácticas de calidad académi-
ca que reten al estudiante, que les ayuden 
a descubrir sus talentos, capacidades y 
competencias, y al mismo tiempo que 
sean capaces de unir teoría y práctica con 
el análisis de problemas reales.

Por ello hemos profundizado el 
aprendizaje situado tanto en el modo de 
proceder de los profesores como en que 
sea cada vez más una experiencia de los 
estudiantes. En consecuencia, hay más 
trabajo de campo, más investigación 
interdisciplinar, mayor trabajo colabo-
rativo entre áreas y departamentos. Las 
repentinas de los departamentos desafían 

a los alumnos con problemas reales que 
hay que solucionar. 

Un ejemplo de ello es el seminario 
del verano pasado “¿Qué está pasando 
en México y en el mundo?”; en él, 35 
alumnos de diferentes licenciaturas 
tuvieron oportunidad de analizar tenden-
cias sociopolíticas, nuevas identidades 
sexogenéricas, la guerra entre Rusia y 
Ucrania, la globalización del crimen 
organizado, entre otras tendencias, y 
complementariamente experiencias 
comunitarias fuera del aula con mi-
grantes y colectivos que buscan a sus 
desaparecidos.

Otro ejemplo es la investigación que 
aprovecha la información de nuestra to-
rre solar en torno a los rayos ultravioleta 
y las propuestas que hay para prevenir el 
cáncer de piel con el Iberomáforo. 

La nueva Dirección de Investiga-
ción y Posgrado potenciará de mejor 
manera el ecosistema de investigación 
que queremos tener en la Universidad, 
la incorporación de cuatro profesores al 
Sistema Nacional de Investigadores se-
guirá ampliando nuestras posibilidades 
de acción e incidencia y las múltiples 
participaciones de profesores y alumnos 
en foros y congresos tanto nacionales 
como internacionales dan cuenta del 
gran volumen de generación de conoci-
miento que busca de manera construc-
tiva mejorar la realidad que vivimos.

Concluyeron los esfuerzos de los 
departamentos académicos y sus aca-
demias para actualizar los 16 planes de 
estudio correspondientes a igual número 
de licenciaturas. Los nuevos planes de 
estudio que hemos denominado Planes 
Loyola, están ya registrados en la SEP 
federal y estamos esperando los RVOE 
correspondientes para ponerlos en prác-
tica con su innovación y su acento en la 
educación situada.

Complementariamente, después de 
un año de arduo e intenso trabajo de 
inteligencia profesiográfica, también los 
departamentos académicos concluyeron 
sus apuestas de nuevas licenciaturas para 
los próximos años. El Departamento de 
Ingenierías, Arquitectura y Diseño está 
trabajando en Ingeniería de Negocios, 
Ingeniería Logística, Ingeniería en 
Inteligencia Artificial y Diseño Digital. 

El nuevo Departamento de Negocios 
trabaja ya en el diseño curricular de 
Recursos Humanos y Talento Organi-
zacional, Finanzas, Negocios Digitales. 
Finalmente, el nuevo Departamento 
de Ciencias Sociales y Humanidades 
construye Gestión Pública y Ciencias 
Políticas, Idiomas y Relaciones Interna-
cionales, y Artes. Estamos seguros que 
estas nuevas apuestas no sólo responde-
rán a las necesidades de la región, sino 
que también generarán más valor cultu-
ral, de políticas públicas, de innovación 
tecnológica y de economía circular.

En este campo ha sido muy impor-
tante, por segundo año consecutivo, 
tener un aumento salarial significati-
vo para los colaboradores que inte-
gran nuestra universidad con el cual 
puedan enfrentar de mejor manera la 
inflación galopante al mismo tiempo 
que implementamos un programa de 
equidad salarial para nivelar a 24 
colaboradores.

En la Ibero Monterrey los últimos 
trabajadores de intendencia y vigilan-
cia que se mantenían en la modalidad 
de subcontratación ya son plenamente 
colaboradores de la Ibero, por lo que ya 
no tenemos ningún trabajador o colabo-
rador en la modalidad de outsourcing. 
En este sentido, destaca que por primera 
vez en treinta años la Ibero Monterrey 
empezó el 2023 con su primer presu-
puesto autónomo con la perspectiva de 
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crecer en su oferta curricular, académica 
y de incidencia.

4. Favorecer la intergeneracionalidad, 
la internacionalización 
y la interculturalidad
La internacionalización debe ser in-
tercultural y la interculturalidad debe 
ser internacional. Siguiendo esta pista, 
en el último año la Ibero Torreón fue 
nodo de encuentro glocal: estudiantes 
de la Universidad Rafael Landívar 
de Guatemala vinieron tres semanas 
para trabajar en incidencia social con 
migrantes; estudiantes de Xavier Uni-
versity de Cincinnati, Ohio, conocieron 
por primera vez México a través de la 
Ibero Torreón y sus programas cultura-
les, deportivos y de incidencia social, 
y al hospedarse en casas de nuestra 
comunidad universitaria ampliaron su 

vocabulario en español. 
Fuimos sede de la Cátedra Cossío 

en la enseñanza del Derecho con la 
perspectiva de acercar la ley a la justi-
cia. También hospedamos la reunión de 
homólogos de la Red AUSJAL de Inmer-
sión Dual Virtual con la que lideramos 
la Internacionalización en Casa a la que 
vinieron diferentes representantes de 
universidades jesuitas de América Latina 
y Estados Unidos. Fuimos anfitriones 
del Encuentro Cultural del Sistema 
Universitario Jesuita con la participación 
de más de 200 jóvenes de siete universi-
dades que vinieron a Torreón a dialogar 
y experimentar desde las diferentes 
expresiones del arte.

Trajimos tres campeonatos, dos 
grupales y uno individual, de los juegos 
deportivos del SUJ desarrollados en 
Puebla en 2022, y el basquetbol femenil 

y varonil se perfilan como nuestros “bu-
ques insignia” en competencias de alto 
nivel. De esta manera, los deportes y las 
expresiones culturales son parte de una 
interculturalidad que emerge silencio-
samente en la apropiación personal de 
valores como el respeto, la tolerancia, 
la diversidad y la inclusión en torno 
siempre a la relación entre la ética y la 
estética.

El equipo del Centro de Lenguas y 
Culturas presentó el proyecto de Inter-
nacionalización de la Universidad para 
los próximos años en el que haremos 
operativa aquella expresión de los pri-
meros jesuitas en el sentido de que “el 
mundo es nuestra casa”; avanzaremos en 
el bilingüismo y buscaremos la mayor 
movilidad estudiantil y académica de la 
historia de nuestra Universidad.

5. Trabajar universitariamente
para la ciudadanía global,
la reconciliación y la paz
En el último año la Ibero Torreón con-
solidó cinco ámbitos de incidencia en 
los que la docencia, la investigación, la 
vinculación y la difusión se entrelazan 
para generar conocimiento aplicado en 
busca de bienes públicos: agua, gober-
nanza metropolitana, sustentabilidad 
y cuidado de la casa común, acompa-
ñamiento de migrantes y colectivos de 
desaparecidos y fortalecimiento de las 
instituciones públicas.

En el campo de la problemática del 
agua, seguimos haciendo supervisión 
ambiental del proyecto federal “Agua 
Saludable”, y junto con la Universidad 
Autónoma Metropolitana de la Ciudad 
de México y el Conacyt construimos una 
Casa del Agua en Concordia, Coahuila. 
Adicionalmente, junto con organizacio-
nes civiles se construye una agenda de 
gobernanza hídrica para La Laguna. Con 
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esta agenda deseamos aportar soluciones 
a una problemática que muy fácilmente 
puede provocar ingobernabilidad nacio-
nal e internacional por ser el recurso más 
escaso para los próximos años.

La Ibero Torreón ha sido sede de 
múltiples esfuerzos locales y nacionales 
para concretar la tan anhelada metropo-
lización de La Laguna. En este sentido 
destacan la reunión de la comisión 
de zonas metropolitanas del cabildo 
de Torreón, Gómez Palacio, Lerdo, 
Matamoros, Francisco I. Madero en 
aras de unificar reglamentos y políticas 
públicas. Sobresalen las dos ediciones 
del Foro de Alianzas para el Hábitat 
organizadas por la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores, la SEDATU, ONU 
Hábitat, la Universidad de Guadalajara, 
la Cumbre Internacional del Hábitat para 
América Latina y el Caribe, y a nivel lo-
cal Renacer Lagunero y la Ibero Torreón. 
Fuimos sede también de la reunión anual 
de Metrópoli Laguna.

Finalmente, el arquitecto Gustavo 
Rodríguez de la Vega recibió en Ciudad 
de Lerdo, Durango, el nombramiento 
en calidad de Titular de Consejero 
Consultivo de Desarrollo Metropolitano 
Interestatal de La Laguna. Además, fue 
reconocido como ponente en la quinta 
edición del foro “Diálogos Metropoli-
tanos: buenas prácticas y gobernanza”, 
organizado por la Comisión de Zonas 
Metropolitanas de la LXV Legislatura 
de la Cámara de Diputados, en Ciudad 
Lerdo, Durango, y en Torreón, Coahuila.

En sustentabilidad y cuidado de la 
casa común, la Ibero Torreón avanzó 
63 lugares en el ranking mundial de 
universidades sustentables, y seguimos 
siendo número uno en La Laguna y en 
Coahuila, y número nueve en el país. 
Contribuimos en el cuidado y conserva-
ción del Cañón de Jimulco y seguimos 

ampliando aliados para conservar y 
cuidar el Cañón de Fernández.

Emitimos una política de compras 
sustentables y seguimos siendo aliados 
principales del Ayuntamiento de Torreón 
para los temas de políticas ambientales.

Con mucho éxito desarrollamos 
el examen general de conocimientos 
para fortalecer la carrera judicial en el 
Poder Judicial del Estado de Coahuila. 
Contribuimos en la selección de jueces, 
secretarios, notificadores para el área la-
boral, penal, civil y mercantil, y destacó 
la presencia de más de 500 sustentantes 
en nuestra extensión de Ibero Saltillo.

Acompañamos el modelo de repa-
ración del daño que el Poder Judicial 
del Estado de Coahuila, entidades del 
gobierno estatal y la Fiscalía del Estado 
de Coahuila sostienen en la Ibero To-
rreón con colectivos de padres y madres 
de desaparecidos y con colectivos de 

madres cuyas hijas fueron víctimas de 
feminicidios. 

Fuimos sede del foro estatal para 
actualizar y mejorar la ley de par-
ticipación ciudadana y generamos 
permanentemente opinión pública con 
nuestros académicos y académicas, 
siempre en la perspectiva de construir 
bienes públicos que mejoren el bien-
estar en La Laguna.

El anhelo del P. General Arturo Sosa, 
SJ es que “podamos crecer como insti-
tuciones que forman personas integrales 
e integradas, capaces de discernir el 
presente a lo largo de toda su vida y se 
comprometa en la búsqueda de la justicia 
social y ecológica”. Que el Dios de Jesús 
nos siga iluminando en nuestras apuestas 
y nuestro caminar.

Atentamente,
La verdad nos hará libres
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Pequeño Mundo Solidario:
propuesta de economía social

Ensayo,
sociedad

Vivimos en un mundo dinámico y en el que las constantes in-
novaciones tecnológicas ofrecen múltiples comodidades a la 
sociedad contemporánea. En la teoría, los frutos de la ciencia 

están al alcance de todos, pero en la realidad sólo un reducido grupo social 
goza de estos beneficios mientras la mayor parte de la población vive al 
día en condiciones de pobreza y, en algunos otros casos, de pobreza extre-
ma. Esta situación genera otros problemas sociales como la prostitución, 
la desnutrición, la delincuencia, los niños de la calle, la desintegración 
familiar y la emigración hacia los Estados Unidos. Denominamos pobres 
a las personas que padecen estos problemas. 

Desde esta perspectiva, la pobreza nos parece un fenómeno social 
complejo. Consiste en la incapacidad de las familias para satisfacer 
adecuadamente sus necesidades humanas básicas: alimentación, salud, 
vivienda, vestido, educación y actividades recreativas. (Ramírez, S/F).

Según el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (CONEVAL, 2020), el número de personas en pobreza pasó de 
51.9 millones de mexicanos en 2018 a 55.7 millones de mexicanos en 
2020 (43.9% de la población total). Esto significa que hay 3.8 millones 
de personas más en pobreza desde el inicio de este sexenio, y México se 
ubica como el quinto país más pobre de la región y podría sumar más de 
2.5 millones en pobreza para 2022, datos según la CEPAL.

El habernos enfrentado como civilización a una pandemia en salud 
pública de este orden no sólo ha aumentado los índices de pobreza, sino 
que los ha profundizado: los pobres de los países del mundo son aún más 
pobres y en mayor cantidad. 

Los grupos más cercanos a la pobreza (de ocupación precaria- ingre-
sos económicos mínimos) se sumaron de manera alarmante a los pocos 
meses de crisis pandémica en 2020 a nivel mundial. (UNAM-PUED 2020).

En México, la canasta alimentaria se alejó más de las mesas en los 
hogares tanto en zonas urbanas como rurales, ante el bajo poder adquisi-
tivo en jornada laboral —pobreza laboral—; “durante el cuarto trimestre 
de 2020, el 40.7% de la población no pudo adquirir la canasta básica con 
sus ingresos laborales que representan alrededor del 65% del ingreso de 
las familias” (“La Pandemia y la pobreza”, IMCO 2021).

Luz María López / José Ramírez Mijares / Francisco Javier Flores

José Ramírez Mijares
Torreón, Coahuila. Licenciado en Cien-
cias Políticas y Administración Pública 
por la Universidad Iberoamericana 
México. Maestría en Administración y 
Alta Dirección por Ibero Torreón. Es-
pecialidad en Docencia Universitaria. 
Es profesor de Asignatura en el Área 
de Reflexión Universitarian de la Ibero 
Torreón. Autor del ensayo Mi Pequeño 
Mundo Solidario.

Luz María López Meza
Torreón, Coahuila 1966. Licenciada 
en Derecho y Maestra en Procesos 
Educativos, ambos por la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Actualmente 
coordina el Programa de Reconstruc-
ción del Tejido Social y el Programa 
de Economía Social y Solidaria en 
Ibero Torreón.
luzmaria.lopez@iberotorreon.edu.mx

Francisco Javier Flores García
Irapuato, Guanajuato, 1966. Licen-
ciado en Comunicación y maestro 
en Comunicación y en Historia de la 
Sociedad Contemporánea. Locutor, 
conductor y conferencista en tópicos 
relacionados con la comunicación. Ac-
tual Coordinador del Área de Reflexión 
Universitaria, en Ibero Torreón.
francisco.flores@iberotorreon.edu.mx
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La pandemia ha venido a recrudecer 
la vida y vulnerar a los sectores más 
pobres de la humanidad, una pandemia 
que aumenta los aplazamientos a mejo-
res estructuras sociales para aminorar la 
pobreza, lo que ha hecho pasar de una 
crisis en salud a una crisis económica 
mundial.

La actual crisis económica, derivada 
de la pandemia, la guerra en Ucrania y 
las complicaciones en la cadena global 
de alimentos y suministros, pone en ries-
go los avances logrados en el combate 
a la pobreza. En un periodo de 30 años, 
América Latina redujo la tasa de pobreza 
en 17.5% y la de pobreza extrema en 
3%, con un decremento continuo hasta 
2012, de 51 a 28%, estabilidad hasta 
2018, entre 28 y 29%, y un incremento 
en 2019-2020, para llegar al 30 y 33%, 
respectivamente. En el número de per-
sonas, la pobreza tiene número similares 
entre 1990 y 2020, pues pasó de 212 a 
209 millones de personas, no así la po-
breza extrema, que se incrementó, de 64 
a 78 millones (CEPAL, 2021).

En 1987, surge la propuesta de una 
red social, Pequeño Mundo Solidario 
(PMS), como un modelo de desarrollo 
comunitario para abatir la pobreza.

Los valores del PMS son:
● Solidaridad
● Participación
● Subsidiaridad 
● Bien común 
PSM es una red de ayuda mutua, 

cuyos integrantes comparten los valo-
res mencionados, además de actitudes 
y conductas de servicio; sus miembros 
siempre estarán dispuestos a brindarse 
apoyo, lo que les permite aprovechar 
de la mejor manera los conocimientos, 
experiencias, relaciones y recursos de 
que disponen, para que así ninguna 
persona se sienta desprotegida frente 

a las cambiantes circunstancias de la 
situación económica actual.

Con esta propuesta se quiere contri-
buir a la transformación de la vida de 
las personas en situación de pobreza 
mediante la economía social y solidaria. 
Para cumplir estas metas se necesita 
evaluar la operación, las experiencias y 
los resultados de las cooperativas o co-
lectivos de ahorro y consumo familiar 
como incubadoras del proyecto PMS.     

En estos momentos se puede evaluar 
en los ámbitos del talento humano y 
administrativo, y la infraestructura física 
y económica, debido a que actualmente 
se desarrolla un colectivo de ahorro y 
consumo solidario en una comunidad 
cercana a la Ibero Torreón, que cuenta 
con las condiciones para ello.

Esta propuesta se ha aplicado en 
varios contextos desde 1987, en regiones 
diferentes del país, tanto en el medio 
rural como en colonias suburbanas. Para 
poder evaluar esta propuesta se requie-
ren condiciones mínimas, como contar 
al menos con una estructura humana 

que promueva, acompañe y dé segui-
miento a los diferentes colectivos que 
se vayan generando.  En esta propuesta 
participan facilitadores que son perso-
nas que forman, capacitan y comparten 
experiencias con los colectivos creados 
o de nueva creación. 

Ha tenido impacto en algunas comu-
nidades,tanto rurales como suburbanas, 
y se han documentado los resultados 
obtenidos. Para poder mejorar los pro-
cesos de la experiencia, se parte de una 
evaluación, tanto de las anteriores como 
de la más reciente, recuperando las bue-
nas prácticas y aquellas que requieran 
mejorarse. 

Los indicadores más relevantes de 
esta propuesta se muestran en la tabla 1.

Justificación
Esta propuesta fue creada hace 35 años, 
en 1987.  En el momento actual busca 
evaluar las diferentes experiencias de 
colectivos de consumo y ahorro que han 
surgido a lo largo de más de tres décadas, 
y resignificar este modelo con la pro-

Comunidad
● Grado de organización y participación 
ciudadana.
● Conocimiento sobre participación ciuda-
dana.

Economía
● Ingreso familiar.
● Capacidad de ahorro e inversión de la 
población.

Innovación
● Número de intervenciones sostenidas por 
los aliados de los programas de las OSCs.

Procuración de servicios y productos
● Porcentaje de beneficiarios que han 
integrado a su vida diaria el producto o 
servicio.
● Grado de reducción de un problema 
como resultado del producto o servicio 
recibido.

Fortalecimiento organizacional
● Planeación estratégica y financiera.
● Diversidad de estrategias para la recauda-
ción de fondos.
● Manejo mediático.

Investigación
● El número de colectivos de ahorro y 
consumo familiar con una evidencia 
confiable sobre el impacto generado. 
● Número de intervenciones de los aca-
démicos que permitan otras líneas de 
investigación.

Tabla 1. Indicadores genberales 
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puesta y/o metodología de la Economía 
Social y Solidaria (ESS), como bienestar 
colectivo que es su finalidad.  

Bajo este esquema, se requiere la 
participación de actores que promuevan 
el buen vivir, el bienestar de todos los in-
tegrantes desde lo colectivo, fomentando 

la solidaridad como uno de los valores 
principales, trabajar en conjunto con 
otros por el bien común, la igualdad y 
la equidad, promoviendo una economía 
diferente basada en la transformación 
de sus integrantes, desde la democrati-
zación de las decisiones al interior del 
grupo colectivo.

La propuesta de reorientarla en sí 
misma es crear un modelo económico 
que genere mecanismos de enseñan-
za, pensando en la transformación de 
individuos con enfoque holístico de la 
persona humana, y poniendo en el centro 
a la persona.

Los principios que deben prevalecer 
en este modelo de ESS son: justicia, 
valores y gratuidad, todos para ver más 
allá del interés personal, más allá del 
dinero, y rescatar la dimensión profunda 
para un nuevo desarrollo humano con 
responsabilidad, cooperación y buen 
vivir, valores que también empatan con 
los valores del PMS.

Se han diseñado metas basadas en 
resultados, y metas basadas en los impac-
tos, con los siguientes resultados (tabla 2). 

Se visualiza el retorno de resultados 
en cuanto a la identidad, en los procesos 
financieros y sociales que se describen 
en la tabla 3.

Descripción de la propuesta 
Contribuir a abatir la pobreza parece una 
acción arriesgada, sin embargo, del tipo 

de soluciones que se apliquen depende 
la supervivencia de los grupos menos 
favorecidos y la armonía de la sociedad 
en su conjunto. Por este motivo, las/os 
mexicanas/os nos enfrentamos al reto 
de encontrar soluciones eficaces en el 
primer tercio del siglo XXI. 

El modelo del Pequeño Mundo So-
lidario permite tener un estilo de vida 
armónico con la superación personal, 
con el desarrollo de la comunidad, 
desde los valores de la solidaridad, la 
participación, la subsidiaridad y el bien 
común. La afinidad de estos valores 
facilita la integración de personas y a su 
vez de redes. En estas redes encontramos 
apoyos para realizar aspiraciones para el 
bien común. Por lo tanto, afirmamos que 
esta propuesta posee:

● Innovación. La propuesta del Co-
lectivo de Ahorro y Compras es un pro-
ceso innovador para reducir la pobreza 
alimentaria o pobreza extrema.

Tabla 2. Metas

Metas basadas en los resultados Metas basadas en los impactos

● Organizar dos colectivos de ahorro y 
compras en el Ejido La Unión (municipio de 
Torreón, Coahuila).

● Aumentar la capacidad adquisitiva del 
dinero de los socios destinado a la des-
pensa, por arriba de la inflación.

● Capacitar a tres Colectivos en el Modelo 
de PMS, y en el desempeño de los cargos de 
administración y vigilancia.

● Desarrollar competencias de autoges-
tión en los integrantes de los Colectivos.

● Motivar y coordinar la participación de 
diferentes actores sociales (académicos y 
estudiantes de nivel superior).

● Mejorar la calidad de la alimentación 
en las familias participantes.

Retorno en identidad (imagen, reciprocidad, 
satisfacción, reconocimiento personal y 
comunitario) 
● Personas más participativas en las activi-
dades del Colectivo. 
● Con interés en capacitación y superación 
personal.
● Motivadas por los resultados en el corto y 
mediano plazo.

Retorno en los procesos (conocimiento, 
aprendizaje, desarrollo de habilidades y 
competencias, experiencia, construcción 
de relaciones) 
● Procesos que permiten la autogestión de 
los Colectivos.
● Reconstrucción y fortalecimiento del 
tejido social a partir del modelo Pequeño 
Mundo Solidario.
● Desarrollo de habilidades y competen-
cias de trabajo colaborativo.

Retorno financiero (incrementar el ingreso 
personal y familiar, el valor de bienes co-
munitarios y la plusvalía de bienes)
● Se incrementa el ingreso personal y fa-
miliar mediante la compra de productos de 
consumo básico más baratos.

Retorno social (impacto social, cambio en 
las condiciones de vida de las personas y 
en su medio ambiente). 
● El aumento en la capacidad adquisitiva 
de las/os socias/os del Colectivo, mejora 
su seguridad alimentaria.
● El hábito del ahorro y la posibilidad de 
disponer de dinero para gastos urgentes 
o imprevistos, también contribuye a me-
jorar las condiciones de vida de las/os 
socias/os

Tabla 3. Retornos
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● Servicios entregados. Comunica-
ción de la propuesta, capacitación y 
acompañamiento en el desarrollo de la 
autogestión del colectivo.

● Fortaleza organizacional. Capacita-
ción en el trabajo colaborativo y la pe-
dagogía del buen convivir, propiciando 
una mayor participación solidaria en la 
comunidad.

● Aportación para la investigación. 
Un modelo de incubación de empresas 
cooperativas y solidarias, para con-
tribuir a la disminución de la pobreza 
extrema.

● Legalidad. Sustentado en los de-
rechos humanos y sociales, la Ley de 
General de Sociedades Cooperativas, 
Ley para Regular las Actividades de las 
Sociedades Cooperativas de Ahorro y 
Préstamo para incrementar la seguridad 
alimentaria y disminuir la pobreza.

● Infraestructura. Construcción de 
una red de promotores, benefactores 
y beneficiarios para la aplicación, 
acompañamiento y escalamiento del 
proyecto.
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Insumos Procesos Productos Resultados Impactos
Círculos de comunica-
ción con cada uno de los 
grupos y actores sociales 
participantes.

Elaboración de las 
Cartas Descriptivas 
de cada uno de los 
Círculos.

Planeación y prepara-
ción de cada uno de los 
Círculos para los grupos 
de actores sociales.

Número de actores 
sociales con interés en 
participar en la propuesta 
PMS. 

Incremento gradual en el 
número de 
actores sociales com-
prometidos en apoyar la 
realización del pilotaje de la 
propuesta.

Recursos materiales, 
financieros y humanos 
para el desarrollo de los 
Círculos; así como para 
el piloto de la propuesta.

Gestión de apoyos 
para la realización de 
los Círculos y el inicio 
del Colectivo de Aho-
rro y Compras.

Apoyos conseguidos 
para los Círculos e inicio 
del piloto de la pro-
puesta.

Círculos realizados y 
piloto de la propuesta 
iniciado. 

Facilitadores de los Círcu-
los motivados, para conti-
nuar aplicándolos durante 
el pilotaje de la propuesta. 

Evaluación Evaluación de la 
gestión de apoyos y 
resultados de las diná-
micas grupales.

Sugerencias y recomen-
daciones para mejorar la 
propuesta a cada uno de 
los actores sociales.

Buenas prácticas recu-
peradas y procesos por 
mejorar detectados, en 
cada grupo de actores 
sociales participantes.

Actores sociales comparten 
su experiencia, mediante 
sus redes de contactos, a 
fin de escalar y replicar la 
propuesta.

Tabla 4. Tabla de impacto esperado

que%20se%20tienen%20datos. 
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Periodismo,
artículo

El Taller de periodismo de 
opinión de la Ibero Torreón 
prepara para este año un con-
junto de cuadernillos de di-
vulgación cuyo nombre será 
Papel del Taller. El proyecto 
incluye ocho participacio-
nes autorales, cada cual con 
una publicación de la serie. 
La presente es una muestra 
parcial de uno de los cuader-
nillos. 

Economía con perspectiva de género

Zaide Patricia Seáñez Martínez

Ser mujer

“No nacemos como mujer, sino que nos convertimos en una”. 
Esta frase es de Simone de Beavoir, escritora francesa que 
en el siglo XX luchó por los derechos de las mujeres. Su 

obra El segundo sexo (1949) fue un pilar del movimiento feminista en el 
cual se revelaba contra el papel asignado de esposa y madre, consecuencia 
de una educación patriarcal. Coincido con Beavoir en que ser mujer es más 
que un concepto social; es algo que se construye, deconstruye y reconstruye. 
Hay muchos factores que se suman a ese proceso, tales como el biológico, 
el intelectual, el espiritual, el social, el económico y el laboral. 

La Organización Internacional del Trabajo establece que la equidad de 
género consiste en ofrecer las mismas oportunidades de promoción y es-
pacios de capacitación para hombres y mujeres. No sólo que haya equidad 
entre el número de puestos directivos liderados por ambos, sino en las remu-
neraciones. En México son muy pocas las empresas que cuentan con CEO 
mujer, o que las incluyen en sus consejos directivos, a pesar de que existen 
estudios que establecen que de eliminarse la brecha salarial el producto 
interno bruto de los países podría aumentar hasta un 26%. La Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económico pone de manifiesto la gran 
desventaja del género femenino en todos los aspectos de la vida, aún en los 
países más avanzados. La equidad laboral mejora el clima organizacional, 
ya que genera ambientes de igualdad, respeto, seguridad y confianza. 

La falta de reconocimiento a la mujer no sólo se da en los centros de 
trabajo; socialmente se le asigna el rol de ser responsable de las tareas 
domésticas y de la educación de los hijos, y es difícil equilibrar esto 
con sus anhelos personales y profesionales, tan válidos como los del 
hombre. Aunque poco a poco se han logrado cambios en lo cultural y lo 
educativo, hace falta trabajar fuertemente en aspectos que aumenten la 
participación de la mujer en la vida productiva. Por ejemplo, la creación 
de marcos regulatorios que garanticen la equidad laboral en las empresas 
en los puestos de liderazgo y toma de decisiones; mayor flexibilidad en 
los horarios de trabajo; licencias de paternidad a fin de que los hombres 
participen más en la crianza de los hijos, y romper estereotipos de género 
en las profesiones y puestos de trabajo.

Zaide Patricia Seáñez Martínez 
Torreón, Coahuila, 1963. Licenciada 
en Economía por el ITESM Campus 
Monterrey, maestra en Educación con 
Especialidad en Docencia y  doctora 
en Investigación de Procesos Sociales 
por la Universidad Iberoamericana 
Torreón con la tesis Vinculación social 
universitaria en la Comarca Lagunera: 
Estudio de caso de dos instituciones 
de educación superior entre 2010 y 
2021.  Fue coordinadora de la Li-
cenciatura en Comercio Exterior y 
Aduanas (2001-2006), Directora Ge-
neral Educativa (2009-2010), Direc-
tora General Académica (2010-2015). 
Actualmente es la Directora de Inves-
tigación y Posgrado en la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Pertenece a 
la Red de Mujeres en la Ciencia y la 
Innovación Social de Coahuila. Cola-
bora en la columna “Voces Ibero” de 
Milenio Laguna e “Ibero Transforma” 
de El Siglo de Torreón desde el 2018.  
zaide.seanez@iberotorreon.edu.mx 
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La equidad de género es un deto-
nante del desarrollo económico y social 
de cualquier país. Empieza desde la 
igualdad en el hogar, para luego luchar 
por ella en la escuela y en el trabajo. 
Es urgente que la mujer sea la primera 
convencida de su valía. Ser mujer no 
es un mandato, es un destino al que se 
aspira; es más que un estilo de vida, es 
una decisión de ser, hacer y trascender. 
Aun nos falta mucho por lograr. 

Mujeres, eduquemos a nuestras hijas 
e hijos para un mundo más igualitario y 
justo. No permitamos que a las niñas les 
sean arrebatados sus sueños y posibili-
dades de llegar a convertirse en la mejor 
versión de sí mismas. 

Productividad femenina
El espacio para la realización profesio-
nal de las mujeres se ha ampliado en 
los años recientes, pues han ocupado 
puestos que se creían de uso exclusivo 
de hombres. Cada vez es más común 
observar grandes líderes femeninas en 
el sector industrial, político, cultural, 
educativo y social. La frontera que se 
imponía por cuestiones de género se 
ha ido difuminando. Asimismo, es de 
destacar la importante presencia de mu-
jeres en proyectos de emprendimiento, 
quizás impulsadas por la flexibilidad en 
horarios que les permite ser creadoras 
de su propio proyecto productivo-la-
boral. 

Según McKinsey & Company, las 
mujeres generamos el 37% del Producto 
Interno Bruto global, a pesar de ser el 
50% de la fuerza laboral mundial. La 
contribución económica es diferente 
según la región: en la India representa 
el 17%, en Medio Oriente el 18%, en 
el sur de Asia el 24%, mientras que en 
Europa del Este el 38%. En América del 
Norte y Europa Occidental llega al 41%, 

donde las mujeres han logrado puestos 
ejecutivos de mayor nivel. 

McKinsey consultó algunos de los 
liderazgos femeninos en el mundo con 
el fin de identificar atributos que deberán 
estar presentes en las organizaciones 
incluyentes del futuro. El reporte final 
hace mención a la creación de marcos 
normativos que consideren las necesida-
des y posibilidades de todos y todas, de tal 
modo que la organización sea un reflejo 
de la realidad multifacética (diversidad 
cultural, étnica, religiosa, etc.), en la cual 
se impulsen diversos estilos de liderazgo, 
lo cual asegura una cultura de mayor 
respeto, equidad e igualdad, así como 
equilibrio entre la vida laboral y personal. 

La presidenta nacional de la Asocia-
ción Mexicana de Mujeres Jefas de Em-
presas afirma que la economía femenina 
hace crecer al país significativamente. El 
mundo está cambiando, la productividad 
femenina es cada día más reconocida. 

Menopausia y trabajo
En septiembre se conmemora el “Día 
Mundial de la Menopausia y el Trabajo”, 
iniciativa de la Sociedad Europea de la 
Menopausia y la Andropausia (EMAS, por 
sus siglas en inglés). El objetivo es “crear 
conciencia sobre la menopausia en el lugar 
de trabajo y luchar por la reducción del es-
tigma y la carga emocional que conlleva”. 

En su sitio emas-online.org, la aso-
ciación evidenció que la menopausia 
ha dejado de ser un tabú. Publicó un 
documento titulado “Recomendaciones 
g lobales  EMAS 2021 sobre  la 
menopausia en el lugar de trabajo”.
La iniciativa obedece a que hay más 
de 657 millones de mujeres de 45 a 
59 años, que representa el 47% de 
la fuerza laboral. Esta etapa impacta 
la motivación, compromiso, calidad 
de vida, productividad y relaciones 

con otros compañeros. Es necesario 
sensibilizar a los empleadores para 
que generen ambientes de trabajo que 
mejoren el bienestar de las mujeres, pues 
en algunos casos se han visto obligadas 
a abandonar su etapa productiva. 
El documento brinda una serie de 
recomendaciones: clima adecuado 
en los espacios de trabajo, uniformes 
apropiados e hidratación continua; 
otras hacen referencia a la necesidad 
de flexibilizar los horarios, promover 
actitudes de empatía y respeto y redes de 
apoyo por parte de los colaboradores. Y, 
por supuesto, políticas de cero tolerancia 
a acciones que estigmaticen a la mujer 
por esta condición.

Por otro lado, la menopausia es 
también una etapa de plenitud, de 
agradecimiento por ser fuente de vida, 
de seguir conociéndonos y aprendiendo 
nuevas maneras de relacionarnos con 
otros y otras en la vida familiar, social y 
laboral. Sin duda que la actitud asumida 
durante esta faceta está relacionada con 
la forma en que se ha vivido, disfrutado 
y construido la condición de mujer. 

Retos de la economía feminista
El papel de la mujer en la economía de 
los países es cada vez más grande. Hay 
corrientes de pensamiento que proponen 
conceptos para visibilizar desigualdades, 
brechas y tareas pendientes en el proceso 
de reconocimiento del trabajo femenino 
en favor del desarrollo de las naciones. 
La economía feminista contribuye en la 
comprensión del funcionamiento de las 
dinámicas micro y macroeconómicas 
con perspectiva de género. La “economía 
del cuidado” hace referencia a las 
diferencias provocadas desde el interior 
de los hogares, ya que las mujeres son 
cuidadoras (sin remuneración alguna) 
del hogar, hijos, adultos mayores, 
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enfermos y hasta mascotas, lo que trae 
consigo un elevado costo de no cuidar de 
ellas física, mental o espiritualmente. A 
esto se le ha denominado recientemente 
pobreza del tiempo.

Cuando la mujer tiene la posibilidad 
de trabajar fuera de casa se agregan cargas 
mentales a su abultada agenda, mayores 
preocupaciones y sentimiento de culpa 
por posponer sus responsabilidades 
domésticas. Si bien hay hombres que 
contribuyen con las tareas del hogar, 
la mujer es la encargada del óptimo 
funcionamiento de casa y familia.

La economía feminista ha visibilizado 
la relevancia de incluir la perspectiva de 
género para contabilizar la contribución 
a la economía desde las distintas labores 
que desempeñan las mujeres. Se requiere 
información objetiva sobre aspectos que 
evidencien la desigualdad de género en 
la economía. Uno de estos esfuerzos es 
la Plataforma de estadísticas económicas 
con perspectiva de género, espacio que 
documenta datos sobre desigualdad 
económica con el fin de que sea medida 
y expuesta para orientar acciones que 
reduzcan las brechas. 

Si bien hay mucho trabajo por 
hacer en la macroeconomía y la agenda 
gubernamental, es responsabilidad de la 
sociedad hacer conciencia desde cada 
hogar para que hijas y madres tengan los 
mismos derechos que hijos y padres, y que 
todos, como familia, contribuyan al mejor 
funcionamiento del hogar. Ser ciegos y 
sordos ante los derechos de las mujeres 
como agentes sociales y económicos 
incrementa el abuso, la discriminación y 
la violencia de género. Si históricamente 
la mujer ha luchado contra y a pesar 
de hombres e instituciones para sacar 
adelante a su familia, es inimaginable 
el alcance que pueda tener una mujer 
empoderada y reconocida. 
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El caos

Ensayo,
educación

Antes que todas las cosas fue Caos; y después Gea la de am-
plio seno, asiento siempre sólido de todos los Inmortales que 
habitan las cumbres del nevado.

Teogonía, Hesiodo

Cuando estudiaba la maestría, un profesor aplicó un ejercicio que 
tenía como resultado un acrónimo que sentenciaba: la educación es 
complicada. Lo que parecía una amenaza era una invitación a siste-

matizar lo más posible la educación, hacerla científica. Ya desde entonces y a 
20 años de distancia he reflexionado si el proceso de enseñanza aprendizaje 
debe tener carácter científico. Como si la educación consistiera en llevar 
de la mano a los alumnos que estén en el punto A al punto B (aunque esto 
significa pedagogía). Antes, diagnosticar qué tanto están cerca del punto A 
y después, evaluar que han llegado al punto B. 

Analizamos que la educación era difícil porque ocurrían muchas eventua-
lidades en todo el proceso. Que los alumnos no estuvieran en el punto A, o 
unos sí y otros estuvieran lejos, que no todos llegarían al punto B y surgía esta 
pregunta: ¿de quién era la culpa de que no llegaran al punto B? De ellos, del 
maestro, del contexto. El reto era diseñar estrategias para que, con base en el 
diagnóstico, establecer el punto B y que todos se acercaran allí. El facilitador 
intentaba convencernos de que el profesor era un científico y nos instaba a 
crear estrategias de enseñanza-aprendizaje, como un científico que diseña 
variables para comprobar una hipótesis. A cualquier profesor el proceso le 
sonará congruente. Claro, eso es lo que nos han vendido que se debe hacer. 

El problema es qué tanto las hipótesis (objetivos) se pueden comprobar 
en un fenómeno cambiante, lleno de la incertidumbres que le acontecen al 
ser humano. Además que presume de un cerebro caótico y más: la escuela 
es más caótica de lo que queremos reconocer.

La ciencia requiere control de variables. La falta de control es lo más anti-
científico que existe. ¿Cómo podemos controlar lo que la gente piensa y aprende? 
La escuela no debe ser una secta donde el líder va dirigiendo lo que piensan 
sus discípulos, prohibiendo contenidos, imponiendo lecturas, para que todos 
piensen lo mismo. En cuanto a los alumnos, no es que no se deba, sino que no 
es posible controlarlos de tal o cual manera. Es más, ni siquiera las sectas pue-

Raúl Blackaller Velázquez

Este texto es el capítulo inicial 
de un libro inédito titulado La 
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den, necesitan por fuerza de la coacción, 
la amenaza, el chantaje y la violencia para 
que sus miembros perduren. 

Solamente pienso que si la ciencia 
pudiera entrar en la escuela, como lo 
proponía el profesor, el aula sería un 
laboratorio donde el maestro registra 
resultados de acuerdo a variables per-
fectamente medibles. Por eso hemos 
reducido la evaluación a evidencias, 
la evaluación continua es eso, es la 
adaptación científica al aula, pero de 
una manera reduccionista. Lo que creo 
es que formamos alumnos centrados 

en la tarea, ellos se dan cuenta que si 
hacen los ejercicios tendrán una buena 
calificación, pero ¿realmente aprenden? 
¿El que haya evidencias garantizará el 
aprendizaje o el profesor solamente 
tendrá el pretexto para una nota? Cons-
tantemente me encuentro con quejas de 
los profesores que mencionan lo pobres 
que son los trabajos y las reflexiones de 
sus alumnos. Yo pienso, claro, hemos 
creado un sistema donde entregar un 
trabajo es lo importante, el fin, y no el 
proceso, cuando en realidad el proceso 
en educación es realmente donde todo 

acontece. Y todos los procesos son 
caóticos, o dicho de una manera más 
científica, tienden a la entropía. 

 También, cuando la escuela extendió 
la mano en busca de esa cientificidad 
encuentra algunas teorías que adoptó a 
su metodología.  ¿Qué sucedió? Se topó 
con teorías que ya en la actualidad han 
sido muy superadas. Buscar la cientifi-
cidad en la educación fue una manera 
de simplificar aquello que parecía muy 
complejo, y no solamente lo parecía, es 
muy complejo. La cientificidad es fría, 
numérica, basada en evidencias; casi 
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como si fuera un crimen. Querer hacer 
científica la educación es como intentar 
predecir lo que el cerebro debe aprender. 
Y el cerebro aprende lo que quiere, lo que 
le gusta. Lo que entiende y forma parte 
de su sistema social. Y no, no conocemos 
lo suficiente para saber cómo funciona 
exactamente, a veces la arrogancia gana 
y aparecen mitos (como el que solamen-
te usamos el 10% de nuestro cerebro o 
el del hemisferio derecho creativo y el 
izquierdo numérico). La verdad es que 
el cerebro es mucho más caótico de lo 
que creemos. Tal vez entendemos poco 
del cerebro porque es el caos tratando de 
encontrar orden en sí mismo:

El interior del cerebro activo es un apa-

rente caos. Las neuronas se comunican 

entre sí emitiendo pulsos rápidos de 

señales eléctricas llamadas picos. Pero 

a veces este proceso falla y es imposible 

saber cuándo se va a producir el error 

en la frecuencia de picos. Cuando esto 

ocurre, la información deviene ruido.

Además, cuando los dos tipos bási-

cos de neuronas corticales (excitadores 

e inhibidores) están interconectadas en 

una red, aumentan las pequeñas incer-

tidumbres en sus patrones de actividad. 

Esto provoca patrones impredecibles, un 

comportamiento neuronal llamado caos. 

Este contexto de ruido y caos sugiere 

que las neuronas corticales individuales 

no pueden encontrar el orden y enviar 

picos consistentes, por lo que hasta ahora 

ha sido un misterio saber cómo el cerebro 

establece la certeza de la información 

que transmiten las neuronas.1 

Durante años nos hemos obsesiona-
do tratando de absolutizar la realidad, 
la ciencia es la herramienta más eficaz 
para ello, pero, “si la teoría científica es 
el lugar desde donde opera la racionali-

dad, no cabe duda que, de una forma u 
otra, la racionalidad impone un orden, 
un modo pensante, del cual, el método 
científico, y en definitiva la ciencia, no 
es más que una de las causalidades de 
la propia racionalidad”.2 Al caótico ce-
rebro no le gusta el caos, ni las historias 
incompletas, se esfuerza en crear una 
narración ordenada de la realidad. Por 
eso generamos la religión, la filosofía, el 
arte, la ciencia, como visiones absolutas 
que interpretan y explican la realidad. 

La modernidad es hija de la Ilustra-
ción, donde se intenta absolutizar todo: 
Dios, el conocimiento y la ciencia o la 
historia humana. Tras la sospecha de 
la muerte de Dios, Nitzsche preveía la 
muerte de los absolutos, la transvalua-
ción de todos los valores. Se va dejando 
atrás la gran historia del hombre. De la 
humanidad como un absoluto, como un 
ente inserto en un concepto. Debe cam-
biarse la forma de ver la realidad sim-
plista. Aceptar la complejidad y el caos.

Poco tiempo después de iniciada 
la Revolución Francesa, en 1799, unos 
cazadores capturaron en los bosques 
de la región francesa de Aveyron a un 
niño de unos once o doce años, en otras 
versiones el niño tiene ocho o nueve 
años. Completamente desnudo, algunos 
vecinos de la zona lo habían avistado en 
otras ocasiones. La noticia corrió rápido 
y en 1800 fue requerida la presencia del 
niño en París, pues era la oportunidad 
perfecta para estudiar la mente y el com-
portamiento de un individuo que había 
crecido sin educación, sin influencia del 
sistema social.  Philippe Pinel, director 
del manicomio de Bicêtre, examinó al 
niño y se dio cuenta de que tenía graves 
deficiencias de comprensión y una ausen-
cia total de lenguaje; lo diagnosticaron 
como deficiente mental de nacimiento. 

De alguna manera, en la mente de 

los examinadores un ser humano no 
deja de serlo por vivir fuera del sistema 
social. Debería haber aprendido al me-
nos lenguaje y algo de comprensión, es 
humano, pero no, el niño no desarrolló 
el lenguaje porque nunca vivió en el 
sistema lingüístico, no porque fuera 
deficiente mental. Los casos que suce-
dieron posteriores al niño de Aveyron 
nos confirmaron que solamente perte-
neciendo al sistema social nos hacemos 
personas humanas y no basta con haber 
nacido humanos. Se descubrió que existe 
un umbral donde podemos aprender el 
lenguaje, si se atraviesa sin tener con-
tacto con el lenguaje humano, ya no se 
puede desarrollar. Lo mismo sucede con 
la conducta. Esto lo que nos dice es que 
no hay algo parecido a la naturaleza hu-
mana. Porque lo humano es un sistema 
relativo, no absoluto. ¿La modernidad 
habrá creado una naturaleza absoluta del 
ser humano? ¿Una realidad que se adap-
tara a la arrogancia del hombre blanco, 
rico, heterosexual, racista y misógino?

Tras la modernidad, no existe lo ab-
soluto. ¿Será que las verdades científicas 
se han relativizado? Otra situación ha 
sucedido, la naturaleza acepta también 
otras explicaciones, mítica, artística, fun-
cional, cuya validez puede ser idéntica a 
la explicación matemática. “Y es que tras 
la modernidad, ciencia y mito no están en 
oposición. Todo sirve si se acopla a los 
intereses del hombre”.3 Ya que los mitos 
forman parte del sistema, al mismo nivel 
que la ciencia, no estoy diciendo que así 
debe ser, sino más bien que, como sistema, 
hemos elevado los mitos y las interpreta-
ciones subjetivas a grado científico.

El caos hace referencia no a des-
orden o falta de orden sino a aquellas 
situaciones fenomenológicas en las 
que se hace difícil y complejo prede-
cir su evolución; es decir, a aquellos 
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fenómenos imprevisibles en el tiempo 
y que dependen fundamentalmente 
de sus condiciones iniciales, dando al 
caos el lugar de una respuesta a una 
humanidad que tradicionalmente se 
halla sumida en la necesidad de buscar 
un orden total y racional ligado a una 
verdadera realidad. 

Los sistemas dinámicos se estudian 
según su comportamiento y han sido 
clasificados como estables, inestables 
y caóticos. Estos últimos son altamente 

sensibles a sus condiciones iniciales, 
ya que cualquier pequeña variación en 
estas genera una alta imprevisibilidad 
en el fenómeno, a diferencia de los dos 
primeros, en los que se puede predecir 
y, a veces, controlar su evolución futura. 
Por más que queramos, lo busquemos y 
lo anhelemos, no estamos en un sistema 
estable; aunque busquemos certificacio-
nes a los procesos, no podemos certificar 
los procesos personales, porque nuestro 
sistema es caótico, por donde queramos 

verlo. Adoptamos más rápido la entropía 
que el orden, la violencia que la paz, la 
desconfianza que la confianza. 

Notas
1 De Caos, A. (2006). SGGMMGGGGMM 

(4. hMGGM (Doctoral dissertation, 
Universidad de Los Andes).

2 Colom Cañellas, A. J. (2003). La educación 
en el contexto de la complejidad: la teoría 
del caos como paradigma educativo. 
Revista de educación.

3 Ibid.
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Un loco de pasta dura

Crónica

Iván Hernán Benítez

Desde los nueve o diez años de edad, Carlos ya se parecía a uno 
de esos juguetes con cuerpo de resorte. En aquel barrio tan dado 
a generar burlas y apodos humillantes, la curiosa estructura, 

esa delgadez extrema rematada por una cabeza bamboleante (fuera de 
control), seguramente habría dañado de forma irreparable a cualquier otro 
menor (un amigo de la infancia todavía se acompleja cuando un conocido 
de toda la vida le dice: “¡Eh, Moco, voltea!”). Ejemplar de pasta dura 
como era, Carlos agradecía las provocaciones. Pasaba la mayor parte del 
día en la calle y su sesera estaba llena de malos pensamientos. Golpeaba 
a los infantes más pequeños que él (por orden de vecindad empezaba con 
su servidor). Ideaba constantes travesuras; algunas de ellas, a fuerza de 
malignas, podían ser fácilmente interpretadas como delitos menores. Día 
tras día daba constantes motivos de queja a Meche y José, sus señores 
padres, y ni regaños ni cintarazos obraron el milagro de enderezarlo. 
Incorregibles fueron sus procederes y, por tanto, la fama ganada desde 
el tierno inicio.

Reinó un par de años entre los escuincles de la calle Sarabia, de la 
colonia Libertad, en Torreón. Su tiranía terminó cuando sus padres se 
lo llevaron al Cerro de la Cruz, cuyos callejones, junto a los de San 
Joaquín, guardan las lecciones más duras que el poniente torreonense 
puede inculcar. Allá, Carlitos fue una fiera más, y no de las peores. 
Además, en los callejones empinados agarró el hábito adormecedor 
de ímpetus guerreros.

Un acto generoso
Comenzó con lo más bara bara del espectro: resistol y thinner. De ahí 
saltó a la mota, adicción que ha cultivado por más de tres décadas. Si 
bien tuvo deslices con drogas de moda (pericazo, caballo, foco), Doña 
Diabla es el amor de su vida.

Encuentro fascinante que el ejercicio ininterrumpido de la loquera no 
ha fatigado su lucidez; sí terminó, en cambio, con el terror que inspiraba. 
Desde el fin de nuestra vecindad he platicado con mi antiguo torturador 
unas diez veces. Siempre que coincidimos en algún sitio, él lanza al aire 
el apodo de la infancia (dudo que recuerde mi verdadero nombre) y se 

Iván Hernán Benítez
Torreón, Coahuila,1981. Es licencia-
do en Ciencias de la Comunicación 
por la Universidad Autónoma de 
Coahuila. Lleva más de tres lustros 
en la trinchera periodística. Textos 
suyos han sido publicados o reto-
mados por medios como Milenio, 
Animal Político, Aristegui Noticias 
y W Radio. Es autor del poemario 
Los pequeños fantasmas publicado 
en la Colección Siglo XXI Escritores 
Coahuilenses tercera serie.Colabora 
en el portal de noticias La Plaza 
Pública y da clases de periodismo 
en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la U.A. de C.
bernantez@hotmail.com
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planta con desconcertante familiaridad 
frente al niño bajo su dominio que al-
guna vez fui.

Gracias a nuestras citas concertadas 
por el azar, sé que su vida es una desven-
tura constante. Hace ya dos décadas tocó a 
mi puerta. Mientras otros tienden la diestra 
para saludar, él extendió ambas manos, las 
palmas hacia arriba, para mostrarme los 
cortes en sus muñecas, mal cicatrizados. 
Impresionado, pensé que necesitaba au-
xilios básicos, agua oxigenada, vendaje, 
cuidados que puede proporcionar alguien 
sin adiestramiento clínico.

—¿Tienes papel aluminio? —pre-
guntó.

Ese día conocí la ketamina. Carlos 
no dijo, y yo no pregunté, donde había 
apañado aquel cilindro de anestésico 
para caballos. Toda la ayuda que pre-
cisaba de mí era un cazo, la espejeante 
lámina y minutos de cocción. En un 
gesto que sólo puedo interpretar como 
generosidad, ofreció compartir el pla-
tillo tóxico. Me inventé un desperfecto 
en la estufa y un apremio. Estuve a 
nada de cerrar la puerta impunemente. 
No lo conseguí porque el otrora ver-
dugo sacó un arma lastimosa. Frente, 
cejas, ojos, labios, todo su rostro se 
arqueó hacia abajo. Desembolsé veinte 
machacantes a sabiendas de cuál era el 
destino del donativo: a falta de keta, 
chemo.

Entrevista reciente
Hace un par de semanas volvimos a 
toparnos en el cruce de la avenida Pre-
sidente Carranza y calle Galeana, en el 
centro de Torreón. ¿Andaba colocado 
ese viejo terror llamado Carlos? Él dijo 
que no; como no tenía razón alguna para 
mentirme, yo le creí.

—Me dieron la espalda, carnal —fue 
su queja.

¿Quiénes? Sus padres, su hermano, 
sus amigos, su esposa y sus hijas. Debo 
reconocer que los últimos elementos de 
la lista me sorprendieron y horrorizaron: 
“aquello” se había reproducido.

Más que hablar, mascullaba. Sal-
taba de una confidencia dolorosa a 
otra como un caset de reportero —uy, 
cuánta nostalgia— que, a causa del 
reuso ininterrumpido y las prisas pe-
riodísticas, reproduce, en desordenado 
flujo, testimonios del choque de antier, 
del incendio de ayer y del atropello 
registrado unas horas antes.

Peleó con su mujer, tanto que ella 
lo corrió... Habló con el Púrpura (otro 
célebre artesano del carrujo)... Mataron 
a su papá... Un camionero fue el único 
que tiró paro... Volvió con su mujer, 
se perdonaron... ¿Qué estaba haciendo 
nuestro viejo camarada? Pues forjando... 
Le dieron tres balazos... Ahora las niñas 
son el problema... En la cara, debajo 
del ojo... Anda en los Iunited Steit, “te 
voy a mandar algo pa que te alivianes”, 
dijo... Quiso cargarlo, no pudo... Ya tra-
baja, por ellas... No ha mandado nada... 
Cualquier día de estos se queda solo, 
completamente solo...

Pienso que mi antiguo vecino “vive 
colocado”, pero no en la zona placente-
ra del avión. Sin el impulso del gallito 
neuronal, su aeroplano surca cielos 
tan bajos como perturbados, donde la 
interminable nubosidad funciona como 
una confusión pródiga en tempestades 
y turbulencias. El piloto automático de 
su nave siempre vira hacia la amargura. 
Dentro de mi antiguo torturador, la 
realidad funciona como una recreación 
incesante de eventos adversos.

¿Será verdad, será sandía?
La noticia del asesinato de don José no 
me conmovió. Como el reporte provenía 

del hijo loco, escuché la novedad con 
escepticismo y harta reserva; no externé 
ninguna condolencia; cabe mencionar 
que jamás conversamos, él habla y yo 
le sigo el juego.

Fue hasta la noche de aquel día, 
ya con varias horas de distancia entre 
mi pensamiento y las confesiones del 
vecino lejano, que pude dolerme por la 
partida forzada de aquel forzudo repre-
sentante del viejo poniente.

Puedo afirmar que don José estaba 
hecho de buena madera, buena para 
la chinga (el trabajo) quiero decir. Me 
consta que se aventó más de treinta 
años de labor (más de lo que su hijo 
lleva en la grifa) en los pasillos del 
mercado Alianza. Lo vi como carga-
dor y, ya en los últimos años, como 
ayudante general en un puesto del área 
de menuderos. Sólo una vez me tocó 
verlo hacer la cuenta, abrir la caja y 
entregar cambio.

Busqué la nota del homicidio en 
diarios digitales de la ciudad. Nada. 
Ni un titular sobre un atraco mortal en 
el Cerro de la Cruz cuya víctima fuera 
un octogenario. Sin embargo, no sería 
la primera vez que los medios niegan 
espacio a nuestros asesinados.

Alguien sopló, dijo Carlos, alguien 
sopló que don José traía un dinerito 
(quizá su pensión del Bienestar). Quiero 
pensar que mi colocado exvecino jamás 
jugaría con la muerte de su progenitor 
para sablear a diestra y siniestra. La duda 
existe, pero no me atormenta, y no estoy 
dispuesto a recorrer los callejones del 
cerro en busca de respuestas.

Historia de una mala hierba
Pensar en él me invita a concebir la 
existencia efectiva de los milagros. Tras 
nuestras primeras ¿entrevistas? caí en la 
tentación de describirlo como una cuca-
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racha humana; las más cercanas se me 
insinúan como evidencias irrefutables de 
que la mano responsable de su personaje 
no deja de escribir.

Supongo que el autor detrás de la 
trama se esmera en mantener a Carlitos 
vivito y llorando. Nunca le ha metido 
la sobredosis letal; le ayudó a evadirse 
de las levas de los cárteles y a no ser 
una víctima de sus purgas; en las de-
presiones más agudas le ha brindado 
una mano que detenga la hemorragia; 
si tuvo COVID-19, ésta le hizo lo que 
el viento a Juárez.

Me dijo que ha iniciado un nuevo 
esfuerzo por regenerarse. Consiguió 
trabajo, asiste a rehabilitación, desea 

reconciliarse con su prole, tiene un par 
de amigos que han ofrecido ayudarlo a 
salir del pozo. Lo más desconcertante de 
todo fue que Carlos sonreía.

He pasado de sentir miedo a ignorar-
lo olímpicamente y luego a soportar su 
compañía tantos minutos como fuerzan 
las circunstancias, mas nunca he verti-
do juicio alguno condenando su forma 
de vida. Quiero pensar que por eso le 
caigo bien. Esa conjetura, desde luego, 
no me satisface, dudo que la respuesta 
vaya por ahí.

Quizá se trata de algo más simple, 
algo como el alto valor que otorga a los 
recuerdos de los días previos a la loquera; 
quizá esas memorias de la infancia sean lo 

único que conserva en buenas condiciones.
Mis ojos de lector anticipan un final 

sorprendente para su historia: ¿acaso ese 
remanente de su antiguo yo y el deseo 
de estar ahí para su prole conseguirán lo 
que no pudieron ni la chancla de Meche 
ni el cinto de don José?

Cualquiera que sea el desenlace, el 
autor ya ha conseguido despertar mi 
antipatía. ¿Enderezar a un niño que 
lleva más de treinta años descarriado? 
Juega, lo compro. Contar la historia 
a través de un personaje secundario 
que, sin querer, a cuentagotas, y no sin 
oponer resistencia, se va apropiando del 
relato de su antiguo verdugo, eso sí es 
pasarse de listo.
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Conversación en la neblina
del recuerdo. Laberinto, de EA Parra

Ensayo,
novela

Gerardo García Muñoz

La novela Laberinto (2019) de Eduardo Antonio Parra (León, 
1965) relata los efectos devastadores producidos por la violencia 
del narcotráfico. El espacio de la ficción es el imaginario pueblo 

El Edén, nombre con obvias resonancias simbólicas. Situado en la zona 
colindante de Nuevo León y Tamaulipas, El Edén literario recuerda al 
pueblo de Allende, Coahuila, de infame memoria: allí, en 2011, un grupo 
de sicarios, supuestamente miembros de Los Zetas, asesinaron a más de 
trescientas personas, además de reducir a escombros casas y edificios 
públicos. A diferencia de No manden flores de Martín Solares, novela 
centrada en las investigaciones policiales y las acciones criminales perpe-
tradas por narcotraficantes, Laberinto desplaza el foco de la acción a las 
víctimas de la guerra contra el crimen organizado iniciada en 2006 por el 
presidente Felipe Calderón. Los actores principales son Darío, un joven 
de aproximadamente veinticinco años, y un hombre maduro llamado “el 
profesor”, que tuvo de alumno a Darío en la escuela secundaria de El Edén. 
Luego de varios años, ambos se reencuentran en una cantina de Monte-
rrey, y mediante el ejercicio de la memoria rememoran la noche infausta 
en que su pueblo fue el escenario de un brutal enfrentamiento entre dos 
grupos criminales. A través de un diálogo sostenido entre la neblina del 
alcohol, atmósfera que trae a la mente Conversación en la Catedral de 
Mario Vargas Llosa, Darío y el profesor reconstruyen un pasado traumá-
tico cuyos efectos se extienden hasta el presente narrado. Nuestro análisis 
se centra en el examen de cuatro aristas: a) la caracterización literaria de 
Darío y el profesor; b) el concepto de “campo de guerra” postulado por 
Sergio González Rodríguez con el que se designa a los nuevos espacios 
de la delincuencia, y cómo se refleja en el cerco a El Edén; c) el empleo 
del concepto de “anamorfosis de la víctima”, también acuñado por Sergio 
González Rodríguez, para ilustrar los efectos psicológicos de la violen-
cia criminal en los dos protagonistas de la novela; y d) el sentido de las 
decapitaciones ejecutadas por bandas de narcotraficantes apoyándose en 
los asertos teóricos propuestos por Sayak Valencia en Capitalismo gore 
y Achille Mbembe en su clásico ensayo Necropolítica.

La neblina de la memoria

Ensayo incluido en el libro 
Norte negro. Catorce miradas 
a una narrativa criminal mexi-
cana, de Gerardo García Mu-
ñoz. Este libro será publicado 
este año por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León y 
la Universidad Iberoamericana 
Torreón.

Gerardo García Muñoz
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Casares, Augusto Roa Bastos, Julio 
Ramón Ribeyro (Ibero Torrreón, 2003), 
Salvador Elizondo y Guillermo Sam-
perio. Su libro El enigma y la conspi-
ración: del cuarto cerrado al laberinto 
neopoliciaco (Universidad Autónoma 
de Coahuila, 2010) explora la ficción 
policiaca en México. Editó junto con 
Fernando Fabio Sánchez el volumen de 
ensayos La luz y la guerra: el cine de la 
Revolución Mexicana (Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 2010), que 
analiza desde diferentes ángulos críticos 
la representación cinematográfica del 
movimiento armado. Fue maestro de la 
Ibero Torreón y actualmente da clases en 
la Prairie View A&M University (Texas).
marcial.fingueret@gmail.com
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El encuentro fortuito de Darío y el pro-
fesor en un espacio improbable —una 
sórdida cantina regiomontana— abre la 
ventana a un pretérito tormentoso. La na-
rración en primera persona emprendida 
por el profesor cartografía las atribuladas 
conciencias de la dupla de personajes. El 
retrato anatómico de Darío, marcado por 
un evidente deterioro, refleja un hondo 
trauma psicológico. El profesor/narrador 
se asombra de que, no obstante haber 
pasado menos de una década del cerco 
que arruinó El Edén, el cuerpo de Darío 

sea un cúmulo de carne transcurrida: 
“Lo estudié bien bajo la sucia luz del 
lugar: más que hombre, se había hecho 
viejo. Tres o cuatro arrugas profundas 
le cruzaban el rostro, sus párpados bajos 
se abultaban en bolsas verde pálido y 
algunas canas desteñían su cabello ya 
ralo”. (Parra, Laberinto 11) Más ade-
lante se acentúa su deterioro físico: “Fue 
sólo un segundo, pero me pareció que 
su piel era aspirada desde el centro del 
rostro en una suerte de implosión que le 
dio el aspecto de un anciano decrépito”. 

(17) El narrador presiente que, desde la 
perspectiva de Darío, él mismo es una 
imagen especular de su antiguo alumno: 
“Acaso, antes de que yo lo hiciera, me 
había reconocido y comparaba para sí a 
este viejo alcohólico, fugitivo como él 
del pasado, con el recuerdo del maestro 
entusiasta, entrenador del equipo de fut-
bol donde solía ser la estrella…” (65) El 
profesor rememora la juventud luminosa 
de Darío, alumno brillante y destacado 
futbolista, tuvo un infancia edénica, 
un mundo feliz aniquilado por la furia 
ciega de la criminalidad. Asimismo, el 
futuro del profesor se desvaneció ante la 
devastación ocurrida una noche distante. 
La escuela fue casi reducida a cenizas: 
“Mis clases carecían de sentido a partir 
de esa noche… comprendí con claridad 
que no nomás mis clases y la escuela, 
sino la vida entera había perdido senti-
do”. (37) La casa del profesor también 
quedó destruida. Sólo rescata algunos 
libros y ropa. Para Sergio González 
Rodríguez, las personas que han sufrido 
el acoso de las organizaciones delictivas 
deben enfrentarse a la elección de un 
horizonte limitado: “… la adherencia 
al grupo criminal, ya sea definitiva o 
temporal; la marginación y, por último, 
el destierro. La guerra del narcotráfico 
tiende a producir cientos de miles de 
exiliados que huyen del dominio crimi-
nal”. (Campo de guerra 82) El profesor 
decide abandonar el pueblo y emigra 
forzadamente a Monterrey, mas la incer-
tidumbre provocada por la narcoguerra 
se obstina en perseguirlo: 

Quienes elegimos las ciudades de este 

lado de la frontera tuvimos que sopor-

tar un poco más de lo mismo, pues los 

enfrentamientos entre grupos rivales se 

daban a diario en calles y avenidas, pero 

siempre es más fácil perderse o proteger-
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se donde viven millones de habitantes 

que hacerlo en pueblos donde somos vi-

sibles y estamos indefensos. (Parra 201)

Al igual que muchos moradores de 
El Edén, el profesor es expulsado de un 
paraíso irreversiblemente perdido. Se 
convierte en uno más de los desplaza-
dos de su territorio natal. En Monterrey 
abandona el oficio docente. Allí se 
resigna a un trabajo mediocrísimo, sin 
ningún atisbo de poder recuperar su vida 
anterior. La familia de Darío también 
tuvo que optar por el exilio involuntario. 
Pero no sólo se exilió, se fragmentó y 
dispersó. Nunca se menciona a qué se 
dedica Darío en Monterrey. El artífice de 
la novela subraya los necesarios rasgos 
anatómicos y psicológicos para afianzar 
la impresión de derrota del personaje. 
El pasado devora su presente. Podría 
decirse que vive en un pasado eterno.

El campo de guerra en El Edén
La narración del cerco se vertebra a 
través del tamiz de la memoria. El hilo 
del relato lo sostiene Darío, enfocado 
en su periplo en la búsqueda de refugio 
durante la noche del combate. Sus pala-
bras se entretejen con los recuerdos del 
profesor, quien ya conocía la historia 
de Darío por boca de otros testigos del 
cerco, construyendo así un discurso na-
rrativo sin un orden cronológico debido 
a las modificaciones de la memoria. 
Ambos recorren “el laberinto de la me-
moria”. (Alfonso, “En los laberintos”) 
El preludio del enfrentamiento armado 
se disemina con un método arcaico. Las 
bocinas empotradas en el techo de un 
vehículo en vez de anunciar propaganda 
de entretenimiento difunden mensajes 
que vaticinan el fin de la tranquilidad: 
“… comenzaron a advertir a la gente de 
enfrentamientos entre bandos rivales, de 

ejecuciones próximas, de viviendas que 
arderían; o para decretar toque de que-
da…” (Parra, Laberinto 12) El objetivo 
del mensaje es, como asienta Sergio 
González Rodríguez, suscitar el miedo 
en la población, una de las herramien-
tas más eficaces de control psicológico 
empleadas por el crimen organizado. 
El Edén se torna un “campo de guerra” 
definido como un concepto que “abarca 
y penetra todo… los sitios, espacios y 
experiencias cotidianas de la vida ur-
bana… y el ciberespacio inmaterial de 
alcance global”. (Campo de guerra 60-
61) La vida cotidiana de los moradores 
de El Edén se altera de manera abrupta 
e irreversible. Sus calles apacibles se 
vuelven un cruento escenario de la 
muerte. El territorio ahora está sujeto a 
“las máquinas de guerra”:

… México es un claro ejemplo de cómo 

amplios sectores de la población viven 

bajo el control y la amenaza de lo que 

Mbembe —retomando a Deleuze y 

Guatari— llama “máquinas de guerra”: 

milicias urbanas, ejércitos privados y 

señores locales que expropian y desarro-

llan funciones que antes monopolizaba 

el Estado: cobrar impuestos, ejercer la 

violencia o matar… (Díaz Álvarez 264)

 El campo de guerra también se ex-
tiende por el ciberespacio. Los mensajes 
recibidos simultáneamente en los celu-
lares de los profesores amedrentándolos 
con ejecutar a sus alumnos si se rehú-
san a ceder una porción de su salario, 
ejemplifican el uso delincuencial de la 
tecnología: “Una tendencia marcada por 
la guerra del narcotráfico indica que las 
pandillas mutarán en superpandillas bajo 
la ventaja de las telecomunicaciones: 
telefonía móvil, internet, redes sociales”. 
(González Rodríguez, Campo de guerra 

52) Las extorsiones ya no se limitan 
a la intimidación en persona, como le 
sucedió al padre de Darío. Ahora se 
transmiten por el ciberespacio, penetran 
en la intimidad de las víctimas bajo la 
máscara del anonimato. La multiplica-
ción de los mensajes viola la esfera de 
la privacidad. El espacio público donde 
transcurre la vida cotidiana ha disminui-
do, o casi desaparecido, a causa de los 
grupos delincuenciales.

Ricardo Piglia afirma que en toda 
ficción se narran un viaje o un crimen. 
En Laberinto se cometen numerosos 
crímenes y se relata el viaje emprendido 
por Darío en la búsqueda desesperada de 
Santiago, su hermano menor, a través de 
los caminos sin ley de El Edén, mientras 
que el propio Santiago busca el retorno 
a su hogar en medio de una profunda 
oscuridad solo interrumpida por el fulgor 
de los disparos. La contienda armada 
causa un proceso de desfamiliarización; 
de pronto, los sitios y calles reconocibles 
han sido sustituidos por una confusa 
maraña de rutas que conducen a nin-
guna dirección precisa, un laberinto sin 
centro del cual es casi imposible salir. 
Por su parte, el profesor recuerda el 
primer ataque perpetrado tres semanas 
antes del cerco, su casa horadada por el 
fuego brutal de la metralla. Los efectos 
aniquilantes de la refriega se sintetizan 
magistralmente en unas cuantas pala-
bras: “Abrí y el aire del exterior fue un 
sudario frío que se me echó encima y me 
envolvió. Olía a pólvora, a madera re-
cién cortada, a humo aceitoso, a metal al 
rojo vivo, a sangre, a carne fresca”. (Pa-
rra, Laberinto 34) El hedor de la muerte 
se simboliza con la palabra “sudario”, 
una mortaja que flota en la atmósfera 
opresiva durante la batalla. La percep-
ción olfativa engloba, en una gradación 
eficaz, primeramente, al instrumento 
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causante de la destrucción, la “pólvora”, 
pasando por sus efectos agresivos en la 
materia vegetal (“la madera”) evaporada 
en humo, en el elemento manipulado 
por el hombre (“el metal”) consumido 
por el fuego, a los cuerpos humanos 
reducidos a lo más vital, “la sangre y la 
carne fresca”, que significan el cese de 
la existencia.

La anamorfosis de la víctima
A partir del término anamorfosis, toma-
do del arte pictórico, Sergio González 
Rodríguez explora las formas en que 
las personas reaccionan ante un hecho 
violento, y establece el concepto de 
“anamorfosis de la víctima”: “Alude y 
describe la experiencia directa de algún 
daño, algún menoscabo, algún peligro, 
algún riesgo o circunstancia atentatoria 
contra sus derechos humanos”. (Campo 
de guerra 64) El profesor y Darío ex-
perimentan en el presente narrativo las 
secuelas de la narcoguerra, no logran 
escapar de la prisión sin muros que es la 
anamorfosis de la víctima. Más adelante, 
el crítico ahonda en los atributos de tal 
fenómeno: “…el hecho acontecido a la 
víctima… se vive como una anamorfo-
sis, es decir, una imagen, representación 
o memoria deforme y confusa, o regular 
y exacta, según desde dónde o cuándo 
se le evoque…” (65-66) Cuando Darío 
le cuenta el inicio del cerco y su huida 
en busca de refugio en compañía de 
su novia Norma, el profesor capta un 
signo inequívoco del duelo que no lo 
ha abandonado: 

Darío ocupó ambas manos para retirar 

de la cajetilla el celofán que sellaba 

los cigarros. Lo hizo con una lentitud 

distraída que me llevó a pensar que 

no se hallaba ahí, sentado frente a mí, 

sino en el pueblo, del que en la mente 

jamás había salido. Tenía, de nuevo, la 

mirada muerta, sin expresión. Había un 

ligero temblor en sus labios, como si las 

palabras se atoraran en ellos negándose 

a transformarse en sonidos. (Parra 31)

Cautivo en las redes de su anamor-
fosis, Darío revive, desde el presente en 
una cantina de Monterrey, un pretérito 
doloroso que se resiste a ser sepultado en 
el olvido. Para Sergio González Rodrí-
guez, además del suceso violento acon-
tecido a la víctima (expresado como una 
anamorfosis), hay otro componente que 
sin duda resulta problemático: “el dere-
cho que le asiste”, o sea, la protección 
que debería ser proporcionada por las 
fuerzas del orden y el aparato judicial:

Entre ambas está el umbral en el que 

lo político funciona como bisagra o 

punto de ensamble de un conflicto cuya 

virtualidad es permanente: una herida, 

una huella, una grieta que, conforme las 

instituciones son incapaces de atender, 

se abre cada vez más y nunca se cierra. 

Ante este desgarramiento, la víctima se 

disgrega. Esta disgregación la devuelve 

a la experiencia originaria del trauma: 

su adhesión continua a la anamorfosis 

de lo irracional, lo a-racional, el horror, 

el pánico a revivir lo casi indecible. Lo 

desordenado de una vez para siempre. 

(Campo de guerra 65-66)

La carencia de respuesta de las 
instituciones del Estado para frenar y 
castigar a los autores de la masacre deja 
irresueltos la consecución de la justicia 
y el restablecimiento de la normalidad. 
En la memoria de Darío renacen en 
movimiento perpetuo las imágenes de 
la noche cataclísmica, escenario de la 
negación misma de todo significado de 
la existencia humana:

Acababa de ver cómo un montón de 

hombres se mataban entre sí con una 

facilidad increíble, cómo sus cuerpos 

saltaban metros por encima del suelo 

a causa de las explosiones, cómo sus 

cadáveres eran aplastados o acribillados. 

Esto me hizo sentir mi vida como algo 

insignificante, fácil de desechar. La mía 

y la de los demás. Mi familia, mi novia, 

mis amigos. (Parra 137)

El intento por reinventarse, por 
construir una nueva vida alejada del 
peligro en la urbe regiomontana, muestra 
fisuras irremediables. Su subjetividad 
ha sido erosionada, Darío es un hombre 
cuya voluntad se limita a sobrevivir sin 
ninguna meta vital: “Quien ve los cadá-
veres destripados de sus conocidos, de 
sus amigos, de sus seres queridos, tiene 
que intentar convertirse en otro; dejar 
eso atrás. Éste es el que soy ahora, profe. 
Una ruina. Un fantasma. Igual que El 
Edén”. (119) La anamorfosis subyuga 
al profesor en una continua conciencia 
de derrota:

 
Sí, estoy cansado, rendido, muerto, me 

dije. Harto de nomás sobrevivir. De 

llevar una existencia que no es la que 

me correspondía. La que planeé desde 

mi juventud y quedó truncada por culpa 

de otros. Esa donde debí de ser feliz 

viendo cómo mis alumnos terminaban de 

formarse y salían a construir un mundo 

distinto a éste”. (243, 244)

Víctimas de la violencia, el profesor 
y Darío perviven en un éxodo físico sin 
fin, exiliados de un paraíso consumido 
en un instante, el cual no pueden re-
construir ni siquiera con el ejercicio de 
la memoria. Son un par de condenados 
a revivir el horror de una noche infausta.

Decapitaciones y capitalismo gore
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El flujo narrativo cuenta con preci-
sión plástica los estragos de la batalla 
sufridos por los combatientes de ambos 
bandos. Las descripciones de los cuerpos 
mutilados dimanan una perturbadora 
fuerza visual; son, para decirlo de 
acuerdo a Sayak Valencia, ejemplos del 
“capitalismo gore”:

… nos referimos al derramamiento de 

sangre explícito e injustificado… al al-

tísimo porcentaje de vísceras y desmem-

bramientos, frecuentemente mezclados 

con el crimen organizado, el género y los 

usos predatorios de los cuerpos, todo esto 

por medio de la violencia más explícita 

como herramienta de necroempodera-

miento. (16)

Los perpetradores de esa violencia 
extrema pertenecen a una nueva ca-
tegoría de criminales. Recurriendo a 
uno de los personajes fantásticos de la 
novela de caballerías, Sayak Valencia 
bautiza a esos seres ultraviolentos 
típicos del capitalismo gore como 
“sujetos endriagos”. Estos recorren las 
calles de El Edén ataviados en negra 
vestimenta, encapuchados, sin rostro 
discernible, subrayando su vocación 
mortífera. Durante la conversación en 
la cantina, el profesor intenta penetrar 
en los pensamientos de Darío, pero 
lo asaltan imágenes terribles sacadas 
de un pandemónium medieval, o del 
cuadro de Peter Brueghel “El triunfo 
de la muerte”: “Topé con un cadáver 
y lo salté. Uno más. Al sentir que mi 
zapato se asentaba sobre el estómago 
del tercero, dejé de experimentar el 
horror. Ya no se trata de un hombre, 
me dije estremeciéndome, sino tan sólo 
carne. Carne muerta. Semejante a la de 
un perro atropellado”. (Parra, Laberinto 
130) Ante la contemplación de varios 

cuerpos exánimes, el profesor norma-
liza el horror de la muerte violenta. La 
repetición de cuerpos sometidos a la 
mutilación despoja a las víctimas de 
toda su individualidad, de su categoría 
de ser humano. La indiferencia exhibida 
por el profesor patentiza la falta de em-
patía hacia la muerte del prójimo. Des-
de su óptica deshumanizada el cadáver 
(no se sabe si es de un sujeto endriago 
o de una de las víctimas colaterales del 
enfrentamiento) ha descendido en la 
escala de la creación, se ha animaliza-

do y, por lo tanto, es una mera materia 
deleznable, sin ningún valor ni motivo 
de compasión. 

Los triunfadores del combate rubri-
can su victoria con la obtención de un 
trofeo macabro: las cabezas decapitadas 
de los vencidos. En su libro El hombre 
sin cabeza Sergio González Rodríguez 
emprende un buceo histórico de la 
práctica de la decapitación, bárbara 
costumbre surgida hace siete milenios: 
“Los muertos eran decapitados y sus 
cráneos formaban túmulos en lo que 
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hoy es territorio de Turquía”. (90-91) En 
México, tres sucesos simbólicos marcan 
la historia violenta del país:

… los tzomplantli o empalizadas azte-

cas que sostenían cráneos de víctimas 

sacrificadas a los dioses con cuchillos de 

obsidiana; la cabeza mutilada del clérigo 

Miguel Hidalgo y Costilla que proclama 

la guerra independentista a principios del 

ochocientos y fue puesta dentro de una 

jaula de hierro por la tropa española para 

escarmiento de los rebeldes; el bandido 

revolucionario Francisco Villa del siglo 

pasado, de quien violaron su tumba y 

cortaron la cabeza pocos años después 

de muerto. (27-28)

Existen evidentes diferencias entre 
el significado de las decapitaciones 
realizadas por los criminales del siglo 
veintiuno y las cometidas en la época 
prehispánica (sentido religioso), la gue-
rra de independencia (mensaje político) 
y la revolución (la cabeza de Pancho 
Villa fue cercenada supuestamente por 
una sociedad secreta estadunidense 
con el objetivo de examinarla cien-
tíficamente). Los sicarios carecen de 
toda ideología, sólo quieren provocar 
el horror en sus futuros enemigos y en 
la población civil. 

El horror puro, sin adjetivos, se 
extiende ante la mirada objetiva del 
profesor y es dibujado con crudeza en 
una escena que parece surgida de “Los 
desastres de la guerra” de Goya:

 
Donde faltaban las cabezas de los muer-

tos se extendían charcos de sangre. Los 

cuerpos guardaban posiciones imposi-

bles: rodillas flexionadas, brazos levan-

tados con el índice señalando el cielo, 

cinturas torcidas. Y las moscas. Hasta 

que las vi percibí el zumbido de sus alas. 

Se repartían en nubes entre los muñones 

del pescuezo…. (Parra, Laberinto 132)

La yuxtaposición de cadáveres y 
las moscas que los merodean resalta 
grotescamente el comienzo del proceso 
de putrefacción y apunta al carácter 
desechable de los seres humanos y el 
sinsentido de la violencia. Los habitantes 
de El Edén tampoco escapan a la degra-
dación moral. La rapiña se cierne sobre 
los cadáveres decapitados. Cuando un 
niño se roba la cartera de un muerto el 
profesor detecta un inquietante indicio 
de perversidad: “Sus rasgos infantiles 
delataban una codicia adulta. Había algo 
maligno en sus ojos”. (134) Al ver a los 
adultos volcados en el saqueo de los 
cuerpos sin vida, el profesor reacciona 
con indignación: “Esa ausencia total de 
lástima, de empatía, que me provocaban 
frío y malestar. ¿Qué estaba pasando con 
la gente? ¿Con mi gente?” (134) El saldo 
de la violencia no se limita al recuento de 
los muertos ni de los daños materiales. 
También el sentido de humanidad de los 
sobrevivientes ha sido minado. 

La decapitación masiva culmina 
cuando los vencedores colocan vein-
ticinco cabezas humanas al pie del 
quiosco de la plaza principal. Entre la 
acumulación de cabezas autónomas el 
profesor descubre la del sicario cuya 
muerte presenció mientras trataba de 
ocultarse en la oscuridad: “Había visto 
cómo el jefe de los enemigos encajaba 
un enorme cuchillo en la base del cuello 
para convertirlo en ese despojo”. (255) 
El exterminio del oponente no sólo se 
enfoca en privarlo de vida. Es imperativa 
la destrucción de su cuerpo para señalar 
la supremacía del victorioso: “Es la 
muerte del otro, su presencia en forma 
de cadáver, lo que hace que el supervi-
viente se sienta único. Y cada enemigo 

masacrado aumenta el sentimiento de 
seguridad del superviviente”. (Mbembe) 
La exhibición de las cabezas decapitadas 
en el lugar de la convivencia social es 
una puesta en escena de un drama fúne-
bre destinada a suscitar el pavor de los 
espectadores. 

La repetida ausencia de los aparatos 
represores del Estado cuando los grupos 
criminales amedrentaban a los poblado-
res sugiere una encubierta complicidad. 
La paradoja estriba en que la presencia 
de los militares, en vez de garantizar la 
protección de la ciudadanía, significaba 
el incremento de detenciones arbitrarias, 
extorsiones, sin ningún respeto por los 
derechos humanos de los habitantes. 
“Luego pensé en el gobierno, en la po-
licía federal, en los militares, y expulsé 
una carcajada triste. Puro pinche asesino 
de los mismos, dije en voz alta”. (Parra 
212) Al difuminarse la frontera entre el 
bien y el mal, las palabras del profesor 
compendian el sentimiento de indefen-
sión que permea no únicamente a los 
sobrevivientes de El Edén, sino también 
al resto de los mexicanos sojuzgados por 
el miedo y la incertidumbre. 
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He pasado mi vida de cuentista creyendo y desconfiando de todo 
lo que sé sobre el cuento, género con el que comencé a escribir 
y género con el cual todavía no firmo mi divorcio. Me sé, pues, 

esencialmente cuentista, malo o regular, ya que no puedo decir bueno, 
pero cuentista al fin. He pasado por todos los demás moldes literarios y 
periodísticos, pero siempre, así deje de escribirlos, me consideraré creador 
de esas ficciones breves denominadas cuentos.

En el camino he escrito muchos, claro, y también he leído algo de teoría 
e incluso mi “decálogo” quiroguesco, pero lo que más me ha enseñado a 
valorarlo, a entenderlo, a gozarlo como género (porque el goce estético es 
a fin de cuentas lo más noble que tiene todo arte), es la lectura de muchos, 
de ya innumerables cuentos. Voy a espigar aquí, pues, algunas opiniones 
sobre lo que creo ha sido el cuento, sobre algunos de sus más importantes 
cultores y principalmente sobre las dos, digamos, brechas por las que suele 
caminar la mayoría de los cuentos, todo esto en diez apresurados trancos. 
Al final ofreceré mi lista para una antología tentativa, si alguna vez me la 
encargaran y no tuviera cómo eludir tal solicitud.

El protocuento
El cuento entendido como forma de relato breve es tan viejo como los 
cerros y la palabra articulada. Allí donde un grupo humano comenzó a 
colocar palabra tras palabra, a transformar la realidad en discurso, fue el 
cuento lo primero que afloró, lo primero que pudieron crear aquellos pri-
meros y peludos hermanos nuestros. La primera explicación para todos los 
fenómenos, lo sabemos, fue mítica, y esto significa que si los homínidos 
primigenios querían entender el rayo, el sol, la lluvia y demás, apelaron 
al relato, crearon dioses adecuados, seres todopoderosos que de la nada 
eran capaces de provocar tormentas o iluminar el firmamento. Todavía 
hoy, claro, hay incontables vestigios de esa explicación mítica de todo 
lo visible y lo invisible, explicación enunciada en pequeños relatos, en 
protocuentos, por llamarlos de algún modo.

Los mil y un cuentos
Porque estos apuntes buscan una inteligencia rápida de la criatura llamada 
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cuento y no permiten detenernos dema-
siado, demos un salto de miles de años. 
Siglos más, siglos menos, los griegos y 
los romanos afinaron muy bien su gusto 
por los relatos. Cuántas historias cortas y 
aleccionadoras hay en ambas literaturas, 
cuántos escritores no practicaron el arte 
de inventar personajes y destinos. Lo 
hacían, sin embargo, sin una conciencia 
clara de la independencia que podía te-
ner el relato breve en relación con otras 
formas de escritura, con el drama. Ese 
gusto de las dos antigüedades clásicas 

llega hasta finales de la Edad Media y 
produce, por ejemplo, series como Los 
cuentos de Canterbury, de Chaucer, y 
por esas mismas fechas, el Decamerón, 
de Boccaccio. Poco antes, en el siglo 
IX y por rumbos no europeos, alguien 
compuso Las mil y una noches, obra que 
ocho siglos después tuvo extraordinaria 
recepción en la Europa del siglo XIX.

El ABC de Poe
Los manuales de cuento citan de cajón 
a Edgar Allan Poe como el creador del 

cuento moderno. A diferencia de otros, 
el norteamericano visibilizó una noción 
que hasta la fecha es importante en toda 
forma breve, como el cuento: “La consi-
deración primordial fue ésta: la dimen-
sión. Si una obra literaria es demasiado 
extensa para ser leída en una sola sesión, 
debemos resignarnos a quedar privados 
del efecto, soberanamente decisivo, de 
la unidad de impresión; porque cuando 
son necesarias dos sesiones se interpo-
nen entre ellas los asuntos del mundo, y 
todo lo que denominamos el conjunto o 
la totalidad queda destruido automática-
mente”. En su famoso Método de com-
posición, Poe describe las características 
que debe tener en cuenta quien encare un 
texto cuyo propósito sea lograr esa “uni-
dad de impresión”. En todo ese ensayo 
examina los rasgos que no sólo hicieron 
posible “El Cuervo”, sino también el pri-
mer cuento moderno de la historia, “Los 
crímenes de la calle Morgue”, que a su 
vez fue el primer relato policial que creó 
un clima de suspenso, de incertidumbre, 
con pistas, detectives y todo lo que ya 
sabemos, eso que luego sería ingrediente 
fundamental para los textos policiales 
y para todos los relatos con estructura 
cuentística moderna. Por eso mismo se 
puede afirmar que el cuento es quizá el 
único género con lugar y fecha precisos 
de nacimiento: su cuna fue la Graham’s 
Magazine, de Filadelfia, en su edición de 
abril de 1841.

Boom del cuento
Gracias a Poe y “Los crímenes de la 
calle Morgue” el cuento alcanzó su in-
dependencia genérica. Por fin se había 
convertido en un espécimen autónomo, 
con reglas precisas, capaz de seducir a 
muchos escritores que, atraídos por la 
novedosa forma, se vieron desafiados y 
compusieron relatos que aspiraban a la 
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“unidad de impresión” que el bostoniano 
había propuesto tanto en la teoría y como 
en la práctica.

La sombra de la novela
El cuento legislado, el cuento en el que 
los escritores se imponen la tarea de 
trabajar una estructura cerrada, nació 
pues en el llamado “siglo de la novela”. 
Frente a muchas obras gigantescas, fren-
te a genios descomunales como los de 
Víctor Hugo, Flaubert, Dickens, Dumas, 
Stevenson, Verne, Tolstoi, Destoyevski, 
Zolá y tantos otros, el cuento se abrió 
paso a codazos y logró convertirse en 
un género importante. Sin embargo, 
la sombra de la novela fue tan pesada 
que hasta la fecha predomina, colma el 
mundo editorial e impide que el cuento 
se haga de un público mayor.

Consolidación en América Latina
La suerte del cuento quedó marcada en 
el siglo de la novela, el XIX. Chejov, 
Conan Doyle y Maupassant fueron sus 
principales impulsores, y el eco de estos 
tres europeos, junto con el de Poe, llegó 
a Latinoamérica. Aquí lo acogió, sobre 
todo, el uruguayo Horacio Quiroga, con 
una producción numerosa y terrible, 
muy en la línea poesca. También lo asi-
miló Darío, siempre con su estilo lleno 
de suntuosidades, y Leopoldo Lugones, 
quien a mi juicio es el primer gran cuen-
tista de nuestro continente espiritual; 
basta leer, para probarlo, Las fuerzas 
extrañas, libro de cuentos publicado 
en 1906.

Grandes presencias en AL
Ya bien aclimatado el cuento entre 
nosotros, a mediados del siglo XX 
aparecen los nombres que podemos 
identificar con mayor facilidad, pues-
to que siguen muy al alcance de la 

mano en cualquier biblioteca o libre-
ría. Cortázar, Borges, Bombal, Arlt, 
Arreola, Monterroso, Rulfo, Valadés, 
García Márquez, Onetti, Filisberto, 

Carpentier, Fuentes, Walsh, Benedetti, 
Anderson Imbert, Ribeyro y muchos 
más, lograron lo que quizá parezca 
inverosímil, pero que a mi juicio es 
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verdad: que América Latina reuniera 
en unas cuantas décadas, dos o tres 
apenas, a los mejores cuentistas del 
mundo. Sin embargo, la novela, el 
género del Boom, continuó la rectoría 
de la narración mayor sobre la breve, al 
menos desde el punto de vista editorial.

Continuadores
El peso de escritores como Rulfo y García 
Márquez, incluso de Vargas Llosa, quien 
sólo ha escrito un libro de cuentos, dio 
como resultado que el cuento terminara 
por convertirse en una presencia habitual 
y con muy estimables continuadores to-
davía vivos. Me refiero a escritores como 
Piglia, José Agustín, Abelardo Castillo, 
Luisa Valenzuela, Guillermo Saccoman-
no, Soriano, Eduardo Antonio Parra, entre 
otros muchos. En todos ellos todavía 
puedo notar una línea de trabajo que 
arranca desde Poe y sigue, sin solución de 
continuidad, hasta casi finalizado el siglo 
XX. Es decir, creo notar que, unos más, 
otros menos, todos tienen presente que el 
cuento debe aspirar a lo que Poe quería, la 
famosa “unidad de impresión” que deter-
mina gran parte del oficio. En esto pensó 
también Borges cuando en el ensayo “El 
arte narrativo y la magia” observa que 
“Todo episodio, en un cuidadoso relato, 
es de proyección ulterior”, un proceso de 
escritura que denomina “mágico”, pues 
en él “profetizan los pormenores”. Esta 
noción se corresponde con la expresada 
por Piglia en su “Tesis sobre el cuento”: 
“un cuento siempre cuenta dos historias 
(…) El arte del cuentista consiste en saber 
cifrar la historia 2 en los intersticios de 
la historia 1. [es decir] Un relato visible 
esconde un relato secreto, narrado de 
un modo elíptico y fragmentario. El 
efecto de sorpresa se produce cuando el 
final de la historia secreta aparece en la 
superficie”.

Adiós a los candados
El otro proceso destacado por Borges 
es el “natural”, “que es el resultado 
de incontrolables e infinitas operacio-
nes”; a él se ciñeron muchos escritores 
abrazados, por decirlo de manera 
esquemática, a la estética de la posmo-
dernidad, aquella que suele renunciar a 
los grandes discursos no sólo en polí-
tica, sino en todo lo que tenga tufo de 
cartabón academicista, esteticista. Esos 
escritores producen cuentos en cierto 
modo bukowskianos, historias breves 
que parecen estampas de vida, instan-
táneas, recortes de la realidad cruda y 
descreída que les tocó en suerte. Pedro 
Juan Gutiérrez (El insaciable hombre 
araña), Guillermo Fadanelli (Más 
alemán que Hitler) y Roberto Bolaño 
(Putas asesinas) son tres ejemplos de 
esa cuentística ya despreocupada del 
corsé a lo Poe. Los cuentos de estos 
escritores no se ciñen entonces a una 
estructura predeterminada, no piensan 
en las peripecias con “proyección ulte-
rior”, y más bien buscan que el humor 
negro, la frescura insolente de la prosa, 
la pavorosa gravitación de la rutina, el 
sinsentido de la existencia y todo eso 
sea lo que sostenga cada relato.

El mismo problema
El cuento moderno, pese a sus casi dos 
siglos de vida, sigue frenado, sofocado 
por la novela. Esto articula una paradoja 
interesante: suponemos que ahora no 
hay mucho tiempo para leer, pero las 
editoriales y el lector siguen prefiriendo 
la novela. Y voy más lejos: salvo algu-
nos esfuerzos editoriales, las grandes 
corporaciones ya no reciben nuevos 
cuentos ni siquiera para dictaminarlos 
negativamente. O sea, los descartan de 
antemano, tras enterarse de que son 
cuentos. Pese a eso, el género sigue 

allí, haciendo su vida de salmón desde 
que nació con la forma de una historia 
policial ocurrida en la famosa calle 
Morgue.

Veinte cuentos que siempre releeré
Toda selección es discriminatoria. 
Ofrezco esta lista de veinte cuentos sólo 
para no terminar recomendando cin-
cuenta o más. De cada autor me gustaría 
citar varios, pero opté por escoger uno 
de cada uno para tratar de que cupiera 
exactamente la veintena:

“La carta robada”, Edgar Allan Poe
 “El Sur”, Jorge Luis Borges
“¡Diles que no me maten!”, Juan Rulfo
“Yzur”, Leopoldo Lugones
“Deshoras”, Julio Cortázar
“Los gallinazos sin plumas”, Julio Ra-

món Ribeyro
“Escenas en la vida de un monstruo 

doble”, Vladimir Nabocov
“Enoch Soames”, Max Beerbohm
“El cuervero”, Juan José Arreola
“Tu rastro de sangre en la nieve”, Ga-

briel García Márquez
“La clave literaria”, María Elvira Ber-

múdez
“La aventura de las pruebas de impren-

ta”, Rodolfo Walsh
“La fiesta brava”, José Emilio Pacheco
“El candelabro de plata”, Abelardo 

Castillo
“La loca y el relato del crimen”, Ricardo 

Piglia
“La muerte tiene permiso”, Edmundo 

Valadés
“El crimen de San Alberto”, Fernando 

Sorrentino
“La muerte”, Mario Benedetti
“El caso de los crímenes sin firma”, 

Adolfo Pérez Zelaschi
“19 de diciembre de 1971”, Roberto 

Fontanarrosa
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Los espejos de la memoria

Novela

Nancy Azpilcueta

Don Manuel Ybarra, mi padre, jamás imaginó que con su decisión 
de comprar a los parientes de su amigo Don Juan Lucas de Laza-
ga la Hacienda de San Lorenzo de Parras, y venirnos a vivir aquí, 

estaba escribiendo mi destino, ligado a la prosperidad de toda una región.
Junto con mis padres y hermanos llegué con mis primeros siete años 

a la vieja hacienda que, para entonces, ya sumaba dos siglos, muchos 
dueños anteriores y una buena cantidad de ánimas en pena; pero ahí. sin 
duda alguna, fui muy feliz. Era una niña, pero recuerdo perfectamente el 
perfume de las vides, el agridulce olor del vino por todos los muros donde 
uno se apoyaba, y aquel viento fresco de las noches de agosto, cuando 
mi padre se rodeaba de nosotros, sus hijos, en los jardines llenos de rosas 
y bugambilias de aquella inmensa hacienda, y reíamos mientras él nos 
hablaba de cómo iba a ser la casa grande que ya se estaba construyendo: 
un lugar digno para su prole, con todas las comodidades que nosotros 
merecíamos.

No sé si todos los espíritus errantes podrán —como lo hago yo perma-
nentemente— recordar y viajar por el tiempo, a través de ese camino de 
espejos rotos y opacos, que se llama memoria; pero yo disfruto mi andanza 
recreando cuantas veces puedo, y quiero, los episodios más bellos del 
pasado. Quizá para entenderme y para encontrar algo en el más mínimo 
detalle que en vida no tuvo importancia, pero que hoy encierra una que 
otra respuesta a mis preguntas perpetuas.

Por eso insisto en rondar el único paraíso del que no seré expulsada: mi 
memoria. Carcomida por la soledad del olvido en el que me han puesto sin 
misericordia aquellos que me odiaron. Voy y vuelvo a voluntad, recorro 
mil veces los recuerdos más íntimos, los momentos felices, los tiempos 
de zozobra y miedo, las desdichas y alegrías de una vida completa que 
pasan ante mi conciencia, la eternidad me obsequia el placer de regresar 
y ponerme ahí, en cada situación invocada por mis ganas. Total, tengo 
tiempo de sobra para gozar del viaje.

Sigo, vuelo, atravieso el tiempo. Es el tres de octubre de 1834, el 
día de mi boda. Recuerdo que alcé la mirada hacia el altar de la Iglesia 
Parroquial de Parras, desde donde la Virgen de la Asunción, la patrona 
del pueblo, miraba compasiva mi figura dócil y joven; ahí estaba Luisa, 
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obediente, resignada al único camino 
que conocía para traspasar el umbral de 
la hacienda o la vida familiar, hacia el 
destino que me esperaba: el matrimonio 
con Leonardo. Ese vasco ambicioso, seis 
años mayor que yo, de duros modales 
y corazón noble, que en unos cuantos 
minutos sería mi marido, mi dueño, mi 
socio y compañero hasta el fin de los 
días de cualquiera de los dos.

Pudo haber sido peor, de ahí que 
no me disgustaba la idea de encadenar 
nuestros destinos y nuestras fortunas y 
emprender juntos una vida y un emporio 
en aquellas tierras que ni siquiera había 
pisado nunca, pero de las que mi padre 
se había enorgullecido hasta su muerte: 
la hacienda más grande, más rica, más 
hermosa del norte, y de la que se habla-
ba por todos lados; la Hacienda de San 
Lorenzo de Parras.

Mi vida infantil en San Lorenzo 
había transcurrido serena y dichosa 
entre rezos, labores y juegos con mis 
hermanos, pero sobre todo con Cande-
laria. Manuel y Juana. Faustina y Pablo 
eran más pequeños y menos vivaces que 
nosotros; correteábamos entre las vides, 
éramos felices cuando podíamos ir hasta 
las huertas o cuando nos escondíamos 
entre los alambiques de las bodegas 
donde aquel aroma dulzón del vino, 
madurando, nos invitaba a soñar con un 
futuro incierto. Todo era luz y risas in-
agotables y una que otra excursión noc-
turna a la despensa donde se guardaban 
celosamente jaleas, mermeladas y los 
dulces que hacíamos cada año durante 
el verano, de los que nos llenábamos a 
escondidas de mi madre, y amparados 
por Eulogia, mi nana.

Teníamos que cultivar el amor por 
todo aquello, eso lo sabíamos, porque 
mi padre nos hablaba de lo que sería 
nuestro un día, aunque nos preparaba, 

sobre todo a sus niñas, para tener la 
certeza que también un día llegaría 
el matrimonio con el buen partido, el 
hombre que nos ayudaría a administrar 
y hacer crecer la hacienda y nuestros 
bienes, pero antes tendríamos que viajar 
y aprender, porque «las señoritas cultas 
siempre consiguen un mejor marido», 

decía papá muy convencido, sin que nin-
guna de nosotras, ni siquiera mi madre, 
se atreviera a contradecirle, aunque ella 
nunca estuvo en total acuerdo con que 
sus niñas se fueran a estudiar tan lejos « 

¡Son niñas! ¿Estudiar para qué?» decía 
entre dientes.

Juana, Faustina, Candelaria y 
yo, reíamos; era como un juego ver 
quién de las cuatro obtenía el mejor 
caballero, y, sobre todo, cuál de las 
cuatro se casaba primero.  Guadalupe 
era la más pequeña, así que con ella no 

contábamos. La primera en desposarse 
fue Candelaria, y tres meses después 
seguí yo. Faustina y Juana lo hicieron 
años después, y la pequeña Guadalupe, 
un día desapareció y nunca más se habló 



A
ce

qu
ia

s 
 9

0 
 P

ri
m

av
er

a 
20

23
35

A
ce

qu
ia

s 
 9

0 
 P

ri
m

av
er

a 
20

23

34

de ella. Yo sé que existió, estoy segura 
que fue mi hermanita, una preciosa 
bebita de grandes ojos oscuros que 
repentinamente se convirtió en una 
especie de sueño, del que fue mejor no 
hablar ni hacer preguntas a nadie.

Después de la boda de Candelaria 
y Remigio, no pensé que el día llegara 
también para mí y que fuera tan pronto. 
Así decido recordarlo, pues para cuando 
me casé, hacía ya varios años que mi 
padre había muerto, y mi madre, que 
no quería quedarse sola al frente de 
tremenda responsabilidad, decidió 
aceptar otro español por segundo marido. 
Don Fernando de la Fuente y Diez fue 
mi padrastro, el que me entregaría a 
Leonardo en el altar y sería testigo de mi 
boda; a fin de cuentas —y de eso estoy 
bien segura—, Fernando pensó que a 
mis veintidós años era ya una quedada, 
y había que casarme pronto para que no 
fuera a ser una carga para él.

Convengamos que a ninguna 
familia decorosa le agrada tener una 
tía solterona, mucho menos en aquellos 
años. Hoy, desde los corredores de la 
que fue mi casa de recién casada, la de la 
esquina de las calles Real de Guanajuato 
y del Comercio, me pregunto si no es 
lo mismo para las familias tener una tía 
viuda y sin hijos, si la vergüenza que 
se siente no es la misma, porque casi 
puedo decir que solterona y viuda son 
sinónimos. El vacío es igual también.

Regreso en mi viaje etéreo al tres de 
octubre de 1834, en la Parroquia, porque 
ese sigue siendo mi recuerdo preferido y 
el que me brinda paz. Ahí está Leonardo 
junto a mí, estoy a punto de ser su esposa, 
y la emoción me sofoca tanto como el 
corsé que usaba. Mientras el padre 
Francisco Arias nos habla en latín todo 
el tiempo, yo veo de reojo a Leonardo, 
quien desde su postura de hombre altivo, 

fuerte y decidido, mira mi rostro y sonríe 
comprensivo, haciéndome saber que no 
debo preocuparme; que él no busca un 
matrimonio arreglado para posicionarse 
y que me cuidará y me protegerá a partir 
de ahora, con la bendición del altísimo 
y el amor que conocemos; pues por más 
miedo que tenga a dejar mi casa de hija 
para hacer mi vida de mujer e irme con 
él a donde me lleve, incluso hasta la 
Hacienda de  Santa Ana de Hornos, bien 
cerca de San José y Santiago del Álamo, 
he de admitir ante la Virgen y ante el 
Cristo de ojos benevolentes que sí, amé 
y todavía amo a este hombre del que, 
hasta hoy, sé tan poquito. Lo amo, tal 
vez porque vino de lejos y se quedó aquí 
solo, porque es fuerte y emprendedor y 
ve nuestro futuro de una forma distinta, 
además porque en ese futuro él tiene 
contemplados a los míos. Lo amo, pues 
sus largos brazos serán mi casa una vez 
que salgamos de esta iglesia convertidos 
en marido y mujer, para estar juntos 
en las buenas y en las malas... Pero 
Leonardo se fue antes, cuando la parca 
nos separó y aún ahora se me esconde. 
No logro encontrarlo por ningún rincón, 
y sigo recorriendo cada tumba del viejo 
cementerio de San Antonio, que en mi 
muerte ha sido la casa de mis restos, y 
quiero, como siempre en esta eternidad, 
seguir recordando la boda, la emoción 
que sentía. Es octubre, y en Santa María 
de las Parras ya se deja sentir el viento 
otoñal, más fresco que habitualmente, 
cargado del profundo perfume de 
nogales e higueras; pero las cálidas 
manos de mi esposo, abriga el frío que 
me trae la incertidumbre.

Leonardo, a sus veintiocho años, 
ha visto desde niño mucha guerra, 
mucha muerte, muchas dificultades; 
jamás volvió a la Villa de Zeánuri, en 
Vizcaya, España, en donde nació el seis 

de noviembre de 1806 y donde dejó a 
sus padres. Yo soy su casa, su Patria y 
su mujer; no se cansa de decirme que 
soy su inspiración para empezar la vida 
aquí, en este joven México que tanto ha 
sufrido con las revueltas políticas y las 
guerras que no cesan. Yo sé muy poco 
de esas cosas, soy mujer y debo saber 
poco, dijo siempre mi madre, aunque 
mis hermanos me mantienen al tanto 
de los sucesos importantes, y ahora 
Leonardo, poco a poco me cuenta sus 
sueños y me explica con paciencia el 
peligro que corremos por las incursiones 
de los indios bárbaros, los Apaches y 
uno que otro Comanche que rodean y 
amenazan constantemente nuestra tierra, 
y de cómo tendremos que enfrentarlos y 
defender nuestro patrimonio a como dé 
lugar. Lo escucho y lo entiendo, pero 
entonces siento miedo.

«Su amor, Luisa, su caridad y 
sus sonrisas harán que esos bárbaros 
conozcan la fe y la avenencia». Eso decía 
mi Leonardo, hablándome de «usted» 
al principio.  Pero yo le contestaba que 
esa es una gran responsabilidad. Y al 
recordar aquello viene a mi mente la 
imagen de mi vida entera; porque no 
pude lograrlo. Tengo miedo, y cierro 
los ojos mientras llegamos en el carruaje 
hasta el banquete por nuestra boda. 
Mi madre llora y me abraza; Juana, a 
sus trece años, me mira a lo lejos un 
tanto esquiva, pues ella debió casarse 
primero, no yo, al menos eso cree, pero 
yo le sonrío y no me preocupo, sé muy 
bien que se casará dentro de ocho años; 
yo sólo quiero sentir que soy la señora 
Zuloaga y que mi marido estará siempre 
a mi lado. Ahora soy importante: soy 
una mujer casada. Quiero que todos 
se vayan, o irnos y empezar a amarnos 
de una nueva manera, a través de los 
cuerpos, como me dijeron las criadas 
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de la hacienda mientras se reían porque 
mis mejillas se sonrojaron. Mi madre 
sólo me preparó para este momento 
diciéndome: «Luisa, serás la mujer de 
Leonardo y deberás hacer todo lo que 
él te pida, eso hace una esposa. No le 
temas ni lo evites; jamás le contraríes 
y acepta en silencio tu destino». Si yo 
hubiera adivinado cual sería mi destino 
¿lo habría aceptado?

Leonardo me mira y me hace con la 
mano la señal de que es hora de irnos. 
Es la primera orden que recibo de mi 
esposo. Mi corazón late con fuerza, 
me sudan las manos, y las velas que se 
apagan me indican que la noche cayó 
lo suficiente como para que las sedas y 
encajes de este hermoso ajuar de novia 
hecho todo a mano, vaya cayendo 
también, y su carne y la mía se vuelvan 
una sola. Seré ante Dios, ante los 
hombres y ante él, la señora de Zuloaga, 
y lo fui. Lo sigo siendo aunque le pese a 
la mismísima historia. ¡Cómo extraño la 
calidez de su carne! … ¡Cómo extraño 
a mi marido!

Yo quería ser como mi madre: 
hermosa, grácil y esbelta; sonriente y 
amorosa, pero siempre fui más Ybarra 
que Goribar: robusta, recia y práctica. 
Tal vez por eso, cuando Leonardo se 
murió, lo encerré en mi corazón y no 
volví a pensar en amores, sólo centré mis 
pocas ganas y fuerzas en salir adelante 
con aquel encargo de mi marido. Aunque 
hubiese querido, a mis cincuenta y 
tres años, con un México devastado 
por las guerras, empobrecido por la 
rapiña de las revueltas militares, ya no 
eran tiempos para andar pensando en 
segundas nupcias. Además, de haberse 
presentado algún valiente caballero a 
pedirme matrimonio, no hubiera sido 
por amor o por la trascendencia, sino 
para despojar a Leonardo de lo suyo. 

El país estaba de nuevo convulsionado 
y lleno de franceses desde hacía 
tiempo. Maximiliano y Carlota habían 
desembarcado en Veracruz en mayo 
de 1864, y ocupaban ya el Castillo de 
Chapultepec; también decían gobernar a 
México y a Benito Juárez, el presidente 
que, huyendo del ejército europeo, 
desquitaba su rabia contra cualquiera 
que pudiera haberles apoyado o que 

fuera miembro de una familia rica y 
decente como la nuestra.

No fue fácil sortear ese momento, y 
Juárez fue injusto, al menos conmigo. 
Me despojó de todo aquello que para 
mí significaba mi esposo. Me quitó las 
tierras y los bienes, pero sobre todo, me 
quitó a Leonardo, pisoteó su nombre y 
bailó a su son sobre mi dignidad. Nadie 
entendió jamás que lo que defendí no 
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eran las tierras y la riqueza material de 
aquel vasto territorio, sino la imagen de 
Leonardo muriéndose y pidiéndome que 
conservara lo que con tanto amor había 
hecho para mí.

Hay quienes cuentan que han visto 
mi silueta sin cabeza en algunas casas 
que fueron nuestras; en las de Santa 
María de las Parras, en la casa grande 
de la hacienda; en la de Guanajuato y 
del Comercio —no me acostumbro a 
llamarlas Madero y Reforma—, y hasta 
en la casa de la calle Hidalgo en San José 
y Santiago del Álamo, ahora Viesca, y 
también en Santa Ana de los Hornos. 
Para allá voy muy poco, no me gusta 
pasear este espíritu inquieto por aquellos 
lugares, porque ahí se me agolpan los 
recuerdos y entonces sí, mi altivez de 
encumbrado fantasma se viene abajo 
y me transformo en cerrada tolvanera 
que llega hasta el Torreón, dejando una 
estela de arena por doquier.

Sólo vuelo hasta allá cuando pierdo 
la esperanza de encontrar a Leonardo, y 
llego desesperada a Hornos, pensando 
que ese Curro alto, delgado, vestido 
elegantemente de negro y con un 
cigarro encendido, que se aparece allá 
en la hacienda de Hornos, es Leonardo; 
pero nunca nos hemos topado, así que 
no tengo certeza que sea mi marido, y, 
cuando exhausta y frustrada emprendo la 
vuelta para Parras, suele llover, entonces 
es la única manera que tengo para llorar 
mi soledad.

¿Cómo no llorar, si ahí en Hornos 
dejé las cenizas de mi amor y de mi 
juventud? Ocho años después de mi 
matrimonio, para 1842, cuando apenas 
tenía treinta años, llegamos a la hacienda 
de Santa Ana, que recién se había 
comprado, con lo indispensable para 
montar una casa decente, sin grandes 
lujos, pero cómoda y agradable. Yo la 

soñaba llena de helechos y plantas con 
flores y con muchos niños jugando. 
Baúles y cajones llenos de sábanas 
de lino y de seda, edredones tejidos y 
bordados por las diestras manos de mis 
parientas, toallitas y manteles que pude 
hacer yo misma entre bordado y crochet, 
encajes de Bruselas, tan de moda 
cuando nos casamos; finos manteles de 
Damasco y de lino traídos de Europa y 
las grandes vajillas de porcelana y de 
plata que recibimos como obsequios de 
boda, fueron apilándose en la bodega de 
la casona, mientras yo, la todavía joven 
Luisa, disponía mi destino definitivo, 
ya que para habitar aquella vieja casona 
había que reconstruirla y acondicionarla, 
y en lo que los trabajos se terminaban, 
muy ilusionada hacía una interminable 
lista de objetos que encargaría de 
Europa, y dibujaba en mi mente lo que 
traería de la Ciudad de México en el 
próximo viaje que hiciera.

Aquella Luisa que todavía jugaba a ser 
recién casada y llenaba de flores coloridas 
cualquier rincón de los patios de la casa 
grande de Hornos, seguía aprendiendo a 
llevar su hogar e intentaba hacer feliz a 
Leonardo hasta en su nombre, pues con 
dedicación bordaba sus iniciales con hilo 
de seda azul intenso en cada una de sus 
prendas, como se usaba por entonces ¡y 
cómo me esmeraba en las puntadas! Ante 
la Virgen y el Cristo de la Parroquia, 
aquel de rostro misericordioso, juré 
que haría lo imposible porque fuéramos 
muy felices, y durante algún tiempo 
creo haberlo logrado. Aunque Leonardo 
nunca perdió la fe en mí, poco a poco fue 
aceptando que no tendríamos hijos y que, 
si acaso llegaban, sería casi un milagro. 
Yo en secreto, para no ilusionarle, recurrí 
a todos los remedios que por entonces se 
conocían, tomé todos y cada uno de los 
brebajes y pócimas consagradas que mi 

Nana Eulogia y las otras criadas de las 
haciendas me hacían beber; probé con 
damiana de California, con infusiones 
de caléndula y ortiga y hasta mandé 
conseguir hojas de frambuesa, que 
favorecen la fertilidad;  permití que 
sobaran mi ombligo y mi espalda con 
ungüentos increíbles, seguí aprendiendo 
de aquellas mujeres todo lo que pudiera 
sobre la medicina herbolaria, de la que 
ya sabía bastante. Hasta me encomendé 
a Santa Ana, la patrona de mi hacienda 
y de las parturientas, pidiéndole que por 
favor interviniera para darle a Leonardo 
el hijo que tanto anhelábamos. Me dejé 
llevar, como siempre, por la fe y por las 
creencias que no le hacen mal a nadie, y 
aconsejada por algunas mujeres de los 
peones, mandé comprar una escobita 
especial para barrer cada viernes la iglesia 
de la hacienda, y luego, a escondidas, 
embarraba en mi vientre aquel polvo que, 
según decían, es milagroso, sólo que para 
mí no hubo milagro. 

Fue para entonces que, cada 
veintiséis de julio, un día después 
de la fiesta de Santiago Apóstol, que 
también celebrábamos, empezó a salir 
en procesión la imagen de Santa Ana, la 
patrona de Hornos, para seguir pidiendo 
por lo imposible. Aunque confieso que 
tuve entonces la fe bien puesta, pero en 
el fondo una muy íntima resignación a la 
realidad. También fue por aquellos años 
cuando trajimos a la virgen de la capilla 
de la Hacienda de San Lorenzo, Nuestra 
Señora de San Juan de los Lagos, aunque 
ninguna de las dos pudo interceder para 
que yo concibiera a los pequeños que 
siempre quise acunar en mis brazos; ese 
era ya mi destino, la voluntad de Dios: 
ser huérfana de hijos. 

El eco de los rumores que circulaban 
en Parras y en mis tierras acerca de la 
esterilidad de la niña Luisa, me duele 
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todavía. Me pusieron a cuestas una culpa 
y un estigma que aún ahora, en mi ser 
espectral pesa como una losa enorme, y 
me pregunto si realmente era yo la estéril 
o lo fue Leonardo; me entró la duda hace 
tiempo, pues nunca supe que hubiera 
nacido un bastardo Zuloaga; además 
porque Ramón, el hermano mayor de 
Leonardo, que fue asesinado de un 
hachazo en la cabeza por un Apache, allá 
en sus tierras de Chihuahua, tampoco 
tuvo hijos. Además uno de los hijos de 
Pedro Zuloaga, mi otro cuñado, murió 
igual que sus tíos, sin descendencia. En 
mi fidelidad y lealtad de esposa siempre 
le creí cuando me juraba que a pesar 
de sus largas ausencias jamás se había 
involucrado con otras mujeres. No hay 
peor ciego que el que no quiere ver, y 
yo estaba ciega entonces; si acaso hubo 
algún acto de infidelidad, que ahora sé 
muy bien que los hubo, quizá me lo 
ocultaron, como tantas otras cosas. Yo 
realmente nunca lo vi ni lo supe; para 
mí Leonardo lo era todo y no tenía 
yo derecho alguno a dudar del marido 
amoroso, paciente y taciturno que yo 
misma elegí. Por eso es que no entiendo 
¿cómo es que a mi marido lo retratan en 
Matamoros como un cacique déspota, 
desalmado y hasta asesino?

Con quien yo me casé, era un 
hombre recto, duro de modales, pero 
honesto. Y ahora que sé que despojó 
—según dicen— a algunas familias 
de las tierras que habían comprado 
legalmente, en verdad no puedo creer 
que haya sido el mismo Leonardo 
Zuloaga quien, al grito de ¡Religión 
y fueros!, haya mandado asesinar a 
aquellos hombres y quemar sus casas. 
Tal vez fueron los rencores de Jesús, 
aquel muchacho de ojos azules y barba 
cerrada; él nunca vio con buenos ojos 
que Leonardo hubiera comprado la 

hacienda que había sido de su abuelo 
materno, Don José María Herrera. 
¡Vaya Dios a saber! Aunque nadie lo 
crea, aún ahora, nunca supe que mi 
marido hubiese provocado por ambición 
aquel enfrentamiento que le trajo tantos 
disgustos y le costó la vida, y a mí, las 
ilusiones que había tejido en esos años: 
vivir en paz con mi marido. 

Siempre me mantuve convencida que 
el reclamo de Leonardo era por un acto 
de justicia, no por apoderarse de algo que 
no le perteneciera; sólo sé que después 
de aquello nunca volvimos a pisar la 
hacienda.  Ahora sólo voy para Santa 
Ana de Hornos cuando la angustia aprieta 
y la desesperación por no tener noticias 
de mi marido me llevan mágicamente 
hasta ahí. De pronto, y sin quererlo, me 
encuentro en el balcón de la vieja casona 
desde donde aquel octubre de 1863 vi 
cómo me quemaban los sueños, igual 
que a mi prima Tranquilina de León se lo 
harían cincuenta y un años más tarde en 

una guerra distinta, pero igual de injusta. 
Pero a mí me dejaron viva, para que viera 
cómo ardían en llamas mi vestido de 
novia, mi ropa de diario, mis recuerdos y 
las cosas materiales que representaban mi 
vida hasta entonces. Hoy, lo afirmo desde 
la puerta de la iglesia de la hacienda, 
regalaría cada puño de tierra, las joyas y 
todos los bienes que un día fueron míos 
con tal de volver a sentir la presencia de 
Zuloaga. 

Estoy sentada en el balcón principal 
de Santa Ana, esperando a que venga 
mi dueño, mi Leonardo, a darme las 
respuestas que necesito para quedarme 
en paz, en cualquiera de mis dos tumbas: 
la del Torreón donde quedaron los 
pedazos de mi cabeza, o en la de San 
Antonio donde reposa, lleno de cal, mi 
cuerpo decapitado. Pero, por más que lo 
invoco, parece que Leonardo está bien 
muerto y no quiere escucharme. Otras 
veces creo que se avergüenza y que por 
eso se me esconde
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Dos poemas

Poesía

Tanya Villarreal

El muelle

En reposo, Luna,
la duda espuma en el muelle;
espero y oculto en arrecifes, 

la voz que desde el profundo mar florece.
De sus veinticuatro brazales, 
solo una acequia llena el desierto.
La duda: medroso cuarto de sal,
cementerio que velan los sueños.

Por montículos,
con el tridente en la cima,
la arena revela la cuna de Nereida.
El aturdimiento del agua la consume, 
la desploma,
entre escamas busca perpetuarse.
En la última caverna,
las fugas del destino son inmemoriales.

Tanya Villarreal Martínez
Ciudad Lerdo, Durango. Estudió Diseño 
Industrial en la Universidad Iberoameri-
cana Torreón-Santa Fe y un diplomado 
en Escritura Creativa en el Colegio de 
Escritores de Latinoamérica (Ciudad de 
México). Actualmente es auxiliar admi-
nistrativa en la Biblioteca Luis González 
Luna y Morfín de la Ibero Torreón.
tanya.villarreal@iberotorreón.edu.mx



A
ce

qu
ia

s 
 9

0 
 P

ri
m

av
er

a 
20

23

3

A
ce

qu
ia

s 
 9

0 
 P

ri
m

av
er

a 
20

23

40

(El silencio de Emili Dickinson)

No leas tanto, Emily,
musita con la lengua enroscada en el paladar. 
La lectura es una repetición inútil, 
otra forma de llamar a los extraños, 
como llamas tú a tus enfermos.
La fuerza de la tinta no escatima en dificultades,
una suerte de entelequia nos une dentro de los espacios en blanco. 
No seas tu propia enemiga,
cuídate de acariciar la mejilla de la ficción con el pulgar de la realidad. 

Aventúrate al aullido del perro en jauría,
al tren con pasajeros,  
a tu navío sosegado, 
y con la nostalgia clavada en los huesos,
despierta en el sueño de aquellos extraños. 
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 91 de Ace-
quias será el 15 de julio de 2023.
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