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Número 93, enero-abril de 2024

El eclipse y lo que provocó nos 
acompaña en este número. Las fotos 
de las páginas 4, 6, 7 y 20-21 son de 
Fernando Fabio Sánchez, quien con 
estas y otras imágenes prepara el li-
bro titulado El tiempo de los astros. 
El eclipse del 8 de abril de 2024. 
Las fotos del eclipse las tomó desde 
el rancho La Rosita Díaz, en Nazas, 
Durango, y la de la luna, desde Ca-
lifornia, EUA, el 23 de abril. Las fo-
tos aéreas con dron son de Juan José 
Rodríguez Mendoza, quien las tomó 
el festivo día del eclipse en la Ibe-
ro Torreón. Las fotos restantes del 
eclipse y de las personas mirando al 
cielo (como la de la portada) son de 
Luis Rogelio Muñoz. Agradecemos 
a los tres colaboradores habernos 
compartido estas imágenes de un 
acontecimiento natural que recorda-
remos para siempre.

Editorial
El invisible futbol femenino profesional
 Bertha Sofía Martínez de la Cueva
Reconciliar las desavenencias
 Juan Manuel Torres Vega
Caravaggio: un genio inexplicable
 Chrystian Alexis Jurado Tarin
El Quijote siempre
 Saúl Rosales
Dos miradas sobre El Quijote
 Juan Antonio García Villa
Crónicas con calle y libros
 Jaime Muñoz Vargas
El crucero de las variedades
 Iván Hernán Benítez
De abismo, perlas y extravío
 Elena Palacios
Viaje indomable
 Jorge Luis Gaytán Fernández
Cuatro poemas de Llaves
 Jorge Figueroa

Invitamos a quienes deseen ilustrar las 
páginas de un próximo número de Ace-
quias, enviar para dictamen cinco fotos 
con baja resolución. De aprobarse en el 
consejo dictaminador, se pedirá un tanto 
de 20 a 25 fotos de acuerdo a las especifi-
caciones técnicas que se les brinden. Las 
imágenes de prueba pueden ser enviadas 
a publicaciones@iberotorreon.edu.mx
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Editorial

Acequias 93

La expectativa por el paso del eclipse en La Laguna provocó el 
viaje masivo de visitantes a nuestra región, pues éste fue unos 
de los lugares en los que más claramente, valga la paradoja, se 

vería la oscuridad. Y así fue, por lo que la Ibero Torreón organizó una 
convivencia masiva en sus instalaciones. Fue el eclipse del 8 de abril, 
que recordamos en este número 93 de Acequias, un acontecimiento que 
permitió la unión festiva de nuestra comunidad. Curiosamente, el eclipse 
eclipsó todo, hasta las campañas políticas que cada vez dan más muestras 
de menor impacto en la comunidad, cuyo desinterés va aparejado con el 
hacer más bien gris de las autoridades.

En este número, además de las imágenes del eclipse que agradecemos a 
Fernando Fabio Sánchez, Juan José Rodríguez y Luis Rogelio Muñoz, com-
partimos un ensayo de Bertha Sofía Martínez de la Cueva sobre la realidad 
de discriminación a las mujeres en la práctica del futbol tanto amateur como 
profesional. Luego, un recorrido crítico de Chrystian Alexis Jurado Tarin 
sobre la obra de Caravaggio, el inmenso pintor renacentista. Tanto Bertha 
Sofía como Chrystian tienen una peculiaridad: son alumnos activos de la 
Ibero Torreón, de ahí que sus colaboraciones nos alegren especialmente.

Ofrecemos a continuación una reseña de Saúl Rosales al libro El 
Quijote ayer, hoy y siempre en cien cápsulas, y como complemento dos 
de las piezas que componen el libro comentado, cuya autoría es de Juan 
Antonio García Villa, exalumno y exprofesor de la Ibero Torreón, además 
de experto cervantista.

Autor de las entrevistas del libro que conmemoró los 40 
años de la Ibero Torreón, Iván Hernán Benítez nos comparte 
una crónica que lo revela como uno de los mejores periodis-
tas laguneros en este género atravesado por la realidad y el arte. 
Terminan las páginas de esta nueva Acequias con un par de cuentos: uno 
de Elena Palacios, autora cada vez más firme en su oficio de narradora, 
y otro de Jorge Luis Gaytán, quien poco a poco despliega un quehacer 
literario destacado. Al final, cuatro poemas de Jorge Figueroa, escritor y 
cantautor argentino radicado en el llamado Gran Buenos Aires, la enorme 
zona conurbada que se ubica alrededor de la Capital Federal.

Que disfruten esta salida.
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El invisible futbol
femenino profesional

Ensayo

Bertha Sofía Martínez de la Cueva

“No son profesionales, muchas no tienen condición y están 
pasadas de peso, aparte de que no tienen talento para 
jugar”; “Pónganse a trabajar de meseras o de criadas y 

ahí sí se trabaja”; “...Hay más feminidad en una construcción”. Este 
tipo de mensajes día tras día inunda las redes sociales de las jugadoras 
y clubes de futbol femenino profesional y, lo que de inicio aparentan 
ser sólo comentarios de personas que prefieren otro deporte o el futbol 
masculino, la realidad es que esbozan una problemática “invisible” que 
afecta la vida de muchas niñas, adolescentes y mujeres que practican 
este deporte. 

Las mujeres en el futbol por muchos años han sido excluidas, los 
propios fanáticos que tanto alaban a los hombres deportistas catalogan al 
futbol femenino como “poco femenino”, “lento”, “malo”, “aburrido”, y 
se inclinan a opinar en cuanto al físico de las deportistas, haciendo menos 
su capacidad como atletas y llevando la atención a temas intrascendentes 
como la belleza física.

El futbol es el deporte más importante en México, tiene un núme-
ro inmenso de fanáticos que son reconocidos por ser de los mejores 
aficionados del mundo; tal es el impacto social de este deporte que no 
solamente en el ámbito profesional es vivido con intensidad por los 
televidentes y aquellos que tienen la fortuna de asistir a un estadio, slo 
que hace posible observar pasión en todos los involucrados, deportitsas 
y fanáticos; sin embargo, todo está centrado en el futbol masculino.

La Federación Internacional de Futbol Asociación (FIFA) realizó una 
encuesta en 2023 a las 211 federaciones teniendo una respuesta del 96%, 
y emitió así la investigación cuantitativa “Futbol femenino: encuesta 
a las federaciones miembro 2023”. Dicha investigación arrojó que la 
participación de las mujeres y niñas en el futbol federado en el año 2023 
aumentó un 24%, con la cifra de 16.6 millones (p.10). En este avance, 
México ha crecido un 2900% (p.11).

Esta misma investigación arroja que la Confederación de Futbol 
de la Asociación del Norte, Centroamérica y el Caribe (Concacaf) 
a la que pertenece México, ocupa el primer lugar en participación 
de mujeres y niñas en el futbol federado, con más de 7 millones 

Bertha Sofía Martínez de la Cueva
Torreón Coahuila, 2002. Estudia la li-
cenciatura de Derecho en la Universidad 
Iberoamericana Torreón. Realizó inves-
tigaciones en Chile sobre la Realidad de 
las reclusas en el Centro Penitenciario 
Femenino en Antofagasta, Chile; igual-
mente realizó la investigación cualitativa 
“Las repercusiones de la moda rápida en 
los derechos humanos de los trabajado-
res de la industria textil y en el medio 
ambiente”. Actualmente se desempeña 
como practicante en la Fiscalía General 
del Estado de Coahuila.
sofia.martinezc@ibero-torreon.edu.mx
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(p.10); igualmente, la proporción de 
clubes femeninos en esta federación 
ha aumentado un 6% en 2023 a com-
paración del 2019.

No obstante, basta con comparar 
la Copa Mundial Femenina de la FIFA 
Australia/Nueva Zelanda 2023 con la 
Copa Mundial de la FIFA Catar 2022 
para percatarse de la brecha que existe 
entre el futbol femenino y masculino. 
La final disputada entre Argentina 
y Francia en la Copa Mundial de la 
FIFA Catar 2022 tuvo una audiencia 
presencial de 88.966 fanáticos en el 
estadio, y cerca de 1.500 millones 
alrededor del mundo; el partido de 

fase de grupos entre Argentina y 
México, fue visto por 8.48 millones 
de personas en Argentina y 20.96 mi-
llones de personas en México (FIFA, 
2020), mientras que el partido más 
visto de fase de grupos en la historia 
Copa Mundial Femenina de la FIFA 
fue de 6.43 millones de personas, en 
el que se enfrentaron Estados Unidos 
y Países Bajos (FIFA 2023). 

Lo anterior denota que todavía, y 
a pesar de los esfuerzos que realiza la 
FIFA para potenciar el futbol femeni-
no, sigue distando mucho de la afición 
y seguimiento que se le da al futbol 
masculino.

La invisibilidad
La invisibilidad social, aunque al inicio 
pareciera un concepto que alude direc-
tamente a algo que no se tiene a la vista 
y que, por tanto no se ve, en realidad 
se refiere a que la problemática está a 
simple vista y sin embargo se vuelve 
“invisible” a los ojos de la sociedad. 
Esta teoría es explicada por Jean-Claude 
Bourdin (2010) como “no ver ni oír lo 
que está ahí y que habla” (p.15) o como 
“un fenómeno que no tiene nada que 
ver con lo escondido, con lo oculto o lo 
espectral” (p. 18). 

Igualmente, las autoras Eva Giberti y 
Ana María Fernández, de acuerdo con la 
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compilación de diversas investigaciones 
que culminaron en su libro La mujer y 
la violencia invisible (1999), mencionan 
que los procesos de desigualdad, dis-
criminación y violencia que laceran la 
sociedad no son estrictamente invisibles, 
sino que son invisibilizados debido a las 
diferencias históricas entre los géneros 
que derivarán en prácticas naturalizadas, 
e incluso inconscientes, de subordina-
ción de las mujeres, reafirmando así que 
la invisibilidad no es aquello oculto, sino 
lo que está pero se niega. 

Decir que algo es invisible también 
es referirse a que su presencia en el espa-
cio público es mínima, lo cual perpetúa 
la invisibilidad, pues si bien es algo que 
está y existe, es desconocido por gran 
parte de la sociedad, pues no se le da la 
atención, difusión y, por tanto, visibili-
dad justas (Bourdin, 2010). 

Por ello, la invisibilidad perpetúa la 
desigualdad al excluir, no divulgar, omi-
tir del ojo social aquello que existe pero 
se convierte en invisible por factores 
como la religión, clases y condiciones 
sociales, orientación sexual, género, 
sexo, lo cual se traduce en la discrimina-
ción de aquello que son invisibilizados, 
concepto que será abordado ampliamen-
te en el marco jurídico de la presente 
investigación.

Este concepto es abordado también 
en la investigación cuantitativa titulada 
“Mujeres deportistas: poca visibilidad 
y mucho estereotipo”, realizada en 
2021 por Mujika-Alberdi et al., donde, 
después de realizar diversas encuestas, 
concluyeron que los medios de comu-
nicación, específicamente la prensa 
deportiva, omite a las mujeres, lo que 
genera una infrarrepresentación de ellas 
en el mundo del deporte en general, y del 
futbol, el cual está dominado por hom-
bres y es pensado para hombres (Crolley 

y Teso, 2007; Calvo y Gutiérrez, 2016 
como se citó en Mujika-Alberdi et al., 
2021), lo cual se concatena con los 
resultados de la investigación “Mujer, 
futbol e inequidad” de las autoras María 
Camila Vargas Peña y Olga Nájar Sán-
chez (2020). 

Los estereotipos de género 
Otra forma de perpetuar la violencia y 
discriminación es a través de los este-
reotipos de género, pautas que separan 
aquello que es socialmente aceptado 
para hombres o para mujeres, el rol que 
está establecido para guiar el actuar 
de la persona dependiendo del género, 
es decir, “el conjunto estructurado de 
creencias compartidas dentro de una 
cultura o grupo acerca de los atributos 
o características que posee cada género” 
(Moya, 2003, como se citó en Castillo 
& Montes, p. 1, 2014). 

La autora Joan W. Scott, quien ha-
bla del género como una categoría que 
resulta útil para comprender la historia, 
también manifiesta que es un elemento 
crucial que rige las relaciones sociales, 
pues el individuo o su conjunto actúan 
de acuerdo a las diferencias que existen 
y son perceptibles entre hombres y 
mujeres (Scott, 1999, como se citó en 
Tarrés, M 2013).

Estas creencias, estereotipos, formas 
en las que se espera que cada individuo 
actúe de acuerdo con su género, son 
establecidas de acuerdo a la observancia 
general de las características de hombres 
y mujeres, lo cual violenta los derechos 
de toda persona pues se les encasilla 
de determinada manera, limitando su 
desarrollo integral respecto a preferen-
cias, aspiraciones e incluso emociones 
(Castillo & Montes, 2014). 

En cuanto a la influencia del impac-
to de los estereotipos de género en las 

mujeres deportistas, las autoras de la 
investigación “Mujeres en la prensa de-
portiva brasileña: imágenes y palabras” 
(Romero, E. et al., 2016) concluyen que 
los medios de comunicación encargados 
de la cobertura del deporte en general 
tienen una visión de género por lo que 
“eligen mostrar las formas estereotípicas 
del cuerpo femenino como manera de 
retratar a las atletas de un deporte de alto 
rendimiento” (p. 102). 

La mujer en el futbol profesional
En palabras de las autoras María Je-
sús Fernández Torres y Ana Almansa 
Martínez (2010) “Probablemente, no 
haya algo que defina de una forma tan 
concluyente la sociedad en la que vivi-
mos respecto a los roles de género y los 
estereotipos que el hablar de futbol” (p. 
833), pues hablar de futbol femenino, 
de los estereotipos y roles de género que 
influyen en su invisibilidad, es hablar 
también de una sociedad que ha norma-
lizado estas prácticas discriminatorias 
que vulneran los derechos de las mujeres 
futbolistas, no sólo profesionales, sino 
de todas aquellas niñas y adolescentes 
que practican este deporte. 

Las mujeres en la práctica deportiva 
han sido excluidas debido a factores 
como los roles de género; en la anti-
güedad su papel en el deporte era mera-
mente de espectadoras, lo cual comenzó 
a cambiar hasta finales del siglo XIX 
cuando evolucionó el concepto como 
tal de “deporte” (Gómez-Collel, 2015).

De acuerdo con Martha Santillán 
Esqueda y Fausta Gantús (2010), las 
mujeres presentaron un gran reto cuando 
comenzaron a incursionar en el futbol 
profesional, pues “se les percibía ge-
neralmente como transgresoras de las 
condiciones y valores sociales que de-
bían definirlas” (p. 143), esto durante los 
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inicios de los campeonatos internaciona-
les femeniles en 1970 y 1971 en Italia y 
México. Lo anterior se vio materializado 
en las caricaturas y notas periodísticas de 
la época, específicamente en los diarios 
Excélsior y El Día. 

La Asociación de Futbol Mexicano 
se creó en 1929 y no contemplaba a las 
mujeres como protagonistas, ni siquie-
ra participantes de dicho deporte. En 
1970 se celebró el Primer Campeonato 
Mundial de Futbol Femenil, pero en 
México se seguía considerando como 
un deporte que no debían practicar las 
mujeres y señalaban a las deportistas 
como “marimachas” o lesbianas. La 
prensa, durante esos primeros años de 
desarrollo del futbol femenil, jugó un 
papel muy importante, y aunque buscó 
ser lo más imparcial, objetiva y apegarse 
a la igualdad al momento de comentar 
el futbol femenil, “pese a las intencio-
nes, termina por revelarse la mirada de 
género” (Santillán, 2010, p. 153-159), 
haciendo preguntas en las entrevistas a 

las jugadoras respecto a sus relaciones 
interpersonales o cuestionando si su 
feminidad no se vería afectada por el 
deporte que practicaban. 

Esto se vio reflejado en las conclu-
siones de la investigación de Mujika-Al-
berdi et al. (2021), quienes mencionaron 
que “Todo indica que realmente la 
belleza física de las mujeres deportistas 
ʽpesaʼ para el público encuestado mucho 
más que la de los hombres deportistas y 
mucho más de lo que abiertamente se 
reconoce”.

 
La discriminación
La discrimninación que viven las futbo-
listas profesionales se ha convertido en 
una práctica sistematizada que lacera sus 
derechos. La Convención interamerica-
na para prevenir, sancionar y erradicar la 
violencia contra la mujer, (Convención 
De Belém Do Pará) adoptada en 1994, 
hace énfasis en que el derecho que tienen 
las mujeres a una vida libre de violencia 
también abarca el no ser discriminada de 

ninguna forma y por cualquier motivo, 
esto se encuentra previsto en el artículo 
6 inciso a) de la Convención (Organiza-
ción de los Estados Americanos, p. 3). 

Por otra parte, la FIFA, en su Código 
de Ética del 2023, prohíbe a todos los 
jugadores, oficiales y demás agentes 
organizadores y del futbol de las fe-
deraciones ejercer cualquier tipo de 
discriminación “por razón de su raza, 
color de piel, origen étnico, nacional o 
social, género, discapacidad, orientación 
sexual, lengua, religión, posicionamien-
to político o de cualquier otra índole, 
poder adquisitivo, lugar de nacimiento 
o procedencia, o cualquier otra razón”. 
(FIFA, 2023). Lo mismo acontece en el 
Código Disciplinario de la FIFA 2023, el 
cual no sólo obliga a las personas men-
cionadas a no discriminar, sino también 
a los seguidores de una federación o club 
(p. 15). Igualmente, en los Estatutos de 
esta Federación Internacional (2022) se 
reitera la prohibición de la discrimina-
ción en cualquiera de sus formas, lo que 
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también rige para todas las federaciones 
y confederaciones, entre las que se 
encuentra la Federación Mexicana de 
Futbol Asociación, A.C. 

En cuanto a los ordenamientos 
nacionales, la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos, en su 
artículo primero párrafo quinto, prohíbe 
la discriminación por múltiples razones, 
entre las que se encuentra el género, al 
igual que cualquier otra cuyo fin sea 
mermar los derechos humanos (Cons-
titución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, artículo 1, 1917, reformado 
en 2011). 

Específicamente respecto al futbol 
profesional y su reglamentación nacio-
nal, el Estatuto Social de la Federación 
Mexicana de Futbol Asociación A.C 
del año 2023 castiga todos los tipos de 
discriminación en contra de naciones 
o individuos por mútiples razones (p. 

6), entre ellas el género, bajo pena de 
suspensiones y otras sanciones que 
prevé el estatuto. De igual manera, 
el Reglamento de Competencia Liga 
BBVA MX Primera división Femenil 
2022-2023 instan el deber de los clubes 
y los integrantes de estos a no cometer 
actos discriminatorios (p. 6). 

Investigación cuantitativa 
En aras de comprender esta problemáti-
ca, en los meses de agosto a noviembre 
del 2023 se realizó una investigación 
cuantitativa cuyo objetivo principal fue 
identificar cuál es la percepción de los 
estudiantes de la comunidad univer-
sitaria de Torreón, Coahuila, México 
respecto al futbol soccer femenino pro-
fesional, y cómo los estereotipos y roles 
de género, perpetuados por los medios 
de comunicación y la misma sociedad, 
influyen en la invisibilidad de dicho 

deporte cuando es practicado por muje-
res, provocando la violación a diversos 
derechos humanos y constitucionales. 

Lo anterior se dio mediante la con-
sulta de diversas investigaciones a través 
de la plataforma en línea de difusión 
científica “Redalyc” (2002), así como 
una encuesta realizada a la comunidad 
universitaria.

En la investigación se utilizó el mé-
todo analítico; se aplicó una encuesta 
con preguntas cerradas a través de la 
plataforma de Google Formularios a 156 
estudiantes de licenciatura de la comuni-
dad universitaria de Torreón, Coahuila, 
hombres y mujeres (10% del total de 
la población), quienes fueron elegidos 
de forma aleatoria para ser parte de la 
investigación.

En cuanto al primer objetivo, refe-
rente a identificar cuál es la percepción 
de la comunidad universitaria de To-
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rreón, Coahuila, respecto al futbol soccer 
femenino profesional, el 62,8% de los 
encuestados no sigue el futbol soccer 
femenino profesional de manera regular, 
y la razón para ello, en un 27,3%, es por-
que desconocen los equipos femeninos 
y a sus jugadoras. Además, el 2,5% no 
conoce ningún equipo de futbol soccer 
femenino profesional, y el 30,1% conoce 
menos de 5; aunado a ello, el 74,4% no 
vio ningún partido de la Copa Mundial 
Femenina de la FIFA Australia y Nueva 
Zelanda 2023, mientras que solamente 
un 27,6% no vio ningún partido de la 
Copa Mundial de la FIFA Catar 2022. 
Resultados que se robustecen con que un 
92,9% de los encuestados (67,9% “muy 
de acuerdo” y 25% “algo de acuerdo” 
con el enunciado) percibe que el futbol 
masculino es más popular que el futbol 
femenino porque se le da más difusión. 

Esto se concatena con lo encontrado 
por Mujika-Alberdi et al. (2021) y Ma-
ría Camila Vargas Peña y Olga Nájar 
Sánchez (2020) en sus investigaciones 
tituladas “Mujeres deportistas: poca vi-
sibilidad y mucho estereotipo” y “Mujer, 
futbol e inequidad”, respectivamente, 
pues en ambas investigaciones se de-
terminó que la prensa deportiva omite 
e infrarrepresenta a las mujeres en el 
futbol, pues es un deporte mayormente 
dominado y enfocado a los hombres. 

Respecto al segundo objetivo esta-
blecido: determinar qué estereotipos de 
género influyen en la invisibilidad del 
futbol soccer femenino profesional en 
la comunidad universitaria de Torreón, 
Coahuila, en el año 2023, se encontró 
que el 64,7% (25,6% correspondiente a 
“muy de acuerdo” y el 39,1% “algo de 
acuerdo” con el enunciado) considera 
que la belleza física influye en la popu-
laridad del futbol femenino; el 73,7% 
(34% “muy de acuerdo” y 39,7% “algo 

de acuerdo” con el enunciado) estima 
que la atención al físico y la femini-
dad de las jugadoras de futbol soccer 
profesional afecta la percepción de sus 
habilidades deportivas; un 75% (37,8% 
“muy de acuerdo” y 37,2% “algo de 
acuerdo con el enunciado”); valora que 
la atención al físico y la feminidad de las 
jugadoras de futbol soccer profesional 
afecta el reconocimiento de sus logros 
en el deporte. 

Estos resultados fueron consistentes 
con los obtenidos en la mencionada 
investigación de Mujika-Alberdi et 
al., donde también se concluye que la 
belleza de las mujeres deportistas es 
importante para el público y los estereo-
tipos de género también constituyen una 
barrera para la promoción y aceptación 
de las mujeres en el futbol. 

Asimismo, se confirmaron las dos 
hipótesis planteadas, que establecieron 
que los estereotipos de género influyen 
en la invisibilidad del futbol soccer 
femenino profesional y que la atención 
al físico y la feminidad de las jugadoras 
de futbol soccer profesional es un factor 
influyente en la invisibilidad del futbol 
femenino profesional, pues se determinó 
que sí existe una relación estrecha entre 
los estereotipos de género y la atención 
al físico y la feminidad de las deportistas 
y la visibilidad del futbol soccer feme-
nino profesional.

Consideraciones finales
El futbol ha dejado de ser simplemente 
un deporte, en palabras de María Je-
sús Fernández Torres y Ana Almansa 
Martínez (2011): “el futbol es mucho 
más que futbol, es un hecho social” (p. 
12) pues, además de tener un impacto 
socioeconómico, influye directa e in-
directamente en la vida de millones de 
personas, entre las que se encuentran 

las mujeres que practican este deporte 
profesionalmente. 

El futbol femenino profesional 
está relegado, la sociedad lo ha vuelto 
invisible cuando, claramente, existe, es 
practicado por miles de mujeres, niñas, 
adolescentes alrededor del mundo, en los 
parques, escuelas, clubes profesionales 
y selecciones femeninas de las naciones 
pertenecientes a la FIFA.

Pese a ello, y que sí se aprecian 
mejoras en la difusión y promoción del 
futbol femenino, este continúa siendo 
prácticamente imperceptible para la 
sociedad y, cuando por fin se le otorga 
un lugar en el espacio público, los logros 
y habilidades de las atletas son pasados 
por alto o demeritados debido a que son 
mujeres, por lo que la atención no está 
en ellas como futbolistas, sino como 
personas, en su feminidad y belleza fí-
sica, lo cual constituye indudablemente 
una violación a sus derechos humanosal 
ser víctimas de discriminación y darles 
un trato distinto al que se les da a los 
hombres, dentro y fuera de las canchas, 
que para ellas son su lugar de trabajo, 
lo cual va totalmente en contra de todos 
los ordenamientos jurídicos nacionales 
e internacionales, públicos y privados, 
que protegen a todas las personas de este 
tipo de prácticas violentas. 

El darle “me gusta” a un comentario 
que sugiere que el lugar de las mujeres 
no es en una cancha, no en el mundo 
del futbol o en cualquier otro lugar que 
ellas elijan distinto a la cocina, perpetúa 
esta problemática y suma sometimiento 
e invisibilidad en un deporte en el que 
buscan que se le reconozca y respete 
como tal en vez de que se preste atención 
a cuestiones intrascendentes como la 
belleza física de quienes participan de él. 

Es posible hacer visible lo invisible, 
comenzando con reconocer que es un 
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problema y que se es parte de éste, y 
cada uno puede, si así lo desea, aportar 
entusiasmo y respeto para que se le re-
conozca a las deportistas como atletas 
por sus habilidades, por sus logros, por 
su futbol, y no por ser mujeres. 
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Reconciliar las desavenencias
Carisma y misión de la Compañía de Jesús

Artículo

Juan Manuel Torres Vega

“Volver a las amistades, o atraer y acordar los ánimos desu-
nidos”, es la definición formal del verbo reconciliar en el 
diccionario de la Real Academia Española (2023). En la 

espiritualidad cristiana, la reconciliación está asociada a la misericordia, 
palabra que el papa Francisco valora profundamente: “El mensaje de Jesús 
es la misericordia. Para mí, lo digo desde la humildad, es el mensaje más 
contundente del Señor” (Francisco, 2016, p. 3). 

Francisco Javier, compañero de Ignacio de Loyola, sintetiza la 
acción de reconciliar con la expresión “hacer paces” (Zubillaga, 1971, 
p. 198), que aparece en su carta dirigida a los jesuitas residentes en 
la India, fechada el 10 de mayo de 1546. Dicha práctica está presente 
en Ignacio y en la vida de la Compañía de Jesús. Se trata de acom-
pañar a las personas y comunidades en sus desacuerdos, conflictos y 
divisiones, para mediar entre ellas, presentar propuestas, negociar y 
alcanzar acuerdos en pro del bien común, el que beneficia a todas las 
partes involucradas.

El proceso de la reconciliación mueve a Ignacio a encontrarse consigo, 
con Dios y con la creación, desde una nueva mirada, que nace a orillas 
del río Cardoner, cerca del pueblo de Manresa, en el norte de España, a 
la edad de 31 años, en 1522.

“Toda su vida fue un mediador, un puente entre dos extremos, un 
reconciliador de hombres enfrentados, matrimonios desavenidos, ene-
migos mortales, ideas contrapuestas, doctrinas sospechosas y creencias 
imposibles; un fabuloso equilibrista de las difíciles convivencias” (García, 
2014, p. 9).

Papaluca (2015) ofrece múltiples testimonios del Ignacio reconcilia-
dor: antes de Pamplona (1520-1521), en Azpeitia (1535) y en Roma (a 
partir de 1542). Acompaña personas en las comunidades, las congregacio-
nes religiosas, la monarquía, la Santa Sede, las familias y los matrimonios. 
Así, “descubre que una verdadera paz brota de un corazón reconciliado 
consigo mismo” (p. 27). También ofrece testimonios del ejercicio reconci-
liador en los inicios de la Compañía de Jesús. Uno de ellos muestra a dos 
jesuitas, Broet y Salmerón, como enviados del papa Paulo III a la corte 
de Enrique VIII, rey de Inglaterra y señor de Irlanda, en 1541. Ignacio 

Juan Manuel Torres Vega
Torreón, Coahuila, 1962. Licenciado en Psi-
cología (ISCYTAC), maestro en Orientación 
y Terapéutica Familiar (Ibero Torreón), y 
doctor en Investigación Psicológica (Ibero 
Ciudad de México) cuya tesis lleva el título 
“Variables psicológicas y movilidad social 
en personas beneficiarias del apoyo guberna-
mental en comunidades rurales y suburbanas 
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tente académico del Centro Ibero Acompaña 
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les escribe sobre el “modo de negociar 
y conversar en el Señor”:

En el negociar con todos, y máxime con 

iguales o menores según su dignidad o 

autoridad, hablar poco y tarde, oír largo 

y con gusto, oyendo largo hasta que 

acaben de hablar lo que quieren, después 

respondiendo a las partes que fueren, dar 

fin despidiéndose; si replican, cortar las 

réplicas cuanto se pueda; la despedida, 

presta y graciosa. (Ignacio de Loyola, 

1546/2013, p. 683)

Otro, a Laínez y el mismo Salmerón, 
jesuitas designados por Ignacio, a peti-
ción del papa Paulo III, como teólogos 
para el Concilio de Trento, en 1546. La 
carta explicita sus instrucciones para las 
jornadas conciliares:

Deben ser lentos en el hablar, discretos, 

modestos, acomodándose a los demás. 

En todo, procurar únicamente el servicio 

de Dios, evitar las controversias y ser 

prudentes en el trato individual” (Ignacio 

de Loyola, 1546/2013, p. 712).

La Misión de la Compañía es re-
conciliadora. Así comenzó y siguió 
a lo largo de sus casi cinco siglos de 
vida. Hoy, su labor continúa, en las 
trincheras ordinarias y extraordinarias 
del mundo, acompaña desde la me-
diación en la resolución de conflictos, 
sean simples o complejos, entre per-
sonas y familias, entre comunidades y 
países, al interior de las naciones y de 
la misma Iglesia.

Las Congregaciones Generales 35 
(Compañía de Jesús, 2008) en el Decreto 
3 sobre los “desafíos para nuestra misión 
hoy”, y 36 (Compañía de Jesús, 2016) en 
el Decreto 1 sobre ser “compañeros en 
una misión de reconciliación y justicia”, 
explicitan la reconciliación con Dios, 

con toda persona y con la creación, como 
respuesta apostólica ante una realidad 
cada vez más compleja y repleta de 
oportunidades. Es un servicio silencioso 
entre las familias y las comunidades 
acompañadas por jesuitas, que también 
se manifiesta pública y mediáticamen-
te, por ejemplo, en las negociaciones 
de paz para Colombia, convulsionada 
por los enfrentamientos internos, y en 
la construcción de paz para México, 
donde la espiral violenta posiciona a 
varias ciudades mexicanas entre las más 
violentas del mundo.

Francisco José de Roux, jesuita co-
lombiano, fue mediador entre el Gobierno 
Nacional y las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (FARC) en 2016, 
sirviendo como presidente de la Comisión 
para el esclarecimiento de la verdad, la 
convivencia y la no repetición (Comisión 
de la Verdad de Colombia, 2022), hasta 
la firma del “Acuerdo final para la termi-
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nación del Conflicto y la construcción de 
una Paz estable y duradera”.

Jorge Atilano González Candia, 
jesuita mexicano, en 2010, inaugura 
un proceso de análisis, diagnóstico e 
intervención para la reconstrucción del 
tejido social en México. Un producto 
concreto es la Agenda Nacional de 
Paz (Comisión de Construcción de la 
Agenda, 2023), derivada del trabajo de 
1,002 Conversatorios y 50 Foros en los 
32 estados del país.

La Conferencia Internacional de 
Reconciliación Ignaciana (2022) ofreció 
el testimonio de 41 experiencias de paz 
y reconciliación en Australia, Canadá, 
Colombia, Costa de Marfil, Ecuador, 
Estados Unidos, España, Filipinas, Fran-
cia, India, Italia, Kenia, Líbano, México, 
Ruanda, Uganda, Rusia y Venezuela. 
En ellas se muestran “las relaciones 
entre la reconciliación, la educación, 
los conflictos sociales y políticos, y el 
papel de la Iglesia, sin dejar de [lado] 
las dimensiones multidisciplinares y 
espirituales” (Conferencia, 2022, p. 17).

Con el salmista: “En Dios solo 
descansa el alma mía, de él viene mi 
esperanza; mi salvación, mi roca sólo 
es él, mi fortaleza, no he de vacilar” 
(Sal 62,6-7). Se trata de no romper la 
caña quebrada, de no aplastar la me-
cha que está por apagarse (Is 42,3), de 
mantener la esperanza, de apostarle a lo 
improbable: reconciliación en un mundo 
marcado dolorosamente por la división. 
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Caravaggio: un genio inexplicable

Ensayo

Chrystian Alexis Jurado Tarin

Michelangelo Merisi es su verdadero nombre, aunque siempre 
será llamado con el nombre de una pequeña localidad del norte 
de Italia, Caravaggio, donde nació. No se puede analizar al 

pintor del barroco desde su faceta meramente pictórica y artística, sería 
un análisis incompleto, porque aunque parecen dos personas que no se 
llevan nada, el artista y la persona, la verdad es que son uno solo. Uno no 
coexiste sin el otro. Si vemos los cuadros y en sentido paralelo vemos a 
la persona, parecen dos dimensiones completamente diferentes y alejadas 
una de la otra. Curiosamente no es así. Caravaggio, con todo y su pesada 
personalidad, pintaba maravillas de cuadros.

El maestro estaba rodeado de amigos que le envolverán en el mundo de 
las tabernas, de las riñas y los excesos en las zonas más bajas de la ciudad 
de Roma. Tendrá denuncias por ataques de bastonazos, insultos, agresiones 
con espada, roturas en ventanas y mobiliarios, etc. Dicho sea de paso, esto 
ocurre cuando ya Caravaggio es el pintor más famoso de Roma y no impe-
diría su actividad artística gracias a los protectores que tendría. Giovanni 
Baglione diría: “Michelangelo Merisi fue un hombre satírico y altanero; y a 
menudo hablaba mal de todos los pintores pasados y presentes por insignes 
que fueran, porque le parecía que él sólo con sus obras, había aventajado a 
todos los de su profesión”. Y quizá no faltaba a la verdad. 

En la pintura, Michelangelo Merisi renueva bajo un enfoque teatral 
la figura humana, pintando directamente del natural, teniendo como 
resultado un realismo magistral. Caravaggio intensifica el drama de la 
escena resaltándola considerablemente por el fondo oscuro, directo y 
violento. Algo completamente novedoso para la época que sorprendió a 
sus contemporáneos. 

Pocos autores han gritado tan fuerte con los pinceles su propio conflicto 

personal […] revela una visión muy personal del arte, una lucha interior, un 

debate entre luz y oscuridad, y un espíritu innovador capaz de mezclar en una 

misma escena santidad divina y miseria humana (Narbona, 2010).

Es importante mencionar que realizó su obra en apenas dos décadas. 
Algo increíble. Hay pruebas que describen la rapidez con la que Carava-
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ggio trabajaba. Con menos de cien cua-
dros cambiaría para siempre la pintura. 
Es uno de los primeros pintores de la 
historia del arte en poder reproducir una 
realidad visual de manera prefotográfica. 
Según el crítico de arte italiano Roberto 
Longhi, Caravaggio: “No fue el último 

pintor del Renacimiento, sino el primero 
de la época moderna’’. Más allá de una 
representación realista casi perfecta, 
con su técnica envidiable, Caravaggio 
presentaba los sentimientos del alma 
humana. Graham-Dixon diría que: “[…] 
su arte era tan convincente, tan original, 

tan inolvidable, que las personas sim-
plemente quedaban fascinadas por él”.

Probablemente la característica fun-
damental en la pintura de Caravaggio es 
su claroscuro. Este efecto representa de 
forma dramática las luces y sombras de 
la composición plástica. Ambos elemen-
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tos crean un volumen. En los cuadros de 
Caravaggio existe un nuevo concepto 
sobre el tratamiento de la luz. La luz 
muchas veces es inexplicable y confusa. 
Sobrenatural en su resplandor. Sus lien-
zos están llenos de sombras interrum-
pidas por destellos de luz, o viceversa, 
la luz está interrumpida por sombras 
abominables, lo que crea tenebrismo. 
un tenebrismo agresivo y efectista que 
resalta de manera dramática y cruda a 
los personajes. A veces no se alcanza a 
percibir la piel de las figuras pintando 
de negro su superficie. A principios 
del siglo XVII, Caravaggio comienza 
a usar esos fondos oscuros sacando las 
imágenes desde la oscuridad hacia la luz. 
El fondo negro iba primero. Esto creaba 
un tremendo efecto expresivo, además 
de dejar a veces la mitad del cuadro en 
tinieblas. La magia o el misterio que se 
expone en sus fondos indefinidos, habla, 
según López, de un espacio ilusorio, 
lleno de “densas atmósferas alentadas 
por un hondo sentido de percepción de 
los más recónditos sentimientos del alma 
humana”.

El inicio del siglo XVII será el 
momento glorioso en la pintura de Ca-
ravaggio; es, a mi parecer, el momento 
cumbre de su obra, donde su genio 
toma el mayor impulso, donde pinta los 
mejores cuadros, los más impactantes, 
los más admirables. Sus obras maestras 
son de este tiempo: La vocación de San 
Mateo (1600), Crucifixión de San Pedro 
(1600), Los discípulos de Emaús (1601), 
La captura de Cristo (1602), Santo en-
tierro (1603).

Caravaggio, además de que no 
escribía nada, no queda ningún dibujo 
de su mano. No preparaba los lienzos 
con dibujo previo, pintaba directamente 
del natural. Esto forma parte de lo más 
importante de su técnica pictórica, sus 

biógrafos y todos los que investigan a 
fondo la técnica del italiano, a todos 
sorprende que sus pinturas fueron reali-
zadas directamente sobre el lienzo, sin 
un boceto previo. Esto provocaba mucho 
asombro, pero también mucha envidia 
por los pintores de la época. El resto de 
mortales admiraba su genialidad, los 
otros pintores eran incapaces de con-
seguir resultados similares. Hay pocos 
Caravaggios en la historia, o, más bien, 
sólo hay uno. 

Esta postura de rebeldía se oponía 
a académicos como Roman Zuccaro, 
que creían que la base fundamental de 
la pintura era el dibujo, el disegno, y 
que la belleza propia de la obra estaba 
en la imagen que el pintor tenía en su 
mente, no en plasmar la naturaleza tal 
cual es. Hay dos posturas opuestas. Se 
habla de la memoria fotográfica precisa 
del pintor que le permitía trasladar la 
escena literal. Sin errores de proporción 
o perspectiva. La mera contemplación 
con sus ojos de la imagen estática que 
él ya había fotografiado con su mente. 
Se afirma incluso que existen evidencias 
técnicas y documentales de que algunas 
de las pinturas de Caravaggio fueron 
escenificadas literalmente. 

El realismo es una de las más impor-
tantes aportaciones que hizo a la historia 
de la pintura. “Caravaggio aporta un 
realismo psicológico en la expresión de 
los rostros, en la violencia de los gestos’’ 
(Armiño, 2016). Es una nueva pintura: 
enérgica, apasionante, casi expresionista 
diría este autor. Asimismo, la composi-
ción con que presenta a los personajes 
es una forma novedosa de mostrarlos. 
Porque no es realista sólo en el sentido 
expresivo de los rostros, sino también 
de los cuerpos, de los movimientos, de 
los ropajes, los dobleces, la contracción 
y estiramiento de la piel, etc. Su pintura 

es dinámica. Caravaggio se centra en el 
manejo de la pura emoción, concepto 
sustancial en el Barroco, por supuesto. 
Con este realismo: “… se puede afirmar 
que detrás de las pinturas de Caravaggio 
simplemente no hay nada, no hay nada 
que agregar a lo que se nos muestra. Sólo 
queda la imagen misma y el estallido 
inmediato de emoción y de violencia” 
(Cruz y López, 2020). 

El uso de modelos es una de los 
atributos más sorprendentes de su 
obra, señalando que el número de 
protagonistas en sus cuadros será 
escaso. Un artista con esa genialidad 
pretendería encontrar los mejores 
modelos para representarlos de esa 
forma. “Ya la naturaleza me ha 
dado abundantes maestros”, decía 
Caravaggio al momento de decidir que 
los protagonistas de sus cuadros serían 
ancianos, prostitutas, mugrientos, 
mendigos y feos; figuras abatidas, 
tumbadas y cabizbajas. Es una postura, 
primero de humildad y después de 
modernidad, un revolucionario al pintar 
santos con gente corriente de la vida. 
Tomaba toda la divinidad idealizada e 
imposible y la sentaba sin piedad en 
un golpe de realidad mostrando los 
defectos humanos que son reales, las 
expresiones de dolor que son reales. 
La gente humilde y abatida, más que 
cualquier otra cosa, en este mundo es 
real. En esencia, pintaba al modelo sin 
idealizarlo y con sus deformaciones 
físicas. Caravaggio creaba la realidad 
como es: imperfecta, emocionante, 
fuerte, oscura, expresiva, cambiante. 
Es un arte sincero. Por primera vez el 
pintor no se refugia en ningún ideal, 
sólo en el de su mano y su pincel.

Lo que hace Merisi es, con el realismo, 
mostrarnos la fuerza psicológica de sus 
protagonistas. Rostros y escenas que 
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además nos impactan más por el efecto 
del claroscuro, el violento negro y la 
resplandeciente luz, y en esencia no 
sé cuál de las dos es más violenta: la 
ausencia del color o el resaltado del 
mismo. Lo que sí está claro es que la 
fundición de estos dos en el cuadro crea 
la atmósfera particular e impactante de 
Caravaggio. El uso de sus protagonistas 
es fundamental en el hecho de que 
renueva la visión de belleza, aquella 
que también puede ser imperfecta, sucia, 
descuidada, real.

Entonces, ¿dónde se centra el genio 
de Caravaggio?, ¿tenía un talento 
innato como pocos o era un genio en 
todas las facetas artísticas? Fernando 
Fraga, en una tesis doctoral sobre la 
captación de la imagen, hace un estudio 
minucioso sobre Caravaggio en el 
que propone una idea que me parece 
fundamental en este pintor, el hecho 
de que: “[…] si su peculiar método era 

debido únicamente a su talento, o a un 
conocimiento técnico que junto a su 
gran capacidad de trabajo, ambición y 
modo personal de entender la pintura, 
produjeron una obra incomparable” 
(Fraga, 2013). Considerando las facetas 
de la persona y el pintor, de un lado 
tenemos a una tipo problemático y 
descuidado en sus actos, y del otro 
tenemos a un artista sensible y fino. 
Uno utiliza la mano de forma torpe 
y despistada, y el otro la utiliza de 
la manera más cuidadosa y delicada 
posible. Curiosamente, su pintura 
magistral iba unida a su vida intensa 
y polémica. Según Fraga, Caravaggio 
fue un pintor capaz de reproducir la 
realidad de la manera más noblemente 
precisa, incluso, de una manera en 
las que ni Miguel Ángel ni Da Vinci 
habían conseguido. Vicente Carducho 
diría de Caravaggio: “[…] ¿quién pintó 
jamás y llegó a hacer tan bien… casi sin 

preceptos, sin doctrina, sin estudio, más 
solo con la fuerza de su genio, y con el 
natural delante, a quien simplemente 
imitaba…?” Qué decir de Caravaggio 
entonces: ¿realmente estaba vacío 
de idea y creatividad en el hecho de 
que pintaba siempre directamente del 
natural?, ¿era alguien sólo con una 
técnica prodigiosa que se da pocas 
veces en la existencia o su genio va más 
allá de copiar del natural, sino que así 
lo decidía él, pero que tenía el talento 
y la habilidad también para crear sin un 
modelo natural el cual seguir? Es decir, 
¿era un genio en todas las aristas o era 
sólo un genio de la técnica? Pienso que 
son preguntas sin respuesta, pero que 
invitan a la reflexión y ofrecen seguir 
caminando en el conocimiento de este 
pintor y de su genio.

Más allá de los cuestionamientos, 
algo de lo que no cabe duda es que 
Caravaggio poseía un talento brutal 
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para la pintura. Si tomamos en cuenta 
su proceso creativo y su forma rápida 
de pintar, el maestro trabajaba, pues, 
de forma lírica, libre y simplista. Y lo 
que sorprende es que, pese a esa forma 
de pintar, o mejor dicho, en beneficio 
de ella, Caravaggio ofrece en sus 
cuadros una: “[…] ciencia de ritmos, 
de acordes, de correspondencia entre 
los espacios, una sabia distribución de 
los acentos, y un dibujo extremadamente 
cuidado y sensible” (López, 2003). 
Esto demuestra que poseía, además 
de un talento innato, un conocimiento 
completo para la pintura, si no sería 
imposible explicar cómo pintaba 
sin un dibujo previo, cómo pintaba 
tan rápido cuadros excelentemente 
bien definidos e inmejorables. Cómo 
conseguía esos tonos de piel con esa 
luz dramática, básicamente, cómo 
conseguía construir un mundo aparte, 
personal y maravillosamente técnico, 
dramático y bello. Y, además, cómo 
hacía todo esto sin un precedente 

histórico claro que avale en dónde es 
que aprendió a pintar así. Había, por 
lo tanto, una simplicidad y facilidad al 
momento creativo; facilidad en el hecho 
de que se evita ciertos lineamientos 
(dibujo, invención, perspectiva, decoro) 
que, por lo menos, por lo laborioso que 
resulta, implica un tiempo aún mayor 
que directamente poner el lienzo, tomar 
los pinceles y ponerse a pintar. Era un 
modo de pintar muy práctico y libre. 
Claro, lujo que sólo Caravaggio podía 
permitirse: el no tener que preparar 
tan minuciosamente el cuadro, porque 
su habilidad endemoniada y el talento 
inmedible le permitía pintar bajo esa 
libertada lírica.

Caravaggio fue un pintor del más 
alto nivel y una figura muy polémica. 
No se sabe tanto de su vida, pero sus 
cuadros los tenemos. Los podemos 
apreciar. Qué mejor que conocer a un 
artista en su obra. Su vida inestable le 
dio un impacto a su obra, porque la 
mano que acuchillaba a una persona, 

esa misma mano pintó La captura de 
Cristo y El martirio de San Mateo. 
Caravaggio fue sin duda uno de los 
mejores pintores de la historia del 
arte y uno de los que más aportó a 
la pintura. Se seguirá indagando, se 
seguirá investigando y escribiendo de 
este peculiar pintor por centenares de 
años más. Habrá nuevas conclusiones 
de estas preguntas sin respuesta. 
Caravaggio estará en la mente de 
muchos académicos de arte por un 
tiempo más, se pondrán quizás frente 
a uno de los cuadros de este artista 
y se dejarán sorprender, y quizás les 
nazca en su ser la chispa por entender 
la pintura que tienen delante, que, de 
forma paralela, los observa a ellos con 
los secretos muy bien guardados detrás 
del lienzo que sostiene la materialidad 
del óleo sintetizado por el artista. Y 
uno seguirá escribiendo y pensando, 
tratando de encontrar los secretos que 
tenemos delante y sin embargo no 
podemos descifrar.
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El Quijote siempre

Reseña

Saúl Rosales

El libro El Quijote ayer, hoy y siempre en cien cápsulas, del 
torreonense Juan Antonio García Villa (JAGV) es un volumen 
copioso de sugerencias para el raciocinio y la intuición, por 

ello es difícil estructurar un comentario que lo presente de manera total 
ya que el comentarista habría de lamentar la inexorabilidad de dejar de 
glosar, o por lo menos de referir, incontables detalles, partes valiosas, 
líneas emotivas, pistas a seguir. Es un libro de rico contenido tanto para 
el lector principiante o desganado como para el avanzado.

La solapa posterior del libro informa que Juan Antonio García Villa 
cursó la carrera de Economía en la UNAM, que es abogado por la 
Universidad Iberoamericana Torreón y que tiene maestría en Derecho. 
Igualmente nos da a conocer atisbos de su carrera política y de alto 
funcionario público; añade que impartió cátedra de Economía y Derecho 
Constitucional en la Ibero Torreón. También participa que ha sido 
colaborador articulista en medios de comunicación impresos. Concluye 
esta información apuntando que el maestro García Villa tiene como áreas 
de interés y de estudio el beisbol, el evangelio de San Juan y el Quijote 
y su autor Miguel de Cervantes.

Antes de ir más adelante reconozcamos que es un tópico frecuente 
que el Quijote, la máxima obra del máximo escritor de lengua española 
es un libro de lectura difícil; pero también digamos que Cervantes y Cide 
Hamete Benengeli hablan de la novela como un libro de entretenimiento, 
gozoso, que incluso garantiza la risa. De cualquier manera, aceptemos 
—sin coincidir— que es una obra difícil. A su favor digamos que desde 
la Atenas clásica sabemos que “las cosas bellas son difíciles”. La novela 
de Cervantes es una obra bella, bellísima. Así que convengamos con 
Sócrates —cuando dialoga con Hipias, “el extranjero de Elis” —, que lo 
hermoso es difícil. Esa afirmación conocida en la Atenas de los diálogos 
de Platón y que nosotros conocemos mediante el diálogo platónico titulado 
Hipias mayor o de lo bello, dice Sócrates, es un proverbio popular. De 
ese modo queda claro que el pueblo ateniense entendía el acercamiento 
a lo bello como una práctica estimulante, por una parte; por otra, para 
los pasivos, los comodones, los abúlicos —en tanto difícil—, es algo 
de lo que es mejor escabullirse, zafarse. Las cosas bellas, concluyamos, 

Saúl Rosales
Torreón, Coahuila, 1940. Es Miembro 
Correpondiente de la Academia Mexicana 
de la Lengua. Su libro de cuentos Auto-
rretrato con Rulfo fue seleccionado para 
la colección “Literatura Mexicana Con-
temporánea ¿Ya Leíssste?” Se le concedió 
el reconocimiento de Creador Emérito de 
Coahuila en 1999; se le otorgó el de Ciu-
dadano Distinguido de Torreón en 1990 y 
2004 y la medalla al Mérito Universitario 
“Miguel Ramos Arizpe”, de la Universi-
dad Autónoma de Coahuila. En 2019 el 
Proyecto Cultural Revueltas le otorgó la 
medalla José Revueltas. Es autor, entre 
otros, de los libros Sor Juana. La Ameri-
cana Fénix, Un año con el Quijote, Don 
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invitan a luchar por su disfrute, o, por el 
contrario, provocan repudio, fuga, huida 
de ellas. Como obra bella, el Quijote es 
un libro estimulante.

Ahora volvamos con el licenciado 
Juan Antonio García Villa, autor de 
El Quijote ayer, hoy y siempre en 
cien cápsulas. Con él estamos ante un 
especialista en leyes interesado en una 
joya mundial de la literatura. El maestro 
García Villa, abogado y comentarista 
del Quijote y Cervantes cita en una de 
las primeras páginas de su libro un par 
de palabras que calificaron al máximo 
escritor de la lengua española como un 
“legista entendido”, es decir que, sin ser 

abogado, sin haber estudiado Derecho 
en escuela, Cervantes entendía de leyes. 
Esto me permite hacer un paralelismo 
de sentido inverso ya que, sin haber 
estudiado académicamente literatura, 
el licenciado García Villa es un escritor 
entendido en el cervantismo, en la vida 
y la obra del creador del Caballero de 
la Triste Figura. Lo constatará quien 
lea su libro que aquí comentamos, 
confirmará que si Cervantes fue un 
“legista entendido”, el licenciado García 
Villa es un cervantista entendido. Y, 
puedo decirlo, más que entendido.

El maestro García Villa, como el 
profesional del Derecho y el abogado 

interesado en la grandiosa obra literaria 
que es el Quijote, se encuentra en la 
cápsula número cinco porque en ésa y 
en la número cuatro enristra quijotesca 
lanza contra la idea de que Cervantes 
era un ingenio lego. En la número cinco, 
titulada “Cervantes y el Derecho”, cita el 
pasaje donde don Quijote señala como 
característica del caballero andante el 
“ser jurisperito y saber las leyes de la 
justicia distributiva y conmutativa”.

En otro párrafo, el autor de El 
Quijote ayer, hoy y siempre… dice 
para todos los lectores, pero pienso 
que especialmente para los abogados: 
“Quien tenga formación jurídica y lea El 
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Quijote, advertirá de inmediato que su 
autor Miguel de Cervantes era, como se 
ha dicho, un ‘legista entendido’.”

Por lo demás, el profesional del 
Derecho que es el licenciado García 
Villa, como admirador de Cervantes 
y el Quijote, hace que el interés que 
ha manifestado por tan grandiosa obra 
narrativa de la lengua española se 
convierta en noble propósito en tanto 
que mediante este libro quiere “facilitar 
y hacer atractiva la lectura” de la mayor 
obra de Cervantes. Lo dice así en la 
“Presentación” impresa en una de las 
primeras páginas.

Reitera ese loable objetivo en otros 

lugares, por ejemplo, al hablar de los 
años en que fue publicada cada una 
de las dos partes del Quijote, dice: “El 
propósito de estas cápsulas es animar 
al lector a que se acerque sin temor 
alguno a este libro […]”. Y así como 
desde el principio expresó su ensalzable 
intención la repite en el último de los 
textos del libro. Ya para cerrarlo, dice en 
las primeras líneas del apéndice: “Si se 
invita con insistencia a leer El Quijote, 
principal objetivo de estas cápsulas 
[…]”. De ese modo, al invitar, establece 
un compromiso que en seguida atiende. 
Y una vez mencionada la insistencia de 
su objetivo, en los párrafos siguientes 

apunta en cuáles librerías de Torreón 
y de Saltillo se pueden encontrar los 
volúmenes cervantinos.

Pero ahora llamemos la atención 
sobre lo interesante que resulta, por su 
jugoso contenido, el libro El Quijote, 
ayer, hoy y siempre… Por supuesto, 
no se puede hacer referencia a todas 
las cien cápsulas, sólo digamos que en 
la inaugural se encuentra un escrutinio 
de las primeras biografías del mayor 
escritor de nuestra lengua. En páginas 
subsecuentes nos encontramos con 
que Cervantes solicitó trasladarse a 
América, propósito que se le frustró. 
Más adelante el maestro García Villa 
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nos entrega un contexto de la España en 
que se escribió el Quijote y un contexto 
del libro mismo.

Es tanta la admiración del autor 
García Villa por el Quijote que hasta 
me parecen un reproche sus siguientes 
palabras: “Hoy en día es increíblemente 
alta la proporción de personas, aun 
profesionistas, que no lo han leído”. 
Y, tristemente, se le debe dar la razón, 
muchos que han pasado por las aulas 
de las casas de estudios superiores no 
han deambulado por las páginas de la 
grandiosa novela (aunque debemos de 
reconocer que los ojos de la mayoría de 
los profesionistas no han transitado por 
las líneas de ningún otro libro).

En contraste, en otra de sus cápsulas, 
el abogado cervantista evoca la relación de 
Dostoyevski y Freud con el Quijote. Del 
ruso cita unas hermosísimas palabras que 
no transcribiré para que cuando las lean 
sientan la admiración que el autor de Los 
hermanos Karamázov sentía por el libro 
que nos ocupa; de Freud, el autor recuerda 
que aprendió español para leer el Quijote 
en la lengua en que fue escrito, nuestra 
robusta lengua, ahora tan maltratada por 
los ranking, los oquey, los bay….

En una cápsula posterior el maestro 
García Villa hace ver la paradoja 
de que ahora se pueda escuchar el 
Quijote completo gracias a las nuevas 
tecnologías, siendo que en el tiempo 
en que se publicó, en tanto los libros 
eran escasos y las personas que sabían 
leer también, la lectura en voz alta 
(puesto que era colectiva, para círculos 
de oyentes), era una de las maneras 
de disfrutar la literatura. Por cierto, 
mi memoria que ya sólo me aporta 
vaguedades, me indica que en una de las 
ventas que visita don Quijote el ventero 
hace una lectura literaria en voz alta para 
los huéspedes y su ventera familia.

Seguiré lanzando anzuelos al azar 
para contribuir al interés por la lectura 
del libro del maestro García Villa y 
necesariamente la del Quijote. Por 
ejemplo, para considerar la importancia 
de la maravillosa obra de Cervantes, 
nuestro autor nos explica en una cápsula 
cómo en la actualidad se publican en el 
mundo casi tres títulos por semana sobre 
la gran novela que nos reúne.

Es tanto el  just i f icadamente 
superlativo aprecio del autor de El 
Quijote ayer, hoy y siempre… por la 
máxima obra cervantina que en la 
cápsula número 25 propone, en su 
honor y en el de Cervantes, el plan de 
una lectura pública e ininterrumpida 
de la superior obra literaria de nuestra 
lengua. Sugiere las fechas de nacimiento 
y muerte para el homenaje, que los 
lectores sean principalmente jóvenes 
preparatorianos, uno por cada capítulo, 
más seis personalidades de la localidad. 
El plan incluye otros detalles que se 
pueden conocer al leer el libro del 
maestro García Villa.

Otras cápsulas del volumen que 
comentamos se ocupan de diversas 
ediciones del Quijote —las que circulan 
y las que él posee por razones filiales 
del cervantismo—; otras tratan de 
los comentaristas, digamos, clásicos. 
Unas cápsulas más (para ejemplificar lo 
multivalente del libro), se dedican a temas 
que han inquietado a los cervantistas, 
como el nombre de Cide Hamete 
Benengeli —nombre del autor del propio 
libro inventado por Cervantes—; o se 
ocupan del dicho de con la Iglesia hemos 
topado; no deja de dedicar su atención 
al Premio Cervantes que se otorga en 
España y, no podía faltar, al tema de 
los refranes.

Algo de especial interés resulta ser 
que el maestro García Villa anuncia 

tener pendientes dos investigaciones 
de temas cervantinos; a la fecha de esta 
presentación quizá sean más de las dos 
que revela en las cápsulas. Una es para 
confirmar que el Quijote es el libro con 
más tirajes en México y el más vendido. 
La otra es incitada porque “un número 
relativamente alto de miembros de la 
Academia Mexicana de la Lengua ha 
escogido como tema para su discurso de 
recepción a El Quijote o a Cervantes”.

Como d i j e  a l  p r inc ip io ,  e s 
politemático el libro El Quijote ayer, 
hoy y siempre en cien cápsulas así que 
apenas se pueden vislumbrar todas 
sus incursiones en un comentario 
como los que se acostumbran en 
las presentaciones así que concluyo 
considerando que el libro del maestro 
Juan Antonio García Villa no sólo 
reconfirma la inmensa aportación de 
Cervantes a la humanidad en términos de 
estética literaria, de solidez de la lengua 
española, de amenidad de la filosofía y, 
creo de manera especial, del sentido de 
lo humano; no sólo eso, sino que revela 
la admiración y el afecto grandes que 
el autor siente por tan mayúscula obra 
del ingenio.

La gran muestra de afecto del maestro 
García Villa por el Quijote y Cervantes 
se revela en la copiosa cantidad que 
maneja de lo que llaman “datos duros”, 
sobre el personaje, el autor y el libro; 
se revela también en las estocadas 
que lanza contra los detractores del 
genio Cervantes y su obra; se revela 
justamente en las palabras de admiración 
y cariño del maestro García Villa para 
la ingente obra a cuyo autor nombra 
como “el más grande escritor de todos 
los tiempos”.

Espero haber dado aunque sea una 
pobre idea sobre el brillante libro del 
licenciado García Villa.
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Dos miradas sobre El Quijote

Artículo

Juan Antonio García Villa

¿Leer o escuchar El Quijote?

Cómo se disfruta más un buen libro: al leerlo o al escucharlo? Concretamente 
en el caso de El Quijote, ¿qué pudiera ser lo más recomendable y por qué: 
su lectura u oírlo? Es probable que a más de uno sorprenda que se compare 

la lectura con la audición de un libro. Como se sabe, desde hace varios años están en 
el mercado los llamados audiolibros, es decir, la grabación —para escucharse— del 
texto de las obras literarias.

Con respecto a esa relativa novedad, debe decirse de entrada que en principio el 
hombre moderno no está familiarizado con esa modalidad de tomar conocimiento, 
a través de los oídos, de lo que los autores no han dejado por escrito.

Para probar lo anterior, basta llevar a cabo un breve ejercicio personal. 
Comprobaremos así lo que se sabe. Que tal vez salvo excepciones, no se disfruta 
igual un texto literario que percibimos a través del oído que si lo conocemos por la 
vista, es decir, leyéndolo personalmente y en silencio. Se capta y disfruta mejor el 
contenido de lo escrito por la vista que por la vía auditiva. Quizá como resultado 
de que, en general, hoy los humanos tenemos mejor memoria visual que auditiva.

Pero no siempre fue así. En su libro clásico sobre el tema, titulado Entre la voz y 
el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, publicado tanto en nuestro país como 
en España, la filóloga germano-mexicana Margit Frenk demuestra, con abundancia 
de información y de referencias históricas, que fue justamente en los años en que 
se publicó El Quijote, cuando dio inicio el proceso de transición de una forma de 
conocer los textos escritos, a otra notoriamente diversa. Se pasó de la lectura en voz 
alta y en grupo, a la lectura individual y en silencio.

De acuerdo a los resultados de su amplia investigación, Margit Frenk afirma 
que “todo eso que hoy llamamos literatura y que leemos a solas y en silencio, en el 
Siglo de Oro [el de la publicación de El Quijote] solía entrar por el oído y construir 
un entretenimiento colectivo” (pág. 73, de la edición mexicana del citado libro de 
Margit Frenk).

Hacia principios del siglo XVII no era común, según se ha demostrado, la lectura 
a solas. Aun en estos casos, es decir, cuando se leía de manera individual, Frenk 
prueba también que solía hacerse en voz alta, salvo verdaderas excepciones, como 
la del propio Cervantes quien leía en silencio.

A lo anterior obedece, asegura la filóloga, que “los capítulos del Quijote rara vez 
son largos y tienden a una extensión regular…se diría que…estaban planeados así 
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El Quijote ayer, hoy y siempre. En 100 
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en función de posibles lecturas orales, 
pues en ellas era importante no cansar a 
los oyentes” (pp. 62-63 del libro citado).

Ignacio Padilla,
contradictorio cervantista
En la madrugada del 20 de agosto de 2016, 
en lamentable accidente carretero ocurrido 
en las cercanías de Querétaro, ciudad de su 
residencia, encontró la muerte el destacado 
escritor mexicano Ignacio Padilla (Cd. de 
México, 1968). Fue reconocido cervantista, 
aunque muy extraño.

Dueño de sólido bagaje intelectual, 
cursó la maestría en Letras Inglesas en 
la Universidad de Edimburgo e hizo el 
doctorado en Filología Hispánica en 
la de Salamanca. Ambos posgrados le 
permitieron conocer bien tanto la obra 
de William Shakespeare como la de 
Miguel de Cervantes, según lo demostró 
ampliamente en sus ensayos de crítica 
literaria.

Conocía tan bien la obra del célebre 
alcalaíno que escribió y publicó una 
trilogía cervantina. Al primer volumen 
de ésta, aparecido en 2005, le dio el título 
de El diablo y Cervantes y al segundo el 
de Cervantes en los infiernos. El tercero, 
Cervantes & compañía, fue editado por 
Tusquets apenas en marzo de 2016, es 
decir, escasos cinco meses antes de su 
inesperada muerte.

El último de los mencionados, 
que culmina la trilogía, comprende 
cinco ensayos. En la pieza central y 
más extensa de este volumen (134 
págs.), que lleva como título Versos de 
Shakespeare y desdichas de Cervantes, 
Padilla hace una comparación entre 
las obras cervantina y shakespereana, 
comparación en la que parece estar 
empeñado en empañar la del español y 
enaltecer a como dé lugar la del inglés. 
Amerita comentario por separado.

Pues bien, aunque Padilla dice 
contarse entre “los admiradores de 
Cervantes” (pág. 50), en ese librito, 
de manera extraña e innecesaria y 
casi siempre sin venir al caso, aplica a 
Cervantes los peores calificativos. Así, 
señala de él “su escandalosa impericia 
para la vida” (pág. 21), lo tacha de 
“hombre derrotado, emponzoñado” (pág. 
22) y lo llama “amilanado” (pág. 44).

Tan consciente estaba Padilla de 
lo anterior, que en un pasaje confiesa 
lo siguiente: “Acepto —dice— que he 
escrito duramente contra el Hombre de 
la Mancha, contra la imagen romántica 
que tenemos de don Quijote e inclusive 
contra la idea de un Cervantes impoluto, 
dechado de virtudes, incontrovertible 
santo del erasmismo” (pág. 108).

Sin embargo, Padilla no deja ahí 
las cosas. De manera verdaderamente 
inaudita incurre en el exceso de “llevar 
a Cervantes, su pensamiento y su obra 
al banquillo de los acusados” (págs. 
109-118), para lo cual nombra a tres 
fiscales, quienes le fincan otras tantas 
acusaciones. Pero se olvida Padilla del 
más elemental derecho de todo acusado 
a tener un defensor, pues ni siquiera uno 
de oficio le asigna.

El primer fiscal acusa a Cervantes 
de haber sido “un ludópata confeso, 
un valentón impenitente y asiduo 

parroquiano de tabernas de mala nota” 
y otras lindezas por el estilo.

Un buen defensor para el caso pudo 
haber sido don Luis Astrana Marín, 
autor de los siete enormes tomos de 
la Vida ejemplar y heroica de Miguel 
de Cervantes, publicados entre 1948 
y 1958.

El segundo fiscal, ¡qué ridículo!, acusa 
a Cervantes de haber carecido de claridad 
de pensamiento y sido en el terreno de las 
ideas un simulador y gran farsante. Frente 
a esta acusación, un excelente abogado 
pudo haber sido Américo Castro, autor 
del monumental libro El pensamiento de 
Cervantes, en particular como autor de su 
edición de 1972.

El tercer fiscal acusa a Cervantes de 
haber incurrido en “incontables errores 
sintácticos, estilísticos y estructurales” 
que se encuentran a lo largo de su obra. 
Aquí pudo haber tenido Cervantes varios 
defensores. Pero con uno solo habría 
sido suficiente: Ángel Rosenblat erudito 
autor de La Lengua del Quijote, que casi 
estoy seguro Padilla no conoció.

¿Qué impulsó esta actitud tan 
agresiva de Ignacio Padilla hacia su 
admirado Miguel de Cervantes, cuya 
obra sin duda conoció muy bien? Salvo 
que algún amigo o discípulo suyo lo sepa 
con certeza, es probable que estemos 
ante un secreto que se llevó a la tumba. 
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Crónicas con calle y libros

Reseña

Jaime Muñoz Vargas

Creo que no se ha destacado lo suficiente un rasgo del buen cro-
nista: la erudición. El otro, que tenga “calle”, es bien conocido 
porque es lo primero que suponemos a la hora de imaginarlo. 

Digo la erudición porque es la única manera de procesar la infinita cantidad 
de estímulos que dispara la realidad, de suerte que no sería posible hacerles 
frente si no se contara con un filtro, con una capacidad de interpretación 
capaz de convocar, al alimón, disciplinas como el periodismo, la literatura, 
la sociología, la antropología, la lingüística, la filosofía y no sé cuántos 
saberes más. José Joaquín Blanco, Carlos Monsiváis, Juan Villoro, por 
citar sólo tres casos mexicanos, son ejemplos de lo que afirmo: calle y 
libros, libros y calle son claves en la hechura de la crónica.

En La Laguna pasa lo propio con Saúl Rosales y Vicente Alfonso: son 
cronistas con calle y a la vez con la cabeza muy bien amueblada. Un caso 
más reciente y no menos notable es el del periodista y escritor Iván Hernán 
Benítez (Torreón, 1981), autor de Con el barrio puesto (Ayuntamiento 
de Torreón, Torreón, 2023, 107 pp.). Vaya libro, para mi gusto uno de 
los mejores publicados el año pasado en nuestra región. Lo he leído y 
no puedo no celebrar la calidad de su prosa, la precisión de su mirada, la 
enciclopedia que lo alienta, la solidaridad sin chantaje de su propósito y, 
en fin, el cúmulo de aciertos en la captación de los temas que escudriña.

Lo recorro pieza por pieza, para no omitir ninguna de las doce.
“Un loco de pasta dura” cuenta los encuentros del cronista con Carlos, 

un antiguo vecino suyo de la infancia que, luego de golpearlo en la 
niñez, cae en la droga para no salir ya nunca de allí. El cronista recorre 
la vida en permanente desmoronamiento del drogo, esto gracias a los 
accidentales encuentros callejeros entre ambos. Desde esta primera pieza 
advertimos las destrezas de Iván Hernán Benítez: una prosa vigorosamente 
literaria, un talento nato para captar detalles con todos los sentidos y 
una colocación perfecta del radar sensible: jamás juzga al grifo, y, sin 
enunciarlo, de manera muy hábil, nos enseña a comprender ese destino 
vapuleado por la adversidad. Sin lloriqueo, sin panfleto y con una delgada 
película de autoescarnio, el cronista traza un relato a un tiempo feroz 
y conmovedor, con una especie de chanfle compasivo, para decirlo en 
argot futbolero. En un mundo donde domina la mirada cínica y la burla 

Jaime Muñoz Vargas
Gómez Palacio, Durango, 1964. Es 
escritor, maestro y editor. Radica en 
Torreón. Ha publicado más de veinte 
libros; entre otros, El principio del 
terror, Juegos de amor y malque-
rencia, Las manos del tahúr, Polvo 
somos, Ojos en la sombra, Leyenda 
Morgan, Parábola del moribundo y 
Entre las teclas. Ha ganado los premios 
nacionales de Narrativa Joven (1989), 
de novela Jorge Ibargüengoitia (2001), 
de cuento de SLP (2005), de narrativa 
Gerardo Cornejo (2005) y de novela 
Rafael Ramírez Heredia (2009). Es-
cribe la columna Ruta Norte para el 
periódico Milenio Laguna. Algunos de 
sus libros han sido motivo de estudios 
académicos, tesis y referencias, entre 
otras, de la Universidad de Misisipi y 
de Texas, en EUA; de la de Ultrecht, 
en Países Bajos; y de la de Valladolid, 
en España.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx
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neoliberal ante la indefensión ajena, el 
autor de esta crónica nos muestra que se 
puede ser solidario con el desventurado 
sin incurrir en el lloriqueo que haría fácil 
la descalificación de su trabajo.

Semejante al servicio de un hospital 
es el que ofrece el monte de piedad 
en “Rutina de empeños dorados”. Las 
enfermedades, sin embargo, tienen que 
ver en este caso con los malestares y 
las dolencias del bolsillo, no con los 
achaques del cuerpo. Benítez ha sabido 
establecer un parangón que sostiene 
con pericia comparativa: así como se 
asiste a un hospital, así como se busca 
la cura gracias a la intercesión de un 

médico, los pignorantes desfilan en las 
ventanillas del montepío para que los 
valuadores los curen o al menos palien 
los malestares crónicos o repentinos. 
Con la comparación hospital-montepío 
se logra un humor sobrio y contenido que 
alivia de pesadez la crónica previsible 
sobre la tragedia de empeñar bienes 
para salir al paso de una urgencia como 
quien recibe primeros auxilios, en este 
caso monetarios. Otra vez, hay aquí una 
rara distancia/cercanía entre el cronista 
y el motivo de su crónica. Otro texto, 
además, literario, escrito con estilo 
sinuoso, alusivo y rico en imágenes que 
incluso transitan lo poético.

En “El crucero de las variedades”, 
Benítez asiste a los puntos de la ciudad 
atestados de automóviles. Allí, gracias 
a la dictadura de los semáforos, el 
cronista toma nota de todo lo que 
se mueve en torno de los vehículos: 
pordioseros, vendedores-hormiga, 
discapacitados varios y artistas circenses 
se disputan en sorda lucha la atención 
de los conductores y el dividendo más 
importante: alguna moneda. El cronista 
husmea varios cruceros y con implacable 
pluma nos describe la esperpéntica de 
la miseria congregada delante de los 
semáforos que dan tiempo para causar 
piedad, placer y asombro, aunque 
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sería más preciso decir que lástima 
de manera destacada. Sin explicitarlo, 
crea un contraste entre el mundo del 
privilegio sobre ruedas y el mundo de 
la vulnerabilidad jugándose el pellejo. 
Otra gran crónica.

Cuerpo de crónica y elementos 
de artículo y hasta de ensayo exhibe 
“Una masacre que no fue”, texto en 
el que Benítez asedia el sentido que 
el periodismo nacional dio a las pa
labras tragedia, masacre, atrocidad
, barbarie y demás a propósito de la 
desgracia ocurrida en el estadio de futbol 
Corregidora en un histórico partido entre 
Querétaro y Atlas. Como recordamos, 
en aquel choque se desataron todos los 
demonios de la violencia en el estadio 
y, como ocurre siempre en estos casos, 
la ganadora del partido, y por goleada, 
fue la impunidad.

“El privilegio de morir en casa” 
está más cerca del artículo que de la 
crónica, aunque en efecto hay rasgos 
de este género en los párrafos del texto. 
Aborda con brillo verbal e inteligencia las 
diferentes posibilidades de la muerte entre 
nosotros: lo mismo por enfermedad que 
por masacre, lo mismo por la pandemia 
que por edad. Es hasta aquí el texto con 
mayor carga de parecer subjetivo.

Tiene un fragmento como de 
memoria personal de la violencia, la 
que vio de niño en los rumbos de su 
casa ubicada por el siempre peligroso 
poniente de Torreón. Esto le sirve como 
marco de lo que comenzó el 26 de 
octubre de 2006, “El día que mataron a 
Gaviria”. Con eso comenzó la carnicería 
que vivió La Laguna en aquellos años, el 
antecedente primero de lo que después 
serían las masacres de 2010, en la 
planitud del horrible calderonato que 
desató a todos los demonios (como 
breve paréntesis personal, fui al lugar 

donde mataron a Gaviria y a Elfego. 
Había llovido, en efecto, y la sangre no 
se había secado cuando la vi).

Sin duda, una de las mejores piezas 
del libro es “Hay que hacerse culerita”, 
indagación sobre la pobreza material y 
simbólica subyacente en las groserías. 
Mucho de sociólogo tiene Benítez, pero 
también en este caso de lexicógrafo con 
oído de “músico callejero”, como decía 
Borges. El autor recorre aquí los usos y 
costumbres de la palabrota, el nexo entre 
el déficit de los medios económicos y los 
verbales, y junto a esto la incorporación 
de la mujer, hoy, al habla de carretonero.

Otra de las mejores piezas de Con 
el barrio puesto es “Pásele p’atrás 
(estampas al interior de un camión de 
ruta)”, crónica en la que igualmente, 
como en otras, hay una cuidadosa dosis 
de sociología. La tragedia de viajar en 
nuestro transporte público es expresada 
con humor amargo y una suerte de 
estoicismo ante la petrificación de la 
incomodidad. El cronista sabe captar 
los tumbos de la realidad dentro de los 
vejestorios móviles y nos pinta un mural 
de la desdicha cotidiana implicada en la 
condición de pasajero.

“Byung Chul-Han o el perfume 
del otro” es una reflexión veloz sobre 
la obra del filósofo coreano-alemán. 
El examen pasa revista a las ideas 
generales del pensador, como el 
arribo a la mentalidad que arrastra 
hacia el exceso de “positividad” y su 
contracara de negación del dolor, o el 
advenimiento de una era en la que los 
objetos físicos han cedido su lugar en 
las preferencias del respetable público a 
las “no-cosas” encarnadas (es un decir) 
en la información digital que a su vez 
supone mecanismos de control que no 
nos incomodan. Un ensayo, más que 
una crónica.

“La seducción del infinito” describe 
lo que se reveló al cronista en la etapa 
global del aislamiento por el pánico 
al coronavirus: el ajedrez. Se trata 
en realidad de un reportaje pleno de 
aciertos, apretadamente informado 
sobre “el deporte de reyes”. Es el 
texto más largo del conjunto y uno 
de los más inquietantes, pues nos 
describe un mundo cuya existencia, creo, 
ignorábamos quienes estamos lejos tanto 
de escaques como de trebejos.

Un análisis del trabajo infantil es 
“Para ayudar a la jefita”. Benítez explora 
el caso de los niños que se ven forzados 
a buscar unos pesos en chambas que 
sólo sirven para sacar la cabeza, aunque 
sea un poco, de la miseria. Un motivo 
poderoso que impulsa la huida hacia 
adelante de los niños que trabajan es 
la necesidad de dar algo a la mamá, 
de sacarla del agujero al menos para 
que también de allí asome la cabeza. 
En textos como éste se nota bien un 
rasgo caro en la escritura de Benítez: 
la distancia. Uno sabe que escribe lo 
que escribe porque le duele, pero no 
nos chantajea, no incurre en trazos 
lacrimógenos. Al contrario, analiza los 
hechos con una suerte de conmovedora 
frialdad, valga el oxímoron.

“Réquiem por un diario amarillo 
sangre”, última pieza del conjunto, 
es un recuerdo del diario La Opinión 
de la Tarde, vespertino que hace 
algunos lustros trabajó con la materia 
informativa del crimen desorganizado 
de una manera hoy extinta (ex tinta), 
pues ya sería  imposible pensar 
en columnas como la “Galería de 
malandros”, aporte que devino sección 
de sociales a la inversa.

Por todo, Con el barrio puesto (título 
hermoso, además) es un libro redondo, 
atendible sin regateo ninguno. Llegadle.
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El crucero de las variedades

Crónica

Iván Hernán Benítez

En un mundo de monedas virtuales, colisionador de hadrones, 
servicios de emisión en continuo, mil y una aplicaciones...

En un mundo de técnica inmunológica, macrodatos, edición 
genética, AlphaZero...

Hay cosas que no cambian y que no sólo no cambian sino que aumen-
tan sus alcances. Así ocurre con las variedades de crucero en Torreón.

Bulevares y avenidas de alta carga vehicular son frecuentados, bási-
camente, por representantes de cuatro casas a la caza de calderilla: men-
digos, limpiaparabrisas, músicos y cirqueros.

Cada familia explota una actividad lustrada por la tradición informal:

a) Estirar la mano.
b) Arrojarse (armado con el trapo, o el jalador, en la diestra y la bote-

lla de agua en la siniestra) sobre el cofre de los vehículos
c) Ofrendar al respetable fragmentos de melodías.
d) Ejecutar rutinas con cierto nivel de desafío.

Que la ciudad tenga decenas de arterias recargadas de tráfico no exi-
me a estos personajes de encajar golpes, como caídas de los ingresos, 
enfados o angustias, administrados por una encarnizada competencia: 
miembros de dos, tres o hasta los cuatro gremios que colisionan en la 
misma esquina.

No hace falta un estudio profundo y dilatado de la cuestión para 
apreciar que, de unos años para acá, las cuatro familias (y la de los ven-
dedores) han crecido al amparo de fenómenos como el desempleo, la 
necesidad, el afán de emprender. Salir a circular proporciona evidencia 
suficiente.

Aumento de la oferta
La casa de los músicos, esa que antes se reducía a guitarreros y cantores, 
registra adiciones de consideración.

Desde solistas, como un gaitero o una acordeonista, hasta bandas 
completas se apostan en puntos estratégicos (esos que la autoridad llama 
“neurálgicos”) del mapa vial. Algunos consiguen endulzar el oído; otros 

Iván Hernán Benítez
Torreón, Coahuila, 1981. Licenciado en 
Ciencias de la Comunicación por la Uni-
versidad Autónoma de Coahuila. Autor 
del poemario Los pequeños fantasmas 
y del libro de crónicas Con el barrio 
puesto. Periodista especializado en la 
cobertura de la fuente política. Profesor 
de la especialidad de periodismo en la 
UA de C desde 2022. Imparte cursos de 
literatura y filosofía en centros culturales 
de Torreón como el Teatro Isauro Mar-
tínez y el Museo Arocena. Promotor del 
ajedrez como herramienta educativa y 
gimnasio neuronal.
bernantez@hotmail.com
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aligeran la pesadez del tráfico median-
te el ensueño de la canción conocida y 
tatuada en la memoria; los menos há-
biles simplemente percuten el tambor 
auditivo.

El de los cirqueros es otro grupo 
muy reforzado.

Lejos queda el ayer dominado por 
el tragafuego, profesional de encender 
un buche como un relámpago.

Malabaristas, gimnastas, magos 
y equilibristas dominan la nómina de 
este género. A diferencia del dragón 
callejero, presentan rutinas poco da-
das a generar asombro. En el mejor de 
los casos se reconoce la sincera habi-
lidad de los primeros (especialmente 
si ejecutan lanzamiento de aceros), la 
medida elasticidad de los segundos, el 

leve esfuerzo de los prestidigitadores 
y el tiempo invertido en dominar el 
monociclo.

Artistas del arroyo
Hay otra casa, la miscelánea, cuyos in-
tegrantes, por lo general, llegan, bata-
llan un rato (como luciérnagas de corta 
luz y breve vida) y se retiran pronto; no 
hacen carrera en los arroyos.

A este conjunto pertenecía el joven 
poeta que se situaba a las afueras del 
centro comercial Cuatro Caminos en 
los días previos a la pandemia y su ais-
lante anormalidad.

Andaba entre los vehículos ofre-
ciendo impresas degustaciones de su 
obra. El estilo telegráfico (Olas / Espu-
ma / Semen) y críptico (Dos / jadeos 

sumarísimos / Tic toc / Mi corazón se 
expande / Tic toc / Crece / Jabón chi-
quito / Rosa Venus) de sus obras no era 
ningún obsequio ni para el paladar del 
lector refinado ni para el gusto de cual-
quier tipo de lector.

Situarlo a la derecha de McGonaga-
ll (El Tay, el Tay, el Tay, quién lo diría 
/ Corre de Perth a Dundee todo el día) 
o un escalón por debajo de la duque-
sa de Cavendish (No llamemos líquido 
a todo lo fluyente), titanes de la mala 
poesía, sería un exceso.

Un mimo (otro embajador del gé-
nero misceláno) frecuentaba cruceros 
del bulevar Independencia. Su rutina, 
en extremo osada, consistía en remedar 
los movimientos del limpiaparabrisas. 
Dejó de hacerlo porque los automovi-
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listas comenzaron a simular que solta-
ban un par de monedas.

Innovación forzada
Las cuatro en punto de la tarde. Febrero 
arroja ondas gélidas sobre la ciudad.

Es una tribu de siete. Dos, jóvenes, 
parecen ser los padres. Otros cinco, ni-
ños (uno de ellos un bebé), parecen ser 
los hijos.

Sus pieles, sus rostros, sus cabellos. 
También sus prendas, su calzado, las 
pañoletas de las mujeres, el rebozo re-
lleno con el menor de los infantes. Todo 
en ellos da la impresión de estar hecho 
de barro.

Los aparentes padres, sentados en 
la banqueta, muy juntos, comparten su 
calor con los integrantes más pequeños 
de la banda. Una niña, apartada, en cu-
clillas, como castigada, se abraza a sí 
misma.

El frío retrocedió ante el avance del 
día, pero no fue vencido.

Dos críos, el aparente hijo mayor 
y una aparente hija obediente, forman 
una escalera humana en el carril central 
de la Diagonal.

El niño, la espalda recta, los pies 
bien plantados, sostiene el peso de la 
obediente que, erguida, concentrada, 
lanza al aire tres pelotas en correcta su-
cesión durante veinte segundos.

Estos niños crecieron con el “kóri-
ma” en la boca, voz a la que se atribu-
ye, erróneamente, el sentido de pedir 
limosna; significa compartir lo que se 
tiene sin pedir nada a cambio.

Como en tantas otras arenas de lu-
cha por el sustento, para triunfar dentro 
del crucero de las variedades ya no bas-
ta con apelar a la generosidad.

Ser uno entre los tantos ejecutores 
de rutinas de semáforo en rojo exige 

desarrollar competencias. Así lo han 
entendido los aparentes padres o quien-
quiera que haya diseñado ese acto que 
combina fortaleza, equilibrio y coordi-
nación mano-ojo.

Recuerdo de Esparta
Disponible en el cruce de Diagonal Re-
forma y calzada Las Palmas, la escena 
de la tribu despierta el recuerdo de la 
polis de Leónidas.

¿Cómo se endurecía a los críos en 
aquellos días de rivalizar con Atenas y 
batallar al persa?

Entre otras prácticas, los mandaban 
al mundo poco abrigados para forjar 
su resistencia al frío; los organizaban 
en bandas y los privaban de alimen-
tos (debían conseguir su pan y si para 
alimentarse robaban y eran atrapados 
los castigaban no por rateros sino por 
haber sido pillados); cualquier adulto 
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podía disciplinarlos con la vara que 
desgarra la piel.

Cada niño espartano debía ganarse 
su lugar en la sociedad.

Los ejecutantes del crucero, el in-
fante que hace de soporte y la menor 
sobre sus hombros, cumplen una mi-
sión similar. Deben probar su valía, 
demostrar un día sí y otro también que 
merecen un lugar dentro de la comuni-
dad familiar o, cuando menos, que no 
representan una carga para los suyos.

El trabajo infantil está más extendi-
do de lo que la sociedad desea observar.

En Esparta, los niños con salud frá-
gil, o que no superaban el examen físi-
co, eran abandonados a su suerte. Hoy 
día, tiempos más civilizados, ¿quién no 
ha topado de frente con un crío cuyo 
defecto de fábrica es explotado en al-
gún punto muy transitado del mapa ur-
bano?

A partir de cierto nivel, socioeconó-
mico, cultural y de violencia domésti-
ca, muchos jóvenes (y niños) reciben 
de sus padres (o cuidadores) la misma 
invitación, cuando no el mandato inelu-
dible: salir a chingarle.

“Ahísta la calle”, dicen los más 
radicales y señalan hacia la puerta (en 
ocasiones la abren de par en par). Sa-
tisfacerlos significa, en efecto, salir a la 
calle a chingarle un veinte.

Opiniones afiladas
“Una limosna por el amor de Dios” fue 
la postrera pieza concebida por el genio 
de Agustín Barrios, guitarrista para-
guayo también conocido como Nitsuga 
Mangoré.

Cuenta la leyenda que la obra fue 
inspirada por una anciana que fre-
cuentemente iba a la casa del compo-
sitor y soltaba el llamado a ser solida-
rios con ella.

Los acordes iniciales, muy lentos, 
representan los golpes en la puerta. Su-
peradas esas notas-toquidos, comienza 
la melodía, impar homenaje dedicado a 
una menesterosa.

Estos párrafos ven de lejos las cum-
bres que sí alcanza, incluso supera, la 
partitura del paraguayo. Sucede que se 
han visto afectados por opiniones de al-
gunos automovilistas cuyo sentido crí-
tico andaba muy afilado cuando fueron 
entrevistados.

“Yo no les doy”, dice uno, tajante. 
“Si los viera a las nueve de la mañana, 
en chinga como uno, sí les daba, hasta 
su cincuentón, y con gusto, pero no, lle-
gan a las once, o más tarde”.

Otro sólo ayuda a los pordioseros 
que llevan la cruz de un impedimento 
físico. Tiene la impresión de que “les 
va muy bien, mejor que a mí”.

Otro relata que una vez tuvo la idea 
de asaltar a un pordiosero con discapa-
cidad. Circulaba por el Independencia. 
Iba estresado, necesitado, la aguja del 
tanque se clavaba en sus ojos. Cada 
segundo de semáforo en rojo le dolía. 
Entonces lo vio, tan joven como minus-
válido.

Delante del mueble del relator ha-
bía una camioneta y un coche mediano. 
El conductor de la troca soltó un billete 
de cien pesos; el del segundo vehículo, 
un veintón.

Uno de cien y uno de veinte, más 
que suficiente para apagar la sed de 
combustible del vehículo y el incen-
dio de necesidad en sus entrañas. 
Cuando el muchacho se acercó a su 
ventanilla, pensó en lo fácil que se-
ría... Se limitó a decir: “A la vuelta, 
mijo”.

Competir por el varo
“Sé tu propio jefe”, “Elige tu horario”, 

“Gana lo que quieras”, seductoras fór-
mulas del credo emprendedor (tan en 
boga en esta era del rendimiento) son 
viejas conocidas de los perseguidores 
de calderilla.

Tanta bondad, sin embargo, se di-
luye cuando las manos que piden, lim-
pian, interpretan o malabarean coinci-
den en un palmo de terreno. Más que 
ocupados informales y limosneros pa-
recen gambusinos entregados al acto de 
introducir sus respectivas bateas en el 
cuerpo del arroyo, uno que suelta pepi-
tas de bronce.

Pasa, por ejemplo, donde la calle 
Zacatecas (colonia Granjas San Isidro) 
desemboca en el bulevar Independen-
cia.

Allí, la búsqueda del varo brinda de 
forma recurrente un espectáculo de li-
bre competencia que haría las delicias 
de la Cofece.

Un invidente, el más constante filtro 
de suelto, sólo interpela a los automo-
vilistas que se detienen cerca de la ban-
queta. La ceguera, el largo del bastón y 
el sentido de autopreservación restrin-
gen su actividad.

Por el centro del arroyo, entre las 
dos hileras de vehículos, avanzan, uno 
detrás de otro, un gaitero y un masculi-
no ya maduro cuya silla de ruedas lleva 
motor humano.

Músico y minusválido no sólo com-
piten entre sí. Detrás de ellos aparece 
el oportunismo de un vendedor que, ca-
nasta en mano, ofrece al respetable bo-
tana con forma de cacahuates, chicles, 
semillas, paletas y demás.

En un mundo de cruceros espa-
ciales, automatización a ultranza, 
no-cosas, tours holográficos, etcéte-
ra, hasta el sencillo acto de ganarse 
la vida en los cruceros exige ser dis-
ruptivos.
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De abismo, perlas y extravío

Cuento

Elena Palacios

Ojos de aguamarina, llamaban los pescadores de ostras a Banyu. 
Vino desde Indonesia, y fue hijo, nieto y bisnieto de comer-
ciantes de perlas. 

Sin voz y sin oído, del grupo de buscadores en el Mar de Cortés, Banyu 
no veía sino sus sonrisas de sal, algunas sinceras, pero no la mayoría. 
Por eso, Banyu prefería ser un buscador solitario. Su fascinación por 
las perlas abrillantaba su expresión. Era bueno hallando las mejores. Es 
nomás pura suerte, decían entre sí los demás. Banyu les vendía sus perlas 
comunes y se guardaba las más bellas. No sabía bien para qué, pero los 
hombres de su familia habían hecho lo mismo, y cuando ya lograban un 
pequeño tesoro buscaban novia para casarse; las perlas eran la dote. A la 
muerte de sus padres, Banyu recogió las perlas de la bisabuela, la abuela 
y la madre; las vendió lo mejor que pudo a un joyero y viajó hasta el sur 
de la península californiana. 

Nunca tendría novia, y mucho menos, mujer. Mudo, sordo y feo, se 
decía, ¿cómo alguien va a quererme así? Además, acá las mujeres eran tan 
distintas de las de su mundo, y él, nada parecido a los hombres del Golfo. 

Pescaba lejos de los demás. A los diecinueve años, la desnudez de 
su espalda brillaba de sol y de mar. Buzo natural, amanecía antes que la 
aldea de pescadores; bajo el agua salada los ojos de Banyu se convertían 
en un radar de perlas. 

Dos años después, la nostalgia llegó para impedirle dormir. Una 
noche, harto de dar vueltas en la estera salió a caminar a la orilla de la 
playa. Aquélla fue una extraña velada, oscura, sin luna y sin estrellas. 
Banyu, apenas sin importarle, fue alejándose más y más de su choza. 
Por la hora en la que solía acostarse cada noche, calculó que al iniciar 
su paseo era la una de la mañana. Llevaba más de una hora pisando 
la arena cuando decidió regresar. A punto de dar media vuelta, algo 
asustó su corazón. Era algo nuevo, jamás experimentado: un sonido. 
El oído muerto de Banyu estaba oyendo. No podía creerlo. Y aunque 
lo desconocía, estuvo seguro de que aquello era un canto. Echó a andar 
siguiendo el hechizo de las notas. Hipnotizado, perdida su voluntad, 
caminó en línea recta hasta entender que el sonido venía del océano. 
Paso a paso entró en el agua, la espuma blanca aprisionaba sus tobillos. 

Elena Palacios
Torreón, Coahuila, 1967. Cuentista 
lagunera. Participante en el Taller 
literario del Teatro Isauro Martínez 
(2015-2022). Cuentos cortos para 
gente que duerme sola (2018), Maté 
a la mariposa (2022), A vuelta de 
rueda (2023). Ha colaborado en 
las revistas Estepa del Nazas y 
Acequias de la Ibero Torreón. En 
los sitios digitales @redespoder.
com, @periódicodesaltillo.com y @
leerlibres,com. Actualmente coor-
dina un taller literario en La Tinta 
Cafebería en Torreón, Coahuila. Es 
responsable de la publicación men-
sual “La plaquette de Leer Libros”.
helepalacios2020@gmail.com
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Cuando el mar estaba por engullirlo, 
Banyu la vio. Diosa del amor marino, 
la sirena emergió para dejarse ver. Su 
mente empezó a llamarlo, a pronunciar 
su nombre sin despegar los labios. 

⸻Ven, Banyu. Ven hasta mí. 
Travieso, el híbrido emergía y se 

sumergía repetidamente, llamando a 
Banyu.

⸻Soy Dewi, y durante siglos he 
cruzado mares hasta encontrarte.

A unos metros de distancia, al 
mirarla de frente, el destello de las perlas 
que la sirena llevaba en el cuello terminó 
por convencer al joven.

⸻Ven, Banyu, Dewi es para ti. Tú 
no me recuerdas, pero tú y yo fuimos 

antes que la luz, antes que la arena. 
Existimos desde que el mar existe. 

Bajo el conjuro de aquel ser, ángel 
o monstruo, Banyu pudo por fin caer en 
sus brazos. Dewi lo condujo a un edén 
ignoto entre la inmensidad del océano. 
Perdida la conciencia experimentó un 
placer jamás imaginado así. De haberle 
preguntado, él aseguraría que nadie más 
en el mundo conocía lo que él vivía en 
ese momento. 

Antes de que el aro de fuego 
comenzara a emerger del océano, 
y después de lo que para Banyu 
significó su particular isla de los dioses, 
despertó tirado en la playa, desnudo. 
Con los sentidos aún mágicamente 

embriagados, miró al mar buscando al 
ente. Buceó durante horas sin resultado. 
Al pisar en seco, vio que estaba muy 
cerca de donde tenía su choza. Corrió 
a tirarse en la estera, y a llamarla con el 
pensamiento. Dewi, Dewi. Olvidando 
su mudez, intentó gritar su nombre, 
pero su garganta se desgarró y por sus 
ojos se avino el mar, frío y salado, de 
su llanto. 

Una jornada tras otra, salió a 
buscarla. Especialmente cuando las 
noches se parecían a aquella oscura, en 
las que la plata y el oro de luna y estrellas 
le negaban su consuelo. 

De tanto beber sus lágrimas, el 
ánimo de Banyu se amargó. Más 
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solitario que nunca, buscaba espaciar 
hasta lo imposible, sus idas a la aldea 
por café, harina y huevos. Con el rostro 
inclinado al suelo para que nadie viera su 
pena, sentía odiar la sonrisa de los otros, 
el brillo de sus miradas, cuando que él no 
encontraba ni una brizna de paz. 

Ya no buceaba buscando ostras, 
sino a ella, Dewi, su mágica sirena. 
Mujer, pez, ángel o diablesa, que luego 
de mostrarle el paraíso lo arrojó al 

centro de los infiernos. Con la esperanza 
desahuciada, el desvelo era pesadilla 
para Banyu. Al alba, en la almohada 
de paja, aparecían sus lágrimas de sal 

petrificada, diminutas perlas de brillo 
perdido. 

Diecinueve años después era difícil 
reconocer al joven indonesio que un día 
arribara desde un buque mercante. El 
aguamarina de sus ojos se había vuelto 
gris, por labios mostraba dos ásperas 
rayas paralelas, su piel curtida de sal y 
de sol, de arena y de mar. 

En medio de una noche, los escasos 
minutos sustraídos al insomnio, fueron 

cortados por el sonido. De sólo un salto, 
Banyu dejó estera, choza y playa. Las 
ondas sonoras, desde algún punto en el 
mar, lo llamaban, lo pronunciaban lento, 

eterno. El corazón reventaba su pecho. 
⸻Dewi, Dewi, mía. Mi Dewi, 

gritaba Banyu sin voz. 
Ella ,  lánguida y lúdica a un 

tiempo. Sonriendo, emitía aquel 
canto subyugante, letal para el oído 
de los hombres.  Mágico cuerpo 
ondulante como esencia de mar. 
Manos extendidas hacia el maduro 
Banyu. El sortilegio de su mirar, 
clavado en la desnudez varonil. Dedos 

de terciopelo tocándolo. Electrizantes, 
capaces de obrar la resurrección del 
amante. Sirena, labios de dulce sal, 
brazos de anguila cercando a su presa 
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humana. Seductor canto de extraviado 
placer que perdían al hombre en aguas 
de laxa plenitud. 

⸻Esta vez no te vayas ⸻suplicó su 
pensamiento a la sirena.

⸻No pienses, no pidas. No tienes 
derecho sobre mí, ni sobre la vida, ni 
nada.

⸻Si me dejas voy a morir ⸻dijo, y se 
prendió de su boca tierna de húmeda sal.

Bawi lo dejó hacer, pero al terminar 
el beso, le sonrió con una mueca terrible. 

El cielo aún estaba en tinieblas 
cuando Banyu se halló flotando en alta 
mar, con las manos ensangrentadas de 
tanto apretar los puños, aferrados a un 
cuerpo de mujer que era sólo agua. 

Cuando entró a su choza sintió un 
estorbo en el cuello. Era el collar de 
perlas que Dewi le había puesto sin que 
él lo supiera. Atormentado, besaba, olía 
las perlas, las mordía hasta lastimarse 
los dientes, lloraba y volvía a comenzar. 

De ahí en adelante la esperanza de que 
ella regresara por el collar, era lo único que 
le permitía sobrevivir. Volvió a afanarse 
en conseguir las más perfectas esferillas de 
iridiscente nácar. Su innato radar, que los 
otros llamaban suerte, parecía estropeado. 
Ninguna perla lo satisfacía para ensartarla 
en el hilo que, además, parecía más largo 
cada año. Banyu se odió, entonces, por 
no haber aprendido de su padre el cultivo 
de las perlas. 

Diez años después Banyu lo 
comprendió: el collar era una trampa 
de la sirena. Nunca podría llenarlo. Las 
pocas perlas que en todo ese tiempo 
le había ensartado, se volvían arena al 
amanecer de las extrañas noches sin 
luna. En esas ocasiones, en la memoria 
de Banyu se dibujaba la horrible sonrisa 
de la sirena; pez, mujer, monstruo de los 
mares, diosa del placer. 

Para Banyu el tiempo dejó de 

importar. Ya no servían salidas ni 
puestas de sol. Buceaba sin ver, sus 
manos ciegas le robaban las ostras al 
fondo del mar; las metía en su pequeño 
saco y al salir las arrojaba como basura 
en la playa. Nunca volvió a subir a la 
aldea. Subsistía de pescado y de una 
poca de agua dulce sacada de una 
pequeña fuente entre las rocas. 

Los pescadores que, de cuando en 
cuando, chocaban con él, sentían pavor 
al ver sus párpados pegados por el 
salitre. Algunos juraban que Banyu el 
mudo, ya no lo era. Decían escuchar un 
sonido quedo y agudo que venía de su 
garganta. También reían diciendo que 
Banyu estaba loco, que su andar errático 
era como el de los ebrios de alcohol. 
Banyu esto, o lo otro. 

Banyu no oía, pero sobre todo no 
le importaba. Una noche decidió irse 
a morir. Bajo el influjo de la luna de 
obsidiana, caminó oyendo la voz de su 
intuición que lo guiaba por donde la 
primera vez, aquella de sus diecinueve 
años. El plan era escalar tan alto, como 
le fuera posible, el farallón mayor, y 
ya muy arriba, dejarse rodar desnudo 
por el filo de las rocas hasta tocar, ya 
muerto, el suelo de piedras entreverado 
con esqueletos de fauna marina. 

Cuando el romper de olas sobre 
la roca le indicó que era momento de 
escalar, Banyu se despojó de la última 
prenda y la arrojó al agua, en eso recordó 
el collar y alzó las manos para quitárselo. 
Al tocar las perlas, el canto envenenado 
lo dejó quieto. Dewi, su endemoniada 
sirena estaba ahí. 

Entre la negrura, la última luz de 
sus ojos distinguió la amada silueta 
emergiendo del mar. Su voz, su canto 
hipnótico lo llamaban. La sirena decía 
su nombre, lo paladeaba enardeciendo 
el instinto del macho. 

Encadenado al infrahumano sonido 
que lo hechizaba, Banyu pisó el mar, 
con el hueco de sus manos tomó agua 
para quitarse los restos de sal de los 
párpados. Dewi de rizos cobre mojados 
por la brisa, de brazos como serpientes 
marinas. Dewi, melodía de caderas 
mecidas al ritmo del agua; la boca roja 
de eróticas sugerencias. El brillo en su 
mirada, promesa de placeres sólo con 
ella posibles. 

 Cuando al fin Banyu llegó y pudo 
tocarla, el ente lo dejó hacer, jugaba, 
se reía. Vueltos un solo cuerpo las 
olas los acariciaban sin arrojarlos a 
la playa. Dewi ejercía su poder sobre 
los elementos, encendía y apagaba las 
estrellas, enmudecía al mar, dominaba 
al oleaje, sólo para jugar con Banyu, y 
enloquecerlo otra vez. 

De pronto, en medio de aquella 
gozosa locura, una idea relampagueó 
en Banyu: tiene que ser ahora, se dijo, 
antes, de que la oscuridad acabe y yo 
caiga dormido y vuelva a perderla. Con 
rápida maniobra, jaló el hilo del collar 
que nunca se había quitado, le dio dos 
vueltas y alcanzó a meter en él el cuello 
de Dewi. 

Así no podrás abandonarme, pensó. 
Con su cuerpo pegado al de ella, su 
lengua recogió las gotas salobres del 
cuello de la sirena. Iba besarla en la 
boca en el preciso instante en el que el 
híbrido volvió a sacar aquella sonrisa de 
monstruo. Entonces Banyu tuvo miedo 
y quiso retroceder, pero el hilo se tensó. 

Dewi, tal cual su costumbre, empezó 
a sumergirse, a descender las capas de 
aguas oceánicas. Aterrado, Banyu, de 
ojos espantosamente abiertos y sin casi 
oxígeno en los pulmones, se hundió 
junto con la mítica entidad marina que 
lo condujo a perderse en las tinieblas 
eternas del mar abisal. 
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Viaje indomable

Cuento

Jorge Luis Gaytán Fernández

El estruendo del tren captó la atención de todos: de Juan, de Teresa, de 
Pedro y de los dos migrantes que aún tenían el plato de comida en las 
manos. Quien había terminado, dejó su plato sobre la mesa; el más joven 

se lo llevó con él. Salieron a prisa para no ser sorprendidos por la partida del 
monstruo metálico, girando y agradeciendo por la muestra de humanidad de los 
desconocidos. Juan los veía subir al vagón, estaba pasmado por la interpretación 
hecha de sus miradas: no había gratitud ni tampoco esperanza, la incertidumbre 
fue lo que vislumbró en sus semblantes y el mero instinto de supervivencia el 
aliento para continuar el viaje.

Media hora atrás, Juan dormía, estaba en casa de sus padres porque solía 
visitarlos en vacaciones. El ruido y el movimiento lo despertaron, se levantó 
a prisa ya que percibió un extraño ritmo en el caminar de sus papás, había un 
sentido de urgencia en los pasos. Se puso cualquier cosa y salió de su cuarto para 
ver qué pasaba. Teresa, su mamá, estaba en la cocina con dos grandes sartenes 
en la estufa, se miraba más de una docena de huevos ya quebrados y tres botes 
de frijoles vacíos; Pedro, padre de Juan, sacaba una mesa plegable al frente de la 
casa. Ambos le dieron los buenos días de buena gana, la urgencia no derivaba de 
una crisis, sino del tiempo.

—Estamos preparando algo para los migrantes, hijo. ¿Puedes ir por tortillas 
y una coca? —le pidió la mamá.

Al salir con la bici de su papá, Juan se topó una hilera de vagones parados 
y varias personas sobre uno de ellos, sólo ellas se alcanzaban a ver, contó seis 
o siete. Fue a una tienda a dos cuadras de casa, todo se encontraba cerca en ese 
pequeño pueblo. No le sorprendió la acción de sus padres, ya le habían platicado 
que cuando podían les daban algo de alimento o ropa a los inmigrantes, siempre 
que las paradas del tren frente a casa se los permitían. Incluso recordó la llamada 
de Pedro para preguntarle por unos tenis viejos olvidados ahí, también fueron 
parte de un regalo para los viajeros semanas atrás. A Juan le sorprendió que en 
la sobremesa de la cena sus padres platicaban, con cierta inquietud, acerca de 
los días faltantes para el pago de la pensión, aun así, preparaban algo para los 
desconocidos.

El tiempo avanzaba sin ataduras y cuando los fierros del tren se golpeaban y 
generaban su particular ruido, se temía que se preparara para irse. Con Juan de 
regreso de la tienda, la mesa puesta frente a la casa y el almuerzo listo, Pedro 
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y su hijo se acercaron al vagón de los 
viajantes, estos ya los observaban desde 
hacía rato.

—¡Vénganse a almorzar, chavos! 
—fue el grito de Pedro para que cuatro 
migrantes descendieran de inmediato. Ni 
él estaba tan viejo, ni ellos tan jóvenes, 
pero se entendieron.

Los anfitriones esperaron a sus 
invitados y caminaron con ellos a la 
mesa. No hubo conversación como 
entremés más que las preguntas 
obligadas del origen y destino del 
viaje. Guatemala era la procedencia, y 
aunque esperaban llegar a la frontera 
de México, la aspiración era cruzarla 
para establecerse en Chicago. Sobre el 
vagón quedaron un hombre y una mujer, 
cada uno con un niño a lado. Teresa ya 
estaba sirviendo los platos y Juan ayudó 
con el refresco, los migrantes hicieron 
notar sus horas de hambre; sus ganas 
de probar lo recién hecho; sus ansias de 
amedrentar el ruido del estómago. Uno 
de ellos comentó que les acababan de 
robar los celulares y otras pertenencias, 
el pónganse abusados de Pedro pasó 
desapercibido por la avidez en la manera 
de comer de los viajeros. El tren no era 
muy largo, pero a los padres de Juan les 
pareció extraño sólo verlos a ellos; los 
migrantes se lo adjudicaron a la suerte 
porque el metálico salió de madrugada 
cuando otros estaban en un albergue 
mientras ellos seguían sobre el vagón 
o cerca de él. Teresa les ofreció comida 
para llevarle a los demás, haciendo 
énfasis en los niños. Dos se apuraron 
a terminar para llevarles platos a los 
que se quedaron arriba, agradeciendo 
reiteradamente la buena fe.

El hijo de Pedro y Teresa observaba 
con detenimiento a los comensales. 
Pensaba en el trayecto de los migrantes, 
en cómo sería viajar sobre el vagón, 

en los niños que también iban en él, 
en los días sin baño y las noches sin 
sueño. Se le vinieron a la mente las 
familias de los viajeros, lo pésimo de la 
situación del país de procedencia para 
aventurarse de ese modo en el suyo, 
las experiencias amargas y las alegrías, 
aunque no imaginaba cuales podrían ser. 
Lo envolvió la tristeza al mirar que a la 
vida no le alcanzaba para cobijar a todos.

J u a n  p e r c i b í a  s i n c e r o s  l o s 
agradecimientos de los migrantes, pero 
huecos: había un profundo desaliento en 
el tono de sus palabas y un pesado vacío 
en sus miradas; vacío de gratitud, vacío 
de esperanza. Juan tuvo la sensación de 
que se movían sobre aquellos fierros por 
un tipo de inercia maldita o un juego 
mezquino de la vida; sin duda la suerte 
los había apaleado lo suficiente como 
para saber que ese gesto de bondad se les 
iba a cobrar caro, y que aún les quedaban 
interminables horas de desasosiego antes 
de llegar a su tan ansiado destino, sin 
importar cual fuera.

Catarina ya estaba despierta, pero le 
gustaba mantener los ojos cerrados el 
mayor tiempo posible, le producía la 

sensación de que al despertar podría 
encontrarse en otro lugar, y no acostada 
en un tren con un pedazo de cartón 
suavizando la brutal realidad sobre la 
que viajaba. El abrazo de su pequeño 
sobrino no la dejaba imaginarse en el 
mundo alterno al que aspiraba. Eran 
semanas de haber salido de Guatemala, 
con un intento fallido de llegar al país 
soñado como antecedente. En ocasiones 
dejaba la mente en blanco, sólo se 
ponía en modo inerte y seguía el viaje 
indomable en el que la había puesto el 
destino. Se levantó al percibir como 
disminuía la velocidad del tren, siempre 
la inquietaba lo desconocido en cada 
parada.

El tren se encontraba parado por un 
cambio de vía, algo común. Podía durar 
treinta minutos o varias horas. Tomás y 
Marvin ya estaban habituados a ello, era 
el tercer intento de cruzar de cada uno y el 
primero en coincidir. A pesar de eso, ya 
se tenían aprecio, el éxodo intermitente 
del que eran parte los hermanaba, se 
apoyaban por el simple hecho de ser 
compañeros de calamidades. Dejaron 
de platicar para ponerle atención a un 
señor de unos sesenta y tantos al salir 
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de su casa con una mesa. Se fijaron en 
él por ser el único movimiento que se 
veía en los alrededores. La nostalgia 
abofeteó a Marvin al observar al señor 
porque tendría la edad de su papá, si aún 
tuviera a sus padres. Por ello su esfuerzo 
de encontrar otra vida en otro lugar: nada 
lo ataba a Guatemala y estaba decidido 
a cumplir su objetivo sin importar el 
tiempo o los intentos que le tomara.

Durante el viaje, los migrantes 
estaban habituados a recibir miradas de 
indiferencia, de compasión, de tristeza 
y de lástima. Por eso muchos dormían 
el mayor tiempo posible o no se 
levantaban de su lugar, pero al migrante 
más joven de la caravana, al de apenas 
diecinueve años, le gustaba observar 
cuanto podía. Creía que, como muchos, 
lograría cruzar en su primer intento. Se 
sacudía las fatídicas historias entorno 
a él y a sus compañeros. Veía con 
suma atención a un tipo en bicicleta, 
se preguntó cuánto tiempo hacía de no 
andar en una, tal vez desde niño, volteó 
por inercia para ver a los dos pequeños 
que viajaban con ellos, también estaban 
despiertos, con los ojos alerta y el 
estómago reprimido.

Los migrantes  vieron a  t res 
desconocidos salir de una casa y poner, 
en una mesa que ya los esperaba, dos 
sartenes, un par de refrescos, vasos 
y platos desechables. Los miraban 
atentos, cada uno haciéndose una idea 
diferente de lo que pasaba a la distancia. 
El menos favorable fue el pensamiento 
de Rolando. Al ser su cuarto intento, 
su naturaleza se tornaba pesimista al 
cargar con la sombra de varios estragos: 
el pesado fallecimiento de un primo, su 
caída de un tren en marcha al quedarse 
dormido, la crueldad de las autoridades 
mexicanas, el áspero calor de las tardes 
y el sórdido frío de las madrugadas. 

Sentía a la muerte viajando con ellos, al 
asecho de cualquier descuido. Rolando 
pensaba que ella los veía como nada al 
cruzar la frontera a ese territorio, como 
quizá muchos del país también lo hacían.

El otro niño abordo no sabía lo 
que pasaba en ese momento, ni en el 
viaje, ni en la vida, pero se mantenía 
callado, pronto se dio cuenta que llorar 
no resolvía las situaciones de hambre 
o de frío o de cansancio. Guillermo, 
su papá, siempre le trataba de explicar 
algo que ni él entendía por completo. 
Los dos, al ver al otro padre y al otro 
hijo acercarse, los bombardearon con 
unas largas miradas de expectativa. 
Luego de una peculiar invitación para 
comer, los demás empezaron a bajar 
del vagón. Sólo bastaron unas señas y 
un par de palabras para decidir quienes 
se quedarían arriba: Guillermo y su hijo, 
Catarina y su sobrino. Los pequeños no 
tenían idea que los abandonarían apenas 
al llegar a la frontera, los dejarían solos 
ante la migra para ser llevados con sus 
familiares que ya estaban en el otro lado. 
Guillermo y Catarina verían la manera 
de reencontrarse con ellos: eso sería 
otro albur.

A pesar de la voraz hambre con 
la que viajaban los migrantes, no 
bajaron del vagón con toda confianza; 
la incertidumbre y el miedo también los 
acompañaron. El tren era impredecible y 
podía emprender la marcha en cualquier 
momento: no esperaba por nadie. 
Estaban demasiado golpeados por el 
infortunio como para relajarse ante 
cualquier situación, pero la idea de 
comer algo casero hacía que el riesgo 
valiera la pena. Todos los viajeros venían 
de Guatemala y sólo dos se dirigían a 
Chicago, pero habían aprendido que no 
eran necesarias tantas explicaciones, 
por ello dejaron esa única respuesta 

cuando les preguntaron por su destino. 
Llegaron frente a una mesa con dos 
grandes sartenes, la mujer que les sirvió 
la comida les preguntó por los niños y 
por quienes se quedaron abordo: dos de 
ellos tomaron varios platos, una coca 
y vasos para acercarles el almuerzo a 
sus paisanos, agradeciendo el gesto a la 
familia. Marvin ni se inmutó, continuó 
comiendo pensando que oportunidades 
como esa eran pocas, Rolando se quedó 
por acompañarlo.

A lo señores les pareció peculiar las 
pocas personas sobre el tren. Marvin 
se lo achacó a la suerte y Rolando se 
quedó callado, pensando que a nada 
en ese viaje se le podía llamar así, que 
varios de ellos estaban en el vagón por 
miedo: Catarina y Guillermo preferían 
bajar lo menos posible porque habían 
visto cómo la bestia metálica dejaba a 
los niños cuando este avanzaba y no 
alcanzaban a subir; él se mantenía arriba 
por la lesión que conservaba desde 
su caída. ¿Suerte? Marvin le llamaba 
suerte al correr despavoridos a lado de 
los vagones para colgarse y esperar no 
dar un mal paso y quedar mutilados o 
muertos. Para Rolando eso no era suerte 
desde ningún punto de vista.

El estruendo del tren captó la 
atención de todos: de los migrantes 
sobre el vagón, de los dos que quedaban 
abajo y de la familia de desconocidos 
que les acababan de brindar alimento. 
Rolando dejó el plato en la mesa y salió 
a prisa seguido de su compañero. Marvin 
les agradeció nuevamente la muestra de 
bondad, pero no pudo despojarse de la 
envidia porque le aplastaba el alma al ver 
al tipo de la bici con el mundo resuelto y 
sus padres juntos, vivos. Le entristeció 
que, a pesar de la hermandad entretejida 
con sus paisanos, continuaba solo en ese 
férreo viaje.
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Cuatro poemas de Llaves

Poesía

Jorge Figueroa

XX 

Tuve una casa de color blanco 
y dos árboles afuera. 
Un sol y una sombra que a veces era mía. 

Canté canciones en voz baja 
para no despertar a mis gorriones. 
Calenté la cocina 
junto a tu cuerpo duro de luz. 
La vida se estaba haciendo 
sin que nos diéramos cuenta. 
En esa claridad 
busqué mi infancia tantas veces.

XXIX 
Yo te recuerdo cantando siempre 
prendías la radio y cantabas 
yo jugaba en mi triciclo y todavía te escucho 
hoy un sol que rompe mi ventana desangra toda su claridad 
y canto algún recuerdo 
ya tengo muchos a veces sobran 
pero mi vieja voz ocupa un lugar en el aire 
reparte movimientos de música entre flores y discos 
canto y es mi vida destilándose en un ir y venir en cada nota 
nunca pienso que será la última, no 
de grande te pregunté por qué cantabas 
me dijiste canto para vivir 
canto para seguir soñando. 
Hoy en mi casa suena alguna canción 
se pasea frente al bastón que no querías usar 
canta tu adiós 
yo canto, pero no es lo mismo.

Jorge Figueroa
Santiago del Estero, Argentina, 1956. 
Publicó Ruidos pasajeros (2006), 
Silencio abierto (2008), Hay un lugar 
(2011), En mi menor (2013), Tienda de 
agujas (2015), Agua dormida (2018), 
los cinco últimos con Macedonia 
Ediciones, y El mapa de los perdi-
dos (poesía reunida, Grupo Editorial 
Ibáñez, Colombia, 2017). Participó 
en en la antología Poetas de Morón 
II (2009), Antología de poetas de la 
patria (2010). Ha sido traducido al 
portugués y al italiano. En 2009 creó el 
ciclo El Precio, trova y poesía. Como 
trovador musicalizó textos propios y de 
diferentes poetas. Hijo de Juan Enrique, 
herrero artístico, y de Soledad de María, 
cantante de tangos.
figueromano@gmail.com 
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XXX
Siempre queda algo pendiente. 
Te debo hacer 
un barrilete juntos 
violeta y naranja una vez dijiste 
juntar cañas 
atarlas bajo alguna sombra. 
Un barrilete que raye el cielo 
que devore el viento cuando nos hace cerrar los ojos. 
Alto bien alto 
como aquel sueño.

XXXI 
Estoy contando los árboles de mi cuadra 
y son nueve 
nueve historias viejas. 
Hablan entre ellos 
se cuidan se aman 
se acarician con sus ramas 
se peinan con el viento 
hasta escucho sus risas 
son felices, parece. 
Tres son mujeres 
me di cuenta 
son las que dan más sombra.
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser entre-
gados o enviados al Centro de Difusión Edito-
rial de la Ibero Torreón. También pueden ser 
entregados a los editores o enviados a la direc-
ción electrónica: publicaciones@iberotorreon.
edu.mx y jaime.munoz@iberotorreon.edu.mx. 
La fecha de cierre del número 94 de Ace-
quias será el 15 de julio de 2024.
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