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Las imagenes que conviven con los
textos en este niimero de Acequias
fueron tomadas por Jaime Mufioz
Vargas en la zona mas antigua de
Montevideo, Uruguay, en mayo de
2024. Aunque descuidadas y ubica-
das en un espacio algo desmejorado
de la capital uruguaya —en el barrio
Ciudad Vieja, por las calles Cerrito
e [tuzaingo, entre la Fundacion Zita-
rrosa y el Café Brasilero al que solia
asistir Eduardo Galeano—, muchas
de las imagenes acusan una indu-
dable potencia expresiva, el vigor a
veces mas critico y a veces mas ar-
tistico de muchos creadores andni-
mos. Las técnicas parecen diversas:
desde el convencional aerosol hasta
el acrilico a pincel, la brocha gorda
y la fotografia intervenida mediante
procesos digitales y manuales.
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Editorial

‘ ‘ as pedagogias del mal son aprendizajes que se movilizan con
gran eficacia a través del miedo, la desidia, la apatia, la indi-
ferencia. La injusticia estructural se sostiene en la conviccion

de que jamas podra ser derrotada”, sefiala Juan Luis Hernandez, rector de
la Ibero Torredn, en el primer capitulo de Geopolitica de la esperanza,
obra que nos convida a reflexionar sobre el imperativo de no caer en el
derrotismo que paraliza y hace el juego a un sistema en el que campean la
iniquidad y la negacion a todo suefio de justicia social. El primer capitulo
de esta publicacion es aqui reproducido integramente.

En “Laregla que nos divide”, Zaide Patricia Seafiez nos recuerda que la
menstruacion es una mas de las condiciones que han sido invisibilizadas y
por ello hay que atender incluso con legislacion para resolver los problemas
que genera y no sean, como hasta hoy, una desventaja mas para la mujer en
todos los espacios de su vida. De Fernando Javier Araujo y Juan José Rojas
traemos un fragmento de su ensayo “Horizontes epistemoldgicos para la
formacion de jovenes investigadores en derechos humanos™ publicado en
Entrelazar realidades (Ibero Torreon, 2024), libro colectivo de maestros y
alumnos de la carrera de Derecho. Le sigue “Un sobrevuelo al edificio de
la gestion estratégica”, de Andrés Rosales Valdés, repaso a la importancia
de la planeacion en todo organismo que aspire de entrada a la supervivencia
mediante la innovacion y luego a la obtencion de resultados.

El articulo “Las elecciones hicieron presentes a las personas desapa-
recidas”, del periodista Luis Alberto Lopez, describe, ante la desaparicion
forzada, una modalidad de visibilizacion puesta en marcha en las pasadas
elecciones federales. Sigue “La polémica sobre el cometa de 1680y 16817,
donde Fernando Fabio Sanchez traza las coordenadas histéricas de una
polémica entre los jesuitas Eusebio Kino y Carlos de Sigiienza y Gongora.

Una resefia sobre la novelista francesa Annie Ernaux, premio Nobel
2022, es la colaboracion de Laura Elena Parra en estas paginas. Después,
Alfredo Loera traza “Un largo adios que no se acaba”, evocacion de Teresa
Muiloz, escritora y promotora cultural cuyo deceso sigue siendo lamentado
en el ambito cultural lagunero; sobre ella también, la resefia “Dias de ceniza
0 los comienzos de la ebullicion”. Cierran este nimero una resefia cinema-
tografica de Rodolfo Bafiuelos y un cuento de Lucila Gamboa.



Ensayo

Epistemologia de la esperanza

Juan Luis Hernandez Avendano

Adelanto del primer capitulo
del libro Geopolitica de la es-
peranza. El territorio como lu-
gar de la dignidad y la justicia
(Universidad Iberoamericana
Torreon, 2024).

Juan Luis Hernindez Avendaiio
Ciudad de México, 1970. Politélogo y
educador. Candidato a doctor en Ciencia
Politica por la Universidad Auténoma de
Madrid. Profesor de Ciencias Politicas
desde 1995 para la formacion de ciudada-
nos comprometidos con la transformacion
de la realidad. Inspirado en el deseo de
responder con educacion a los desafios de
la realidad, ha sido funcionario educativo
en las universidades jesuitas de Ciudad
de México, Puebla y Coahuila durante
mas de dos décadas (rector, vicerrector,
director de departamento y carrera). Es
co-creador del método de Aprendizaje Si-
tuado con el que ha trabajado con mas de
cien mil profesores de México y AL para
fortalecer a la escuela y la universidad
como buena noticia en el siglo XXI. Es
fundador de la Catedra Ignacio Ellacuria
de Analisis de la Realidad Politica y So-
cial que en 2024 cumpli6 20 afios y esta
presente en ocho universidades de AL y
Espaiia. Ha escrito cientos de articulos y
decenas de libros sobre politica y educa-
cion en México, como El Leviathan roto:
el avance del estado fallido en México
(2018). Es analista politico en medios de
comunicacion desde 1998. Forma parte
del Programa Latinoamericano de Tierras.
Actualmente es rector de la Universidad
Iberoamericana Torredn-Monterrey-Sal-
tillo en el norte de México.
JuanLuis.Hernandez@iberotorreon.mx

n este campo [el de la “Epistemologia de la esperanza’] queremos

ver, analizar e interpretar la realidad con perspectiva profética.

(Coémo y para qué hacemos analisis de la realidad? A lo largo de
las tltimas tres décadas he sido testigo de una manera de ver la realidad
que pone énfasis en la maldad que nos rodea, en las injusticias que nos
lastiman y desesperan. Pero esa manera de sobrestimar el mal y subestimar
las buenas noticias, deja a las personas impotentes. Al unisono se pregun-
tan ¢y yo qué puedo hacer frente a este sistema que me rebasa? Muchos
analisis de la realidad terminan por deprimir a la gente, la desmovilizan,
la desesperan atin mas. Ese analisis se convierte en una “apologia del
desastre” y deja sin aliento para pensar alguna alternativa.

Estoy convencido de que si hacemos asi analisis de la realidad, a
juzgar por los resultados, jmas valdria no hacer analisis de la realidad!
Mejor no hacer un examen que involuntariamente le hace el trabajo a
las pedagogias del mal. Las pedagogias del mal son aprendizajes que se
movilizan con gran eficacia a través del miedo, la desidia, la apatia, la
indiferencia. La injusticia estructural se sostiene en la conviccion de que
jamas podra ser derrotada. Y muchos analisis de la realidad desvelan las
“entrafias del sistema”, y lo caracterizan y lo tipifican acaso nada mas
para ponerle nombre a un Goliat invencible.

Frente a ello, como cristiano, politélogo y ciudadano, he creido im-
prescindible hacer un tipo de analisis de la realidad con un método que he
llamado “profético”, el analisis profético de la realidad. No es otra cosa
que recuperar la praxis de los profetas de Israel. Por un lado, ser incisivos
y valientes en denunciar el “mal comun”, las injusticias intolerables,
el abuso de los mas vulnerables, la banalidad del mal; pero también, y
quizas con mayor fuerza, anunciar las buenas noticias de nuestro tiempo,
descubrir el paso de Dios en nuestra historia presente, identificar las peda-
gogias de la esperanza, los actores y sujetos que nos inspiran en nuestro
caminar, las resistencias de las personas y los pueblos, las vidas cegadas
por el poder pero recuperadas en las luchas que continuan.

Pero seamos mas precisos. Desde mi punto de vista se debe hacer ana-
lisis de la realidad con un solo objetivo: nutrir la esperanza de una tierra

nueva, de un nuevo cielo, de una nueva humanidad. Como en la parabola
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de la lampara que no se esconde bajo la
cama, sino para dar luz a la habitacion,
asi el analisis de la realidad debe dar luz
a nuestro caminar en el siglo XXI; este
siglo —que ya nos mostr6 la pandemia
del Covid-19— sera de incertidumbre,
pero también de nuevas rendijas y co-
yunturas para seguir incidiendo y animar
nuestros esfuerzos de articulacion y red,
inspirar opciones y alternativas, ver con
claridad el nticleo del que sale la injus-
ticia estructural para incidir en él, para
enfrentarlo y quebrarlo.

El método profético de analisis de la
realidad no debe escatimar la denuncia de
las injusticias, pero debe tener cuidado en
no sobrestimar su invencibilidad. Por otro
lado, dicho analisis no debe subestimar
las buenas noticias que nos rodean, ni
hacer menos las capacidades transfor-
madoras de los pobres y los vulnerables.
Un analisis de este tipo acompaiia la
mirada critica y propositiva de quien no
se lamenta por el tiempo que le toco vivir,
sino que agradece la oportunidad para
probar convicciones y creencias.

En este sentido, el método profético
de analisis de la realidad sugiere mirar
los signos de los tiempos desde tres

posiciones epistemoldgicas:

a. La realidad es una condicion
de posibilidad, es una construccion
social que admite sostenibilidades,
cambios y transformaciones. La
realidad no est4 determinada ni por
el destino ni por fuerzas magicas
que la tendran inalterable. Somos
nosotros, las mujeres y los hombres,
los actores sociales, los poderosos
y los débiles, los que dejan de ser
poderosos y los que dejan de ser dé-
biles, los que la tejemos, le damos su
caracteristica a esa realidad querida

o anhelada.

b. Las injusticias de nuestra rea-
lidad. Se realiza un andlisis sobre
los acontecimientos de la realidad,
sean coyunturales o estructurales,
que afectan como “mal comun”,
como agudas injusticias y que se
convierten en gritos de los pueblos,
donde la vida clama. En las reunio-
nes de las comunidades o los grupos
de accion se escogen las injusticias
globales de nuestro tiempo para
luego observarlas en nuestro pais,
nuestra region, nuestro barrio, en las
dimensiones de la politica, lo econo-
mico, lo social y lo eclesial, sabiendo
que son interdependientes. En este
mismo ejercicio los participantes
ubican las “pedagogias del mal”, es
decir, aquellos métodos seguidos por
quienes buscan que no cambie nada,
métodos efectivos que buscan enrai-
zar la injusticia en nuestra sociedad.

c. Las buenas noticias de nuestro
tiempo. El andlisis y la sistematiza-
cion de practicas transformadoras de
la realidad en clave de vida digna,
que nutra la esperanza de que hoy
mismo el reino de Dios se cons-
truye sin plenitud, pero con atisbos
de humanidad. Las comunidades y
los grupos de accion identifican las
principales buenas noticias a nivel
global, en nuestro pais, en nuestra
region, en nuestra comunidad local.
Ubica quién o quiénes estan siendo
portadores de esperanza, quiénes con
su actuar nos animan, nos inspiran,
quién o quiénes nos dan testimonio
ahora mismo de que la lltima palabra
no es la cultura de la muerte, sino la
afirmacion de la vida a pesar de la
muerte. Se identifican las pedagogias
del bien, es decir, los caminos y los
métodos que contagian las buenas

noticias, las narrativas alentadoras,

los hechos, aquello que anima, in-
tegra, dinamiza, concientiza, forma,

cambia, mueve.

Asi pues, este método nos anima a
iluminar la esperanza, no solo a creer en
ella, sino a documentarla, a expresarla en
datos, a sistematizarla, a verla con nues-
tros propios ojos. También este método
nos llama a ser enfaticos para analizar las
injusticias estructurales, pero igualmente
solidos para reconocer las transforma-
ciones de la realidad de nuestro tiempo.
Esta epistemologia de la esperanza debe
reconocer la “pedagogia del mal” y
también la “pedagogia de la esperanza”
(Freire, 2009), aquello que nos anima
a preparar la mesa para la solidaridad
y el bien comin o los bienes comunes.
En este terreno no debemos olvidar la
necesidad de producir utopias (Tamayo,
2017), fundamentales en el mundo del
cinismo profesional y del vaciamiento
ético. Nuestro caminar de diez mil afios
de historia social y politica como huma-
nidad esta llena de utopias; muchos de
los avances en derechos, posibilidades,
bienestar y libertades que tenemos ahora
no son explicables sin esos locos y sofia-
dores que nos antecedieron, a pesar de
lo mucho que falta por hacer.

Lo que mas ha cambiado al mundo
son las ideas; por ejemplo, que las muje-
res fueran a la escuela, votaran, goberna-
ran; que desapareciera la esclavitud, que
apareciera el derecho a la huelga, que el
pueblo eligiera a sus gobernantes. Son
miles de ideas las que han cambiado al
mundo, y es precisamente el analisis de
la realidad el campo en el que se mueven
las ideas. Es ahi donde surgen las inter-
pretaciones de la vida, el escrutinio de los
signos de los tiempos, la hermenéutica del
momento que vivimos. Pero, sobre todo,

es el andlisis de la realidad profético el



que nos empuja al puerto que queremos

alcanzar, al Reino de Dios historicamente
construible, a la plena vivencia de los
derechos humanos como plenitud social.

Una epistemologia de la esperanza crea

alternativas, produce sentido, configura
futuros, documenta buenas noticias,
alimenta buenas nuevas, nutre nuestra
resistencia, sistematiza aquello que nos

inspira. Esta epistemologia se fragua de

abajo hacia arriba y emana de una reali-
dad real (Ellacuria) para transfigurarse
en una verdadera realidad para los que
apuestan a mundos nuevos y hogares

acogedores.
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La menstruaciéon como factor de desigualdad

La regla que nos divide

Zaide Patricia Seanez Martinez

Zaide Patricia Seafiez Martinez
Torredn, Coahuila, 1963. Licenciada
en Economia por el ITESM Campus
Monterrey, maestra en Educacion con
Especialidad en Docencia y doctora
en Investigacion de Procesos Sociales
por la Universidad Iberoamericana
Torredn con la tesis Vinculacion social
universitaria en la Comarca Lagunera:
Estudio de caso de dos instituciones de
educacion superior entre 2010 y 2021.
Fue coordinadora de la Licenciatura en
Comercio Exterior y Aduanas (2001-
2006), directora General Educativa
(2009-2010), directora General Aca-
démica (2010-2015) y directora de
Investigacion y Posgrados. Pertenece
a la Red de Mujeres en la Ciencia y la
Innovaciéon Social de Coahuila. Desde
el 2018 colabora en la columna “Voces
Ibero” de Milenio Laguna e “Ibero
Transforma” de E! Siglo de Torreon.
zaideseanez@hotmail.com

amenstruacion, proceso bioldgico natural que afecta a la mitad de

la poblacion mundial, se ha convertido en una barrera insospecha-

da para la igualdad de género. El costo de productos de higiene
menstrual, sumado a los estigmas y tabues asociados, impacta despro-
porcionadamente la vida de las personas que menstriian, especialmente a
aquellas con menos recursos. Organismos internacionales, como el Banco
Mundial, estiman que cerca de 500 millones de personas menstruantes no
tienen acceso a productos higiénicos (Melo, 2023). En muchas partes del
mundo esta condicion limita el acceso a la educacion, al trabajo y a una
vida digna, perpetuando asi las desigualdades econdmicas y sociales, lo
que atenta contra los derechos humanos.

La desigualdad de género es un fendémeno social, econémico, juridico y
cultural; se da por la discriminacién hacia una persona o grupo de personas
en razon de su género, lo que conlleva diferencias en los privilegios con
respecto a otro grupo (hombres o personas no menstruantes). Sus causas
son variadas: las creencias culturales o familiares, el sistema patriarcal
que concentra el poder y el privilegio en los hombres, o bien, el sistema
politico, que desampara y descuida los derechos de las mujeres y las nifias.
Buckley y Gottlieb, citados por Daniela Coloma Moncayo, afirman que el
tabt de la menstruacion “surge como un mecanismo para que los hombres
controlen y mitiguen el miedo que les provoca la menstruacion” (2023,
p. 35). Es asi que se considera una expresion de diferencia, de impureza,
peligro e incomprension. Es mejor no hablar de ello.

En contraste, lo que aqui se propone es que la menstruacién no
sea un tema privado ni personal, sino un reflejo mas de las injusticias
arraigadas en nuestra sociedad, socialmente invisibilizado. Reconocer
que estigmatiza y margina a las personas menstruantes de tal modo que,
para algunas, sea un motivo de vergiienza, que silencia las necesidades
basicas para enfrentar el periodo dignamente. Callar limita la libertad,
autonomia y participacion en la vida publica. Mi intencion es provocar
en el lector una mayor empatia con este sector de la poblacion que
experimenta —o padece— una media de 450 ciclos en su vida, o 2000
dias con la regla (Mayo Clinic, 2023). Es necesario identificar, sentir y

valorar las diferencias, a veces abismales, de las oportunidades, creencias



y exigencias por cuestiones de género,
sobre todo bioldgicas. La problematica
por estos contrastes impacta el desa-
rrollo de mujeres, nifias y naciones
enteras, como lo afirma el Programa
de Naciones Unidas para el Desarrollo
(Estrada y Franco, 2020). Son muchas
las cosas que nos ponen en desventaja
con respecto a los hombres; una es el
periodo menstrual.

La desigualdad de género puede ser
entendida como la “asimetria social en-
tre hombres y mujeres relacionada con
factores econdmicos, sociales, politicos
y culturales, cuya evidencia y magnitud
puede captarse a través de las brechas
de género” (Instituto Nacional de las
Mujeres, 2007). Es posible medir esta
desigualdad con respecto a un mismo
indicador, tal como lo propone el indice
Global de Brecha de Género del Foro
Economico Mundial, quien lo ha calcu-
lado desde 2006 (INMUIJERES, 2018).
De acuerdo a esto, México se ubica
globalmente en la posicion 33 de 146
paises, y en la posicion 146 en el indi-
cador de Participacion y Oportunidades
Economicas (IMCO, 2024).

Los indicadores que incluye el Indice

Global se relacionan con temas como la
autonomia econdmica, la autonomia en
la toma de decisiones y la autonomia
fisica. Es en este tltimo aspecto en el que
se inserta el analisis de la menstruacion
como factor de brecha de género, pues
se relaciona con la violencia de género
y la falta de proteccion de los derechos
de nifias y adolescentes INMUJERES,
2018, pag. 15).

El estigma social y cultural sobre la
menstruacion como algo “sucio” o “im-
puro”, es un factor mas de la violencia de
género hacia las personas menstruantes.
La desigualdad de género, la pobreza
menstrual, las tradiciones abusivas, son
algunas de las causantes de este tipo de
violencia (tal’kual, 2022).

La menstruacion es un fendmeno
complejo, por lo que requiere mirarlo
desde distintas disciplinas, como la
biologia, la salud, la educacion, la
politica, la economia, la psicologia o
el derecho. Es por ello que cada dia

cobra relevancia entre la comunidad

cientifica, académica y politica, lo que
fortalece la idea de la feminista Carol
Hanisch de que “lo personal es poli-
tico” y se requiere impulsar acciones
colectivas para encontrar soluciones
(Manonelles, 2016).

La gestion menstrual, segin UNI-
CEF, se refiera a los “aspectos del ma-
nejo de la higiene menstrual, abarcando
incluso otros factores que vinculan a la
menstruacion con la salud, el bienestar,
la igualdad de género, la educacion, asi
como al empoderamiento de nifias y
mujeres adolescentes y sus derechos”
(UNICEF Meékxico, 2023). En 2022 lan-
76 la Encuesta Nacional sobre Gestion
Menstrual, en conjunto con Essity, la
cual arrojo datos interesantes sobre el
tema en México. El 69% de las encues-
tadas dijo tener poca o nula informacion
sobre el tema el dia que por primera vez
tuvieron su periodo. El 20% dijo que
en sus hogares, trabajos o escuelas no
existia la infraestructura adecuada para
gestionar su periodo. Cerca del 56%
dijo que ni la escuela ni el trabajo les
apoyaba con productos higiénicos de
manera gratuita (Essity, 2022).
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Las teorias sociales ofrecen marcos

conceptuales utiles para la compren-
sion de la gestion menstrual desde
distintas perspectivas, como el género,
la economia politica, la justicia social,
las practicas sociales, el derecho, en-
tre otros. Las teorias del feminismo
ofrecen una comprension critica de las
estructuras sociales de género y poder
que influyen en la gestion menstrual.
Ayudan a examinar como las normas
de género y las desigualdades sociales
afectan las experiencias menstruales
de las personas, asi como las politicas
publicas y las practicas culturales rela-
cionadas con la menstruacion. La teoria
performativa de género desarrollada
por Judith Butler (1990, 2006) sostiene
que el género es un constructo social
y no algo determinante que define al
ser humano y que oprime su identidad
(Azcue & Patifio, 2018). Butler aborda
como las estructuras patriarcales y la

desigualdad de género afectan la vida
de las mujeres. Bajo esta premisa, la
menstruacion genera pobreza, pues es
una desventaja que tienen las personas
menstruantes al mermar econémica-
mente sus recursos para gestionarla. Es
asi como se convierte en una fuente de
desigualdad de género.

Los aportes de la teoria de justicia
social de John Rawls y Amartya Sen
proponen que una sociedad justa debe
garantizar equidad y justicia en la dis-
tribucion de recursos. Cuando las per-
sonas que menstriian no acceden a todo
lo necesario, se presenta una injusticia
social que perpetua las desigualdades de
género (Guzman, U., 2000).

La teoria de la interseccionali-
dad, concepto acuilado en 1989 por
Kimberlé¢ Crenshaw, subraya cémo
diversas formas de opresion, como el
género, la raza, la clase, la etnicidad,

se intersectan y afectan a las mujeres

(Viveros, V., 2016). La pobreza mens-
trual se acenttia cuando estas multiples
identidades interactuan exacerbando las
desigualdades. Por ejemplo, la mens-
truacidén no es igual para una mujer
perteneciente a un sector vulnerable
social y econémicamente, sin empleo
fijo, indigena o de color, que para una
mujer con privilegios. Esta teoria ana-
liza la gestion menstrual no soélo vista
como desigualdad con respecto a los
hombres, sino con respecto a mujeres
con privilegios.

Es reconfortante saber que hay es-
fuerzos para visibilizar la menstruacion.
Recientes investigaciones abordan nue-
vos temas y conceptos. Afortunadamen-
te también hay accion social encaminada
a poner el tema en la agenda publica,
como Menstruacion Digna en México,
que impulso la iniciativa de eliminar el
impuesto al valor agregado de los pro-
ductos higiénicos en 2022.



Atn hay mucho por hacer, pues se
debe que trabajar en el aseguramiento de
productos para una gestion menstrual dig-
na de todas las personas menstruantes; en
la mejora de infraestructura (bafos, agua)
para los sectores mas vulnerables; en una
educacion bajo el enfoque de los derechos
humanos, sexuales y de reproduccion de
mujeres y nifias; en el impulso al uso de
productos higiénicos ecologicos que no
atenten contra el medio ambiente, asi
como en el eficiente proceso de desechos
de higiene menstrual. Como ha quedado
expuesto, el tabl de la menstruacion tiene
muchas implicaciones en la salud, la eco-
nomia, el trabajo y los derechos humanos.
Es impostergable abordar este asunto para
promover la igualdad de género, mejorar
la salud menstrual y garantizar igualdad
de oportunidades para las personas
menstruantes. La menstruacion no es un
problema de mujeres, es un problema de
todos. Celebremos nuestra condicion de
persona menstruante, celebremos nuestra

vida.
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xisten dos grandes narrativas de los derechos humanos: la que
se emplea para la dominacion y la administracion del dolor y
del sufrimiento, y la que posibilita el empoderamiento de las
personas. Ariadna Estévez (2017, p. 367) conceptualiza esta dualidad de

la siguiente manera:

La primera analiza su capacidad de empoderar a los sujetos sociales en dos
dimensiones: como significante vacio para la articulacion de identidades
politicas; y como discurso intertextual para la argumentacion liberal necesa-
ria en la legitimacion de demandas sociales que podrian interpretarse como
revolucionarias como, por ejemplo, la privatizacion de tierras de cultivo
como violaciones al derecho a la alimentacion. La segunda parte examina los
derechos humanos como discurso para la dominacion en dos sentidos: como
dispositivo biopolitico que administra el sufrimiento; y como dispositivo
necro politico que gestiona muerte a través de una politica de verdad que se
desentiende de las formas de dominacion contemporaneas que van mas alla

del poder politico estatal.

La primera de las concepciones ha sido empleada para el manteni-
miento del statu quo de las graves violaciones a los derechos humanos,
asi como para la administracion del sufrimiento de las victimas a través,
principalmente, de dispositivos de control social y emocional.

Abordar, por ejemplo, las graves violaciones a los derechos humanos
de manera abstracta, sin materializarlas historicamente en la vida cotidiana
de las victimas, genera sufrimiento y despolitiza a los sujetos hasta su
aniquilacion politica, movilizatoria y bioldgica.

En el mismo sentido, Alejandro Rosillo (2019, p. 11) considera que,
segun la epistemologia desde la que se fundamenten los derechos huma-
nos, seran las narrativas, las acciones y los efectos que éstos generen en
el entramado social. Y al igual que Ariadna Estévez, ubica dos corrientes
desde las que se fundamentan los derechos humanos: la primera —y
mas extendida entre la academia y las organizaciones civiles y guber-
namentales— es la formal, que deviene de la modernidad hegemonica,

caracterizada por ser etnocéntrica y nomoldgica, y concebir a los sujetos
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como entes abstractos. Plantea que esta
fundamentacion se puede emplear para
preservar y fortalecer “las relaciones de
poder que mantienen cierto statu quo,
que generan explotaciones y exclusio-
nes; es decir, que van contra el mante-
nimiento, la reproducciéon y aumento
de la vida de personas y comunidades”.

Tal fundamentacion de los derechos

humanos esta presente en la mayoria

de los libros de texto utilizados para la
ensefianza del Derecho, que parten de
una concepcion abstracta, universalista
y legalista de los derechos humanos,
no materializada en la realidad, algo
que termina creando en el alumnado
un “idealismo incapaz de reconocer
la alteridad, de generar una praxis de
liberacidn, y de asumir la materialidad

de la historia para generar transforma-

ciones en el sistema buscando que sus
estructuras sean capaces de satisfacer
las necesidades para la produccion,
reproduccion y desarrollo de la vida”
(ibid., p. 12).

En la mayoria de las ocasiones esta
fundamentacidon “ha consistido en la
elaboracion de intrincados discursos,
acompaifiados de otros signos de distin-

cion, funcionales a los esfuerzos de los
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sectores dominantes por legitimar sus
privilegios” (Kaliman, op. cit., p. 256),
por ejemplo, en el tema de seguridad,
donde narrativamente se emplea el
discurso de los derechos humanos para
legitimar penas mas severas y policias
represivas. Véase el caso del presidente
Bukele en El Salvador, quien desde una
narrativa de los derechos humanos ins-
taur6 un estado de excepcion en todo el
territorio salvadorefio y apres6 a miles

de personas sin respetar el derecho hu-

mano a la presuncion de inocencia, todo
con el objeto de dinamizar la economia
(Salvador, 2022).

Esta vision de los derechos humanos
como norma busca imponer una cierta
conformidad con la realidad. Se convierte
en una técnica incuestionable que adminis-
tra politicamente la vida (Estévez, 2017,
p- 375). Es una fundamentacion formal y
hegemonica de los derechos humanos sus-
tentada en un paradigma epistemologico
simplificador, que niega la diversidad de

experiencias juridicas en busqueda de la
seguridad y el orden que pretende otorgar
la dogmatica y la logica-formal de la
ciencia basada en el método cartesiano
(Fagundes, 2021, p. 338).

Para Boaventura de Sousa Santos
(op. cit., p. 31) esta epistemologia
juridica se caracteriza ademads por ser
eurocéntrica, estatista, formalista y emi-
nentemente positivista, convirtiéndose

en un conocimiento Unico que se ha

apropiado de la realidad.




Esta forma de concebir a los dere-
chos humanos y de construir la realidad
deja de lado a otras maneras de definir
e interpretar la vida. La experiencia, las
luchas y las resistencias no se consideran
utiles al momento de fundamentarlos.
De modo critico podriamos afirmar que
la narrativa formalista de los derechos
humanos también ha servido para hilar
finamente desde el poder de la guber-
namentalidad neoliberal estatal o no
estatal (corporaciones legales o ilegales)
y frente a las victimas, al capitalismo, el
racismo y el patriarcado, es decir, para
la dominacion.

Los derechos humanos también pue-
den ser utilizados narrativamente para la
liberacion, entendida como todo aquello
que elimina las ataduras, estructuras y
politicas que mantienen el empobreci-
miento de la gente, la desigualdad social
y la injusticia; que aniquilan la vida y
toda posibilidad de condiciones para su
reproduccion. No se debe confundir con
la liberalizacion, ya que ésta, a diferen-
cia de la anterior, parte de la logica de
que los problemas sociales se resuelven
en tanto mas libertad personal se le
“concede” al individuo, excluyéndolo
de su entorno contextual.

Pensar los derechos humanos desde
la liberacion implica sumergirnos al
razonamiento complejo, no idealista ni
simplista, donde la materialidad de la
historia tiene preferencia ante cualquier
intento de simplificacion, es decir, de
encerrarlos en el concepto de lo claro y
lo distinto (Rosillo Martinez, 2009, p.
260). El pensamiento simplificador es
mutilante, “es un pensamiento que no
corresponde con la praxis historica de
la liberacidn, pues un pensamiento que
mutila conduce irremediablemente a
acciones mutilantes, a una praxis débil e

incompleta. Pero también puede generar

praxis de muerte que se ven justificadas
por ese mismo pensamiento simplifi-
cante, pues el uso de las ideas como
ocultamiento de la realidad es una de sus
consecuencias” mas funestas (Fagundes,
op. cit., p. 337).

Ignacio Ellacuria entendia a los
derechos como: a. necesidad de la con-
vivencia social y politica, b. exigencia
fisica y moral, ¢. producto histérico, d.
aspiraciones, e. prescripciones éticas, f-
valores, g. ideales utdpicos, #. momentos
ideologicos, i. derechos positivos vy ;.
convenciones y contratos. Asimismo,
los comprendié “desde su aspecto his-
térico, social, juridico-positivo y ético,
sobre el fundamento de la produccion
y reproduccién de la vida del pueblo,
es decir, desde la satisfaccion de las
diversas necesidades que hacen viable
al phylum humano, sea como persona
o como sociedad y especie” (Rosillo
Martinez, 2019, p. 266).

Los derechos humanos como he-
rramienta de liberacion, siguiendo a
Alejandro Rosillo (ibid., p. 20), han de
tener “como momento material y objetivo
la satisfaccion de las necesidades de las
victimas; la transformacion del sistema y
la generacion de una nueva institucionali-
dad”, cuyo objetivo sea posibilitar la vida,
la emancipacion y la liberacion, y evitar
la muerte a toda costa. Una narrativa que
haga todo lo contrario es de dominacion,
de tal manera que “los derechos humanos
deben ser vistos como productos de lu-
chas culturales, sociales, econémicas y
politicas que buscan la transformacion
de las relaciones de poder para generar
un acceso igualitario a los bienes para la
produccion de la vida” (Fagundes, op.
cit., p. 354).

Comprender, analizar y reflexionar
los derechos humanos desde una 6ptica

de liberacion y emancipacion implica

emplear una serie de métodos y técnicas
para su abordaje, por ejemplo: etno-
grafia, analisis del discurso, investiga-
cidén-accion participativa, hermenéutica,
grupos focales, diario de campo, entre-
vistas e historia oral, entre otras.

Como universidad jesuita nos parece
que este horizonte epistemologico, con
sus teorias, métodos y técnicas, posi-
bilita en mayor medida la consecucion
de nuestros objetivos institucionales,
en cuanto a los derechos humanos se

refiere.
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ace treinta afios no se hablaba de gestion, pues esta actividad estaba se-

parada en dos actividades distintas: planeacion y administracion. El mo-

delo separaba la accion de disefio y la de ejecucion, realizada en espacios
distintos y por diferentes personas. Hoy en dia dicha division, planeacidon-accion,
no tiene validez conceptual. Actualmente se integran ambos procesos en la nocién
de gestion, hoy se habla de gestion integral porque considera todas las actividades
implicadas en la marcha cotidiana de la organizacion y articula todos los proyectos
de innovacidn que se estan desarrollando.

Podemos definir la gestion como una capacidad de generar una relacion adecuada
entre la estructura, la estrategia, los sistemas, el estilo de liderazgo, las capacidades,
la gente y los objetivos superiores de la organizacion considerada. Gestion viene
del latin gestio, gestionis, que etimoldgicamente significa hecho o concluido, y
hace referencia a la accion y a la consecuencia de administrar o llevar a cabo algo.
Asi pues, la gestion es la forma en que hacemos “las cosas”, es algo que impregna
todo el ser y quehacer de una organizacion cualquiera que sea su objeto, y por tanto
debemos de abordarla, estudiarla, identificarla, evaluarla, para poder mejorarla. Entre
mejor tengamos identificados los detalles del proceso de gestion, mejor podremos
hacer las cosas; en gestion no sélo somos lo que somos, sino lo que representamos.

La gestion nos lleva a tener un analisis de la realidad, una vision de lo que sucede
en el entorno, ya que esto condiciona lo que se va a realizar, lo que sucedera en el
grupo o en la organizacion. Para que una institucion sea capaz de crear y mantener
una ventaja competitiva en el tiempo tiene que estar vigilante y atenta a los posibles
cambios de su entorno, pues dicho andlisis supone sacar a la luz problemas y opor-
tunidades que estan alli, pero que simplemente desconociamos o ignoramos para no
tener que enfrentarlos. La gestion nos lleva a dos terrenos: el de los hechos, lo que
sucede, como suceden las cosas, como lo hacemos, con qué elementos (culturales,
sociales, politicos, econémicos, tecnologicos, legales, medioambientales, etcétera); y,
la forma posible de hacerlo, lo deseado, lo que queremos que sea, el rumbo, el futuro.

Al analizar la gestion vigente en la organizacion caemos en la cuenta de que po-
demos mejorarla si pensamos en como podria ser en el futuro. Es necesario abordar
la gestion para cuestionar lo que hacemos y entonces plantearnos la posibilidad de
construir alternativas. La gestion no sélo se da a nivel directivo, esto es un asunto
que compete a todos, segin la posicion y la responsabilidad que se tenga en la

organizacion. La gestion es concertar objetivos con medios, pero ademas tiene que



ver con los recursos, con las personas,

con las metas, etcétera.

La gestion tiene un fin: la innovacion.
Es decir, no es gestionar todo el tiempo,
debemos darnos tiempo de planear las
cosas y buscar superar lo anterior, dar
mas. El fin del proceso de gestion-inno-
vacion hoy en dia en las organizaciones
es, entonces, tener una vision de futuro,
es decir, enfrentar el futuro a partir de la
clarificacion de objetivos y la generacion
de consensos, donde los actores puedan
promover una organizacion inteligen-
te, con propuestas y creatividad, que
estimulen la participacion asi como la
responsabilidad y el compromiso.

La gestion puede darse sin innova-
ciones, pues es la forma de hacer las

cosas en las organizaciones. La inno-

vacion no puede hacerse sin o fuera
de la gestion, pues la innovacién es un
proceso de la gestion, inherente a él. En
cualquier proceso de innovacion estan
presentes cinco elementos basicos o
factores que, de tenerlos en cuenta
durante la incubacion, maduracion, im-
plementacion y aceptacion del proceso
de innovacion, nos pueden garantizar
en mayor medida el éxito de sus resul-
tados. Los elementos basicos son: 1.
Proceso. La innovacién como secuencia
cronologica que plantea el ciclo natural
de vida de las innovaciones desde su
origen hasta su adopcion o rechazo; 2.
Fin comun. Dotar a la institucién de una
vision compartida acerca del punto al
cual se quiere ir y de cuales son las con-

cepciones y los principios que se quieren

promover; 3. Personas. Debemos reco-
nocer e involucrar a los miembros de la
organizacion; 4. Recursos. Es necesario
que para su implementacion se asignen
recursos, es casi imposible aplicar una
innovacioén en una organizacion si no
se asignan los recursos e infraestructura
necesarios para su implementacion; y, 5.
Agentes internos y externos. La socie-
dad se encuentra en constante cambio,
es necesario contar con un analisis del
entono interno y externo para conocer
en donde nos encontramos parados y
saber hacia donde caminar con la mayor
certeza posible.

Sabemos que en ocasiones somos
parte de un proceso, en otras somos
responsables de un proceso, pero no los
operadores del proceso; sin embargo,
debemos comprender el todo, la dimen-
sion total, y entonces corresponsabilizar a
todos en el proceso. Existen mas procesos
de innovacion exitosa cuando vienen de
lalinea de trabajo, es decir, con los direc-
tamente involucrados y no por decreto o
porque lo dijo la alta direccion, entonces
desde ahi es desde donde se construyen
propuestas interesantes y factibles que
tienden a ser practicas exitosas.

La mayoria de las organizaciones ca-
minan mas por la urgencia del momento
o por la rutina de lo que ha funcionado
satisfactoriamente que por la planeacion
explicita y completa, capaz de ser con-
ducida a un mejor aprovechamiento de
recursos y oportunidades del mercado.
La gestion o planeacion estratégica es
un concepto indispensable en las orga-
nizaciones actuales que compiten en un
entorno nacional e internacional cada
vez mas fuerte, y en el que es necesario
plantear en principio: cudl es la razon
de ser de la institucion, como ven su
desarrollo, hacia donde quieren llegar y

qué hacer para lograrlo. Estos elemen-
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tos que ahora parecen casi logicos, han
desarrollado cada vez mas el concepto
de organizacion.

Los cambios en las organizaciones
son necesarios, inevitables y muy con-
venientes para la adaptacioén a un entor-
no sumamente variable. Todo cambio
produce un fendmeno que denomina-
mos resistencia al cambio organizacio-
nal, donde los involucrados se oponen y
muestran resistencia porque no quieren
modificar sus procesos, la manera que
tienen de trabajar y de colaborar con los
demas. Este fendmeno es mas habitual
de lo que pensamos y sucede en muchas
organizaciones independientemente
de su tamafio, ramo o ubicacion. Para
reducir o combatir la resistencia al
cambio existen diversas herramientas,
como la gestion del cambio o change
management en inglés, que es un con-
junto de estrategias meticulosamente
disefiadas para acompaiar los procesos
de cambio organizacional cuya meta es
facilitar, garantizar y hacer mas eficiente
la obtencion de los resultados en todas
las areas. La gestion del cambio busca
facilitar y conseguir la implementacion
exitosa de los procesos de transforma-
cion, lo que implica trabajar con y para
las personas en la aceptacion y asimila-
cion de los cambios y en la reduccion
de la resistencia.

La metodologia de gestion del cam-
bio organizacional desarrolla una serie
de etapas que van desde la definicion de
la vision del cambio hasta su desarrollo
y monitoreo. Las gestién del cambio
implica preparar a la organizacion para
aceptar que el cambio es necesario,
lo que significa romper el estatus quo
para poder construir una nueva forma
de operar. Por eso, es importante crear
una motivacioén para el cambio, ya que

es necesario para la transformacion de

actitudes hacia las nuevas practicas. La
gestion del cambio se ha convertido
en uno de los factores de éxito mas
importantes en las organizaciones en el
mundo actual que esta en constante evo-
lucién. La gestion del cambio requiere
de una dosis significativa de tiempo,
persistencia, comunicacion, liderazgo,
cooperacion y vision.

No hay una férmula o modelo a
seguir para que una institucion hoy
exitosa lo siga siendo en tres o mas
aflos porque la innovacion es un factor
clave y hay que trabajarla a diario,
permanentemente. Es necesario estar
conscientes, caer en la cuenta de que
debemos evaluar el proceso de gestion,
identificar los factores claves o criticos
de éxito o fracaso y entonces de ahi par-
tir para poder innovar, mejorar, hacer
mas con lo menos, buscar para encon-
trar la excelencia, lo que en palabras de
la educacion jesuita llamamos el magis,
que significa la busqueda del mas, del
bien mas universal.

El fin de la gestion estratégica en las
organizaciones es, entonces, tener una
vision de futuro, es decir, enfrentarlo a
partir de la clarificacion de objetivos y la
generacion de consensos, donde los ac-
tores puedan promover una organizacion
inteligente, con propuestas y creatividad,
que estimulen la participacion asi como
la responsabilidad y el compromiso.

Para innovar es necesario un amplio
conocimiento de una necesidad, pues no
todas las ideas innovadoras tienen éxito;
por tanto, es necesario jugar con todas
las herramientas necesarias para que la
innovacién no so6lo sorprenda sino que
también funcione.

Durante los mas de 42 afios de la
Universidad Iberoamericana Torreén
la planeacién ha sido un pilar para su

desarrollo y consolidacion. A princi-

pios de este rectorado se construyo la
Prospectiva Institucional 2032, fruto
del trabajo de muchas personas del in-
terior y del exterior de la Universidad,
documentos que pretenden hacerse vida
y mostrar el camino a seguir en la proxi-
ma década para continuar ofreciendo un
servicio de calidad a nuestros distintos
grupos de interés. Sabemos que todavia
debemos caminar un poco mas en la
gestion estratégica de muchos aspectos
de la institucion, es un reto permanente
para ser mas coherentes y consisten-
tes con la Mision, la Vision y como
institucion confiada a la Compaiiia de
Jestis, en congruencia con su modelo
educativo ignaciano, conscientes de
que el reto es permanente y debemos
mantenernos a la vanguardia con el
objetivo de construir una sociedad mas

libre, justa y solidaria.
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1 proceso electoral de 2024 pasara a la historia no sélo como el

que coloco a Claudia Sheinbaum Pardo como la primera mu-

jer en dirigir México, pues también sirvié como escenario de
una de las manifestaciones mas grandes para visibilizar a las personas
desaparecidas.

Vota por las personas desaparecidas fue una campaiia promovida por
familias buscadoras hartas de la falta de resultados de los gobernantes
y la desatencion de los actores politicos de una crisis de seguridad que
mantiene ausentes a mas de 100 mil personas en nuestro pais.

El medio independiente 4 donde van los desaparecidos publicé como
prueba de esto la investigacion “Desde una prioridad nacional hasta el
silencio absoluto: Asi enfrentan las desapariciones los candidatos”. Dice

el texto:

Quienes buscan la presidencia plantean distintos niveles de compromiso con
esta problematica, mientras que en los estados, los casos de la Ciudad de
Meéxico, Chiapas, Morelos, Tabasco y Yucatan, en los que ningtin candidato
incluye el tema en su plataforma electoral, contrastan con los de Guanajuato

y Jalisco, donde si forma parte de su agenda.

En ese reportaje también se destaca que las madres buscadoras han
visibilizado la desaparicion e impulsado avances legislativos en la materia
desde hace afios, pero poco fueron convocadas por quienes buscaron la
presidencia de México y las gubernaturas en disputa.

Durante el lanzamiento de la campaia, una semana antes de la eleccion
del 2 de junio, Leticia Hidalgo, madre de Roy Rivera, quien se encuentra
desaparecido desde el 2011, resalté que desde hace afos colectivos como
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Ledn mantienen
acciones de visibilizacion de la problematica ante la indiferencia de todos
los o6rdenes de gobierno.

“Desde las elecciones pasadas nosotras hemos tratado de llamar la
atencion a todos los actores y actrices politicos para que volteen a ver,
pero nos topamos con pared sabiendo que ninguna candidata ni candidato

lo estan tomando en cuenta en estas elecciones”, asevero.
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La campafia en primera instancia
convoco a las personas que no se sen-
tian identificadas por ninguna oferta
politica y querian anular su voto a que
lo hicieran colocando el nombre de una
persona desaparecida en el recuadro de
“candidato no registrado” en las boletas
electorales.

La iniciativa recopil6 entre la co-
munidad buscadora los nombres de
diferentes nifas, nifios, adolescentes y
personas adultas ausentes por los que se
podria votar dependiendo del distrito y
el estado. Al final el resultado fue mas
alla de lo esperado por algunas familias.

Las familias organizadoras solicita-
ron como algo adicional que quienes se
sumaran tomaran una foto de la boletay

la hicieran llegar a algunas vias de con-

tacto establecidas. El resultado final fue
de 2 mil 208 fotografias con sufragios a
favor de personas desaparecidas.

De esa cantidad, 609 fueron para las
boletas de la presidencia de la Republica,
412 para senadurias, 370 para diputacio-
nes federales, 188 para gubernaturas,
307 presidente municipal; en suma, 2
mil 208.

En Coahuila algunas de las personas
visibilizadas con esta iniciativa fueron
Antonio de Jestis Verastegui Escobedo,
Antonio Verastegui Gonzalez, Brandon
Esteban Acosta Herrera, Cosme Hum-
berto Alarcon Balderas, Daniel Cant
Iris, Jonathan Michel Maldonado, Luz
Maria Rodriguez, Maria José Monroy,
Rubén Limén y Stephanie Sanchez
Viesca Ortiz.

Sin embargo, los alcances de la cam-
pafia fueron mayores de lo que se cree.
En lo personal me tocé conocer amigos y
conocidos que también votaron por otras
personas desaparecidas en La Laguna y
no enviaron su fotografia, aunado a que
también colegas periodistas hicieron lo
propio por personajes desaparecidos
incluso durante el periodo de la Guerra
Sucia de los setenta.

Votar por las personas desaparecidas
no es algo nuevo. Pocos dias después de
la eleccion me toco entrevistar a Maria
Elena Salazar, madre de Hugo Marcelino
Gonzalez, desaparecido desde 2019, y
me comento que era algo que ella hacia
ya desde hace tiempo.

A ella le toco en esta eleccion ser

funcionaria de casilla y dijo un par de




cosas que merecen analisis y reflexion.
La primera, que al momento de hacer
el conteo de votos en los centros de vo-
tacion la reaccion de la mayoria de los
funcionarios de casilla era declarar como
nulos estos sufragios, sin la salvedad de
que eran para un candidato no registrado
y le tocd intervenir para que se tomara
en cuenta.

Esto sin duda abre la puerta a pensar
que desde el Instituto Nacional Electoral
no hubo ninguna instruccion o capacita-
cion antes de la campaia para aterrizar
informacién entre la gente que iba a
preparar para las casillas.

La siguiente idea que queda para la
reflexion de lo que coment6 Maria Elena
Salazar tiene que ver con la importancia
de la campafia y por eso cito su dicho:
“Tenemos que seguir posicionando el no
olvido para lo no repeticion. Yo creo que
esta campafia hay que iniciarla cuando
comiencen las campaiias de cualquier
candidato”.

De igual forma, Leticia Hidalgo, ma-
dre de Roy Rivera, destac6 en entrevista
para Heridas Abiertas con la periodista
Camelia Muiioz la buena respuesta hacia

la campafia por parte de la poblacion:

Estamos contentas y contentos por la
sorpresiva respuesta. Hemos estado re-
cibiendo muchas fotografias y mensajes
de otra gente no pudo tomar foto, pero
que nos dicen ‘si voté por personas des-
aparecidas’; esperemos que el Instituto
Nacional Electoral tome en cuenta y haga

mencion al respecto.

Es por eso que mas alla de validar
0 no un sistema electoral considero que
este tipo de acciones abonan mucho a
la memoria colectiva y podriamos tener
avances a medida que existan otras exi-
gencias a lo largo de los afios.

Desinformacion y oportunismo

en torno a la campaia

La campafia Vota por las personas des-
aparecidas también tuvo un claroscuro
al tomar en cuenta que hubo detractores
en redes sociales.

Durante las actividades proselitistas
por la presidencia de México hubo una
candidata que dijo tomar como suya la
lucha de las madres buscadoras y esto
hizo que sus seguidores denostaron otros
esfuerzos.

El periodista Mauricio Eli publico
una texto para hablar del tema y destacod
que seguidores de la ahora excandidata
Xochilt Galvez lanzaron mensajes en
redes sociales para tratar de desviar la
atencion de la campafa de las madres
buscadoras.

Senalé de forma concreta a la
columnista Adina Chelminsky, quien
calificé la campafia como “un berrin-
che infantil”. La presentadora de Las
burras ariscas insisti6 en desacreditar
este esfuerzo social y argument6 que
“no sirve de nada”.

“A su voz se suma la de la actriz
Claudia Ramirez, quien asegurd que
‘convocar a anular el voto no ayuda a
las madres buscadoras’ —a pesar de
que son las colectivas de rastreadoras
quienes crearon la iniciativa—", escribio
el periodista.

Al final la campafia generd una
expectativa mayor a la pensada por sus
creadores y generé mayor empatia entre
algunas personas votantes que abrazaron
la causa en un proceso electoral historico.
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n cometa cruzd los cielos de 1680 y 1681. Astrébnomos y as-
trélogos de Europa y América pudieron observarlo, generando
diferentes interpretaciones. Entre ellos se encontraban el novo-
hispano Carlos de Sigiienza y Gongora y el italiano Eusebio Kino. Ambos
publicaron libros en la Nueva Espaiia y expusieron visiones contrarias
sobre el cometa. A continuacion, leamos algunos apuntes que dan contexto

a esta polémica.

I
El 31 de enero de 1681, Carlos de Sigiienza y Gongora publica un breve
estudio que tituld Manifiesto filosofico. Estaba dedicado a la nueva virreina

de la Nueva Espafia, Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, quien

temia que el cometa fuera un signo de mal agiiero. Sigiienza y Gongora,




primo del poeta del Siglo de Oro Luis
de Goéngora y Argote, amigo de Sor
Juana Inés de la Cruz (1648-1695) y
cosmografo y topografo real por orden
de Carlos II, argument6 en su libro que
los cometas no anunciaban catastrofes.
No obstante, reconocioé que no conocia
el verdadero significado del comenta.
Sigiienza y Gongora habia nacido en
1645 en la Ciudad de México. Su padre
habia emigrado a la Nueva Espafia y
antes de llegar a las Indias fue el precep-
tor del hijo de Felipe IV. A los 16 afios
ingresoé a la Compaiiia de Jesus, aunque
siete aflos mas tarde fue expulsado por
haber salido a escondidas del colegio
(cuentan algunas versiones). No sera
readmitido en la orden jesuitica hasta
1700, poco antes de su muerte.
Después de la expulsion en 1668, es-
tudia en la universidad y afios mas tarde
se convierte en profesor de matematicas.

Es nombrado por eso cosmografo y

topografo real, titulo que no le confiere

un salario generoso, por lo que también
debe trabajar en el Hospital del Amor
de Dios.

Como topografo real, Sigiienza y
Gongora trazo el primer mapa completo
de la Nueva Espafia. Estudi6 el pasado
indigena, un interés que compartié con
Sor Juana. Ambos conocian el ndhuatl y
reivindicaron la imagen de los vencidos
ante los criollos y los peninsulares. Con
un enfoque etnografico, insertaron la
mitologia y la historia de los aztecas en
puestas en escena alegodricas el mismo
afio de 1680. En el mes de diciembre,
en honor al virrey Tomas Antonio de
la Cerda y Aragdén y su esposa, recién
llegados de Espatfia, se presentaron los
homenajes Teatro de Virtudes Politicas
(de Sigilienza y Goéngora) y Neptuno
alegorico de Sor Juana, quien dirigio el
montaje desde el convento.

Fueron los mismos dias en que se
avisto el cometa en el cielo nocturno

y los temores se hicieron sentir en la

nueva corte. Y es que no era para menos.
Cuatro meses antes, 25 mil indigenas de
Nuevo México se habian levantado en
armas y acabaron con todo espafiol a su
paso, incluyendo soldados, misioneros
y colonos. Nuevo México estaba ahora
bajo control de los locales y los europeos
sobrevivientes se habian refugiado en
lo que hoy es El Paso, Texas, y Ciudad
Juarez.

La rebelion pesaba en los novisimos
virreyes y por esas y otras razones temie-

ron al cometa.

I

Por su parte, Eusebio Francisco Kino,
jesuita de Trento, Italia, avisto el cometa
en Cadiz, Espafia, mientras esperaba
embarcase al Nuevo Mundo. En una
carta dirigida al padre Luis Espinoza
y a la duquesa Aveyron, Kino expreso
sus ideas:

Parece que este tan gran cometa (no sé
si el mundo ha visto otro semejante)
promete, significa y amenaza muchas
fatalidades que indican muchas calami-
dades para Europa, particularmente para
tres o cuatros reinos que habra mucha
sequia, hambre, tempestades y temblores

de tierra.

Esta mirada surge de una cosmovi-
sion medieval (magica) de los fenéme-
nos naturales y esta preocupada por la
influencia de éstos en el destino humano.

Kino concluye que el cometa producira

grandes alteraciones en los grupos
humanos, discordias, guerras, peste y
mortandad de muchisima gente y parti-
cularmente de personas muy principales
y por ser este cometa tan grande me
parece que sus calamidades afligiran a

los mortales por muchos afios.
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.Kino habia nacido en Trento en
1645, diez dias antes que Siglienza y
Gongora, precisamente a tres afios de
que iniciara la guerra entre catdlicos y
protestantes, la llamada Guerra de Trein-
ta Afos (1618-1648), que habia traido
devastacion y originado epidemias.

Entr6 en la Compaiiia de Jesus desde
muy joven y expreso sus deseos de ir a
China como misionero. Estudié en la
universidad de Ingolstadt, en Baviera.
Por medio de las matematicas y sus
aplicaciones en la astronomia, la geo-
grafia y la cartografia, comprendio la
creacion divina.

No obstante, la peticion de Kino de
ir a China fue denegada y en su lugar
recibi6 la orden de ir al Nuevo Mundo.

Fue en ese momento en que cambid su
apellido de Chini a Kino, para evitar
cualquier referencia a China, su destino
no realizado.

Kino desarrollo relaciones con
importantes miembros de la jerarquia
eclesiastica y la realeza espafiola durante
su estancia en la peninsula. La primera
carta a la duquesa Aveyro esta fechada
el 18 de agosto de 1680, el mismo dia
en que los indigenas de Nuevo México
se insubordinaron y mataron a los eu-
ropeos, incluyendo a 22 franciscanos.

La duquesa de Aveyro, cuyo nombre
completo era Guadalupe de Lencastre y
Cérdenas, originaria de Portugal, coor-

dinaba en su palacio de Madrid la obra

misionera de los jesuitas en Oriente y

Occidente. La apoyaba una orden de
secretarios que mantenia la correspon-
dencia entre Madrid, Lisboa y Roma, y
las misiones en las colonias espafiolas.
Por su labor, la llamaban Madre de las
Misiones.

Kino llego a la Ciudad de México en
mayo de 1681. Pronto entabl6 relaciones
con la corte virreinal. La virreina novo-
hispana Maria Luisa, virreina de Sigiien-
za'y Gongora y protectora de Sor Juana,
era prima de la duquesa de Aveyro. Y fue
la duquesa de Aveyro quien le sugiri6
al misionero que escribiera un tratado
sobre el cometa, utilizando sus notas
de Cadiz.

De esta manera escribio Exposicion

astronomica del cometa (1681), obra que




sostiene la vision medieval del mundo,
opuesta a la lectura mas cientifica de
Manifiesto filosofico de Sigiienza y
Gongora. Kino, ademas de menoscabar
la autoridad de Sigilienza y Gongora en
la corte, dedicé su obra al conde de Pa-
redes, el virrey de su ahora contrincante.
Inclusive Sor Juana, amiga de Sigiienza
y Gongora, escribid un soneto en ala-
banza a Kino y su tratado. ;Qué estaba
sucediendo? ;Sigiienza y Gongora se
habia equivocado? ;O altos poderes lo

estaban disciplinando?

I

Mientras tanto, en Inglaterra, un miem-
bro de la Sociedad Real de Londres para
el Avance de la Ciencia Natural levanto
el rostro al cielo para ver el mismo come-
ta de 1680. Sus conclusiones cambiarian
el curso de la historia. Su nombre era
Issac Newton (1643-1727).

El gran cometa habia sido descubier-
to por el astronomo aleman Gottfried
Kirch, usando un telescopio, el 14 de
noviembre de 1680, muy cerca de la
estrella Regulus en la constelacion de
Leo. De alli el cometa viajoé al este,
volviéndose mas brillante y alcanzando
el punto mas cercano a la Tierra el 30
de noviembre.

El cometa se podia percibir en el
cielo a simple vista. Asi permanecio
hasta desaparecer en el cielo de una
madrugada una semana mas tarde.

El 18 de diciembre, el cometa re-
greso6. Varios observadores, a lo largo
del planeta, pudieron verlo a plena luz
del dia. Y a los pocos dias, el cometa
reaparecio en el cielo nocturno. Durante
la ultima semana de diciembre el cometa
proyectaba una cola de 70 grados de
longitud, 50 grados mas larga que en
la aparicion de noviembre. Alcanzé la

distancia mas proxima a la Tierra el 4

de enero de 1681, por lo que el cometa
resalté por su brillantez. Desde ese
instante empezo a volverse mas tenue,
aunque permanecio visible a los ojos por
todo el mes de febrero.

Newton, quien estaba trabajando
en su teoria de la gravedad, observo el
cometa con un telescopio en marzo del
1681. Al principio crey6 que el mundo
habia visto dos cometas distintos. No
obstante, luego entendid, influido por
John Flamsteed y su amigo Edmund
Halley, que el cometa habia pasado por
la Tierra y se habia ocultado detras del
Sol para volver a una cercania con la
Tierra y desaparecer en el sistema solar
permanentemente. Supo, ademas, que
el cometa seguia una orbita eliptica y
no circular.

Newton comprobd la ley de los
planetas de Kepler (a la cual Kepler
habia llegado intuitivamente), sustitu-
yendo la palabra cometa por planeta.
Concluy6 que ambos cuerpos celestes
se movian en forma eliptica alrededor
del Sol.

Anos mas tarde, Newton incluiria sus
observaciones del cometa de 1680-81 en
Philosophiae naturalis principia mathe-
matica (1687), conocida simplemente
como Principia. En esta obra, Newton
utiliza las matematicas para explicar el
movimiento de los objetos terrestres
y aplica su ley de la gravitacion a los
objetos celestes. Es una obra que abre
ciertamente un didlogo con otros cien-
tificos de la época.

Al otro lado del mundo, los coeta-
neos novohispanos de Newton también
estaban creando un conocimiento cien-
tifico sobre los cometas. Ambos sabian
del uso de las matematicas para explicar
el mundo de lo real. Sigiienza y Goéngora
no estaba muy lejos de la naturaleza de

las observaciones de Newton.

v

Entremos en las noches oscuras, aunque
gozosas, del alma, y recobremos la mi-
rada ciertamente magica del cartografo
gongorino, cuando en diciembre de
1680 y enero de 1681 vio el comenta
en lo alto, avanzando entre monstruos
y divinidades, que ahora parecen haber
desaparecido del cielo.

Dice don Carlos de Sigiienza:

Manifestaré entonces las observaciones
exquisitas que he hecho de este cometa,
que (sin que en ello me engaiie el amor
proprio) no dudo seran aplaudidas y
estimadas de aquellos grandes mate-
maticos de la Europa...a quienes desde
luego aseguro que de esta Septentrional
América Espafiola no tendran mas ob-

servaciones que las mias.

Y apunta que el cometa tuvo “for-
macion o aparecimiento...casi entre
las estrellas del Crater y pies del Ledn,
pasando de alli a la mano izquierda de la
Virgen, cerca de cuya espiga fue la vez

primera que yo le vide”.

Desde alli le atraveso el resto del cuer-
po, se entrd por...las balanzas de Libra,
a cortar el brazo derecho de Escorpion,
los muslos y la serpiente de Ofiuco; y
entrandose en la Via Lactea cobro tanta
pujanza, que la cauda que antes se habia
observado de solos 10° se extendio a
65°, como observé a 30 de diciembre
de 1680.

Prosiguid por la imagen de Antinoo o
Ganimedes, por debajo del Delfin, por
el hocico del Equiculo o Caballo Menor,
por los pechos del Pegaso y de alli a la ca-
beza de Andromeda, y se acabard al salir
de esta constelacion, entre el Triangulo

y la cabeza de Medusa.
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En su viaje, apunt6 Sigiienza y
Gongora, el cometa anim6 la fantasia y
los suefios que los hombres y mujeres
habian colocado precisamente en las
estrellas. Pero no habia nada que temer.
Eraun fenémeno natural, independiente
alo ocurrido en el mundo de los hombres

y las mujeres.

A\

Estas observaciones aparecieron en un
nuevo libro de Siglienza y Gdéngora,
escrito como respuesta a la Exposicion
astronomica del cometa, de Eusebio

Kino, publicado en la Nueva Espaia casi

como un misterio y, de acuerdo con el
mismo Sigiienza y Goéngora, como un
reto a su autoridad.

Dice el cosmografo real que escu-
cho que “el reverendo padre Eusebio
Francisco Kino... [escribia un libro],
impugnando el Manifiesto filosofico
contra los cometas, que escribi y di a la
estampa al principiarse este afio”. Afiade
que “Corrieron finalmente los dias hasta
que sali6 a luz piblica su Exposicion as-
tronomica, la cual vino a mis manos por
las del reverendo padre, que me la dio con
toda liberalidad un dia que (como otros

muchos lo hacia) me visité en mi casa”.

Aquel dia, coincidentemente,
Kino planeaba irse de la Ciudad de
Meéxico a las provincias de Sinaloa
para llevar a cabo la misiéon que le
habian encomendado en Cadiz. Si-
glienza y Goéngora apunta que “No
pasaron muchas horas sin que leyese
el escrito, y lo mismo fue terminarlo
que valerme de las palabras de San
Isidoro Pelusiota, Epistola 110, para
exclamarle al autor: ;Por qué te em-
peilas en llenar de injuria a quien mas
bien debes tener por amigo?”’

Y es que Siglienza y Gongora aclara

que “me hice su amigo, lo llevé a mi




casa, lo regalé en ella, lo introduje con
mis amigos, lo apoyé con los mismos
suyos, pudiendo aqui hacer un largo
catalogo de los que me preguntaron que
qué cosa era lo que sabia el reverendo
padre, a los cuales, aun contra el mismo
dictamen de mi conciencia, respondi que
mucho y todo con perfeccion”.

Y no s6lo eso, sino que el novohis-
pano le habia compartido sus observa-
ciones del cometa, le habia mostrado sus
cartas geograficas de las provincias que
planeaba visitar en el noroeste, incluyen-
do la Baja y Alta Californias.

Es posible que Kino nunca tomara
en serio a su homoélogo mexicano.
Incluso, Sigilienza y Gongora expresa
que Kino habia venido desde Alemania
“a esta Septentrional América, para
libertar a la excelentisima sefiora (la
Virreina) del engafio y perjuicio” en que
¢l la habia puesto. En otras palabras,
Kino habia venido a revelar que los co-
metas eran “prenuncios de calamidades
y estragos”.

Mas Sigiienza y Gongora se defien-
de y dice: “Las guerras con que estos
pasados se ha horrorizado la Europa;
las pestes y hambres que ha llorado
Espaia, la rebelion y alzamiento del
Nuevo México, y cosas semejantes en
otras provincias (que ocurrieron antes
de diciembre de 1680) ;qué cometa las
denot6?”. Concluye que la historia de
las guerras y las calamidades en la Tierra
nada tienen que ver con un cometa.

De esta manera, luego del ultimo
encuentro con el jesuita tirolés (quien,
posiblemente, solo estaba esperando que
su libro saliera de la imprenta para re-
galarselo al “amigo” e irse de la ciudad,
consumando un triunfo indiscutible),
Sigiienza y Géngora se aboco a la es-
critura de un nuevo libro que contendria

los argumentos de Kino para corregirlos.

Asi surgié precisamente Exposicion

astronomica del cometa.

VI

El titulo completo de la obra es Libra
astronomica y Philosofica en que D. Car-
los de Sigiienza y Gongora, Cosmografo
y Matematico Regio en la Academia
Mexicana examina no solo lo que a su
Manifiesto Philosdfico contra los cometas
opuso el R. P. Eusebio Francisco Quino
de la Compariia de Jesus, sino lo que el
mismo reverendo padre opino y preten-
dio haber demostrado en su Exposicion
Astronomica del cometa de 1681.

“Sic Itur Ad Astra” es la leyenda
que se lee en la portada, escrita en un
listén serpentino que va de izquierda a
derecha, sobre la cabeza de un pegaso
que remonta el cielo, encabritado. La
leyenda significa: “He aqui que vamos
hacia las estrellas”.

Es necesario aclarar que este libro,
aunque se refiere a hechos ocurridos en
1680 y 1681, no fue publicado hasta
1690. Dice José Gaos, en el estudio pre-
liminar a la primera ediciéon moderna de
Libra astronémica (1959), que Bernardo
Calderon se quedo con el manuscrito de
Sigiienza y Gongora y no fue hasta nue-
ve afios después cuando decidio llevarlo
a la imprenta.

Es probable que para nuestro cosmo-
grafo haya sido suficiente que su obra
se leyera en forma de manuscrito en la
comunidad de la Ciudad de México y
que Kino, en la distancia, conociera de
oidas los argumentos que desarticulaban
los suyos.

Gaos cuenta que hacia 1690 pare-
ceria también una mirada matematica y
cientifica sobre el gran cometa de 1680,
motivada por la aparicion de nuevos
cometas. En general, seria el librero

Bernardo Calderon quien, al publicar

Libra astronomica, daria impulso a una
nueva forma de ver que se oponia a la
vision medieval (magica-alegorica) del
mundo. En la nueva forma se privile-
giaba la observacion, la experiencia y
la induccidn cientificas.

José Pascual Buxo nos dice que el
sello de Calderdén habia ya impreso en
1685 Principia Medicinae, Epitome Et
Totius Humani Corporis Fabrica seu
ex Microcosmi Armonia Divinum, del
médico mexicano Diego Osorio y Pe-
ralta. La edicion de este estudio médico
contaba con un tratado de la anatomia
humana en castellano para los cirujanos
que no sabian latin.

De manera que esta llamada poleé-
mica no fue solamente sobre el cometa
de 1680-81, ni tampoco sobre las dife-
rencias entre dos hombres (Siglienza y
Kino), sino también que fue el choque de
dos modos contrarios de ver el mundo:
por un lado, el modo cientifico y moder-
no que también estaba emergiendo en
Europa y, por otro, el sentir dogmatico
e historico del imperio espaiiol.

El avance de la ciencia significaba
el avance de los enemigos protestan-
tes. Recordemos que, en estos mismos
afios, Sor Juana Inés de la Cruz escribid
su “Respuesta a Sor Filotea” (1691),
en donde defiende su relacion con la
ciencia y habla de sus instrumentos de
observacion estelar. La publicacion de
la Libra astronomica reafirmaria a un
grupo de cientificos novohispanos que
intentaban defenderse de la autoridad, la
supersticion y el peso del pasado.

Mas el poder se impuso finalmente
sobre Sor Juana. A partir de 1693 dejé
de escribir y moriria en 1695. Su amigo
Carlos de Sigiienza y Gongora la alcan-
zaria cinco afios mas tarde. ;Con Kino
qué sucedi6? Hablemos sobre su destino

en otra ocasion.
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nnie Thérése Blanche Duchesne (Annie Ernaux) naci6 en la

ciudad francesa de Lillebonne, situada en el Sena Maritimo en

Normandia el primero de septiembre de 1940. La familia se
mudo a Yvetot en donde sus padres establecieron una cafeteria y tienda de
comestibles. A pesar de ser una nifia de escasos recursos econémicos, su
inteligencia le permiti6 estudiar en una escuela catdlica privada en donde
convivié con personas con mas privilegios; a los diecinueve aflos gano
una beca universitaria y vivio la misma situacion de desigualdad social
y econémica, hecho que la llevo a definirse como transfuga de clase ya
que esta experiencia le permiti6 acceder a una educacion superior y a una
mejor calidad de vida, lo que cambiaria su visiéon del mundo y la llevaria
a alejarse de su origen de clase trabajadora y a adoptar los valores y acti-
tudes de la clase acomodada. Debido a esto experimentd vergiienza por
sentir que traicionaba a los suyos. Estudi6 en la Universidad de Rouen,
en la de Burdeos y en Grenoble; obtuvo un titulo de maestra 'y en 1971
se graduo en Literatura Moderna. En 1964 se casé con Philippe Ernaux,
con quien procred dos hijos, Eric y David. Se dedico a su familia y por
muchos afios fue profesora. En los momentos en los que podia disponer
de un poco de tiempo, escribia acerca de sus experiencias de vida. De su
primer libro, Los armarios vacios, Annie Ernaux dice que “en ese primer
libro, publicado en 1974, sin que fuera entonces consciente, se encontraba
definida el area en la que ubicaria mi trabajo de escritura, un area a la vez
social y feminista. Vengar a mi raza y vengar a mi sexo serian una sola
y misma cosa a partir de entonces”.

En 1981 se divorcio, siguid escribiendo y fue docente hasta el afio
2000. A partir de ahi ha escrito mas de veinte libros por los que ha recibido
premios y reconocimientos, entre los que destacan: el Renaudot (1984),
el de Lengua francesa (2008), el Frangoise-Mauriac (2008), el Marguerite
Duras (2008), el Strega europeo (2016), el Marguerite Yourcenar (2017) y
el Formentor (2019). En 2014 la Universidad de Cergy-Pontoise le otorgd
el titulo de Doctora Honoris Causa, y en 2019 fue preseleccionada para
el Premio Internacional Booker. El Nobel de literatura lo gand en 2022.

Después de que gano el Premio Nobel quise conocer su obra e inicié

con La vergiienza (Tusquets, México, 2022, 126 pp.); su lectura me im-



pacto desde la primera frase: “Mi padre
intentd matar a mi madre un domingo
de junio”.

Se trata del relato de una experiencia
familiar que marc6 la identidad, el auto-
concepto y la forma de sentir y de actuar
de la autora. Ernaux no sélo nos presenta
su vivencia personal, sino que busca la
manera de dar un contexto general, y de su
entorno mas inmediato, de lo que pasaba
en la sociedad y en el mundo.

Comprende que la inica manera
de entender su realidad en ese 1952 es
a partir de “investigar las leyes y los
ritos, las creencias y los valores que
definian los distintos medios, la escuela,

la familia, la provincia, en los que me

hallaba atrapada, y que dirigian, sin que
yo percibiera sus contradicciones, mi
vida”. Ese es uno de los elementos que
hacen que la escritura de Annie Ernaux
trascienda lo personal y se convierta en
algo mas social. Analiza el conflicto que
vivi6 al relacionarse en sus aflos escola-
res con personas de distinta clase social
a la suya y el sentimiento de vergiienza
que la invadio debido a su origen. Al res-
pecto menciona: “Para mi, la vergiienza
se convirtié en una forma de vida. En
el peor de los casos era algo que ya ni
siquiera percibia: la llevaba dentro de
mi propio cuerpo”. Annie Ernaux busca
en su escritura “Ser, en pocas palabras,

etnologa de mi misma”.

Después lei El Acontecimiento (Tus-
quets, México, 2022, 119 pp.) en €l nos
relata su angustia al quedar embarazada,
mientras estudiaba su carrera, y la dolo-
rosa decision de llevar a cabo un aborto
clandestino en un contexto peligroso, de
pecado y de delito.

Nos muestra la sociedad francesa de
los afios sesenta en la que le tocod vivir
esta experiencia, en donde tanto la mujer
que suspendia su embarazo como quie-
nes le ayudaban podian ser encarcelados.
Plantea la desigualdad de los roles de
hombres y mujeres, permeados por el
patriarcado, que también se hace patente
en el ejercicio de la sexualidad. Expone

la indiferencia de su pareja al enterarse
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del embarazo y de como sigue su camino
dejandola para que ella resuelva “el pro-
blema” y de como ella, asi como miles
de mujeres en el mundo, han cargado
con las secuelas de una relacion sexual,

consensuada o no.

Durante afios he recordado la habitacion
y las cortinas tal y como las veia desde la
cama en la que estaba tumbada. Quizas
ahora sea una estancia clara, con mue-
bles de Ikea, una habitacion mas dentro
de la casa de un joven ejecutivo que
ha comprado toda la planta. Pero estoy
convencida de que todavia guarda el
recuerdo de todas las jovenes y mujeres
que fueron alli para que las traspasaran

con una sonda.

Pura pasion (Tusquets, México,
2022, 74 pp.) es un libro en donde des-
cribe de manera intensa la aventura que
vivié con un hombre, un diplomatico
extranjero a quien se refiere como “A”,
un hombre al que “Le gustaban los trajes
de Saint-Laurent, las corbatas de Cerruti
y los coches grandes”. En ese momento
ella ya tenia cierta popularidad como
escritora, aiin no cumplia cincuenta
afios, era inteligente, atractiva, economi-
camente solvente, divorciada y con hijos
universitarios que se alojaban ocasional-
mente en su casa. En esta obra presenta
la pasion que vivid por A; a pesar de que
le habia pedido que no escribiera un libro
sobre él, Annie Ernaux sefiala: “Pero no
he escrito un libro sobre ¢él, ni siquiera
sobre mi. Me he limitado a expresar con
palabras —que sin duda él no leera, ni
le estan dirigidas— lo que su existencia,
por si sola, me ha dado. Una especie de
obsequio devuelto”.

Ernaux expone el miedo de que
¢l no llegara a las citas, la ansiedad y

la frustracion que le provocaban sus

retrasos, los preparativos previos a su
llegada, el esmero en su arreglo perso-
nal, en la comida y la bebida que tendria
preparada para él, las esperas frente
a un teléfono que no timbraba con la
frecuencia de su deseo y la alegria al

verlo llegar.

Cuando era nifia, para mi el lujo eran los
abrigos de pieles, los vestidos de noche
y las mansiones a orillas del mar. Mas
adelante, crei que consistia en llevar
una vida de intelectual. Ahora me parece
que consiste también en poder vivir una

pasion por un hombre o una mujer.

Cualquiera de nosotros que haya
vivido una gran pasién se identificara
totalmente con lo que describe la autora.
Pura pasion es un libro que se lee en
pocas horas y al terminar de leerlo nos
deja sabor a nostalgia y a gratitud por los
momentos de pasion que hemos vivido y
que la autora nos hace recordar.

El ultimo libro que he leido de
Annie Ernaux es La ocupacion (Herce,
Espaiia, 2008, 90 pp.), en el que escribe
acerca de su joven amante W. Lo dejo
después de seis afios de relacion porque
¢l insistia en que establecieran una vida
en comun, pero ella no estaba dispuesta
a perder su libertad ganada después de
dieciocho afios de matrimonio. Siguie-
ron en contacto de manera esporadica,
alguna llamada telefonica, una salida a
comer, hasta que meses después W le
dijo que se iria a vivir con una mujer.

Annie Ernaux escribe:

Me invadi6 tal sensacion de catastrofe
que me di cuenta de que habia aparecido
un elemento nuevo. A partir de ese preci-
so instante, la existencia de aquella otra
mujer invadi6 la mia. Y ya s6lo pensé a

través de ese filtro.

En este libro menciona que “Aque-
lla mujer me llenaba la cabeza, el pecho
y el vientre, me acompafiaba a todas
partes y me dictaba mis emociones”.
Describe las sensaciones que vivia y
la energia tan grande que generaba
esa presencia en su interior y que la
mantenia febril y permanentemente
activa. “Estaba, en ambos sentidos de
la palabra, ocupada”.

Vivié como en una voragine, obse-
sionada por saber mas de esa mujer y
a causa de su insistencia logré que W,
con reticencia, le dijera que “aquella
mujer tenia cuarenta y siete afios, que
era docente, divorciada'y con una hija de
dieciséis afios, y que vivia en la avenida
de Rapp, en el distrito VII”.

Se enfermd de celos, se obsesiond
con el nimero cuarenta y siete, se tor-
turaba imaginandolos juntos, odiaba a
todas las mujeres con la apariencia que
le atribuia a la otra, y en esta obra nos
comparte ese proceso.

Los libros de Ernaux, ademas de
narrativos, son reflexivos; no se limita a
describir lo que pasa, sino que analiza el
proceso que esta transitando. A partir de
la lectura de estos cuatro libros encontré
una escritura agil, honesta, real. Descubri
a una autora valiente, que se atreve a re-
velar sus vivencias, las dolorosas, las que
generan vergiienza, las que dan alegria,
las que provocan los celos y las que hacen
perder la cabeza por desear a un hombre.

Annie Ernaux escribe desde el “yo”,
en primera persona, no tanto como un
rasgo de engreimiento o de impor-
tancia personal, sino con una actitud
congruente por hacerse responsable
de sus actos, de sus decisiones, de sus
sentimientos, de sus contradicciones.
Al escribir de esa manera tan personal
acerca de su género, de sus angustias,
de sus frustraciones, de sus dudas y de



sus reflexiones, trasciende su individua-
lidad y se convierte en una especie de
portavoz de las mujeres que han tenido
experiencias similares. Nos podemos
identificar con ella y en ese momento se
vuelve universal. Ernaux considera su
obra, mas que autobiografica, “autoso-
ciobiografica”, una forma de reflexionar
acerca de las experiencias de su vida
considerando el impacto del contexto
histérico y sociocultural, por lo que su
trabajo se ubica entre la historia perso-
nal, la sociologia y la literatura.

No nos comparte su autobiografia

en un solo libro, sino que elige sucesos

significativos de su existencia y a partir
de la recreacion de ese suceso desarrolla
cada obra dentro de la esfera de lo in-
timo, lo humano, lo sensible. Es como
si nos entregara su vida en capitulos;
en sus libros hay un inicio y un final y
en cada uno logra una pieza redonda,
completa. La obra de Annie Ernaux
nos muestra una forma de reflexionar y
exponer la vida con honestidad, de una
manera profunda, significativa y llena
de aprendizajes, sobre todo de autoco-
nocimiento, algo que nos hace mucha
falta en la cultura de la inmediatez, de

lo superfluo e inhumano.

Para terminar diré que me gustan
las historias, las biografias, las au-
tobiografias, los hechos reales o tan
reales como nuestra propia memoria
y subjetividad nos permiten recordar.
Justamente por esto, los libros de
Annie Ernaux me han parecido entra-
fiables, su manera de escribir amena y
sencilla, en la que va desmoronando
paso a paso aspectos de su viday de su
historia, compartiendo sus experien-
cias, sus emociones, sus pensamientos,
sus sueflos, sus fantasias, sus recuerdos

y sus memorias, han sido un grato

descubrimiento para mi.
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Ni en el llegar, ni en el hallazgo
tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,

desnudo, altisimo, temblando

PEDRO SALINAS
“;Seras, amor, un largo

adi6s que no se acaba?”

eresa Muifloz, escritora y actriz mexicana. Sus libros son E! fin

de la inocencia (Quintanilla Ediciones, 2020; cuentos), Dias de

ceniza (Amazon, 2022; novela), Los interminables despertares
de las mariposa (Cipselas, 2024; minicuentos); las antologias E! tejido de
la mujer arafia, maternidades disidentes (Mapa de Escritoras Mexicanas,
2022); (8M-2022 Escritoras Latinoamericanas (Libros de la Editorial
Digital EOS, Argentina, 2022) y Para mujeres que se atreven a pensary
a proponer (Mexicanas al grito de... jya basta!, DEMAC, 2019-2020).
Escribi6 las columnas “Las actrices también leen” y “Los riesgos del
ocios” en las revistas electronicas Bitdcora de vuelos y La Vereda. Dirigio
y produjo por cuatro afios consecutivos el programa de radio Lecturas
prestadas, en Radio Torreon (promocion y difusion de la literatura). Coor-
din6 el club de escritura “Ellas también cuentan” en el Museo Regional
de La Laguna, desde septiembre de 2022 a marzo de 2023. Fue directora
de la Escuela de Escritores de La Laguna de 2003 a 2013.

Teresa muri6 el 9 de mayo de 2024 a las 10:43 de la mafiana. Ese dia
me levanté, como era mi costumbre, a las cinco. Me preparé para ir a
mi trabajo. Me acerqué a su cama, como siempre lo hacia, para verificar
su condicion con la enfermera de turno. Ella llevaba un mes en la lucha
contra la muerte. Hacia dos semanas que no podia pronunciar palabra,

pero yo me inclinaba, en la media penumbra que creaba la lampara en



una de las esquinas del cuarto, para

verla, para hablarle al oido, para que
me sintiera, para reiterarle que estaba
a su lado y que si debia marcharme era
porque resultaba indispensable, pero
que siempre regresaria. Estoy seguro
de que me escuchaba, porque para ese
tiempo le era muy dificil abrir los ojos,
y por lo comun, cuando le hablaba, ella
intentaba hacerlo y yo la saludaba y le
sonreia cuando aparecian sus hermosas
pupilas verdes tras los parpados. A ve-
ces ella como respuesta movia su dedo
indice derecho. Por la enfermedad habia
perdido por completo el movimiento de
su cuerpo.

Yo siempre por la mafiana le decia:
“Ya me voy a dar las clases”. Le daba

un beso en la mejilla o en la frente y
luego agregaba: “Descansa. Todo esta
bien. Regreso al rato”. El dia preciso que
murid, la rutina fue la misma, aunque
esa ocasion no estaba seguro de que

volveria a verla.

En realidad la crisis sucedié un dia
antes. Fue cuando todos sus familiares
supimos que habia llegado el momento.
De igual manera me levanté a las cinco,
me vesti en la noche y me fui a la cocina
de la enorme casa de sus padres. Desde
que se presentd la metastasis, Teresa
fue instalada con ellos, pues a mi solo

en nuestro domicilio me hubiera sido

imposible cuidarla. No me gustaba en-
cender todas las luces. Me conformaba
con iluminar el espacio con el foco de
la estufa. La enfermera que se quedaba
por las noches sabia que yo a esas horas
estaba ahi. De cualquier modo, tenia la
indicacion de hablarme y despertarme en
caso de emergencia. Habia llegado ese
momento. Vi que una sombra empez6 a
caminar rapidamente por el largo pasillo.
De la sombra salié una voz conocida
pero inesperada.

Tiene una crisis.

Yo dejé mis alimentos en el plato y
me dirigi hasta su cama. Seguimos las
indicaciones para atenderla. Contacté a
la doctora y nos dio mas instrucciones.

Pero su cuerpo ya no respondio. Era algo
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para lo que debiamos estar preparados.
La misma doctora semanas atrds nos
lo habia advertido. La enfermera, al
comprenderlo, me dijo: “Voy a llamar
a los papas para que se despidan. Usted
quédese con ella.”

Atn asi Teresa no parti6 sino hasta el dia
siguiente. Fue como un aviso, como si su
cuerpo nos previniera de lo inminente:
despidanse. Y asi lo hicimos sus padres
y sus hermanos. Sus hijos. Yo. Sabiamos
que pronto partiria. Por un lado estaba
bien y por otro lado estaba mal. Su enfer-
medad habia hecho muchos estragos en
su cuerpo. Yo sabia que estaba cansada.

La confirmacion de lo inevitable la
tuve en mi trabajo. Recibi una llamada
de su hermana P. Llorando me lo dijo. La
llamada fue corta. Este tipo de llamadas
son cortas. De inmediato me dirigi a la
casa. Cuando abri la puerta, en el cuarto
estaban sus hermanas y su madre.

Me dejaron a solas con su cuerpo.
Estaba recostada bocarriba con las
manos entrelazadas en su pecho. Y lo
primero que pensé fue que no podia
haber una muerta mas hermosa. Y lo
segundo que pensé fue que ahi estaba
mi muerta. Y comprendi eso que se ha
hecho de generacion en generacion: hon-
rar a nuestros difuntos con la memoria.

Hablé con ella. Desde ese dia no he
dejado de hacerlo. Le dije que siempre
estariamos juntos, que habiamos lle-
gado a este punto que desde que nos
comprometimos sabiamos que tarde o
temprano iba a llegar. Le dije que me
hubiera gustado que hubiese sido mas
tarde en nuestras vidas. Pero eso ahora
ya no importaba. Le dije que habia sido
mejor que yo la cuidara. Tomé sus ma-
nos. Ya estaban frias. Tomé sus brazos.

Ya estaban frios. Luego me acerqué a
su frente y le di un beso. Ya estaba fria.

Estaba muerta.

Pero ahora prefiero recordarla en los
momentos felices. Recordar una noche
en la que de cierta manera ella atn se
presentaba como un enigma. Yo aun
era un muchacho. Toda la tarde en mi
habitacion a mis 22 afios habia pensando
en ella. Teresa era mi maestra. En las
ultimas clases nos habia platicado de
Reinaldo Arenas; habia leido el cuento
de “Adiés amama” y me habia sorpren-
dido mucho la alegoria cubana, a través
del simbolo de la muerte de la madre.
Sin duda su curso me gustaba mucho.
Siempre estaba muy al pendiente de
todo lo que ella decia. En ese tiempo
nuestra relacion sélo era de profesora
y alumno. Apenas si habiamos cruzado
algunas palabras.

Esa tarde, al final de la clase,amiy
a los demas compaifieros nos invit6 a una
lectura de poesia que seria por la noche.
El evento iba a ser en la presidencia de
Lerdo, frente a la Plaza de Armas, en
el segundo piso a eso de las ocho. La
gran mayoria de los asistentes dijo que
le quedaba lejos, pero yo me acerqué a
Teresa, y con cierta timidez, le comenté
que me interesaba estar en la lectura. Se
lo dije no tanto porque me interesara ir a
escuchar leer poesia, sino porque desea-
ba estar mas cerca de ella. Se lo dije para
confirmar que ella también iba a estar en
la lectura. De otra manera, la verdad, no
hubiera ido. Sonriendo, Teresa me dijo
que si, que me veia a la hora sefialada
en el lugar del evento.

No era en si una cita. Pero mi ima-
ginacién de muchacho me hacia pensar

que al menos era algo parecido. Por

supuesto desde las primeras veces que
traté a Teresa ya habia notado la belleza
de sus ojos y sobre todo su carisma, su
gran sonrisa y sus comentarios siempre
atinados respecto a muchos temas. Yo
era en ese tiempo uno mas de los alum-
nos, y en mas de un aspecto despistado.
Me avergonzaba desconocer autores,
pero en especial no haber vivido. Estar
junto a Teresa me abrumaba, pero tam-
bién casi desde el principio descubri
una simpatia auténtica hacia mi. Y por
eso toda la tarde yo estuve pensando en
ella, en que iba a verla. De cierta manera
me agradaba que hubieran sido pocos
quienes habian confirmado su asistencia;
en mis fantasias juveniles eso me hacia
creer que tendria mas oportunidad de
estar a su lado. Y por eso durante toda
la tarde estuve muy contento. Para ser
franco, yo nunca habia ido a una lectura
de poemas y no tenia idea de qué esperar.
Soélo pensaba en mi encuentro con ella.
Asi que con mucho tiempo de antelacion
me meti en la ducha y me arreglé muy
pronto. Estuve listo con demasiada an-
ticipacion, pero como ya deseaba estar
junto a ella, y me encontraba demasiado
euforico, decidi salir antes de la hora y
llegar temprano. La verdad es que estuve
en la presidencia mucho antes de lo que
en mis planes lo habia esperado.

Entré al edificio, subi al segundo
piso, y solo estaban las sillas, las bocinas
y la mesa ya acomodadas para la lectura.
No habia nadie mas. Como siempre he
sido muy curioso, me puse a observar los
objetos. Habré invertido unos minutos
en ello. Atn puedo ver el salon vacio
con las sillas y la mesa. Luego me pasé
a la gran ventana, y me puse a observar
la ciudad abajo. Era sabado por la noche
y la plaza ya estaba llena de personas.
Iban de aqui para alla; el crepusculo

aun podia distinguirse en el horizonte,



aunque gran parte del cielo ya estaba os-
curo. Miraba el movimiento de la zona.
Pero lo que mas me atraia era pensar
que Teresa habitaba el mundo entre toda
esa gente. Decidi quedarme ahi hasta
encontrarla. No sabia si ella también
llegaria temprano. La l6gica me decia
que no. Sin embargo, de la manera mas
afortunada la vi avanzando por la plaza.
Vestia de negro, pantalén y blusa y una
especie de suéter en forma de gabardina
con capucha. Durante afios fue su suéter
favorito. Le grité¢ desde lo alto y ella
sorprendida se volvio a verme. Cuando
me reconocio, ella me mostr6 una gran
sonrisa y me saludé muy efusiva con la
mano. En ese momento ya no era sélo la
maestra. Le dije que iba para abajo y lo

hice por la escalera con gran entusiasmo.

Tiempo después ella muchas veces me

dijo que verme en lo alto la emocion6
mucho, que quizas en ese momento

empezod a enamorarse de mi.

Lo mas dificil de aceptar, pero no sélo
eso sino lo mas dificil de comprender
es que ella ya no habita entre toda esa
gente. No hay un lugar, un espacio
que ella ocupe. No es tangible, se ha
convertido en memoria, en lenguaje, en
un ser sobrenatural. Es ubicua, esti en
ninguna parte, pero al mismo tiempo esta
en todas partes. Esta en en mis suefios,
en mi mente, en estas memorias, en el
retrato de su altar en el cuarto, esti en
todos los océanos y mares, en los reales
y los imaginarios, en cada ola, en la

espuma de cada ola. Teresa ahora es un

ser maritimo, y puede contener los abis-
mos mas insondables y las bestias mas
insolitas. Por ello su ausencia se vuelve
incomprensible. Para mi mente limitada
se vuelve dificil entenderlo. El poder
de la escritura me ayuda a evocarla; sin
embargo, s6lo después de un gran pro-
ceso de concentracion de mis fuerzas
corporales. No puedo hacerlo de igual
forma en las actividades comunes, en
el dia a dia. En esos instantes es cuando
descubro su ausencia, la carencia de su
cuerpo, de su rostro, de sus manos, su
ya no estar, su finitud, su delicadeza.
Ella es pura memoria, puro lenguaje.
La tunica presencia fisica de ella, mas
alla de sus fotografias, se encuentra en
sus libros, en los que escribié de pufio
y letra. Es el registro mas poderoso de

su presencia.
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Resena

Dias de ceniza o los
comienzos de la ebullicion

Jaime Munoz Vargas

Jaime Muiioz Vargas

Gomez Palacio, Durango, 1964. Es
escritor, maestro y editor. Radica en
Torreén. Ha publicado mas de veinte
libros; entre otros, El principio del
terror, Juegos de amor y malque-
rencia, Las manos del tahur, Polvo
somos, Ojos en la sombra, Leyenda
Morgan, Pardbola del moribundo y
Entre las teclas. Ha ganado los premios
nacionales de Narrativa Joven (1989),
de novela Jorge Ibargiiengoitia (2001),
de cuento de SLP (2005), de narrativa
Gerardo Cornejo (2005) y de novela
Rafael Ramirez Heredia (2009). Es-
cribe la columna Ruta Norte para el
periodico Milenio Laguna. Algunos de
sus libros han sido motivo de estudios
académicos, tesis y referencias, entre
otras, de la Universidad de Misisipi y
de Texas, en EUA; de la de Ultrecht, en
Paises Bajos; y de la de Valladolid, en
Espaia. En 2024 fue nombrado primer
miembro honorario extranjero de la
corporacion Letras de Chile.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

eresa Mufioz' (Minatitlan, Ver., 1967) es autora del libro de

cuentos El fin de la inocencia y ha participado como escritora en

las antologias E! tejido de la mujer araria, maternidades disiden-
tes y Mexicanas al grito de  Ya basta! Autora de la columna “Las actrices
también leen” publicada en la revista electronica Bitacora de vuelos.

Esta semblanza es apenas una mirada breve al trabajo escrito de Tere
Muiioz, pero por supuesto no la abarca en su totalidad; por ello, a tales
renglones habria que sumar su labor como maestra, actriz, coordinadora
de la Escuela de Escritores de La Laguna, promotora cultural y, claro,
madre de familia. A la vera de las mencionadas actividades ella ha sabido,
ademas, distribuir los frutos de su escritura, como en 2022 sucedi6 con
la novela Dias de ceniza.?

Este segundo libro narrativo individual de Tere es todavia una novedad
editorial que no dudo en celebrar por varias razones. Se trata de una bil-
dungsroman, palabra alemana que, como sabemos, significa “novela de
formacion” o “novela de aprendizaje”, es decir, una historia en la que se
nos cuenta el proceso mediante el cual un personaje ase su cosmovision
o edifica su ser frente a la realidad. Por esta razon, los protagonistas de
las bildungsromans son jovenes, la mayoria de las veces adolescentes,
como es el caso en Dias de ceniza. De este tipo, un ejemplo famoso en
Meéxico seria De perfil, de José Agustin, y, en otra lengua, El guardian
entre el centeno, de J. D. Salinger.

En Dias de ceniza la protagonista es una adolescente. Vive en una zona
petrolera del tropico mexicano, lugar al que migrd con su familia—padre,
madre y hermano— luego de radicar en el semidesértico norte. La joven
atraviesa durante el relato la metamorfosis de su cuerpo y los primeros
palpitos del deseo sexual. Con una prosa tenuemente poética, fresca, nada
afectada, nos adentramos en el mundo de sensaciones fisicas y conflictos
morales que son habituales a esa edad de descubrimientos y, la mayor
parte de las veces, de miedos y frustraciones ante los reclamos de la piel.

La edad de Clarisa, la protagonista, ronda los trece o catorce aflos
cuando comenzamos a conocer su historia. En Minatitlan, Veracruz, a
donde recal6 su familia por un brinco laboral del padre, todavia alcan-

zamos a ver la convivencia de la narradora con Esteban, su hermano,



mientras ambos son nifios y juguetean
sin malicia. Pero la transicién de la ni-
fiez a la pubertad agudiza su percepcion
y modifica las prioridades desde dentro
del cuerpo: con los cambios fisicos so-
brevienen los cambios sociales, y Cla-
risa comienza su accidentado camino
hacia el encuentro de nuevas amistades,
hacia el mundo de los deseos ignotos
y hacia el ejercicio de una sexualidad

desorientada, fortuita.

Las relaciones familiares de la joven
terminan por astillarse: con su hermano
se da el natural alejamiento marcado por
las diferencias de edad y de sexo; con
su padre se abre un agujero cada vez
mas ancho porque para €l solo prima el
trabajo y no la cercania con los hijos, y
de su madre se va apartando porque ella
vive sumida en un ensimismamiento

que a duras penas encubre la frustracion

matrimonial. En este contexto, lo 16gico

es encerrarse en una habitacion o hallar,
azarosamente, amistades coetaneas en
el barrio y en la escuela. Todo lo que en
este momento ocurre en su fuero intimo
tiene, para Clarisa, una explicacion vaga,
arbitraria, pero es en la relacionada con
su sexualidad en donde mas conflicto
aparece. ;/Qué son esos cambios acusa-
dos por su cuerpo? ;Qué significa la mis-
teriosa ebullicion en su interior? ;Esta
bien pensar y hacer lo que le demandan
sus hormonas?

Las respuestas que ella sola puede
darse no son, obvio, claras. Ante la falta de
orientacion, ante los dos pétreos silencios
de sus padres, Clarisa queda a merced de
la casualidad, del azar que no le explica
nada, pero que pone frente a su cuerpo los
primeros conatos de placer. Por casualidad
encuentra a Rosana, precoz amiga de su
escuela; por casualidad vive Andrés en
el vecindario, y por casualidad por alli
ronda también Gerardo. Con ellos tres,
en diferente grado y momento, nuestra
protagonista se va haciendo una idea
de lo que significan los entreveros de la
carnalidad. Pero insisto, todo lo que bulle
en su ser es opaco, neblinoso, atractivo y
desconcertante al mismo tiempo.

Estamos pues ante una historia ubi-
cada en los albores de la era internética,
en los ochenta, de ahi que su banda
sonora sea Abba, grupo favorito de
Clarisa. Todavia en aquel momento los
y las jovenes dependian, para formarse
en educacion sexual, de sus padres o
de la calle, y no como ocurre ahora
tras la revolucion digital en la que los
adolescentes aterrizan en la adultez ya
formados o deformados por el consumo
apabullante de pornografia de todos los
calibres.

Clarisa, pues, maniatada por el azar,
suefia con los encuentros eroticos, con
los besos, sin saber bien a bien en qué

consisten realmente aquellas practicas
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ni como se manejan. Todo en el camino
del descubrimiento es accidental, como
cuando encara por primera vez a Andrés,
el vecino, con quien tiene un roce tan
candente como tosco y confuso.

Dos personajes femeninos en el
entorno de Clarisa pueden ser los dos
caminos que se le presentan en la vida:
Rosana, la amiguita, puede simbolizar
el desenfado ante el sexo, pues en mas
de un momento ella le demuestra su
liberalidad, la manera absolutamente
relajada con la que lo asume; y su ma-
dre, quien con el matrimonio establecid
un pacto para alcanzar cierto ascenso
social pero no terminoé por conformarse
con el destino de soledad y depresion
al que la condend el estatus de esposa,
finalmente hecho trizas. Dicho esto de
paso, tal vez sea atendible suponer cierta
simetria entre Clarisa y su madre, pues
ambas tienen adherida en la mente una
obsesion de parecida indole.

Un rasgo a destacar en Dias de
ceniza (titulada asi por la erupcion del
volcan Chichonal, de Chiapas, en marzo
de 1982, lo que marca la época en la que
se ubica el relato ademas de ser simbo-
lo de otro tipo de erupciones, como la
sexual en este caso) es la sinceridad y,
como dije antes, la frescura de su prosa.
Sin renunciar a una tesitura literaria
pero verosimil en la primera persona de
Clarisa, no incurre en la puritaneria, en
las elipsis pudibundas ante lo erético, y
llama por sunombre a lo que debe llamar
por su nombre, asi sea lingiiisticamente
vidrioso. Por ejemplo, en este pasaje de
la pagina 53, en uno de los fugaces en-
cuentros con Andrés, fragmento donde
la palabra “labios” va mas alla de lo que
pensamos tras leerla:

Esta vez la carcajada se fue transforman-

do en gemidos alegres a medida que él

pasaba la lengua alrededor de mis labios
y la introducia en mi cavidad. Toc6 algo
que desconocia y me dejé llevar a este
centro de placer intenso que no queria
dejar de sentir, necesitaba esa lengua por
siempre ahi abajo, lamiendo, chupando,
rozando, acariciando todos mis recovecos

y humedeciéndome una y mil veces mas.

Intensa y agil novela de iniciacion,
bien escrita y mejor ambientada, Dias de
ceniza nos coloca frente al adolescente
que fuimos y frente a un misterio que,
creo, jamas se desvanece: como diablos
atravesamos esa etapa —nuestros dias de
ceniza— sin morir en el intento.

Comarca Lagunera,25, octubre, 2023

! En la unica red social que abono publiqué
esto el 10 de mayo de 2024; lo escribi al
enterarme de la partida de Tere: “Recor-
daré a Tere Mufioz con afecto y reconoci-
miento. Desde que la conoci, siempre tuvo
una actitud cordial y respetuosa, tanto
que me abrio las puertas de la Escuela de
Escritores que por varios afios dirigio en

La Laguna. Alli coincidimos muchos sa-

bados, y en todo momento vi su esfuerzoy

su inteligencia para alentar un proyecto in-
¢édito en nuestra region, una region en todo
momento necesitada de emprendimientos
culturales. Recuerdo sus contactos para
que la SOGEM avalara los trabajos de la
Escuela de Escritores, y varios encuentros
con maestros, como Teodoro Villegas y
Jaime Augusto Shelley, que venian de
México a apoyar con sus saberes la labor
de la Escuela de Escritores. La vi poco,
pero nos comunicabamos con frecuencia
porque con frecuencia me invitaba a parti-
cipar en alguna de las muchas actividades
literarias que abrazaba. La tlltima vez que
nos vimos fue el aflo pasado por la via
virtual, cuando me invité a presentar su
novela Dias de ceniza. Recordaré a Tere,
lo digo nuevamente, con afecto y recono-
cimiento por su trabajo permanente a favor
de la cultura. Mi pésame mas sincero a
toda su familia y a sus muchos amigos”.
2 Texto leido en la presentacion de Dias de
ceniza celebrada por Zoom el 25 de octu-
bre de 2023. La actividad fue organizada
por Nadia Contreras, coordinadora de
literatura del IMCE Torreén. La novela
puede ser adquirida en El Astillero Li-

breria y en Amazon.




Cémo vivir dias perfectos

Rodolfo Banuelos Macias
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erfect Days (2023), pelicula japonesa-alemana protagonizada por

Koji Yakusho, escrita por Takuma Takasaki y Wim Wenders (quien

también dirigid) y fotografiada por Franz Lustig, nos permite ver
la vida cotidiana de un limpiador de bafios en Tokio, Japon. Vida que se
reduce aparentemente a madrugar, cambiarse de ropa (se limpia por las
tardes en bafios comunitarios), regar sus plantas y manejar hacia el trabajo,
mientras escucha cassettes de rock and roll (The Animals, Patti Smith,
The Rolling Stones y demas). Al terminar su rutina laboral entre inodoros
y mingitorios utilizados por ciudadanos inconscientes del trabajo ajeno
e inmersos en la dindmica de una ciudad industrial, visita un jardin para
comer y fotografiar a su amigo el arbol.

Hirayama, hombre atento y comprensivo con su alrededor, rescata a
un nifio perdido, regala dinero a un compafiero de trabajo para que tenga
una cita romantica, da soporte emocional a su sobrina con problemas
maternales, consuela a un hombre que pronto morird y es exesposo de
su enamorada, quien atiende un restaurante y canta “There is a house in
New Orleans / They call the Rising Sun / And it’s been the ruin of many
a poor boy / And God, I know I'm one”. Sobrepone las acciones a las
palabras y nos hace recordar aquella reflexion del filosofo Kant: “Obrar
de tal modo que la maxima de tu voluntad pueda valer siempre al mismo
tiempo como principio de una legislacion universal”. En otras palabras:
haz lo que quieras que todos hagan.

Aficionado a la lectura, se deja llevar por Las palmeras salvajes de
William Faulkner y Arbol de Aya Koda bajo la luz de su lampara antes
de dormir, se recuesta junto a su ventana para escuchar Perfect Day de
Lou Reed y selecciona fotografias de su amigo el arbol, tomadas con una
camara analogica; las guarda en caso de capturar el tropismo, movimiento
de la planta consecuente por estimulos como la luz o el tacto. Estos gustos
reconfortan el alma de una persona que trata de olvidar su pasado con un
padre abusivo que sigue ejerciendo violencia sobre su hermana, por lo
cual mantiene con ¢l distancia emocional y geografica.

En el filme de Wim Wenders se muestran las diferencias de forma pasajera
entre la vida de Hirayama y su hermana: trabajar para los demas o para la

dinastia, buscar la tranquilidad o sufrir de angustias, manejar una bicicleta
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o tener un chofer que te lleve en un carro
de lujo, poder disponer de tu tiempo o
seguir la linea patriarcal en nombre del
capitalismo. Sartre, en su conferencia
(después publicada) El existencialismo es
un humanismo, declara: “[...] el hombre
esta condenado a ser libre. Condenado,
porque no se ha creado a si mismo, y, sin
embargo, por otro lado, libre, porque una
vez arrojado al mundo es responsable de
todo lo que hace”.

Es por la vida ostentada que su so-
brina busca consuelo leyendo a Patricia
Highsmith, y se identifica con el cuento
“La tortuga”, en donde Victor, un nifio
castrado emocionalmente por su madre,
muestra devocion por el animalito con
caparazon que serd parte del menu.
Victor, al ver que su madre “asesina” a
su nuevo amigo mediante la ebullicion,
hace lo propio con un cuchillo y comete
un matricidio.

Hirayama, solitario a pesar de tener
familia y conocidos, quiere congraciarse
con una cocinera a quien los parro-
quianos llaman “mama”. Ella muestra
favoritismo al servirle mas comida y
preguntarle por el libro en turno. El le
corresponde con sus lagrimas al verla
abrazada con otro hombre, quien fue-
ra su esposo, condenado a dejar este
mundo.

(Cual es el mensaje de la pelicula?
(Tener una vida contemplativa? ;Refu-
giarse en las expresiones artisticas para
amortiguar sentimientos y emociones?
Tal vez, y alin mas importante, es no
abandonar la esperanza en el porvenir.
Wenders lo deja ver en la ultima escena
mientras suena: “It’s a new dawn / It’s
a new day / It’s a new life form me,
yeah”.

El largometraje obtuvo premios en el
Festival de Cannes, Asian Pacific Screen
Awards y Montclair Film Festival, al

igual que una nominacion a Mejor peli-
cula internacional en los premios Oscar,

y fue mencionada por el director Martin

Scorsese como una de sus peliculas fa-

voritas en lo que va del afio junto a Past

Lives de Celine Song.
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legué a la central con tiempo de sobra, o al menos eso crei. Decidi

llamar a mi amiga Tere y pedirle que pasara por mi. Como siem-

pre, tan estipido, perdi la nocion del tiempo; por poco pierdo el
autobus de paso, de no ser porque lo vocearon no habria llegado. Alcancé
a abordarlo cuando iba saliendo del andén, ni siquiera recuerdo si me
despedi de Tere antes de colgarle.

Busqué el asiento niimero veinte. Ya estaba ocupado por una sefiora
que sentaba a su lado a un nifio inquieto, le dije que era mi asiento y
contest6 apenada que no lo habia revisado, que viajaba sola y el pequeiio
daba mucha lata, que por favor los dejara ir juntos; ya iba a pelearme
cuando el copiloto me llevo al tnico asiento vacio, al inicio del autobus,
Este va solo, dijo el hombre. Pero compré ventana, volvi a protestar. La
joven que ocupaba el asiento se ofrecid a cedérmelo. No es necesario,
dije. No tiene importancia, contesto ella, y me senté de buena gana porque
la chica era muy guapa.

La primera fila del autobus no es la mas comoda para viajar, pero
como podia reclamar si en verdad la muchacha que me habia tocado al
lado era preciosa. Traté de no mirarla demasiado, pero era muy dificil. El
sol del atardecer le arrancaba destellos al pelo castaiio cuando acomodaba
el mechon que le caia sobre el rostro y descubria suavemente el cuello.
Habria sido mejor si desde mi asiento no se escuchara perfecto la musica
del chofer, el playlist de las mil y una cumbias.

No queria tomar la pastilla que me dio Juliana antes de salir de la
oficina, la puso en mi mano y dijo, Trata de dormir en el camino. Lleva-
bamos una semana preparando la junta del lunes, saliendo todos los dias
a las nueve de la noche, para luego llegar a la casa y no dormir, con tantas
cifras en la cabeza, tantos datos qué memorizar, tantas 6rdenes que habia
que dejar firmadas para que todo siga normal el lunes, aunque yo no esté.

Es natural que la mente divague; no lo es pasar tantas noches sin dor-
mir, solo por pensar en todo lo que puede salir mal en una junta. No esta
bien que tanto dependa de una sola reunion, que todas mis esperanzas de
ascenso estén puestas en algo que es cosa de un dia; menos, de una hora.
No esta bien que mis superiores me hagan vivir colgado de esa expecta-

tiva: puesto en la oficina matriz, vida en la ciudad, aumento de sueldo y

<
[}
o
N
o
C
¢}
o
o
<
o))
“»
3
3
o
Q
Q
<



Acequias 94 Otoio 2024

cuenta de gastos, siempre y cuando logre
sorprenderlos el lunes.

Me preguntaba si podria conservar a
Juliana como secretaria, si ella se muda-
ria para seguir a su jefe, si seria capaz de
abandonar al novio por una oportunidad
laboral; total, si no la convencia el au-
mento yo podria pagarle un poco mas
de mi propio bolsillo. Me preguntaba
como seria ver esas piernas tan largas
bajo el sol de Los Cabos. Si me dieran
el puesto la invitaria, no habia nada que
perder, ella fue quien me beso el dia que
la dejé en su casa.

No crei que la pastilla estuviera fun-
cionando, podia escuchar el programa
del chofer. Ya habia quitado las cumbias,
ahora sintonizaba en la radio un progra-
ma sobre ovnis; hablaban de un hombre
llamado Ed Walters, quien dijo haber
sido abducido. En realidad no recordaba
nada pero conducia una noche en carre-
tera y de pronto una luz lo invadi6 todo.
Lo siguiente que recordaba era estar en
la carretera, en medio del trafico, sin una
idea de como habia llegado alli y cinco
horas de memoria perdida.

Qué monton de mierda, pensé, si
alguno de mis empleados llega un dia
con un pretexto asi de pendejo lo corro
a patadas. No me habia dado cuenta de
que la chica a mi lado no dejaba de mi-
rarme: tenia la cabeza vuelta hacia mi'y
se cubria los labios con la mano derecha.
Todo lo que pude ver de ella eran los
rizos color chocolate que le caian sobre
el hombro como una cascada y los ojos
oscuros rodeados de largas pestaiias
negras. Me pregunté si serian reales o
falsas como las de Juliana, que de todos
modos esta como le da la gana, aunque
esta joven no se quedaba atras; a pesar
del grueso abrigo se podia adivinar sin
esfuerzo el tamafio de los pechos.

(Cuanto cree que falte para llegar?,

pregunto la joven. Como un tonto le tuve

que pedir que me repitiera la pregunta,
(Cuanto cree usted que falte para llegar?,
repitio ella. No mucho, deben haber pa-
sado tres horas desde que salimos de la
central, contesté. Pero el autobus lleva
detenido al menos una hora, argumento
ella. ;Como puede ser que yo no me
diera cuenta?, pensé.

Pero asi era, el autob(is no avanzaba.
En los pasajeros se podian apreciar di-
versos estados de agitacion a través de
sus palabras, ;{Donde estamos?, ;Qué le
paso al autobus?, ;Por qué no anda esta
chingadera?

El chofer y el copiloto no aparecian
para tranquilizarnos. Saqué el celular
del bolsillo: sin sefial, un punto muerto
dentro del mapa. Miré por la ventanilla.
Nada se veia alrededor, excepto oscuri-
dad; ni la silueta de la sierra ni los faros
de otros vehiculos en la carretera, solo el
autobus y el silencio. De pronto estaba
todo quieto, no se oia ni un murmullo
alrededor, ni siquiera las cumbias del
chofer ni los ovnis del programa.

Voy a ver, dije, porque ya no podia
mas con mis nervios. La joven del ca-
bello castaiio me detuvo, No se baje por
favor, tengo mucho miedo, no me deje,
No hay nada de qué preocuparse, dije, e
inmediatamente me pregunté si de ver-
dad no habia nada de qué preocuparnos.

Ella hundi¢ la cara en la solapa de mi
saco y se echo a llorar. Esta pasando otra
vez, van a llevarme, decia y me tomaba
de las manos con mas fuerza de la ne-
cesaria. De qué habla, pregunté, pero la
chica seguia llorando, y una luz intensa
inundo6 el autobus, de pronto fue como
si todo flotara.

No sé qué pas6é después. Desperté
en la terminal, sin equipaje. Miré a mi
alrededor y no vi a nadie conocido, ni
a la mujer con el nifio ni a la joven del
cabello castafio. Un vigilante me ordend
que me moviera. Sali a la calle y busqué
mi celular en el bolsillo: tenia como mil
llamadas perdidas.

(Hola, Tere? ;Por qué no pasaste a
buscarme?, dije. {Qué te pas6?, preguntd
ella en tono preocupado, te llamé un
millon de veces, nunca te vi bajar del
autobus, en el mostrador me dijeron
que ese era el ultimo del dia, pero no
quise llamarte a la oficina, no sabia si te
causaria problemas, te estuve llamando
todo el fin de semana.

No pude preguntar nada mas y me
quedé con el celular en la mano, porque
sabia que nadie me creeria, porque yo
mismo sigo sin creer que me perdi la
junta del lunes y tres dias enteros de
vida, y segui ahi de pie como un idiota
sin saber a donde ir, bajo el cielo negro

y estrellado.



oAl

Acequwias

REVISTA DE DIVULGACION ACADEMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que
aparece tres veces al ano: en Primavera (abril)
Verano-Otono (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusion
Editorial de la Universidad Iberoamericana
Torreén y dirigida sobre todo a la comunidad
que integra la Ibero Torreén y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra
con la que se identifica la atmésfera agrico-
la de La Laguna, ademas de que esta palabra
contiene entre sus grafias las siglas de nuestra
Universidad: Aceg-uia-s.

Su acceso en la pagina web de la Ibero To-
rredn es gratuita para todos los usuarios de
internet, y todos los ejemplares permanecen
disponibles sin restriccién de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier
programa académico, personal académico
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones
vinculadas con la Universidad o amigo de la
Ibero Torredn, Acequias te invita a colaborar
con ensayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resenas de libros y peliculas o textos de crea-
cion literaria. En consideracion a la diversidad
de lectores a la que esta dirigida la revista y a su
espiritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, asi como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberan estar escritos de
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos
considerar la fecha de salida del siguiente nu-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extension de las colaboraciones es de
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberan entregar el original en
version digital. Los textos deberan llegar com-
plementados con la siguiente informacion:

e Nombre del autor

e Direccién y teléfono

e Area de trabajo, estudio o relacion con
la Ibero Torreén si la hay

¢ Breve informacion curricular

e Autorizacién para agregar la direccién
electrénica en la ficha de autor

El Comité Editorial, sin conocer el nombre
y procedencia de los autores, determinara la
inclusién de los materiales recibidos dentro
de la revista segun criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensiéon y cupo. Los
textos que lo requieran recibiran correccion
de estilo en el entendido de que debera ser
la mas mesurada posible. Debido a la gran
cantidad de colaboraciones propuestas para
su publicacién, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictimenes a los
autores por ninguna via.

Los materiales propuestos deberan ser
entregados o enviados al Centro de Difu-
sion Editorial de la Ibero Torreon. También
pueden ser entregados a los editores o en-
viados a la direccion electrénica: publica-
ciones@iberotorreon.edu.mx. La fecha de
cierre del nimero 95 de Acequias sera el
15 de noviembre de 2024.



-

#TransformarParaTrqsée'nder

CONSUENTES

DE LA REALIDAD

IBERO

TORREON

Pregunta por las fechas de nuestros exdmenes de admisién
Informes: T. 871 7051072 admision@iberotorreon.mx

-\\'XSISTEMA ) o &
TINIVERSITARIO @ i, SIIA [UTUVCH IBERO CIUDAD DE MEXICO - LEON + PUEBLA « TIJUANA + TORREON

JEsUITA V8@ Jeswtade Luadalajara - RS S

//m\\\’}

N



	_GoBack

