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NOTICIAS DEL ARVHIVO HISTÓRICO 

 

2005: DÉCIMO ANIVERSARIO  

El Archivo Histórico de la Universidad Iberoamericana cumple diez años de fructífera 

existencia en el 2005. Sin duda alguna, el constante y decidido apoyo de nuestros padres 

rectores y el entusiasmo del padre David Hernández García, sj, siguen fructificando. 

Aquellos que hemos asumido la tarea de preservar, acrecentar, investigar y difundir sus 

acervos de manera directa o virtual, regional, nacional o internacionalmente, o bien, en el 

aula, cara a cara con las nuevas generaciones que preguntan por el sentido del presente, 

queremos honrar la confianza de aquellos que nos han encomendado esta responsabilidad.  

El Archivo Histórico lleva el nombre del joven misionero jesuita —un criollo 

zacatecano— que a partir de 1598 introdujo en lo que sería llamada la Comarca Lagunera, 

la enseñanza oficial del cristianismo por medio de su prédica y la educación formal a 

través de un colegio: el padre Juan Agustín de Espinoza, sj. La fundación de la misión y 

pueblo de Santa María de las Parras el 18 de febrero de 1598 marca el inicio de esa larga 

dinámica de construcción cultural y de identidad propia que continúa vigente en el siglo 

XXI.  

 

2005: QUINTO ANIVERSARIO  

Con el Mensajero del mes de marzo, el número 77, esta revista virtual cumple cinco años 

de existencia ininterrumpida y comenzará el sexto. Efectivamente, la edición 1 del 

Mensajero iba fechada el 30 de marzo del 2000.  

Durante cinco años nuestros lectores nos h an brindado la posibilidad de llegar a sus 

oficinas y hogares, bibliotecas y sitios virtuales. Por ello, les compartimos nuestra más 

sincera gratitud.  
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PRESENCIA DE SALTILLO EN LA POBLACIÓN  

Y PACIFICACIÓN DE TEXAS 

Dr. Sergio Antonio Corona Páez 

 

 

Coahuila y Texas constituyen en la actualidad dos entidades federativas, una en México, la 

otra en los Estados Unidos de Norteamérica. Aunque políticamente distantes, los lazos 

históricos,  culturales y biológicos que las unen son muy fuertes y relativamente poco 

estudiados, sobre todo en México. No es casualidad que para 1836, cuando Texas se 

separó de la Nación Mexicana, constituía una sola entidad política con Coahuila. Si el 

descubrimiento, conquista y población de la Nueva Vizcaya1 resultó ser una empresa 

zacatecana, Texas lo fue a su vez neovizcaína.  

 Y entre los arrojados neovizcaínos que acometieron la tarea de “domesticar” el 

vasto territorio de Texas merece especial honor la familia Ramón, originaria de Saltillo. 

Ya hemos mencionado en la edición 47 del Mensajero  que  el sargento mayor Joseph de 

Morales —hijo de Luis de Morales2 y de Juana de Treviño Salazar— casó con Juana de 

Morales Gutiérrez entre 1647 y 1650 y que trocó su apellido precisamente en esa época, 

por el de “Ramón”. Los hijos de este matrimonio se apellidaron “Ramón de Morales”.   

 Uno de los hijos del sargento mayor Joseph de Morales y/o Ramón fue el sargento 

mayor Diego Ramón.  En su “Relación de Méritos y Servicios”, levantada el 12 de octubre 

de 1703, 3  Diego Ramón, ya con el cargo de Teniente de Gobernador de Coahuila, 

declaraba que “Es hijo del Sargento Mayor Don Joseph Ramón, quien consta asimismo 

sirvió a Su Magestad toda su vida en aquellas Provincias en diferentes empleos, aviéndose 

dedicado también con gran zelo a la conversión de los indios infieles, executando diversas 

salidas a su costa, en que tubo favorabilísimos sucesos”. 

                                                           
1 La Nueva Vizcaya era en el siglo XVI un enorme territorio que comprendía los actuales estados de 
Durango, Chihuahua, sur de Coahuila (desde Saltillo hasta lo que ahora es Torreón), Sonora y Sinaloa. En el 
siglo XVIII le fueron segregadas Sinaloa y Sonora. En 1787 el sur de Coahuila fue agregado a la provincia 
del mismo nombre. La Comarca Lagunera quedó dividida entre Coahuila y Durango desde entonces.   
2 El nombre del padre de Joseph Ramón aparece en el testamento de Juan de Morales, su suegro, y a la vez 
nos percatamos por este documento del uso indistinto que Joseph hacía de los apellidos Morales y Ramón.  
3 Archivo General de Indias; Indiferente, 136, N. 135 
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En este mismo expediente consta que el 23 de febrero de 1702, Joseph de Santa 

María Maraver, escribano de la Real Hazienda y de la Guerra de la Nueva Ga licia, registró 

una información en la ciudad de Zacatecas en favor de Diego Ramón. En ella se 

compulsaron diferentes despachos, y consta que desde la edad de 18 años Diego Ramón se 

había empleado en el Real Servicio, habiéndolo empezado en 1664 de la siguiente manera: 

el maestre de campo don Joseph García de Salcedo, siendo gobernador de la Nueva 

Vizcaya, nombró a Diego Ramón capitán de infantería de la gente miliciana de la villa del 

Saltillo y su jurisdicción el 4 de febrero de 1664, en atención a sus servicios. 

Don Luis de Palma certifica en 13 de abril de 1687 que nombró a Diego Ramón 

capitán de cien hombres de guerra para castigar a los indios enemigos que cercaban a 

Parras, de la cual Palma era alcalde mayor. Diego Ramón, además de su persona, aprestó 

33 hombres a su costa, con sus armas y caballos y diez mulas de silla y carga. 

Don Rodrigo Flores de Valdés, siendo Theniente de capitán del Presidio de 

Coaguila y Justicia Mayor de su jurisdicción, certificó el 1 de octunre de 1687 que se 

hallaba en gran empeño por haber invadido las naciones rebeldes la misión de Contotores, 

robando y matando. Pidió socorro a Diego Ramón y se lo brindó con su persona y con la 

de ocho soldados, que mantuvo a su costa por un mes, habiendo salido a campaña en 

persecución de los indios rebeldes.  

Don Alonso de León, siendo Gobernador de la Provincia de Coaguila y Nueva 

Extremadura, nombró a Diego Ramón theniente de gobernador y capitán de aquel presidio 

el 7 de junio de 1688, en atención a sus servicios y acertadas operaciones. También 

designó a Diego Ramón para que fuese a la Provincia de Tejas con cinco soldados para 

averiguar qué cantidad de franceses habían entrado a poblarla, qué armas y pertrechos 

habían llevado, todo a solicitud del conde de Galve. Diego Ramón también hizo la guerra 

a “don Dieguillo” con ocasión de la sublevación de la misión de Nadadores.  

El conde de Gelve, siendo virrey de la Nueva España, lo nombró, el 31 de 

diciembre de 1691, gobernador y capitán del presidio de Coaguila (al morir Alonso de 

León) ínterin se nombraba otro con sueldo completo. Sirvió así hasta 1693. Enterada Su 

Majestad de lo bien que servía en su puesto “de que noticioso Su Magestad, mandó en 

despacho de quatro de diziembre de mil seiscientos y noventa y quatro al referido señor 

Virrey conde de Galve, le diesse las gracias en nombre de su Magestad, alentándole 

mucho a que continuasse”.  
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Para continuar con una sabrosa muestra documental que da cuenta de los servicios que los 

saltillenses y esta familia en particular prestaron a España, a México y a los Estados 

Unidos (los tres países aprovecharon sus conquistas y pacificaciones), se presenta a 

continuación un interesante documento trascrito por nuestro buen amigo José María Ruiz, 

valioso contacto con los archivos españoles.4 Es seguro que Alessio Robles tuvo este 

documento a la vista cuando escribió sobre las misiones septentrionales y las relaciones 

políticas entre los franceses y los novohispanos.5   

 

“Derrotero del viage que hizo el Capitan Domingo Ramon por la Provincia de los 

Texas en el año de 1716. En el nombre de la Stma. Trinidad en la Villa de Saltillo, 

Gobernación de la Nueva Vizcaya en 17 de Febrero de 1716, comienzo el diario y 

derrotero de la entrada a la Provincia de los Texas, que por mandado del Exmo. 

Señor Duque de Linares, Virrey y Capitan General desta Nueva España empiezo 

aexecutar yo el capitan Domingo Ramon con veinte y cinco hombres de acaballo, 

que entramos a d(ic)ha. Provincia para guarda y custodia de la Misiones, que se 

han de poner; de los quales veinte y cinco hombres voy nombrado por dho. Virrey 

de Cabo, Caudillo. 

Salió este dia el Capitan Ramon con toda su gente de la d(ic)ha. Villa de 

Satillo; siguió su rumbo, padeciendo considerables trabajos, asi por falta de aguas, 

asperezas de los caminos y obscuridades que en ellos encontraba. Nada le detubo , 

pues siguió con el mayor teson la jornada, esforzando a su gente a que no 

desmayase sin embargo de que en muchas ocasiones aun les faltaban los mas 

precisos alimentos. Marchó al Nordeste por una tierra llena de bajios y cañadas. 

Llegó á su presencia el Capitan Dn. Luis de  San Dionisio ( que tenia aceptación 

entre aquellos Indios), quien sabia algo su idioma, acompañado de mas de veinte y 

                                                           
4 El señor José María Ruiz Ruiz es investigador en el Archivo Histórico Militar de Madrid, diplomado por 
esa institución en heráldica, uniformología, vexilología y poliorcética, diplomados impartidos por el Instituto 
de Cultura Militar de Madrid.  

5 Alessio Robles, Vito, Coahuila y Texas en la época colonial, México,  Editorial Porrúa, S.A., 1978, pp. 
432 y ss. Al parecer, este documento que se presenta corresponde al manuscrito denominado Derrotero para 
las misiones de las Provincias Internas citado por Alessio Robles y que se ubicaba en el Archivo General de 
la Nación (México), Ramo Historia, tomo 27. 
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cinco Indios, los mas de ellos Capitanes, á los cuales hizo tender en el suelo sobre 

unas gergas y puestos en fila, haciendo cabeza Don Luis de Sn. Dionisio, salió a 

recibirlos con todos los religiosos, y un estandarte con un Santo Christo, y Ntra 

Sra. de Guadalupe, a los que hablo amorosamente y encontró con nueve arcabuces 

franceses. Concluido su razonamiento, se lebantaron los Indios y fueron abrazando 

al Don Luis de San Dionisio, y para manifestar su alegria y contento, los nuestros 

tubieron gran salva de arcabuceria, y los Indios sacaron una pipa grande, que es la 

que tenian destinada para la paz, la llenaron de tabaco y fueron chupando los 

Capitanes en primer lugar. La primera chupada la echaron al cielo, la 2ª al Oriente: 

la tercera al Poniente, la 4ª al Norte y la 5ª al Sur, la 6ª a la tierra, que son las 

demostraciones de verdadera paz. 

Siguiendo en mismo rumbo, salieron a encontrarlos quatro Indios Texas 

con dos mugeres que estaban matando Zibolas (búfalos), quienes los recibieron 

con sumo gozo y contento, echándoles los brazos, que es cosa particular entre 

Gentiles, y lo mismo las mugeres, y mas se alegraron quando les dixeron iban a su 

tierra a vivir de asiento. Pasaron a delante Lesnordeste acompañandoles  estos 

Indios hasta un Rio que le pusieron por nombre Monte Christi, por  haber llegado a 

el el ultimo dia de su Octava. En la tarde de este dia se presentaron mas de 150 

Indios, muchos de ellos Capitanes, y como una legua antes de llegar a ellos, salio 

Dn. Luis de San Diosnisio a encontrarlos, se apearon todos los Indos a su vista, 

poniendiose en tres filas, siendo la de en medio de Capitanes. Fueronse acercando 

a el Capitan Don Domingo Ramon y Religiosos, que con el estaban, llevando por 

delante un estandarte Real. Llegose primero Dn. Luis de Sn. Dionisio, y se postro 

de rodillas, lo adoró y abrazo al Don Domingo Ramon y Religiosos, y asu 

imitación lo hicieron los Capitanes, Indios y demas de su Nación. En accion de 

gracias se cantó el Tedeum Laudamis, u marcharon a su Rl.. Se llegaron muchos 

Indios con elotes, sandias, melones, tomate de los suyos, y de ellos hicieron un 

mo nton a fin de que se tomase quanto se quisiese. El Capitan Ramon mando darles 

“ Cien varas de Sayal, quarente fresadilla: treinta sombreros, y doce manojos de 

Tabaco, lo qual recogieron y repartieron entre si. Sin este motivo mostraban gran 

aficion a las cosas de los españoles y especialmente a lo azul. Juntos todos los 

Indios el Capitan Domingo Ramon les hizo un razonamiento por interprete, 
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dándoles a entender los fines que llevaba ir a su tierra. Que eran que sus almas 

poseyesen de nuestra Santa  Ley, y q ue reconociesen lo temporal por absoluto, y 

unico Señor a Ntro. Rey y Sñor natural Don Felipe V quienles enbiaba en señal  

aquellos generos por mano del Virrey Duque de Linares. Dijoles asimismo que 

para su buen govierno y policia era necesario reconociesen entre ellos un Capitan 

General, y que asi lo eligiesen a su disposición. Estuvieron un rato hablando, y 

luego salió un mozo, hijo menor del Capitan Grande que eligieron los españoles ( 

porque siempre eligen al menor, porque diere mas su govierno ) y dixeron lo 

querian como Capitan General, al qual en nombre de S.M. el Capitan Domingo 

Ramon, le entrego el baston y aprobó la elección”. 

 

 

               Detalle de la ruta Saltillo-San Antonio de Béjar en el siglo XVIII
6 

 

“En este parage se detubieron  por celebrar el dia de San Pedro, y en el mostrar los 

grandes regocijos de esta nueva tierra, y por esperar Indios de las Naciones 

Nazonis y Nacooclehes, que habian de llegar. Salio el dicho Capitan Don Domingo 

Ramon acompañado de los Religiosos a buscar parage a propósito para fundar la 

                                                           
6 Cortesía del señor José María Ruiz y del Archivo Histórico Militar de Madrid.  



 8 

primera Misión. Se halló muy aparente por elección de los Indios y a gusto del Pª 

Presidente, en cuya razon se volvieron a dho. su Real. 

En el parage destinado para Misión se nombró cabildo, se hizo Iglesia y vivienda. 

Salieron desta misión que esta fundada 23  leguas mas adentro que donde estubo la 

primera fundación de los españoles, y fueron a los Indios Nazonis, quienes laes 

agazajaron, y alli tambien se nombro cabildo, se hizo Iglesia y vivienda. Todos los 

Indios expresados son de un natural agradable, generosos, y amigos de enseñar su 

idioma. Con estas diligencias se concluyó lo que habia que haer, fundando quatro 

misiones, como el Señor Virrey habia ordenado”. 

 

 

EL MOSTRADOR 

 

 

 

 

En septiembre de 1989, la editorial Joaquín Mortiz publicó un librito titulado Tríptico 

(tres actos en una ópera)  en su hoy legendaria y al parecer moribunda Serie del Volador. 

Como casi todas las primeras obras de un autor que recién accede al cuadrilátero editorial, 

ese trío de cuentos hubiera pasado inadvertido si no fuera porque el Pen Club mexicano le 

 

 

NO HONRARÁS A TU PADRE 

O LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA  

 

 
J AIME MUÑO Z VARGAS 
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otorgó, merecidamente, hay que enfatizarlo, el Premio Gottlieb para ópera prima. Exa ctos 

quince años después, en septiembre de 2004, Random House Mondadori-Sudamericana 

han puesto en circulación No honrarás a tu padre, el segundo libro de Gerardo Kleinburg 

(México, DF, 1964), historia que de golpe confirma al autor de aquel lejano Tríptico como 

uno de los narradores más interesantes de la literatura mexicana actual.  

 ¿Y qué contenía el primer libro de Kleinburg? ¿Qué valores apreció el Pen Club 

para galardonarlo con el Gottlieb? ¿Qué tanto prefiguraba al autor que luego tardaría tres 

lustros en dar a la imprenta un nuevo fruto de su imaginación? No es ocioso recordar aquí 

que Tríptico, publicado a lo s 26 de Kleinburg, evidenció virtudes que se fueron 

acentuando con el paso de los años hasta desembocar en la madurez hoy bien exhibida en 

No ho nrarás a tu padre . Tríptico —dedicado por cierto al lagunero Antonio Méndez-

Vigatá— es un volumen con tres historias breves y de suyo originales, pues por primera 

vez, si mi atrevida ignorancia no me engaña, la ópera constituía el tema central de unos 

relatos. Compuesto en tres momentos, Tríp tico es un ejercicio sorpresivo y estimable en 

tanto obra de un autor cuya juventud no parecía lista para depararle buenos resultados. 

Recuerdo pues el humor asordinado de aquella historia en la que un enamorado de la 

ópera decide lanzarse de espontáneo —a la más pura usanza taurina— para romper con la 

mediocridad y la monotonía del trabajo operístico ya ordin ario en el teatro de su localidad. 

O el segundo de los relatos, aquél en el que, con recursos múltiples que van desde la 

reconstrucción de la vida de Puccini y la incorporación fragmentaria de partituras, se 

cuenta la obsesión de un operólatra prendado enfermizamente de Turandot, obra póstuma 

del ta mbién creador de Tosca . O en el último segmento de aquella tríada, la conmovedora 

historia de dos cantantes retirados que, en un rapto de locura artística, deciden unir 

talentos, ya viejos y con un chorrito de voz, para escenificar, fren te a una sola testigo, la 

más grande interpretación vocal de que se tenga registro. 

 En aquellos tres relatos vi, en síntesis, humor, firmeza estilística, vocación lúdica, 

erudición, malicia estructural y, acaso lo más importante, emotividad, emotividad sobre 

todo en el tercero de los trancos, aquel de los viejos que levantan hacia el cielo su 

escombro músico-vocal para autorr egularse la mejor interpretación de todos sus ya de por 

sí gloriosos tiempos. Pues bien, esas mismas condiciones, pero manejadas ahora con el 

aliento de un novelista experto, atraviesan las 326 páginas, los dieciséis capítulos de No 

honrarás a tu p adre. 
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En el camino de esta recensión, y conocido ya el mérito de Tríptico  y anticipada la 

eficacia de No honrarás a tu padre, a los po tenciales lectores de este nuevo libro los puede 

asaltar otra pregun ta: ¿por qué han tenido que pasar quince años para que Gerardo 

Kleinburg haya vuelto a las andadas literarias? No lo sé. Me atrevo a pensar que otras 

actividades lo raptaron, que ser Director Artístico de la Compañía Nacional de Ópera, que 

hacer crítica de música culta en revistas como Pauta , Vuelta, Viceversa , Letras Libres, en 

diarios como El Norte , unomásuno y Reforma, o en medios electrónicos como el Canal 22 

y en diferentes radiodifusoras, que hacer todo eso y quizá más —como dirigir la Casa del 

Lago Juan José Arreola desde en ero de 2004— lo mantuvo alejado de la creación 

narrativa. Pero no sé. Lo que sí sé es que, pese al amplio paréntesis y con sólo dos obras 

de ficción, insisto en colocar a Kleinburg en uno nicho especial entre los autores de su 

generación, la s esentera. 

 El tema eje de No honrarás a tu padre es ostensible prácticamente en cada párrafo 

de la novela. El personaje narrador, Alejandro Roth, hijo de padre judío y madre “gentil”, 

se pregunta insistentemente por su identidad, dado que, mucho antes de nacer, su padre lo 

niega y aquello queda sólo en affaire amoroso de su madre o en “error” de dos jóvenes 

que no podían casarse. Con el paso del tiempo, al entrar apenas a la adolescencia, este 

niño criado en un ambiente cultural de clase media, católico y deefeño, se obstina en un 

traumático buceo con rumbo a las oscuras aguas de su identidad biológica, étnica y 

religiosa. La novela se torna, pues, caudalosa navegación en las agitadas aguas de un 

espíritu aturdido por la carencia de un ro stro, el de Pedro Roth, su padre, que a su vez 

completará el suyo, el de Alejandro. La falta del padre, del padre judío, detona pues en 

Alejandro una lucha que a su juicio queda sintetizada, cuando ve por primera vez a su 

progenitor, en la afirmación inicial, y luego recurrente, de toda la novela: “Yo soy la 

historia del pueblo judío”, dice en función de su semejanza con, baste un ejemplo, Moisés, 

“el entregado al agua, el alejado del origen, el criado entre los otros, el que conoce las dos 

religiones y regresa…” (p. 28).  

 Esta epopeya de la intimidad, como la ha llamado Christopher Domínguez, es a mi 

parecer uno de los productos más audaces de la narrativa mexicana de reciente hechura. 

Su autor asume un tema que a simple vista parece pequeño (el hijo de madre “gentil” que 

no es reconocido por su padre judío), un tema que no da la impresión, a simple vista, de 

tener capac idad para alimentar una novela de gran envergadura. Gerardo Kleinburg ha 
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resuelto el problema del agotamiento tramático y dramático con notable solvencia. 

Observador atento de la guerra que acontece en las vísceras del protagonista, el autor 

examina y describe minuciosamente cada pliegue, cada milímetro del violento y 

humanísimo interior de Alejandro Roth. No hay idea, no hay pasión que Roth no 

desmenuce hasta que sangre. El diálogo telefónico sostenido con su padre es una clara 

muestra de que para el protagonista no hay punto de sosiego, que la batalla por encontrar 

el rostro del que lo engendró es su batalla, la cristalización de su  sentido de plena 

pertenencia al mundo, el obsesivo encuentro con su genuina identidad. 

 Como el Juan Dahlmann de “El Sur”, acaso el cuento de Borges que más  le 

gustaba a Borges, Alejandro Roth se debate entre dos linajes: por un flanco está su lado 

mestizo, “gentil”, y, por el otro, el judío que su padre le escamoteó desde el principio, 

antes incluso de que Alejandro aterrizara en el mundo. Voluntariamente, Roth se niega a 

perder el lado hebreo de su sangre y en el reclamo de ese linaje está escondido el reclamo 

al padre mezquino, todo lo cual, contado con la tensión que Kleinburg depositó en estos 

renglones, da como resultado una novela envolvente, una historia escrita con nerviosa 

musicalidad hipnótica, con la “sustancia lírica que es el impulso germinal de la 

musicalidad” que ha creado una obra “supeditada exclusivamente a las emociones”, según 

observó el también novelista D aniel Sada. 

 Quizá uno de los méritos sofocados por la originalidad del asunto contado en No 

honrarás a tu padre  es el de la técnica empleada para construir la perspectiva del narrador. 

Debido a la superstición de que el arte siempre debe proponer algún juego formal más o 

menos atrevido, muchas obras se detienen a jugar con las palabras, a crear estructuras 

adrede y a veces viciosamente complicadas, a romper con los enmohecidos preceptos de la 

Real Academia, en fin, a no reiterar un experimento, a buscar nuevos caminos para la 

expresión. Así, la primera novela de Gerardo Kleinburg emplea con gran acierto y 

novedad, y no como huero divertimento, un pun to de vista cambiante, movedizo. De esa 

forma, el relato ha sido narrado desde dos perspectivas: la tercera como aparentemente 

principal y, agazapada tras ésta, la primera, la verdaderamente capital. ¿Es sólo un recurso 

retórico o esta técnica le añade sentido a la ficción aquí contada? Me parece que ocurre lo 

segundo, y me parece que este empleo del punto de vista oscilan te, pendular de la tercera a 

la primera personas, es fundamental para ingresar al cogollo de la narración. Trataré de 

explicar. Alejandro Roth cuenta la historia de Alejandro Roth; el narrador del presente, el 
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cuarentón que lleva tal nombre, habla de sí mismo, de su niñez y de su adolescencia 

dolorosas, de su primera adultez, del pasado, en suma. Para hacerlo, no recurre al “yo” 

como punto de vista dorsal, sino al “él” que crea un efecto de distancia, de alejamiento, de 

alteridad. El Alejandro Roth cuarentón, en efecto, es el mismo Alejandro Roth niño; es el 

mismo, sin duda, pero ta mbién es otro, como en este pasaje donde reiteradamente es 

marcado el vaivén de perspectivas: 

 

Ese adolescente, yo, dejaba de serlo en esos instantes. Ese hijo sin padre, yo, 

percibía aterrado que lo sería para siempre. Ese héroe, yo, sentía cómo mi 

herida eterna se cerraba por unos instantes. Ese judío imaginario, yo, se sen tía 

gentil. Y ese gentil, yo también, se sabía judío. (p. 93) 

 

El tiempo le permite al adulto bucear en su pasado con la certeza de que, por más 

que lo niegue, ese pasado tiene ya dos fisonomías: el pasado que fue, el pasado real, el 

pasado de la niñez, del miedo, de la vergüenza escolar, de las palabras entredichas por su 

madre, de la búsqueda en la oscuridad, del anhelo desesperado por ver a su padre, ese 

pasado ya no existe en verdad, por tanto se le puede contar como si fuera ajeno, como si le 

hubiera ocurrido a otro, en tercera persona. Al mismo tiempo, lo único que le queda del 

pasado real es lo que su memoria guarda, lo que su memoria selecciona y archiva para 

siempre, lo que le pertenece y puede contar en primera persona. Por eso el empleo 

sostenido, del principio al fin de la novela, de la perspectiva pespunteante, indecisa, tan 

ambigua como la identidad del protagonista. Es la memoria, en resumen, la que persiste y 

torturara: a unos —como le ocurre a la Ciudad de México, por ejemplo — porque tuvieron 

y han perdido; a otros, como a Roth, porque no tuvieron y en ellos sigue latiendo, hecha 

ya recuerdo pero igualmente cruel, la certeza de que no tuvieron cuando más lo 

demandaron. 

No honrarás a tu padre  es, termino aquí, una novela que a todos nos puede colocar 

en el escenario de nuestra memoria personal, lo único que conservaremos al final de las 

sumas y las restas. Su valor como obra literaria de notable factura me parece irregateable y 

estoy seguro que ha valido la espera, la maduración paciente, el fecundo silencio de 

Gerardo Kleinburg. 
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No honrarás a tu padre, Gerardo Kleinburg, Sudamericana, México, 2004, 326 pp. 
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ESPIRAL  DE  VIOLENCIA 

 

LEONOR DOMÍNGUEZ VALDÉS 

 

Mi idea de escribir un artículo acerca del tema de la violencia no es nueva. En realidad, es 

un fruto maduro pensado una y mil veces desde hace muchos años. 

  Evidentemente, las reflexiones en torno al tema de la violencia, cualquiera que 

fuese su forma de expresión, se activan cada vez que desde una cercanía prudentemente 

distante, veo, contemplo y analizo sus causas, sus efectos y las eventuales posibilid ades de 

instauración de la paz.  

Corría el año de mil novecientos setenta y uno. Yo, una adolescente de catorce 

años, escuchaba atentísima a un orador que hablaba acerca de la terrible ola de violencia 

que había hecho su presa del planeta entero.  

El orador, el maestro José Porfirio Miranda, hacía alusión a un sinfín de nombres y 

anotaba en el pizarrón las citas de cada una de las obras que mencionaba. Yo fichaba 

fielmente toda las referencias. Gran parte de las citas me eran familiares, pues por lo 

menos había escuchado algunos comentarios acerca de los autores en cuestión. Marx, 

Lenin, Engels, los grandes pensadores de la escuela de Frankfurt, Voltaire, Rosseau, Mao 

Tse Tung y la Biblia en la versión para los cristianos católico romanos. 

Pero recuerdo haber escuchado con especial atención algunos comentarios 

relacionados con ciertos personajes de los que nunca antes había tenido noticia. Recuerdo 

ese instante como de magia en el cual se operó en mí el insigth  al que alude Lonergan en 

una obra titulada de la  misma manera (en el insight la conciencia se abre, se dilata, se 

revela, tal cual lo describe Lonergan, como una especie de operación lógico -matemática). 

Mientras estaba bajo ese fascinante estado de iluminación, el orador habló de una 

alternativa para la paz, misma que había sido barruntada mucho antes por un señor que se 

llamaba Pierre Teilhard De Chardin, a quien habían exiliado en Asia Mayor (China) por su 

desobediencia a las disposiciones del Papa. Luego escuché por primera vez el nombre de 

un autor que era obispo en Brasil, Helder Cámara, quien había estado luchando mucho por 

la justicia y la paz en América Latina y en el mundo. 

El obispo Helder Cámara había escrito una obra que llevaba por nombre el título 

que ahora le he plagiado para ponerle nombre  a este garabato. (Le ofrezco una disculpa a 
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don Helder Cámara por dos cosas: por el plagio y por mí temeridad al pretender siquiera 

alguna semejanza con su persona). Al término de la conferencia, el Padre Miranda, como 

debía llamarle a quien después trataría mucho más amistosamente como Joséporfirio, 

había aceptado ir a casa después de haber dictado su conferencia. Lamentablemente, yo no 

podría estar en la cena, ya que solamente habían sido invitados algunos matrimonios de 

amigos de mis padres y la familia del Padre, con quienes siempre hemos mantenido una 

gran cercanía. De cualquier manera, me las ingenié para pedir que me contara más acerca 

de ese obispo del Brasil. Él me prometió que me enviaría algunos libros, y así lo hizo. 

La lectura de ese libro en particular habría de marcar un hito en mi existencia. La 

diferencia entre la posibilidad de entender el origen de toda forma de violencia y la 

oscuridad en la que se vive cuando no se conoce hace que una se sitúe en una posición 

diferente frente a los acontecimientos de la vida. La diferencia entre conocer y no conocer, 

ignorar y saber, estar ciega y ver, permanecer en el extravío y la ausencia de paradigmas y 

tenerlos, comprender metodológicamente aquello que se mira y hablar, actuar y hacer sin 

rumbo o derrotero alguno. 

La diferencia entre saber que todo en el universo es inconmensurable, 

interdependiente, amoral y terriblemente violento sitúa al sujeto en su justa dimensión —

el hombre no es nada—, sino una insignificante partícula de polvo cósmico que ha sido 

puesta en el universo. 

¿Cuál es entonces la causa de la violencia?, ¿cómo surge?, ¿cómo aumenta?, ¿qué 

y quiénes la alimentan? Todas esas preguntas me hacía entonces y me las he hecho una y 

otra vez a través de mi vida y acaso alguna vez he atinado a responder acertadamente a 

alguna. Ahora, aún cuando sé que sin duda habré de equivocarme en el análisis, me siento 

urgida, comprometida a "violentar" el teclado, para desde el exilio (incomparablemente 

menos digno que el de muchos otros) trabajar sin denued o para romper con la espiral de 

violencia y construir la paz, derecho inalienable de las mujeres y los hombres de buena 

voluntad.  

Pero la violencia externa surge de un estado de violencia interior, de una vivencia íntima 

de temor, de miedo insoportable, de inseguridad extrema. El estado de violencia interior es 

un estado de ausencia de serenidad-seguridad, de ausencia de Dios, por mucho que 

meneen los labios algunos de aquellos que acuden mucho a los templos.  
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La paz, por el contrario, surge o debería surg ir de un estado interior de seguridad 

plena. Certeza que solamente se obtiene cuando se vive en el instante -presente eterno en 

donde no existe ningún temor posible, porque la vida no es otra cosa que eso, un instante, 

y la muerte, también. Entonces, ¿a qué temerle? 

Cuando la mujer o el hombre viven en la certeza, en la seguridad plena de sus 

capacidades, de sus potencias y sus limitaciones, no existe el miedo, no existe tampoco la 

necesidad de ser violenta(o). No obstante, el ánima toda se siente y se vive violentada 

cuando su espacio interno es agredido. Entonces, ante la profunda herida narcisista el 

sujeto lanza un gemido como el de un toro de lidia que muge antes de que la espada del 

matador le cruce en línea transversal el cuerpo, antes de que el arma le atraviese el 

corazón, la parte media de los pulmones, el páncreas, el hígado y la vejiga. 

Así, la herida narcisista hace que el sujeto se lance como el toro en una heroica 

embestida final hacia las tablas o hacia el matador quien, sin reparo alguno y en un acto de 

gratitud, le descabellará con el estoque. La violencia siempre acarrea la muerte y algunas 

veces hace posible el milagro de la resurrección de las mujeres y los hombres como 

individuos y de los pueblos como tales. La violencia a veces se sublima y se transforma en 

creatividad, generatividad y sabiduría y, cuando ésta última está ausente, cuando no hay 

materia alguna en el cerebro, todo se convierte  en amargura, en ira contenida, en fidelidad 

ficticia, en fobias que se ocultan debajo de supuestas lealtades. Porque al ser humano no le 

queda más alternativa ante la vida que la de estarle agradecido o bien morirse devorado 

por la envidia. 

Las reflexiones anteriores surgen del recuerdo de aquella conferencia y de la 

lectura que después hice de ese lib rito del obispo brasileño, amén de algunos otros. No 

obstante, a los catorce años, si bien yo tenía más posibilidades de ser y hacer que ahora, 

también tenía mucha menos experiencia y, entre ellas, la experiencia de haberme sentido 

violentada-violada. Ahora, muchos años después, este pequeño esfuerzo de recapitulación 

se antoja traspasado por la historia, por la historia de todas las mujeres y los hombres del 

mundo, por mi historia. 

Para el análisis parto del supuesto de que la violencia es una constante universal 

ante la cual no puede sustraerse nada ni nadie. Así, en nuestra condición de animales "no 

siempre tan racionales" que habitamos este planeta, siempre estará presente la violencia 

como recurso obligado ante la necesidad de sobrevivir. 
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En las sociedades humanas, esta constante espiral de violencia se potencia siempre 

en aquellos periodos en los cuales hace crisis la economía. Esto se debe al innegable 

principio de escasez que regula las condiciones de flexibilidad o dureza del tejido social. 

A mayor escasez,  mayor el  debilitamiento de la solidaridad social  y la relajación de los 

principios de la ética personal y social. Esto hace que se establezcan condiciones sociales 

diferentes. Las instituciones tienden a dar un viraje hacia la derecha, se vuelven más 

rígidas e inflexibles, tanto que a veces terminan por quebrarse y fragmentarse. El miedo 

hace presa de la sociedad en su conjunto y se apodera de ella el fantasma de la 

desesperanza, misma que se ve manifestada en toda la gama de respuestas que deriv an de 

la vivencia de experiencias constantes de frustración.  

Cuando la economía se colapsa, la oferta de trabajo disminuye y, con ello, se 

genera una oferta desmedida de mano de obra. El aprovisionamiento de manos y cerebros 

está completo y se tienen contempladas todas las contingencias. Existe un ejército de 

reserva suficiente para reemplazar a los cuadros activos existentes y, aún más, a precios 

nunca vistos. 

Las relaciones sociales al interior de las unidades domésticas de producción 

(románticamente den ominadas hogares) se tensan y enrarecen. En las empresas e 

instituciones basta con mantener un cierto grado de objetividad y distancia emocional para 

percibir el surgimiento y evolución de un cierto estado de paranoia constante (descrita por 

algunos clínicos sociales como paranoia adaptativa ). Los sujetos, unos más, otros menos, 

se viven perseguidos real o imaginariamente, pero así se viven y se sienten y esto 

eventualmente acarrea una situación de persecución real, especialmente cuando los sujetos 

más alterados empiezan a causar alteraciones mayores en el ya casi intolerable desorden 

imperante. 

La lucha por la sobrevivencia se intensifica, las personas luchan por escalar 

puestos a cualquier precio, luchan por mantener la hegemonía (nuevamente más 

imaginaria que real). Los hombres mucho más que las mujeres defienden su territorio y 

libran batallas campales que bien pueden causarles la muerte física o emocional o si no, en 

el último de los casos, una herida que tardará meses, tal vez años en sanar, o quizá no 

sane.  

Los hombres que una y otra y otra vez ganan las batallas se mantienen 

aparentemente ilesos, pero subyace en ellos un resentimiento original que se aviva cada 
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vez que se sienten amenazados. Para estos hombres y mujeres, las experiencias de 

inferioridad y carencia que se vivieron en otras etapas de la vida, se activan automática y 

espontáneamente cada vez que se miran a sí mismos ante la posibilidad de ser expulsados 

del territorio que han conquistado y al que nunca pensaron acceder. 

El  sujeto paranoide se convierte en perseguidor, es el que rumora "secretos" y 

rumia el pasado. El mimetismo forma parte del escudo protector de los sobrevivientes, son 

lo que el medio ambiente les demanda que sean y las más de las veces se convierten en 

mercenarios. 

En la lucha por la sobrevivencia institucional y por la permanencia en "el poder" a 

como dé lugar, los sujetos se agrupan entre iguales y forman ejércitos y, como en el arte 

de la guerra, diseñan sus estrategias y tácticas de ataque. Se forman coaliciones y 

colu siones, mismas que frecuentemente cambian y se reestructuran, al tiempo que 

cambian y se reestructuran los aparatos de gobierno institucionales. 

A un buen analista social y de la conducta humana le resulta fácil observar, e 

incluso predecir, el tipo de res puesta emocional-afectiva que habrán de presentar las 

colectividades y los individuos frente a una situación determinada. Con no mucha suerte la 

analista sabe cómo se mueven los miedos de la gente y cómo ésta reacciona ante la 

amenaza, misma que nuevamente puede ser real o fantasmática. 

Los sujetos que forman colusiones suelen ser destructivos. Destruyen como 

pueden, destruyen con su inautenticidad, no son sino eso, entes miméticos que aman y 

odian a conveniencia, aunque en el arte de mantener activas sus tendencias fóbicas son 

más congruentes.  

Otros sujetos, con frecuencia aquellos que aparentemente hacen el papel de 

perdedores y perdedoras, hacen del fracaso reiterado el camino hacia el éxito. (cfr. 

Churchill: exordio a uno de sus discursos ante la prensa durante el periodo de la Segunda 

Gran Guerra Mundial). Estas y estos muestran sus capacidades en cualquier contexto, se 

mantienen flexibles, no vacilan al perseguir su objetivo y no cesan nunca de intentar. 

Ahora aquí, ahora allá, la vida les exige a estos individuos hacer de sus capacidades un 

torrente.  

Las y los constructores, emprendedores perpetuos de heroicas y míticas -místicas 

obras se alían y coaligan para  trabajar en la construcción del plan que se han propuesto. A 

cada día le corresponde una tarea previamente acordada. La formación de cualquier 
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alianza tiene un objetivo único que consiste en trabajar sin descanso por algo en lo que 

creen. Todas las disposiciones de gobierno van encaminadas hacia el cumplimiento de la 

tarea y hacia el desempeño del trabajo que no cansa, porque divierte, entusiasma y dota a 

sus existencias de sentido. Aquel que tiene un porqué para vivir, puede resistir casi 

cualquier cómo (Apud: Frankl; Man's Search for Meanning; Pinguin Books; New York: 

1980). 

Las alianzas y coaliciones traen como resultado el éxito en la consecución del o los 

objetivos. La satisfacción del deber cumplido se reconoce por la nobleza de estas mujeres 

y hombres que han empeñado sus existencias en el absurdo afán de construir la paz. La 

paz a toda costa,  aún a costa de exponer su mismidad y quedar con toda su animalidad, 

desnudas y desnudos frente a sus adversarios, mismos que no son siempre imaginarios, 

aunque frecuentemente si se les han prodigado en abundancia y de forma gratuita. 
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