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OTRA VEZ EL GENOCIDIO

Dr. Sergio Antonio Corona Paez

En agosto del 2003, en el nimero 40 de larevista Vinculos yo escribia:*

“¢Por qué los chinos pudieron ser masacrados salvaje e impunemente ala vista
de los torreonenses? Los chinos constituian una parte importante de la economia
torreonense afinales del Porfiriato. Se trataba de gente trabajadora que cultivaba
hortalizas para su venta en e &mbito urbano. Gente que se ganaba la vida de
manera honrada. Muchos habian |legado desde los Estados Unidos, otros habian
Ilegado directamente desde Asia. Se habian agrupado con sus compatriotas como
lo hicieron los espafioles en La Laguna. Llegaron a manejar su propio banco.
Eran un sector importante de nuestra comunidad. ¢Porqué entonces los demas
torreonenses no hicieron nada por detener a los asesinos de la revolucién?,
éporqué permitieron estos nobles torreonenses que unos matones que se
cobijaban bajo el maderismo pararealizar sus tropelias hicieran lo que hicieron?
¢No se podia haber negociado un rescate como se hizo con muchos espafioles de
laregion?

Al parecer, los torreonenses no tenian interés en detener la matanza de los chinos
escudandose en la simple razén de que éstos no eran catdlicos. Si asi fue,
Torredn se ha ganado el triste honor de ser contada entre las ciudades més
intolerantes, racistas y genocidas del mundo. ¢No implica enorme complicidad
contemplar con morbosa expectacion el espectaculo de cientos de aterrorizados
chinos arrastrados tres pisos hacia las azoteas solo para ser suspendidos cabeza
abgjo en € vacio —paraincrementar su terror— y luego soltarlosy ver como les
estallabay seles vaciaba el craneo? Ver cdmo |os nifios chinos eran tomados de

los pies para ser estrellados contra paredes y arbotantes® ¢no movié a compasion

! Publicacién mensual de la Universidad Iberoamericana Torreén, en soporte de papel. Su dmbito de
difusién es la Comarca Lagunera, particularmente maestros y alumnos de la universidad, asi como padres
de familia

% De las formas que tomé la matanza, hay descripciones escalofriantes en el famoso libro de Juan Puigy
en otras fuentes de archivo. Puig, Juan. Entre el rio Perla y el Naza: la China decimondnica y sus



los corazones torreonenses? Al parecer no. Muchos torreonenses se dedicaron a
saguear las propiedades y pertenencias de |os masacrados.’

Ni Torredn ni México indemnizé a las familias de los muertos. Nunca he visto
gue las autoridades locales, civiles ni eclesiasticas, hayan condenado la actitud
complaciente con que los torreonenses sancionaron aquella matanza. Nunca he
visto que se construya un monumento a la memoria de los caidos. Necesitamos
aceptar el hecho de que los aegres torreonenses de principios de siglo fueron
complices silenciosos de un detestable crimen. Necesitamos un monumento que
nos recuerde que a la vista de un genocidio, € que otorga a callar es también

culpabley crimina”.

Esta inquietud la presenté a Lic. Elias Aglero, entonces Director del Instituto
Municipal de Documentacién de Torredn. Por su mediacion y la de la Lic. Idoya Leal
(Obras Publicas) se forjo una placa alusiva a infausto suceso. No obstante |o anterior,
creo gque no se ha comprendido bien lo que entonces yo intentaba hacer comprender al
ayuntamiento de Torredn y alas autoridades religiosas de la diécesis.

La matanza de los chinos en 1911 no fue un evento aislado ni tan fortuito como
algunos historiadores de las fuentes orales gustan de hacer creer. No solo en Torredn,
sino en México entero existia un clima adverso a la presencia de los chinos. Si como
proponen Ludwig Wittengstein y J. L. Austin, el ser humano solo comprende cuando
interpreta un enunciado en determinado contexto, entonces debemos situar esta
persecucion desalmada en el contexto de la época.

Puesto que Torredn era una poblacion de migrantes, tendremos que revisar, antes
gue nada, las condiciones de la migracién que promovio Porfirio Diaz. Es decir, si tenia
0 no en mente a los chinos. Y cuando estos llegaron, como € régimen y la poblacion
valoraron su presencia.

En e caso de los chinos de Torredn, Castafion Cuadros ha mostrado con toda
claridad® que constituyeron una comunidad benéfica para e crecimiento y bienestar de
la ciudad. No obstante, sus miembros no eran queridos ni valorados positivamente. Se

pueden plantear diversas hipotesis que expliquen porgqué sucedia esto; ¢su prosperidad

braceros emigrantes, la colonia china de Torredn y la matanza de 1911. Consgjo Naciona para la
Culturay las Artes. 1993.

% La fotografia muestra el sagueo de una lavanderfa china en Torreén. En & Archivo Histérico JAE se
conserva unacopia.

4 Castarion Cuadros, Carlos. Las dos Repuiblicas. Torredn.



era envidiable? ¢Ja falta de apoyo dd régimen miné sus garantias ante la ciudadania?
¢JFueron esta y otras matanzas similares € equivalente mexicano y antichino de los
“pogroms’ rusos?

El caso es que las actitudes xendfobas antichinas estaban muy extendidas en
México (admirable, siendo que los mexicanos suelen padecer, dado € caso, de
xenofilia).

Y como simple muestra, transcribimos el comentario que El Ahuizote del sabado

17 de junio de 1911, apenas a un mes y dos dias de |a famosa matanza:

“Alza de los chinos en € mercado. En los ya lgjanos tiempos en que la plata
corriaalapary viviadon Sebastian Lerdo de Tejaday don Benito Juarez y otros
hombres de ese tamario, solian |as chicas romanticas coleccionar sellos de correo
“para rescatar chinos’. Parece que con un medio almud de esos papelitos sin
valor se podia“comprar un chinito”. Los tiempos han cambiado. Ahora un chino
residente en México vale alrededor de cien mil pesos, si bien que € mismo
chino, si se mueve unos veinte grados geograficos a Norte, baja sibitamente de
valor hasta ser comparable con una rata y tratado como tal, tanto por ser
equivalente a dicho roedor como vehiculo de la peste bub6nica como por
muchas otras circunstancias. La China no sigue en la cotizacion de sus subditos
ley econdmica alguna: si aplicasemos la ley de la ofertay la demanda, teniendo
en cuenta los millones de chinos sobrantes en el Celeste Imperio y en otras
partes, en vez de cobrarnos a cien mil pesos por chino, debieran pagarnos algo
por su destruccion, pero haciendo grandes concesiones a los sentimientos
humanitarios de los celestiales, accederiamos a pagar a razén de cien mil chinos
por un peso, no cien mil pesos por un chino. Sobre todo, ¢gritaron o no gritaron

los chinos de Torredn “VivaMae o?”

Es més que evidente la terrible antipatia que los chinos le merecian a
columnista. No podemos encontrar justificacion parala existencia de tales prejuicios, ni
mucho menos, para llevar a cabo un crimen tan nefando como e de los chinos de
Torredn. Pero insisto, 1o que € autor de “Testerazos’ del Ahuizote sentia era algo

compartido por la poblacién. Los sucesos de 1911 no fueron hechos aislados. Afios

® El Ahuizote. Semanario politico de caricaturas. Afio 1. Num. 4. Sébado 17 de junio de 1911. Columna
“Testerazos’, p. 11. Copiaen € Archivo Histérico de la Universidad |beroamericana Torreon.



después de los incidentes, los miembros de esta etnia seguian viviendo bagjo amenaza.
Los chinos torreonenses trataron de proteger su integridad fundando un club en 1918.°
El 26 de junio de 1924 |os chinos manifestaron al cabildo de Torredn, através de varios
oficios, sus temores, angustias y dudas.” El 18 de diciembre de ese mismo afio de 1924,
la Union Fraternal China pedia al cabildo permiso para que sus miembros portaran
armas.® El 30 de julio de 1925 el Comité Antichino de Torredn pidié al cabildo su
reconocimiento legal y envié los puntos resolutivos de la convencion de sus miembros.®

Se presentaron denuncias de “bienes baldios’ para apoderarse de los inmuebles chinos.

Carro alegorico de la colonia china de Torredn. Fototeca del IMDT.
Serie William S. Sorke.

Precisamente porque nuestros abuelos fueron genocidas negados; porque los
torreonenses preferimos la historia mitica a la historia documental (somos mitémanos
irredentos y faltos de humildad) y porque desdefiamos y negamos el derecho a ser de la
ateridad que nos disgusta, por eso precisamente se requiere de la existencia de un
monumento gque nos saque de nuestra inconsciencia aletargaday nos cruce la cara con €
bofetén de la culpa. Este monumento no es tanto para los muertos cuanto paralos vivos,

para que los nuevos torreonenses entiendan que solo la unién hace la fuerza, y que

6 Solicitud del sefior Francisco Chin a cabildo, 1 de enero de 1918. Acta de Cabildo de Torredn de la
misma fecha. 55 v — 55f.

” Actas de Cabildo. Torredn. Actadel 26 de junio de 1924. Fojas 53v — 59 f.

8 Ibid. Actadel 18 de diciembre de 1924. Fojas 4f — 7v.

° Ibid. Actadel 30 dejulio de 1925. Fojas 74f — 77v.



ninguna minoria comarcana merece € exterminio, sea del signo que sea o lleve €
nombre que lleve. Se requiere un monumento al compromiso y ala solidaridad de todos

|os torreonenses, para siempre.

EL MOSTRADOR

Pedro Lemebel

lengo miedo torero ADMIRABLE L EMEBEL

JAIME MUNOZ VARGAS

Nada, ningln libro de Pedro Lemebel puede ser hallado en La Laguna. Tuve que esperar
un afio para que algiin amigo cercano vigjara a Chile y me trgjera un libro mas de aquel
autor insdlito en las letras latinoamericanas. El amigo cercano fue mi alumno Diego
Ivan Pérez, quien a finales de noviembre estuvo en Santiago y alli detectd el encargo
guele hice: Tengo miedo torero, la primeranoveladel cronista Lemebel.

Supe de este autor gracias a Juan Pablo Neyret, quien no s6lo me lo menciond
insistentes veces en nuestras conversaciones argentinas, sino que unay otra vez dejaba
caer € apellido “Lemebel” en nuestra charla emilica. Tanta y tan profunda es la
admiracion de Neyret por € chileno que hasta a propuesta mia le publicamos un ensayo
sobre el tema en Acequias, revista de la UIA Laguna. Neyret, lo cito abreviadamente,
dice ali de este escritor gay que es “uno de los mejores prosistas contemporaneos de la
lengua castellana. Lengua que é le saca a idioma, lengua que retuerce y que menea
obsceno desde su condicion de roto, marica, izquierdista, antipinochetista...”. Todo eso,

las charlas y el ensayo, me obligaron a encender la linterna para buscar 1o que fuera de



Lemebel. En mayo encontré Loco afan. Croénicas de sidario, volumen publicado por
Anagrama. No pensaba que los elogios fueran para tanto, pero mi primera reaccion
resulté similar ala que puede tener un adol escente cuando le compran la motocicleta de
sus suefios. me invadio la alegria de recorrer las pistas de la literatura en un par de
Ilantas nuevas, en una prosa que fluia barroca, desenfadada y al alimén comprometida,
hiriente y tierna a la vez, cinica y grave en todo renglon. Entendi asi, de golpe, €
merecido éxito de Lemebel, su gran cauda de lectores, € nervio eectrizante de su
palabra.

Cierto: lei sus crénicasy me dejaron hundido en la fascinacién, pero yo esperaba
la novela. Asi, varios meses luego, Tengo mido torero me cayd en las pamas y la
insumi de tres fumadas, casi gjeno a respiro y a alimento. ¢Y qué hechiza de Lemebel
en Tengo miedo torero? La respuesta es tan simple como vaga: todo, hasta sus muy
humanas imperfecciones. El chileno encontré en este relato el tono perfecto para narrar
la emotiva historia de la Loca del Frente, un marica que, como dice la contratapa, “sin
saber sabiendo” ayuda en 1986 a una escuadra de guerrilleros del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez. Fue tal e impacto que me causé el ingreso al libro que durante las
primeras cuarenta paginas no reparé en tomar una sola nota ni en hacer un solo
subrayado. Nada. La narracion se dejo venir como avalancha hacia mis 0jos y entré en
la vida de esa loca con una facilidad sblo comparable ala del polluelo que ingresa feliz
alajauladonde ve arrocitos.

Bésicamente, la novela de Lemebel presenta cuatro personges. la Loca del
Frente, Carlos —el joven universitario que milita con ese seudénimo en el FPMR—, €
tirano chileno por antonomasia y su incalable y estdlida esposa. Con esos
protagonistas, y con el Chile de la monstruosidad pinochetista, el autor de Tengo miedo
torero arma un fresco que va més ala, infinitamente més alla, de la mera anécdota: el
pais narrado es un pais preso por €l dolor que le inflige diariamente, desde el 11 de
septiembre de 1973, esa bestia irrefrenable apellidada Pinochet Ugarte. A través de la
loca enamorada de un Carlos frentista que sblo le corresponde con miraditas y fugaces
abrazos, entramos en la preparacion del atentado que en septiembre del 86 organizo €l
FPMR contra el déspota. El resultado ya lo sabemos: Pinochet salvé el pellgjo pero en
el mundo, y sobre todo en Chile, quedd lamarca del odio que lalibertad y lajusticiale
profesaban, |e profesan, a ese extraordinario criminal, a ese record man de la muerte.

No era para menos. Desde € golpe contra Allende €l tirano y sus secuaces

inundaron de cadaveres el suelo chileno e incluso cometieron atrocidades fuera del pais,



como € asesinato, perpetrado hacia 1976, de Orlando Letelier en Washington. Chile fue
durante esos afios de tiniebla un gran campo de concentracion, un imperio de panico que
tuvo su mayor emblema en la horrendamente célebre Villa Grimaldi, fabrica de tortura
que las 24 del dia no dejaba de producir brutalidad. Alli, los esbirros del gorila
aplicaban toda suerte de vejamenes. abusos sexuaes, amedrentamiento a familiares,
apaleos, aplicacion de alcohol y corrientes eléctricas a las heridas producidas por la
tortura, aplicacion de electricidad con picana en diversas partes del cuerpo,
arrancamiento de ufias, cejas, pelo y otras partes del cuerpo, arrojamiento de
excrementos e inmundicias y un etcétera aterrador y kilométrico.

En ese régimen vive la Loca del Frente, quien sin hacer preguntas asila en su
pintoresco hogar a los jovenes del FPMR para que dli, en voz baja durante toda la
novela, organicen el atague contra el generalote. Mientras eso ocurre, €l marica sigue
ensimismado en su mundo de boleros radiofénicos (muchos de ellos mexicanos, por
cierto), en sus bordados de sdbanas para vender, en su enamoriscamiento platonico de
Carlos. La historia no se derrumba en € chantagje de crear una heroicidad apécrifa para
la Loca. Su heroicidad radica precisamente en no ser heroica, en ser una mariposa
ordinariay enamorada, sin estudios ni deseos de luchar mas alla de lo que garantice su
supervivencia. He ahi parte de la genialidad en este relato: si un ser convencional,
adrede marcado por un pasado cuasilumpen, cursi y apolitico es capaz de sentir rabia
ante la barbarie de los milicos, en qué condiciones podemos imaginar que estaba Chile.
La Loca entonces es solidaria aunque no |0 apetezca, es sensible ante el horror padecido
por su pueblo y jamas usa su condicion de gay para decirnos que “hasta él” es capaz de
aborrecer a régimen, lo que le da a Tengo miedo torero un aroma profundo de
autenticidad.

Aungue a veces no se note, el aire irrespirable e invasivo del ultraje cubre todos
los espacios de la novela. Esa opresién es contada por medio de una prosa que a mismo
tiempo nos hechiza y nos golpea con su candente novedad. Cuando parece que €l
espanol ha dado todo su jugo a punta de exprimidas y exprimidas, Lemebel le extrae
resonancias inéditas, ritmos que son como piruetas barrocas inencontrables en otras
paginas. Hay en Lemebel, como escribid el también chileno Bolafio sobre Horacio
Castellanos Moya, una “voluntad de estilo” insdlita, 0 una preocupacion por crear un
extrafio y deslumbrante “sistema de meté&foras’, como dijo Paz sobre Lezama.

Neyret apunta con tino que € de Lemebel “Es un barroco de ac4, del Sur,

barroco de barro arrastrado por el rio Mapocho. Se trata, en principio, de la emergencia



(en €l doble sentido del término) de la escritura homosexual, siempre bord(e)ando €
kitsch pero, y eso es lo que lo diferencia de aquella oscilacion entre e ‘taento’ y la
‘vulgaridad’, con conciencia del artificio. Lo que parece fluir como la conversacion de
una pajarraca parlanchina (para usar comparaciones lemebelianas) es en realidad un
apretado trabajo de redaccion y, mas aln, de correccién, que no deja palabra ni
puntuacion libradas a azar. La alternancia entre el género femenino y masculino al
momento de referirse ala Loca del Frente, la interminable cadena de sinénimos que se
utilizan para nombrarla, dan cuenta de un estilo envidiablemente encabalgado entre la
espontaneidad y la elaboracion, ya conocido en las cronicas, pero a que quien lee debe
habituarse alo largo de paginas y paginas, y cuando se vence el recelo inicial —que lo

(1]

hay—, la prosa se desliza, Cortézar dixit, ‘como un rio de serpientes’”. Y 0 agregaria que
en términos formales, y alguna vez trataré de comentarlo mas a fondo, € adjetivo
lemebeliano eslajoya de su barroquismo.

Ahora que € genocida sigue en la tormenta de |a expectativa para que pague con
ago la prolongada noche de su crimen, haber leido Tengo miedo torero es uno de los
gjercicios mas estimulantes que pude tener en 2005. Es un orgullo haber convivido con

estas paginas del admirable Lemebdl.

Tengo miedo torero, Pedro Lemebel, Seix Barral, Santiago de Chile, 2004, 217 pp.
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Ahora Ud. puede leer estas obrasen nuestra biblioteca virtual:

http://sitio.lag.uia.mx/publico/servicios/archivohistorico/archivol/ArcHistorico/loborampante/l oborampante.htm

LIBROSDEL ARCHIVO HISTORICO JAE

1.- Unadisputa vitivinicola en Parras (1679). Paleografia de Sergio Antonio
Corona Paez. Edicién de Jaime Mufioz Vargas. $ 35.00

2.- Censoy estadistica de Parras (1825). Paleografia, notas e introduccion de
Sergio Antonio Corona Paez. Edicion de Jaime Mufioz Vargas. $ 35.00

3.- Gerénimo Camar go, indio coahuilefio. Una crénica de viday muerte
cotidianas del siglo XVIII Introduccién y notas: Carlos Manuel Valdé
Déavila. Paleografia: Sergio Antonio Corona Paez. Edicién de Jaime Mufioz
Vargas. $ 35.00

4.- Triptico de Santa Maria delas Parras. Notas para su historia,geogr afia
y politica en tres documentos del siglo XVI11. Introduccion: Sergio

Antonio Corona Péez. Paleografia Manuel Sakanassi Ramirez. Edicion:
Jaime Mufioz Vargas. $ 35.00

5.- Real espgjo novohispano. Una lectura de la M onar quia espafiola segun
documentos del obispado de Durango (1761-1819). Introduccién y notas:
Salvador Bernabéu Albert. Paleografia: Sergio Antonio Corona Paez
Edicion: Jaime Muiioz Vargas. $ 35.00

6.- Ataque ala mision de Nadador es. Dos ver siones documentales sobre
un indio cuechale. Introduccién y notas: Carlos Manuel Valdés Dévila.
Paleografia: Sergio Antonio Corona Péez. Edicién: Jaime Mufioz Vargas.
$35.00

7.- Vifiedosy vendimias de la Nueva Vizcaya. L os cosecher os privilegiados
por la Corona Espafiola en € siglo XVIII. Sergio Antonio Corona Paez
$35.00

Otros

La Comarca Lagunera, constructo cultural. Economia y fe en la
configuracién de una mentalidad multicentenaria. Sergio Antonio Corona Paez




